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Milano altomedievale  
e gli “esperimenti di verità” di Ross Balzaretti*

di Gianmarco De Angelis

L’intervento fornisce una presentazione del libro The Lands of Saint Ambrose. Monks and So-
ciety in Early Medieval Milan di Ross Balzaretti e ne discute alcuni temi e problemi, con parti-
colare attenzione per i metodi di critica delle fonti documentarie adottati dall’autore.

This paper aims at giving a general overview of Ross Balzaretti’s book The Lands of Saint Am-
brose. Monks and Society in Early Medieval Milan and discusses some of its main themes and 
problems, with particular attention to the methods of criticism of documentary sources adopted 
by the author.

Alto medioevo; Carolingi; immunità monastiche; élites urbane; carte e archivi; critica delle fonti.

Early Middle Ages; Carolingians; monastic immunity; urban elites; charters and archives; 
source criticism.

Capita di rado, nella produzione storiografica attuale, che un libro di di-
mensioni imponenti (e Lands of Saint Ambrose – 525 pagine di testo corre-
date da 86 di Bibliografia e 25 di accuratissimi indici – senz’altro lo è) dedichi 
oltre 20 pagine del capitolo iniziale all’analisi di una singola evidenza docu-
mentaria e si curi di ripercorrerne minuziosamente le vicende della trasmis-
sione archivistica e i molteplici, differenziati esercizi di lettura che nel tempo 
essa ha sollecitato. Non basta questo, probabilmente, a fare del libro di Ross 
Balzaretti un «old-fashioned work» – come il suo autore stesso lo chiama –, 
né serve a giustificarne taglio e carattere presuntivamente démodés la risa-
lente cronologia del nucleo iniziale (coincidente con la tesi di Dottorato scritta 
fra il 1985 e il 1988 sotto la supervisione di Chris Wickham e Wendy Davies): 
quel che è certo è che difficilmente si potrebbe immaginare presentazione em-
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pirica più eloquente di questa del tipo di fonte privilegiata e di un metodo 
d’analisi coerentemente praticato nella scrittura di una storia complessa. 

La fonte è, per l’appunto, quella documentaria1, e la storia essenzialmente 
riallacciabile all’impegno profuso da un’istituzione monastica durante i pri-
mi due secoli circa di vita nella creazione del proprio spazio di potere2. Una 
storia complessa, non c’è dubbio, perché complessi sono i modi attraverso cui 
si dispiega la proiezione non solo fondiaria di Sant’Ambrogio nell’hinterland 
milanese, e perché essa stessa è parte di quel fenomeno generale di espansio-
ne della proprietà ecclesiastica letto da Balzaretti come «a distinctive cha-
racteristic of the early Middle Ages in Europe, perhaps even the distinctive 
characteristic» (p. 26)3. 

“Complexity” – in opposizione insieme concettuale, tematica e metodolo-
gica a “simplicity” – è termine che ricorre spesso, in The Lands of Saint Am-
brose. Prendendo congedo dal lettore, Balzaretti vi si sofferma espressamente 
nelle ultime due pagine del libro per ricondurre a tale categoria interpretativa 
tutti i fenomeni indagati: complessa è la natura delle fonti superstiti e criti-
camente vagliate; complesse la struttura sociale e le motivazioni del supporto 
fornito ai potenziamenti santambrosiani da parte delle élites laiche e religio-
se; complesso, soprattutto, perché nutrito di una dinamica interazione tra la 
metropoli e alcuni «focal productive places» ben documentati (Campione, Li-
monta e Dubino a nord, Inzago e Cologno a est, Gnignano a sud), il sistema 
economico di scambio e quello ecologico della regione alla cui trasformazione 
monaci e loro dipendenti hanno largamente contribuito. 

D’altra parte, complessità (delle dinamiche storiche e delle letture fornite) 
non significa completezza (del quadro restituito). Pur avendo scritto la più 
ampia e documentata monografia su Milano altomedievale dai tempi della 
Società nell’età precomunale di Cinzio Violante, Balzaretti non si sottrae dal 
riconoscere l’inevitabile parzialità di una ricerca costruita attraverso «the 
single lens of a unique monastic community»: è una lezione di onestà intel-
lettuale e di sano metodo critico, sebbene possa apparire strano, afferma l’au-
tore, concludere con questa disincantata osservazione un libro davvero pon-
deroso.

I condizionamenti non vanno soltanto e generalmente imputati – come 
per qualsiasi indagine altomedievistica – a quella egemonia ecclesiastica 
nella tradizione delle scritture sanzionata storiograficamente da Paolo Cam-
marosano: la «strutturale alterazione del paesaggio delle fonti»4 è, nel caso 

1  Trattasi della ben nota “carta di Anstruda”, del maggio 721 (su cui si veda anche Azzara, Le 
nozze): la più antica sia fra le pergamene del Museo diplomatico dell’Archivio di Stato di Milano 
sia nel gruppo dei munimina trasmigrati dall’archivio dei da Campione a quello di Sant’Ambro-
gio, verisimilmente già agli inizi del IX secolo. 
2  «The process of acquiring land by gift, sale, and exchange engaged the new institution in com-
plex ways with the established wider community, and it is the history of this engagement that is 
the overriding question tackled in this book»: p. 5.
3  Il riferimento è innanzitutto a Wood, The Proprietary Church.
4  Cammarosano, Italia medievale, p. 20.
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di Milano altomedievale, accresciuta e complicata dall’essere proprio quello 
santambrosiano l’unico archivio riconoscibile e, almeno in parte, ricostruibi-
le (sparute, e solo a partire dal X secolo, sono le evidenze degli antichi tabu-
laria di altri monasteri urbani come Sant’Apollinare, Santa Margherita, San 
Giorgio al Palazzo, e del tutto imprecisabile, come noto, risulta la consistenza 
dell’archivio originario della curia arcivescovile). 

Ebbene, ribaltare questo limite in una straordinaria risorsa conoscitiva 
è, mi pare, il senso profondo della sfida intellettuale di Ross Balzaretti. Una 
sfida che non si esime, è vero, dallo sforzo di allargare l’indagine ad altre fon-
ti scritte e materiali – specie nella ricostruzione della preistoria santambro-
siana –, alla loro collocazione in nitidi quadri storiografico-interpretativi, né 
di delineare un suggestivo affresco cronologicamente ordinato degli sviluppi 
istituzionali del monastero e delle trasformazioni del paesaggio urbano sino 
allo scorcio dell’età ottoniana: non vi è chi possa dubitare, d’altra parte, che gli 
small and large worlds al centro della prima parte del libro (a sua volta sud-
divisa in cinque capitoli di diversa estensione)5, acquistino piena profondità 
allorquando monks and society vengono colti al centro esatto della trattazio-
ne in quattro vivacissimi dossiers documentari riferiti ai principali nuclei di 
presenza patrimoniale santambrosiana nella regione (Campione, Gnignano e 
Cologno, Valtellina, Limonta e Inzago). 

A definire origini, sviluppi, gestione, rivendicazione delle “terre di 
Sant’Ambrogio” concorrono, in qualità di attori dei processi, le medesime 
combinazione binarie su cui, se non si va errati, Balzaretti ha impostato il 
discorso nella parte che non tarderei a definire preparatrice del cuore del 
libro: monaci e società, appunto (termine, il secondo, che per non suonare 
anacronistico dovrebbe propriamente includere il complesso dei diretti inter-
locutori dell’ente, a partire dai suoi patroni per finire con tutti coloro che con 
il monastero compiono transazioni o entrano in conflitto, che al monastero 
sono legati da rapporti vassallatici, di dipendenza, di lavoro, o che nella sua 
orbita a vario titolo rientrano, magari solo come presenze testimoniali agli 
atti); élites cittadine e élites rurali; re/imperatori e abati; vescovi e conti (pre-
senze rade, questi ultimi, e del resto tutt’altro che certa e continuativa è l’i-
stituzione dell’officium da loro ricoperto a Milano per tutta la prima metà del 
IX secolo)6; monaci e vescovi, soprattutto. Sono i metropoliti le figure a cam-
peggiare assai più estesamente delle altre, tanto da spingere a pensare che 
il sottotitolo del libro avrebbe potuto a ragione impostarsi su un paradigma 
trimembre. Del resto è a un vescovo, presumibilmente franco, che poco prima 
del 790 si deve l’institutio – poi confermata da Carlo Magno – di una comu-
nità di monaci nei pressi dell’antica basilica che custodiva le spoglie mortali 
di sant’Ambrogio; è all’autorità vescovile che il monastero verrà sottoposto da 

5  Chapter 1. Evidence; Chapter 2. Interpretation; Chapter 3. Roman Milan Transformed; Chap-
ter 4. Sant’Ambrogio and its Patrons; Chapter 5. Cityscape. 
6  Castagnetti, La società milanese, pp. 169-170. 
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parte di Lotario I imperatore nell’835 (nel secondo dei tre diplomi rilasciati 
in quell’anno, che per la storia dell’ente rappresenta un autentico «turning 
point, perhaps as significant as the initial foundation», p. 235); e proprio in 
Sant’Ambrogio, pressoché di norma, sono disposte le sepolture vescovili per 
l’intera età carolingia. Tale processo sembra interrompersi nel secolo seguen-
te (fa eccezione il caso di Andrea, morto nel 906), e viene letto da Balzaretti 
come il segnale di una definitiva emancipazione dei presuli dalla “copertu-
ra” ideologica e legittimante che il legame con la memoria del santo patrono 
senz’altro garantiva: sintomo e riflesso, a un tempo, dell’accresciuta potenza 
politica di figure vescovili che peraltro, come noto, non ricevettero mai alcun 
ufficiale riconoscimento di districta in ambito urbano (p. 236). 

Ora, al di là del fatto che la definizione di uno spazio sepolcrale dei vescovi 
italici vada generalmente orientandosi, nelle città del X secolo, verso i com-
plessi cattedrali7, la considerazione formulata da Balzaretti appare di grande 
interesse perché sollecita, in retrospettiva, a non fare uscire arcivescovi e aba-
ti dal cono di luce che la documentazione santambrosiana consente di gettare 
sulla costruzione dei rispettivi ambiti di potere. Presumere un certo “distac-
co” episcopale da Sant’Ambrogio politicamente significativo in età postcaro-
lingia, in altri termini, non può condurre ad appiattire l’intera fase precedente 
su un’interazione del tutto scevra da tensioni né completamente risolta in un 
gioco dal basso che prescinda dal protagonismo espresso ai vertici dell’or-
dinamento istituzionale. Balzaretti, naturalmente, ne è ben consapevole, ma 
non mi sembra incline a trarre dalle fonti, su questo specifico terreno, ogni 
possibile conseguenza. 

Emblematica, al proposito, la discussione (peraltro velocissima) sui tempi 
e sui modi che scandirono il rilascio a Sant’Ambrogio del privilegio di immu-
nità. A differenza di altri monasteri subito o comunque assai precocemente 
attratti nell’orbita franca (Novalesa, Bobbio, Nonantola, Farfa, Santa Maria 
Teodote), il cenobio milanese si vide riconoscere quel pesante diritto, «model-
lo» di qualsiasi «funzionamento signorile del potere politico»8, solo nell’873, 
al termine di un lungo e graduale processo di attrazione nella Königsnähe 
avviato da Carlo Magno nel 790 e proseguito con rinnovata intensità, come 
visto, negli anni di Lotario I. Sono d’accordo con Balzaretti nel leggere questa 
«late appearance of these rights» alla luce della «domination of Sant’Ambro-
gio by the archbishops in the ninth century» (p. 209, nota 215), ma allo stesso 
tempo mi pare vada fatto adeguatamente spazio a precise scelte dei sovrani 
carolingi che, nel primo secolo circa di vita del monastero, dovettero trovarsi 
alle prese con una complessa politica di equilibrio fra le istanze della curia 
stabilmente occupata da membri dell’entourage di corte e il supporto a un 
monastero a connotazione sempre più chiaramente imperiale. A rompere gli 

7  Picard, Le souvenir des évêques, pp. 92 e sgg., a cui si affianchi ora Chavarria Arnau, Giaco-
mello, Riflessioni.
8  Sergi, I confini, p. 269.
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indugi fu, per l’appunto, Ludovico II, con un diploma dato da Capua su in-
tercessione della moglie Angelberga il 12 giugno 8739: e non dovette essere 
casuale, penso, né il contesto di emanazione del privilegio – la spedizione 
militare nel Meridione longobardo –, né la presenza al fianco dell’imperato-
re di Alberico, il primo sicuro comes civitatis che arricchì, complicandolo, il 
quadro di equilibri di poteri sopra descritto, aggiungendo un forte contraltare 
all’esuberanza politica di Ansperto, «the most colourful of all early medieval 
bishops of Milan» (p. 207).

C’è, del resto, un particolare forse non irrilevante nella costruzione te-
stuale del diploma, e proprio con riferimento alla formulazione dell’immunità 
negativa che, viene detto, dovrà porre al riparo le proprietà e i dipendenti del 
monastero da qualsiasi ingerenza o indebita richiesta dell’arcivescovo di Mi-
lano o di un suo rappresentante:

ut nullus sedis ipsius pontifex aut oeconomus aliquam diminorationem in rebus vel in 
familiis ipsius reverendi loci ingerere presummat nullasque praestationes vel annuas 
donationes seu quaslibet angarias et superimpositas exactiones contra morem canoni-
cum sive regularem constitutionem superimponere vel ab ipsis exigere audeat10.

Potrebbe anch’essa attribuirsi alla penna del monaco che esemplò la co-
pia nel X secolo, al pari della formula volta a sottolineare la devozione della 
coppia imperiale nei confronti del santo eponimo su cui si sofferma Balzaretti 
(«pro Dei summi et beati Ambrosii protectoris nostri reverentiam modis om-
nibus interdicimus»). Seriore interpolazione o meno, pare tuttavia il caso di 
segnalarla con il medesimo risalto datole dallo scriba, che non solo ne fa la 
base per un fraseggio del tutto isolato fra i diplomi del periodo, ma la stacca 
decisamente dall’ordinaria formula di interdizione rivolta a duchi, conti, uffi-
ciali pubblici maggiori e minori di ingresso nelle terre immuni e della sanctio 
pecuniaria prevista in caso di infrazione del divieto. 

Resta da misurare la concreta effettività del diploma (la concessione im-
munitaria si traduce in un surplus di attrattività del monastero per le élites 
laiche, analogamente al caso di Lorsch studiato da Matthew Innes?)11; affian-
care questa ad altre carte che, come nei dossiers magistralmente allestiti e 
acutamente indagati in the Lands of Saint Ambrose, consentano decostruzio-
ni delle fonti scritte e decifrazioni realistiche della realtà, secondo la formu-
la cara a Ross Balzaretti12. Spingano insomma l’indagine verso quei continui 
«esperimenti di verità» – se è lecito prendere in prestito un titolo fuori con-
testo13 – che superino insieme pretese di ricostruzione della storia autentica e 
scetticismo radicalmente antipositivista. 

9  Lo si legga in Ludovici II Diplomata, n. 60, pp. 183-185.
10  Ibidem, pp. 184-185. 
11  Innes, Kings.
12  Tratta da Moreno, Dal terreno, e discussa nelle sue implicazioni sulla ricerca medievistica in 
Balzaretti, Lands, pp. 22-27.
13  Auster, Esperimento di verità.
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Come nel libro di Paul Auster, un qualche spiraglio di intelligibilità del 
reale lo offrono spesso particolari apparentemente secondari. Porre tali “spie” 
in dialogo fra loro, a delineare un discorso di narrazioni documentarie prima 
e più ancora di una sequenza di «factual records» positivisticamente intesi14, 
è la cifra della critica testuale condotta da Balzaretti. Un metodo di indagine 
che, insistendo su certe progettualità monastiche nella costruzione (e selezio-
ne) della propria memoria documentaria, concede coerentemente poco alla 
casualità nelle dinamiche di trasmissione archivistica. Avrei forse insistito 
ulteriormente su taluni fenomeni particolarmente significativi in tal senso, 
come nel caso dei brevia della piena e tarda età carolingia che rievocano, con 
ampio sfoggio di ritualità e larga partecipazione dei residenti su terre mo-
nastiche, la presa di possesso di terreni che l’abate aveva precedentemente 
acquisito per compravendita o donazione: ebbene, di quei munimina, delle 
cartole venditionis e donationis non si conserva traccia nell’archivio santam-
brosiano (fa eccezione solo un diploma – sempre quello lotariano dell’835 – 
pure ostenso nell’occasione), mentre una particolare cura, in tutta evidenza, i 
monaci hanno riservato proprio a quei resoconti che soltanto la nostra forma-
listica critica contemporanea potrebbe definire “leggeri”15. 

In alcune circostanze, indubbiamente, più della cultura documentaria po-
teva contare e prevalere sulle dinamiche conservative una certa antropologia 
della documentazione, la certezza della firmitas che materialità del possesso 
e narrazione dell’evento assicuravano. Balzaretti lo sa bene – ancora una volta 
escludendo il caso dalle ragioni della trasmissione archivistica – quando ana-
lizza il dossier di Inzago e si trova a dar conto della brusca interruzione dei 
materiali d’archivio conservati:

it has to be more than simple coincidence that the moment when a castrum appeared 
in Inzago in is exactly the point when this dossier effectively ends (…). The forces which 
caused such fortifications to appear (…) were never going to be constrained by those 
in society who tried to play by the legal rules which charters had come to represent. It 
was pointless to document the building of a castle with a charter as at the time bricks 
and mortar spoke more loudly than any parchment.

Nella storia, tuttavia, anche in quella piccola storia ripercorsa da Balza-
retti, la documentazione scritta si è dimostrata capace di prendersi le proprie 
rivincite: «Parchments, however, had the last laugh, surviving to tell their sto-
ries long after castles had perished» (p. 473). 

14  Così Foot, Reading Anglo-Saxon Charters, p. 65, in un contributo tenuto a costante riferi-
mento da parte di Balzaretti.
15  Su questi nuclei documentari si è recentemente e con spunti assai originali soffermato Ansa-
ni, Pratiche documentarie. 
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