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Lo strano caso del killer Magnefredo: uomini e terre 
del monastero di Sant’Ambrogio in Valtellina  

nel secolo IX tra micro e macrostoria*

di Giuseppe Albertoni

Questo intervento analizza il libro The Lands of Saint Ambrose. Monks and Society in Early 
Medieval Milan di Ross Balzaretti, con particolare attenzione al tema della condizione delle 
persone e dello sfruttamento della proprietà fondiaria a partire dal caso del “dossier” della Val-
tellina.

This paper analyses the book The Lands of Saint Ambrose. Monks and Society in Early Me-
dieval Milan by Ross Balzaretti, with a particular regard to the dependent peasantry and the 
exploitation of landed property starting from the case of the Valtellina “dossier”.

Alto medioevo; Valtellina; Carolingi; poteri locali, mondo rurale.

Early Middle Ages; Valtellina; Carolingians; local power; peasantry. 

La drammatica vicenda che vide per protagonisti attorno all’870 l’assas-
sino Magnefredo di Delebio e la sua vittima, l’aldio Meleso, è una delle più 
interessanti tra le molte “microstorie” che Balzaretti tesse tra loro nell’am-
pio ordito che compone il suo importante e ponderoso libro sul monastero di 
Sant’Ambrogio in età altomedievale. Si tratta di un ordito pienamente con-
sapevole, che nell’introduzione alla prima parte del volume, intitolata Small 
and Large Worlds, si ricollega ad alcuni principi metodologici enunciati con 
precisione, che valgono in realtà per tutto il volume, diviso in tre parti stret-
tamente correlate tra loro: quella già ricordata, dedicata alla storia parallela 
di Milano e dell’abbazia di Sant’Ambrogio; una seconda, nella quale troviamo 
l’approfondita analisi di quattro dossier documentari (Campione, Grignano e 
Cologno, Valtellina, Limonta e Inzago), e una terza, più breve delle preceden-
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ti, nella quale, prima delle conclusioni, sono riportate ulteriori riflessioni di 
metodo e una ricostruzione della fitta rete di relazioni tra Sant’Ambrogio e le 
sue terre extraurbane. 

Le osservazioni metodologiche riportate nell’introduzione alla prima par-
te del libro riguardano alcune grandi questioni della medievistica, e non solo: 
il rapporto tra proprietà e possesso e la loro definizione; i circuiti di trasferi-
mento di terre e beni; l’impatto che essi potevano avere sulle società locali, gli 
small worlds del titolo del capitolo, che echeggiano quelli studiati magistral-
mente da Wendy Davies negli anni Ottanta del secolo scorso a proposito della 
Bretagna altomedievale1. Proprio gli studi di Wendy Davies, assieme e quelli 
di Chris Wickham, sono un punto di riferimento costante per Balzaretti in 
tutto il volume, anche se su diversi aspetti e approcci egli intraprende strade 
diverse. Lo fa, per esempio, riallacciandosi in modo originale alla tradizione 
della microstoria italiana, in particolare a quella che ha avuto come principale 
punto di riferimento le opere e i saggi di Carlo Ginzburg, a partire da Il for-
maggio e i vermi e dal famoso saggio programmatico Spie. Radici di un pa-
radigma indiziario2. Certo, Balzaretti è pienamente consapevole del fatto che 
il procedimento seguito da Ginzburg ne Il formaggio e i vermi sia impossibile 
da replicare con le fonti altomedievali, troppo poco dettagliate, e che dunque 
mai potremmo ricostruire la cosmogonia di un mugnaio d’età carolingia. Tut-
tavia egli propone un’altra possibilità, che non lascia cadere il procedimento 
indiziario microstorico e, al contempo, permette di ricostruire dei “piccoli 
mondi” altrimenti inaccessibili: l’analisi di dossier di fonti tra loro coerenti, 
relativi a un’area territoriale circoscritta per un periodo relativamente lun-
go. Si tratta di dossier nei quali, come egli ci ricorda, è possibile tracciare in 
dettaglio le attività degli individui e delle loro famiglie, rivisitandole in modo 
nuovo da un punto di vista microstorico, senza trascurare, tuttavia, di con-
netterle alle grandi linee di sviluppo e cambiamento. In altri termini, egli pro-
pone di analizzare le fonti in una costante dialettica tra micro e macrostoria.

Nella seconda parte del volume, dedicata ai dossier documentari di 
Sant’Ambrogio già menzionati, Balzaretti mette in atto questa sua proposta 
metodologica, combinando l’approccio microstorico con una costante atten-
zione ad altri temi a lui cari, quali la gender history o l’ecologia storica. Ne 
emerge così una ricostruzione a più sfaccettature, non sempre facile da rico-
struire nei suoi dettagli e non sempre facile da seguire per le lettrici o i lettori. 
Il testo di Balzaretti è infatti spesso un testo denso, “faticoso”, perché sempre 
problematico, nel senso più positivo del termine. È un testo quindi che richie-
de “fatica” a chi lo legge, una fatica che tuttavia premia la lettrice o il letto-
re con ricostruzioni mai banali o puramente descrittive. Per questo, quando 
Balzaretti definisce il suo libro come un «old-fashioned book of an empirical 
kind» (p. 13), penso non vada preso alla lettera. Si tratta di una provocazio-

1 Davies, Small Worlds.
2 Ginzburg, Il formaggio e i vermi; Ginzburg, Spie.
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ne, di un’affermazione fatta con un certo spirito polemico soprattutto contro 
alcune derive del post-modernismo. Egli si riferisce in particolare agli epigo-
ni dell’attacco contro la “feticizzazione” del documento condotta da Jacques 
Derrida in un famoso articolo dedicato al mal d’archive, ripreso e discusso 
successivamente da Carolyn Steedman in un libro intitolato in modo signi-
ficativo Dust3, con esplicito riferimento alla polvere, reale e metaforica, che 
coprirebbe le carte d’archivio. Contro questa deriva antidocumentaria egli 
richiama la centralità del documento nell’analisi storica. Ma il suo non è di 
certo un semplicistico “ritorno alle fonti” neopositivistico. Egli propone un’o-
perazione più sofisticata, la quale trasforma un libro apparentemente old-fa-
shioned in un’opera metodologicamente innovativa, che propone la lettura 
delle singole “carte” sempre all’interno dei dossier di volta in volta ricostruiti. 
I documenti diventano così delle “parole” che compongono un “discorso”. Let-
te singolarmente, senza connetterle le une alle altre, come spesso è stato fatto 
in passato, rischiano di perdere gran parte del loro significato. 

Per comprendere meglio cosa intenda Balzaretti nell’analisi dei dossier 
documentari può essere utile richiamarne uno. La mia scelta è caduta su quel-
lo più povero dal punto di vista numerico, dal momento che è composto da 
sole dodici carte per un periodo di circa duecento anni, posti tra l’814 e il 
1002. Ma, come, vedremo, si tratta di un dossier tutt’altro che povero per la 
storia che racconta. Esso si riferisce alle terre più periferiche e alpine del mo-
nastero di Sant’Ambrogio: quelle della Valtellina.

Come accade per ogni dossier analizzato nel libro, prima di presentare e 
discutere le diverse carte Balzaretti si sofferma sull’ambito territoriale preso 
in esame, ricostruendone in breve le principali vicende storiche e richiaman-
do gli studi di maggior rilievo. Per quel che riguarda la Valtellina egli deve 
ammettere di trovarsi in una situazione diversa dalle altre prese in esame: 
non è molto ciò che sappiamo per l’età carolingia al di là del ristretto dossier 
di carte ambrosiane. Di conseguenza anche gli studi a essa dedicati per l’alto 
medioevo sono pochi e circoscritti e, per lo più, partono dai secoli X e XI, 
come accade, ad esempio, per alcune importanti ricerche di Alfredo Lucio-
ni o Riccardo Rao4. Cercheremo dunque invano delle ricostruzioni d’assieme 
ampie e approfondite come quella proposta per il periodo basso medievale 
alcuni anni fa da Massimo Della Misericordia5. Ma Balzaretti è pienamente 
consapevole di tutto ciò e mette in risalto come in ogni caso da questo pae-
saggio documentario frammentato possiamo ricavare alcuni nodi problema-
tici a partire dai quali inquadrare il contesto nel quale si mossero gli abati di 
Sant’Ambrogio in Valtellina: il ruolo nella viabilità alpina, la centralità della 
produzione vitivinicola, la presenza di ingombranti concorrenti, come la chie-
sa episcopale di Como e, soprattutto, il monastero di St. Denis. 

3 Derrida, Mal d’archive; Steedman, Dust.
4 Lucioni, Il monastero; Rao, I castelli.
5 Della Misericordia, Divenire comunità.
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La concorrenza con altri signori fondiari episcopali e monastici è forse la 
principale chiave interpretativa che muove l’analisi di Balzaretti del dossier 
valtellinese, un dossier che si apre con una carta emessa nel marzo dell’814, 
a poche settimane dalla morte di Carlo Magno. Essa si riferisce a un certo 
Rotfrendo, che fece una serie di donazioni, tra cui anche dei beni a favore 
dell’abbazia di Sant’Ambrogio rappresentata dal suo abate Deusdedit. Una 
lettura decontestualizzata di questa carta si fermerebbe alla descrizione dei 
suoi protagonisti e dei beni in essa elencati. Ma il procedimento seguito da 
Balzaretti è diverso, perché è volto a capire il motivo che portò Rotfrendo a 
instaurare un legame con il monastero milanese, creando indirettamente un 
legame, sia pure in quel periodo ancora molto labile, con la Valtellina. Egli 
quindi più che sui beni donati a favore dell’abbazia di Sant’Ambrogio si soffer-
ma sulle motivazioni che spinsero un personaggio “valtellinese” di un certo 
rilievo sociale come Rotfrendo, di cui nulla sappiamo se non quanto riportato 
in questa carta, a rivolgersi all’abate Deusdedit e a mobilitare come testimoni 
del suo atto uomini della Valtellina. Queste motivazioni Balzaretti le trova 
nello stretto legame che si creò all’indomani della conquista del regno longo-
bardo tra Carlo Magno e la Valtellina, assegnata all’abate di St. Denis Fulrado 
contestualmente alla concessione di un’altra importante valle alpina lombar-
da, la val Camonica, al monastero di San Martino di Tours.

La Valtellina, dunque, dal punto di vista dei Carolingi era già da decenni 
in mani fidate quando Rotfrendo, forse un uomo legato a re Bernardo, decise 
di rivolgersi a Deusdedit, a capo di una basilica che con la sepoltura di Pipino 
stava diventando il “luogo della memoria” dei re carolingi d’Italia, una sorta di 
St. Denis a sud delle Alpi. Lo fece in un momento nel quale gli equilibri poli-
tici stavano cambiando rapidamente ed era importante rafforzare i legami tra 
le parti in lotta. Purtroppo non sappiamo cosa accadde a Rotfrendo dopo la 
sconfitta e la morte di Bernardo, ma, come giustamente fa notare Balzaretti, 
è importante ricordare che il primo contatto tra Sant’Ambrogio e la Valtellina 
avvenne proprio nel contesto del fronte favorevole a Bernardo a opera di un 
uomo, Rotfrendo, che nella datazione cronica del suo atto fece riferimento al 
regno di Bernardo, l’unico in una carta lombarda a noi giunta. 

Con la morte di Bernardo le cose cambiarono rapidamente, anche a Mila-
no, nella basilica di Sant’Ambrogio e in Valtellina. L’elezione dell’arcivescovo 
Angilberto II a un anno dall’arrivo in Italia di Lotario è solo uno dei segni più 
evidenti dei nuovi equilibri politici. La nuova situazione sembra aver gradual-
mente indebolito la posizione in Valtellina della lontana abbazia di St. Denis a 
vantaggio di enti ecclesiastici locali, come la sede episcopale di Como e il mo-
nastero di Sant’Ambrogio. Balzaretti richiamando le quattro carte, in senso 
letterale, a noi giunte per il quindicennio che va dall’822 all’837, ricorda come 
gradualmente l’abbazia ambrosiana avesse costituito una nuova organizzazio-
ne gestionale delle non molte proprietà valtellinesi di cui disponeva in questa 
fase. Essa aveva come principale snodo la località di Dubino, all’imboccatu-
ra della valle, non lontano dal Lago di Como. La gestione di queste terre di 
Sant’Ambrogio, ottenute forse tramite una sequenza che le vide passare da St. 
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Denis ad Angilberto II e da questi all’abbazia, nell’837 fu concessa dall’aba-
te Gaudenzio a un certo Crescenzio, definito da Balzaretti «manager of this 
estate» (p. 401).

Il processo che portò alla costruzione di una “signoria fondiaria” ambro-
siana in Valtellina è per molti aspetti oscuro e ipotetico. Balzaretti ne è pie-
namente consapevole e ne dà conto in diversi passaggi, nei quali si è dovuto 
confrontare anche con un altro elemento problematico: il lungo vuoto di qua-
si trent’anni che separa la concessione dell’837 dalla prima carta successiva. 
Perché questo silenzio? Cosa accadde nel frattempo a Dubino e alle altre terre 
valtellinesi di Sant’Ambrogio? Egli ipotizza che forse esse furono concesse in 
beneficio a un vassallo dell’abate o di altri. Si tratta di un’ipotesi plausibile in 
mancanza d’altre, ma che andrebbe ulteriormente verificata anche alla luce 
di quanto Balzaretti stesso propone analizzando il caso del «killer» (p. 413) 
Magnefredo, al quale finalmente torniamo.

Magnefredo era un pertinens del monastero che, per motivi ignoti, ebbe 
un alterco con un aldio, sempre del monastero, di nome Melesio, che fu ferito 
a morte. Il fatto avvenne con ogni probabilità attorno all’870 a Delebio, una 
località non lontana da Dubino, dove il monastero di Sant’Ambrogio posse-
deva terre, testimoniate anche in un successivo inventario. Per ottenere un 
risarcimento, l’abate di Sant’Ambrogio Pietro organizzò una sorta di “accor-
do pubblico” alla sua presenza, a quella di due giudici milanesi, ambedue di 
nome Ambrogio, e di alcuni testimoni. Di fronte a costoro si presentarono il 
monaco e sacerdote di Sant’Ambrogio Leone e Magnefredo, che in un dram-
matico discorso diretto – riportato da Balzaretti sia in latino sia in inglese 
– ammise la sua colpa: «sic eum ferivi, unde Melesus [sic] mortuus fuit» (p. 
408). Magnefredo doveva quindi risarcire il monastero per la perdita, ma non 
lo poteva fare solo con i suoi miseri beni mobili e quindi propose a Leone di 
accettare anche quanto aveva «de casellula et terra mea», cosa che avvenne. 
Le due parti si accordarono e Magnefredo consegnò simbolicamente i suoi 
beni a Leone «per fuste de mano». 

Questa notitia, ci ricorda Balzaretti, è stata a lungo poco studiata perché 
non inserita da Manaresi tra i placiti. D’altra parte, non si tratta di un placi-
to “pubblico” bensì di una sorta di accordo “privato”. Non vengono condotti 
interrogatori veri e propri; non c’è un’inquisitio; Magnefredo non presenta 
testimoni. Ciò che emerge dalla notitia è la presenza di un accordo già preso, 
che fu messo in atto. Ma perché l’abate Pietro sentì il bisogno di mettere per 
iscritto un accordo dallo scarsissimo rilievo economico? Perché fece uso di 
un lessico e di una forma documentaria chiaramente ricalcati su quelli di una 
notitia iudicati?

Balzaretti non sfugge a questi quesiti mettendo in atto il principio meto-
dologico dello studio del singolo atto documentario nel contesto di un dossier. 
Attraverso un’abile analisi dimostra quanto la notitia dell’870 ricalcasse abil-
mente in alcuni passaggi un’altra carta del dossier valtellinese, una notitia 
iudicati ambrosiana dell’822. In essa si narra che un uomo di Cercino, in Val-
tellina, di nome Domenico si rivolse al gastaldo di Milano Gausari affinché i 



30

Giuseppe Albertoni

Reti Medievali Rivista, 22, 1 (2021) <http://rivista.retimedievali.it>

[6]

giudici da lui convocati riconoscessero la condizione di libertà della moglie 
Luba, ritenuta invece serva dal monastero di sant’Ambrogio. Egli però non 
riuscì a perorare la sua causa e così Luba fu dichiarata serva assieme ai suoi 
agnati dai giudici, i quali oltretutto la interrogarono solo a decisione presa. 
Già Padoa Schioppa alcuni anni fa aveva messo in risalto il procedimento 
anomalo di questo placito, che come ricordato da Balzaretti sembra uscire dal 
nulla. La principale anomalia stava per Padoa Schioppa nel fatto che da un 
lato il monastero non portò prove scritte o testimoniali, dall’altro Luba non 
fu neppure invitata a prestare giuramento, ricorrendo forse alla regola roma-
na secondo cui «actore non probante reus absolvitur»6. Secondo Balzaretti 
questa anomalia e la precoce rivendicazione della condizione servile di Luba 
rientravano in una precisa strategia adottata dal monastero di Sant’Ambrogio 
sin dai suoi primi passi in Valtellina: definire lo status servile dei contadini di-
pendenti in una realtà territoriale nella quale la presenza abbaziale era debole 
e intermittente e la concorrenza di altri enti ecclesiastici forte. Ciò sarebbe 
avvenuto al di là dell’effettiva condizione dei contadini, portando a una cesura 
tra lo status col quale essi si pensavano e quello definito invece dai monaci di 
Sant’Ambrogio nelle loro carte. 

In questo senso, ci ricorda Balzaretti, abbiamo conferma della famosa de-
finizione del “documento come menzogna” proposta da Jacques Le Goff7. Lo 
studio del dossier della Valtellina, quindi, più di altri permette a Balzaretti di 
studiare un processo macrostorico – la forza della scrittura per la definizio-
ne della sottomissione signorile del mondo rurale – a partire da microstorie 
individuali, come quella di Luba e di Magnefredo. Proprio la notitia iudicati 
di Luba sarebbe servita da modello per la carta relativa a Magnefredo, la cui 
portata effettiva andava ben al di là del caso di un singolo omicidio tra “dipen-
denti”. Riprendendo formalmente alcuni elementi della prima, essa cercava 
di dare una sorta di valenza “pubblica” a un giudizio che pubblico non era. In 
questo senso, la sorte di Luba e Magnefredo era quella di due individui ma an-
che di due categorie: le donne e gli uomini che “credevano” di essere liberi ma 
per il monastero non lo erano o, per meglio dire, non lo potevano essere af-
finché lo sfruttamento signorile delle lontane terre valtellinesi potesse essere 
proficuo e reggere la concorrenza di altri enti ecclesiastici più presenti o vicini 
alla valle. La loro dipendenza per Balzaretti non doveva solo essere provata, 
ma doveva anche essere “scritta”, creando in tal modo una sorta di modello di 
dipendenza che doveva valere anche per altri. Le microstorie di Luba, la don-
na che credeva di essere libera, e del «killer» Magnefredo assumono dunque 
un significato macrostorico, se le collochiamo, come fa Balzaretti, in una stra-
tegia signorile che emerge solo se analizziamo le singole carte relative alle ter-
re di Sant’Ambrogio in Valtellina come un dossier, come un unico “discorso”.

6 Padoa Schioppa, Giustizia medievale, pp. 405-406.
7 Le Goff, Documento/Monumento.
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