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Sulla strada del ritorno da Roma, dopo l’incoronazione imperiale (800), verso l’Austrasia, Carlo 
Magno ordinò che la statua equestre in bronzo collocata davanti al palatium di Ravenna e raffi-
gurante il re ariano Teoderico fosse trasferita ad Aquisgrana: una scelta che è sembrata a molti 
difficilmente compatibile con il ruolo di sovrano cattolico e difensore della Chiesa di Carlo, e 
che è stata spesso spiegata facendo riferimento quasi esclusivamente all’apprezzamento delle 
qualità artistiche del monumento da parte dell’imperatore. Nel seguire un approccio diverso, 
questo saggio prende in considerazione il fatto che il trasferimento della statua da Ravenna 
ad Aquisgrana sia conseguenza di una decisione di natura essenzialmente politica, a sua volta 
intrecciata con i diversi significati del monumento equestre di Teodorico.

On his way back to Austrasia after the imperial coronation in Rome (800), Charlemagne ordered 
to transfer to Aachen the bronze equestrian statue depicting the Arian king Theodoric that was 
placed in front of the palatium in Ravenna. Scholarship argued that this choice does not seem 
coherent with Charles’ role as a Catholic ruler and defender of the Church of Rome, and that it 
should be solely explained with the emperor’s appreciation for the monument’s aesthetic qual-
ities. By pursuing a different approach, this essay argues that the transfer of the statue from 
Ravenna to Aachen should be considered as an essentially political decision, which in turn is to 
be interconnected with the various meanings of Theodoric’s equestrian monument.

Medioevo; secoli VI-IX; Aquisgrana; Ravenna; Carlo Magno; Teoderico; statua equestre.
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* Il contributo è parte dei lavori elaborati nell’ambito del PRIN 2017 Ruling in hard times. Pat-
terns of power and practices of government in the making of Carolingian Italy (PI Giuseppe 
Albertoni), all’interno dell’unità di ricerca della Scuola Normale Superiore, Pisa (coord. Fabrizio 
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1. Introduzione

Di fronte a queste figure vi era una piramide di pietre squadrate e rifinite solo nel lato a 
vista, alta circa sei cubiti; al di sopra era un cavallo di bronzo dorato su cui sedeva il re 
Teoderico reggendo lo scudo con il braccio sinistro e la lancia con il destro levato. (...) 
Chi avrebbe potuto vedere un gruppo simile a quello? (...) E, sono circa 38 anni, Carlo 
re dei Franchi, sottomessi tutti i regni e ottenuto l’impero dei Romani da papa Leone 
III (...), sulla via del ritorno in Francia, entrato in Ravenna, vedendo la bellissima im-
magine di cui nulla aveva visto, come egli stesso dichiarò, di simile, la fece portare in 
Francia collocandola nel suo palazzo detto Aquisgrana1.

Con queste parole il presbitero e storico ravennate Agnello descrive l’in-
contro di Carlo Magno con la magnifica statua equestre di Teoderico, che da 
quasi trecento anni si ergeva davanti al palatium di Ravenna. Nel maggio 
dell’801, colpito dalla sua bellezza, il nuovo imperatore decise di portare con 
sé questo monumento «di cui nulla aveva visto (...) di simile» per collocarlo 
nella sua capitale al di là delle Alpi. Stando ad Agnello, all’origine della deci-
sione di Carlo ci sarebbero dunque state delle motivazioni di ordine puramen-
te estetico, anche se in tempi recenti gli studiosi hanno giustamente messo in 
risalto le connotazioni politiche di quel gesto. Dal momento però che Teode-
rico non era un personaggio qualsiasi (come si sa era un eretico, condannato 
per di più all’inferno a causa dei suoi crimini2), la scelta di assegnare a un 
sovrano così controverso un posto centrale nella scenografia del potere che si 
andava delineando in quegli anni ad Aquisgrana è apparsa a molti difficile da 
spiegare, tanto da spingere qualcuno ad affermare che l’identità del cavaliere 
sarebbe stata irrilevante per Carlo, interessato unicamente a impossessarsi 
di un monumento equestre, quale che fosse, pur di dotare la sua capitale di 
simboli appropriati al nuovo status imperiale3.

La tesi che si cercherà di sostenere qui è esattamente opposta: non sol-
tanto Carlo era perfettamente consapevole che la statua di cui si era appro-
priato rappresentava Teoderico, ma di questa appropriazione egli fece un uso 
accorto, sfruttando i molteplici significati associati alla figura del re goto per 
rivolgersi in modo specifico a ognuno dei suoi interlocutori: al papa, all’im-

1 Agnello, Liber Pontificalis, 94: «In aspectu ipsorum [cioè dei mosaici sul frontone del palazzo 
di Teoderico] piramis tetragonis lapidibus et bisalis, in altitudinem quasi cubiti sex; desuper 
autem equus ex aere, auro fulvo perfusus, ascensorque eius Theodoricus rex scutum sinistro 
gerebat humero, dextro vero brachio erecto lanceam tenens. (...) Quis enim talem videre potuit, 
qualis ille? (...) Et nunc paene annis .xxxviii., cum Karolus rex Francorum omnia subiugasset re-
gna et Romanorum percepisset a Leone tertio papa imperium (...) revertens Franciam, Ravenna 
ingressus, videns pulcherrimam imaginem, quam numquam similem, ut ipse testatus est, vidit, 
Franciam deportare fecit atque in suo eam firmare palatio qui Aquisgranis vocatur». Sull’opera 
e la figura di Agnello si veda Agnellus, Book of Pontiffs, pp. 3-90; la traduzione del passo è di 
Saletti, Regisole, pp. 100-101, con alcune modifiche.
2 Si vedano in particolare Gregorio Magno, Dialogorum libri, IV, 31, su cui torneremo, e Grego-
rio di Tours, Liber in Gloria martyrum, 39. Per la ricezione della figura di Teoderico si vedano 
soprattutto Zimmermann, Theoderich der Grosse, e Goltz, Bild Theoderichs.
3 Per Bullough, Carolingian renewal, p. 62, il possesso della statua equestre di Teoderico sa-
rebbe paragonabile in termini moderni a quello di un’automobile Jensen o Rolls Royce; si veda-
no anche Fichtenau, Byzanz, p. 52; Barbero, Carlo Magno, p. 98.
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peratore di Bisanzio, all’esercito dei Franchi e dei Longobardi. Prima però 
di analizzare i diversi messaggi che la statua di Teoderico consentì a Carlo 
di esprimere, è utile considerare che cosa volesse dire, per Carlo e per i suoi 
contemporanei, il possesso di un monumento equestre in bronzo, indipen-
dentemente dal personaggio raffigurato. Questo ci permetterà di farci un’idea 
più precisa sull’insieme di ragioni che spinse il figlio di Pipino a trasferire ad 
Aquisgrana la statua ravennate subito dopo l’incoronazione imperiale.

2. «Charismatic goods»

Nei suoi libri ormai classici, Mary Helms ha messo in luce come nelle 
società tradizionali il possesso e l’esibizione di manufatti artistici di grande 
pregio siano essenziali per la creazione e la legittimazione del potere. Sia che 
venga realizzata in loco, sia che venga fatta arrivare da lontano, l’opera d’arte 
conferisce a chi la possiede un prestigio direttamente proporzionale al suo 
valore, alla sua rarità e alla sua bellezza4. Come sottolinea Helms, oggetti di 
questo tipo erano la prova tangibile e insieme lo strumento di un potere te-
oricamente illimitato, che si esercitava orizzontalmente sugli uomini e sulle 
cose, ma anche verticalmente: l’abilità prodigiosa necessaria alla loro realiz-
zazione, la bellezza eccezionale e le grandi distanze percorse facevano di que-
sti manufatti delle meraviglie provenienti, letteralmente, da un altro mondo5. 
Anche le merci e gli animali rari assicuravano benefici analoghi: seta, perle, 
spezie, giraffe, elefanti e altri animali esotici rientravano a pieno titolo tra 
quelli che Peter Brown ha definito con un’espressione efficace «charismatic 
goods»6. 

All’epoca di Carlo la capacità di realizzare statue in bronzo, per di più a ca-
vallo, era scomparsa da molto tempo in Europa occidentale7, tanto che – come 
sembra – già Teoderico era stato costretto a reimpiegare una statua equestre 
di Zenone e una di Marco Aurelio per adornare la propria capitale8. La man-

4 Helms, Ulysses’ Sail, p. 118; Helms, Kingly Ideal, p. 69. 
5 Ibidem, p. 44.
6 Helms, Ulysses’ Sail, p. 126; Gatier, Girafes, p. 921; Brown, Charismatic Goods.
7 Ward-Perkins, Statue habit.
8 Agnello (Liber Pontificalis, 94) afferma che la statua di Teoderico portata da Carlo Magno ad 
Aquisgrana sarebbe stata in origine una raffigurazione dell’imperatore d’Oriente Zenone, di cui 
Teoderico si sarebbe appropriato facendovi incidere il proprio nome. Giordane (Getica, 289) 
riferisce che fu invece Zenone a onorare Teoderico nel 483 con una statua equestre collocata da-
vanti al palazzo di Costantinopoli (Johnson, Building Program, pp. 87-88). Non è chiaro quale 
fosse il rapporto tra queste statue, sempre che di due statue distinte si trattasse e non di una 
sola, fatta erigere a Costantinopoli da Zenone e trasferita poi a Ravenna, forse in occasione della 
restituzione da parte di Anastasio delle insegne imperiali (si veda Longhi, La statua equestre, 
p. 196, per questa ipotesi; Deichmann, Ravenna, pp. 77-78, pensa invece che la statua potrebbe 
essere stata eretta da Teoderico per Zenone e in seguito ascritta erroneamente al primo, forse a 
causa del deterioramento della dedica sulla base del monumento). Per il Regisole – statua eque-
stre di Marco Aurelio fatta arrivare da Roma a Ravenna per volere di Teoderico e poi da lì, in 
epoca successiva, a Pavia – si vedano Saletti, Regisole; Lomartire, Regisole; Ferrari, Imperial 
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canza di artisti in grado di realizzare opere di una tale complessità tecnica, 
unita alla perdita pressoché totale dei monumenti antichi, rendeva quelli su-
perstiti delle rarità assolute, dei «charismatic goods» di prim’ordine. Nel 787, 
in occasione della sua prima visita a Ravenna, Carlo Magno non aveva osato 
toccare l’ultima statua equestre rimasta in città, probabilmente perché i tem-
pi non erano ancora maturi per un gesto così audace; ma quattordici anni 
dopo la situazione era molto cambiata, le vittorie franche avevano portato alla 
creazione di un impero enorme, suggellato dall’incoronazione papale a Roma. 
Il trasferimento della statua era adesso possibile: più di qualunque altro titolo 
o acclamazione, il gesto rendeva manifesta la nuova dignità di Carlo, il quale 
si poneva al di sopra di tutti i sovrani dell’Occidente. La richiesta rivolta al ca-
liffo abbaside Hārūn-al Rashīd di un altro «charismatic good» – un elefante, 
sbarcato in Italia in quello stesso 801 – deve evidentemente essere interpreta-
ta allo stesso modo, come l’esibizione esplicita di un ruolo imperiale9.

Quando fece collocare la statua ravennate davanti al palazzo di Aquisgra-
na, Carlo Magno aveva certamente presente il famoso monumento equestre 
di Marco Aurelio, che si trovava allora nei pressi del palazzo del Laterano10 e 
che egli aveva avuto modo di vedere nei suoi soggiorni a Roma11. Ma più che 
alla Roma papale – pallido riflesso della Roma dei cesari12 – il nuovo impera-
tore guardava a Costantinopoli: qui le statue equestri non mancavano e una 
in particolare suscitava da più di due secoli l’ammirazione generale, ovvero 
la colossale statua in bronzo dorato di Giustiniano, posta sopra una colon-
na (anch’essa rivestita in bronzo) nell’Augustaion, una delle più importanti 
aree aperte della città, tra il Gran Palazzo e la basilica di Santa Sofia13. Per le 
dimensioni e la bellezza della statua, oltre che per l’altezza della colonna, il 
monumento divenne fin da subito uno degli emblemi della città e la sua fama 

Image. Procopio (Bella VII, 20, 29) riferisce che c’erano diverse statue di Teoderico a Roma, ma 
la maggior parte deve essere stata di marmo e nessuna era probabilmente equestre – neppure la 
statua inaurata offerta dal Senato di cui parla Isidoro di Siviglia (Historia, 39), contrariamente 
a quanto sostenuto da U. Gehn nel catalogo Last Statues of Antiquity, < http://laststatues.clas-
sics.ox.ac.uk/database/discussion.php?id=862 >.
9 Sull’appassionante vicenda di Abul Abbas, il pachiderma arrivato ad Aquisgrana nell’802 e 
morto otto anni più tardi, si veda Albertoni, L’elefante di Carlo Magno, con ampia bibliografia. 
Ovviamente, l’elefante era un animale “carismatico” già nel mondo antico, come sottolinea Bell, 
Spectacular Power, pp. 164-166.
10 Il Chronicon Moissiacense (ad annum 796, p. 303) riferisce che Carlo chiamava “Laterano” 
il proprio palazzo di Aquisgrana, anche se questo non significa che esso fosse stato costruito a 
imitazione del palazzo papale: Thürlemann, Theoderich-Statue, p. 36; Falkenstein, Aix-la-Cha-
pelle, pp. 250-251; Ward-Perkins, Public Building, pp. 174-176; Osborne, Rome in the Eighth 
Century, pp. 137-148. Sulla statua equestre di Marco Aurelio (considerata di Costantino nel Me-
dioevo e trasferita sul Campidoglio da papa Paolo III nel 1538) si vedano Fehl, Marcus Aurelius; 
Nardella, Meraviglie di Roma, pp. 83-89; Accame, Dell’Oro, Mirabilia, pp. 53-55.
11 Carlo scese a Roma quattro volte: nel 774 (durante l’assedio di Pavia), nel 781 (per l’incoro-
nazione dei figli Pipino e Ludovico a re d’Italia e Aquitania), nel 787 (per la campagna contro 
Arechi di Benevento) e infine nell’800: Eginardo, Vita Karoli, p. 111 nota 243; Nelson, King and 
Emperor, pp. 135-143, 181-186, 224-231, 380-385.
12 Godman, Poets and Emperors, p. 85; Osborne, Rome in the Eighth Century, pp. 1-21.
13 Deliyannis, Charlemagne’s silver tables, pp. 176-177; Boeck, Bronze Horseman, pp. 38-71.



11

La statua di Teoderico ad Aquisgrana

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[5]

non diminuì neppure dopo che le conquiste arabe ebbero inferto un colpo du-
rissimo al prestigio dell’impero bizantino, come dimostra il fatto che quando 
fondò Baghdad nel 762 il secondo califfo abbaside Abu Ja’far al-Mansur volle 
che il profilo della nuova capitale fosse dominato da un cavaliere in bronzo, 
collocato in cima alla cupola del suo palazzo14. La statua fu abbattuta da una 
tempesta nel 941 e mai più ricostruita, ma all’epoca dell’incoronazione di Car-
lo essa svettava su Baghdad, come la statua di Giustiniano su Costantinopoli. 

Quelli di Roma, Costantinopoli e Baghdad non erano però gli unici mo-
numenti equestri che Carlo conosceva, per averli visti di persona o per averne 
sentito parlare. Si è già accennato al fatto che a Ravenna erano presenti due 
statue equestri che, sebbene non rappresentassero in origine Teoderico, erano 
tuttavia concordemente ritenute delle raffigurazioni del re ostrogoto: una con 
scudo e lancia collocata davanti al palazzo di Teoderico (quella di cui Carlo 
si appropriò), e una nelle vicinanze del ponte di Augusto, conosciuta come 
“Regisole”, probabilmente una copia minore del Marco Aurelio capitolino (il 
nome deriverebbe dalla mano alzata del cavaliere che sembrava appunto “reg-
gere” il corso del Sole). Carlo ebbe probabilmente occasione di ammirare a 
Pavia il Regisole, dove era stato trasportato dopo la presa di Ravenna (751) dal 
re longobardo Astolfo, che lo fece collocare nel palazzo costruito proprio da 
Teoderico (circostanza su cui torneremo): ma Carlo non avrebbe mai potuto 
procurarsi la statua che desiderava sottraendola a Pavia, uno dei centri più 
importanti dell’impero e capitale di un regno che continuava formalmente a 
esistere all’interno della compagine carolingia15. La statua di Ravenna era in-
vece disponibile: la conquista longobarda aveva infatti decretato la fine della 
centralità politica della città, che sotto i Franchi mantenne un prestigio pu-
ramente nominale dovuto al suo status di antica sede imperiale e centro del 
potere ostrogoto in Italia. Da Ravenna, dunque, e non da Pavia, Carlo Magno 
prelevò la statua equestre per la sua capitale: la translatio artium assumeva 
le forme di una vera e propria translatio imperii16.

Possiamo provare a questo punto a immaginare quali reazioni provocò ad 
Aquisgrana l’arrivo di un simile «charismatic good». Per coloro che nutrivano 
devozione per la cultura classica, la statua equestre di Teoderico era la prova 
che Aquisgrana aveva raccolto l’eredità di Roma e si apprestava a far rivivere 
i fasti dell’impero dei cesari; ma anche per chi non conosceva la storia anti-
ca il monumento appariva un segno evidente del nuovo prestigio della città, 
capace di rivaleggiare, oltre che con Roma, anche con Ravenna, Costantino-
poli e persino con Baghdad. Si trattava, è vero, di un re eretico, responsabile 
dell’assassinio di Boezio, e questo dovette provocare anche qualche mormorio 

14 Ibidem, pp. 98-121.
15 Sullo status di Pavia nell’impero carolingio si vedano Azzara, Italia, pp. 131-132; Delogu, 
Name of the Kingdom, pp. 42-43; Hudson, Pavia, p. 260.
16 Hoffmann, Theoderichstatue, p. 331; Brenk, Spolia, p. 109; Augenti, Rome and Ravenna, p. 
181; West-Harling, Rome, Ravenna and Venice, pp. 284-285. Ravenna tornò tuttavia in auge 
sotto Ottone I: Cirelli, Ravenna, p. 144.
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di disapprovazione e apparire come la scelta poco ortodossa di un sovrano 
dai costumi tutt’altro che irreprensibili (oltre a quattro mogli, Carlo aveva 
avuto almeno sei concubine)17. In ogni caso, come succede spesso alle opere 
d’arte, e alle statue in particolare, nel nuovo ambiente transalpino la statua di 
Teoderico si avviò a conquistare una propria vita autonoma: così era capitato 
alla statua di Giustiniano, legata ben presto al destino di Costantinopoli di cui 
divenne una sorta di talismano18, e così anche al Regisole, la cui mano alzata, 
oltre a guidare il corso del Sole, proteggeva Pavia dai suoi nemici19. Non è dif-
ficile immaginare che intorno alla statua di Teoderico ad Aquisgrana si siano 
ben presto sviluppati racconti e leggende in qualche modo analoghi: l’arrivo 
da lontano attraverso le Alpi di un cavaliere in bronzo, in terre relativamente 
povere di immagini, non poteva non colpire la fantasia degli abitanti. Ma su 
questo torneremo alla fine.

3. Scenografie del potere

Al di là delle sue qualità intrinseche, la statua di Teoderico acquisì un va-
lore e un significato peculiari grazie soprattutto al dialogo con i due principali 
edifici di Aquisgrana – la cappella palatina e il palazzo – in prossimità dei 
quali essa venne collocata e che grazie alla sua presenza acquistarono a loro 
volta un significato e un valore del tutto nuovi.

Fino alla decisione di Carlo di stabilire la propria residenza ad Aquisgra-
na, il mondo franco non aveva mai avuto una vera capitale, a differenza del 
regno ostrogoto, longobardo e ovviamente dell’impero bizantino20. Nel secolo 
VIII nulla di paragonabile a Costantinopoli esisteva in Occidente, ad eccezio-
ne forse di Ravenna – città dalle dimensioni ridotte ma che vantava costru-
zioni che non soltanto nella forma e nella ricchezza dei materiali, ma a volte 
anche nel nome, richiamavano esplicitamente i modelli costantinopolitani21 
– e naturalmente di Roma, con le sue grandiose rovine e i luoghi di culto 
più importanti della Cristianità occidentale. Oltre le Alpi, la frammentazio-
ne politica cui era soggetto il regnum Francorum aveva invece impedito che 
nei circa tre secoli di potere della dinastia merovingia una città riuscisse a 
emergere sulle altre, e anche dopo l’incoronazione di Pipino la corte carolin-
gia aveva mantenuto un carattere itinerante, con il sovrano e il suo seguito 

17 Ghosh, Barbarian Past, p. 242; Nelson, King and Emperor, pp. 440-442. Come nota Thürl-
emann, Theoderich-Statue, p. 35, nota 24, è significativo che Eginardo non menzioni il trasfe-
rimento della statua di Teoderico, probabilmente perché si trovava in disaccordo con la scelta 
del sovrano.
18 Boeck, Bronze Horseman, pp. 122-136 e 233-245.
19 Saletti, Regisole, pp. 31-38; Lomartire, Regisole, pp. 36-37.
20 Ward-Perkins, Old and New Rome.
21 Farioli Campanati, Topografia imperiale; Farioli Campanati, Ravenna, Costantinopoli.
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che a seconda delle necessità prendevano dimora nelle varie residenze regie22. 
Le cose iniziarono a cambiare solo a partire dal 794, quando Carlo – complice 
anche la presenza di acque termali – cominciò a trascorrere quasi tutti gli 
inverni ad Aquisgrana23. Anche se non si può naturalmente parlare di una 
capitale nel senso moderno del termine, appare però riduttivo considerare 
Aquisgrana una residenza favorita, a maggior ragione dopo il completamento 
del palazzo e soprattutto della cappella palatina, un edificio «di costruzione 
mirabile» quale non si era mai visto al di là delle Alpi24. Mentre conosciamo 
ben poco dell’aspetto originario del palazzo, l’ottimo stato di conservazione 
della cappella – nucleo dell’attuale cattedrale di Santa Maria – permette di 
avere un’idea abbastanza precisa non soltanto di come doveva apparire ma 
anche dell’importante operazione ideologica sottesa alla sua costruzione25.

Chi entra nella cappella palatina è subito colpito, oltre che dalla preziosità 
dei materiali, anche dalla pianta atipica, ottogonale, che ricorda quella della 
basilica di San Vitale a Ravenna, costruita verso la metà del VI secolo. In ef-
fetti, non è improbabile che proprio a questo modello Carlo Magno si sia ispi-
rato per la costruzione della sua chiesa palatina, un’ipotesi avvalorata anche 
dal fatto che proprio da Ravenna, in particolare dal palatium di Teoderico, 
furono portati ad Aquisgrana marmi, mosaci e altri materiali da reimpiegare 
nell’ambizioso progetto edilizio del rex Francorum26. È stato tuttavia osserva-
to che la basilica ravennate non era l’unico edificio che Carlo e il suo architetto 
Odone di Metz potrebbero avere avuto in mente, e altre fonti di ispirazione 
sono state individuate nel battistero del Laterano, nella chiesa di Santa Sofia a 
Benevento e in quella dei Santi Sergio e Bacco a Costantinopoli27. Ma è quasi 

22 Brühl, Remarques; Godman, Poets and Emperors, p. 44; Falkenstein, Aix-la-Chapelle, pp. 
231-232; Bougard, Palais royaux. Sul carattere frammentario del regnum Francorum sotto i 
Merovingi, Wood, Merovingian Kingdoms, pp. 88-101.
23 Hägermann, Carlo Magno, p. 194.
24 Eginardo, Vita Karoli, 17 e p. 93; si veda anche Notkero, Gesta Karoli, I, 28-29; 31. Secondo 
Nelson, Aachen, p. 219, «Aachen’s qualitative and quantitative growth transformed it into an 
effective capital»; si vedano anche McKitterick, Charlemagne, pp. 157-170; Costambeys, Innes, 
MacLean, Carolingian World, p. 16; Davis, Practice of Empire, pp. 322-335.
25 Hägermann, Carlo Magno, p. 194; ricostruzione del complesso palaziale di Aquisgrana all’e-
poca di Carlo in Ley, Aquis palatium, p. 128.
26 Eginardo, Vita Karoli, 26. Disponiamo anche della lettera del 787 con cui papa Adriano I 
concede a Carlo di asportare i preziosi materiali da Ravenna (MGH, Epp. Mer. et Kar. Aevi, I, 
pp. 614-615), su cui si vedano Deliyannis, Ravenna, pp. 298-299; Cirelli, Material culture, pp. 
106-107; Gelichi, Ascesa e declino; in cambio Carlo avrebbe fornito alcuni anni dopo il prezioso 
marmo nero per il celebre epitaffio di Adriano (Story, Charlemagne’s Black Marble). Sui rap-
porti tra San Vitale e la cappella di Aquisgrana si vedano Bandmann, Aachener Pfalzkapelle, 
pp. 439-440; Brenk, Spolia, p. 108 (secondo cui Carlo «copied S. Vitale in his palace chapel at 
Aachen, possibly because he recognized Theodoric, and not Justinian, in the famous imperial 
mosaics of S. Vitale»); Untermann, “Opere mirabili constructa”, p. 158; Lobbedey, Royal Pala-
ces, p. 137; Ranaldi, Novara, Karl der Große, pp. 118-120. Sul riuso dei materiali ravennati per 
stabilire una continuità ideale con Teoderico, si veda Azzara, Teoderico, p. 98.
27 Bandmann, Aachener Pfalzkapelle, pp. 443-444; Ley, Aquis palatium, pp. 135-136 (che rin-
traccia anche delle analogie con la Chiesa del Santo Sepolcro, a istituire un parallelo tra Aqui-
sgrana e la Gerusalemme celeste, tra Carlo Magno e Salomone/Davide); Nelson, Aachen, pp. 
220-222; Garrison, New Israel, pp. 154-156.
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certamente nel Chrysotriklinos che va individuato il principale modello di 
riferimento. A dispetto del nome, il “Triclinio d’oro” era infatti molto di più 
di una sala da pranzo: era il sancta sanctorum del Gran Palazzo del basileus, 
«the nucleus around which the imperial family lived» e al quale soltanto la 
corte e i più alti dignitari avevano accesso28. Costruito nella seconda metà del 
VI secolo, il Chrysotriklinos aveva pianta ottogonale e svolgeva funzioni reli-
giose e civili: in esso l’imperatore pregava, accoglieva le ambascerie, allestiva 
sontuosi ricevimenti in occasione delle festività più importanti. La solennità e 
la maestosità del luogo erano accentuate, oltre che dai tavoli in argento dorato 
e dalle preziose suppellettili, anche dalla grande cupola che sovrastava la sala, 
nonché dai raggi di luce che entravano da sedici grandi finestre29. 

Con la costruzione della cappella palatina Carlo Magno si richiamava 
quindi a Costantinopoli, anche se probabilmente attraverso il filtro di Raven-
na30. La scelta di collocare il trono a occidente anziché nell’abside orientale 
al posto dell’altare (come nel Chrysotriklinos) va evidentemente interpretata 
come una rivendicazione di autonomia rispetto al modello, un’autonomia già 
dimostrata alcuni anni prima quando contro l’empietà dei sovrani orientali 
erano stati redatti i libri Carolini, in cui si confutavano le tesi sull’adorazione 
delle immagini approvate nel Secondo concilio di Nicea (787)31. Inoltre, nella 
funzione – principalmente religiosa – e nella posizione – prospiciente il pala-
tium – la cappella palatina non rievocava il Chrysotriklinos bensì Santa Sofia, 
la gigantesca chiesa fatta erigere da Giustiniano dopo la rivolta di Nica e inau-
gurata nel 53732; il confronto era accentuato anche dalla posizione della statua 
di Teoderico, tra il palazzo e la capella, che ricalcava quella della statua di 
Giustiniano, collocata appunto tra il Gran Palazzo e Santa Sofia. Trasferendo 
il monumento di Teoderico ad Aquisgrana Carlo Magno riproduceva dunque 
la topografia imperiale di Costantinopoli, conformandosi per di più alle regole 
di una scenografia del potere33 consolidata, che prevedeva appunto la presen-
za di un gruppo equestre tra la chiesa e il palazzo del sovrano34. Oltre che a 
Costantinopoli, questa scenografia era visibile anche a Roma, con la statua di 
Marco Aurelio posta nei pressi del Laterano e della basilica di San Giovanni, e 
a Ravenna, dove prima di essere rimossa da Carlo la statua di Teoderico si tro-

28 Cormack, But Is It Art?, p. 305; si veda anche Kleinbauer, Palace Chapel.
29 Kazhdan, Chrysotriklinos. 
30 Fichtenau, Byzanz, pp. 19-20; Fichtenau, Carolingian Empire, pp. 67-69. Herrin, Ravenna, 
pp. 371-372, ipotizza che per la costruzione del cappella palatina Carlo si sia servito di «expe-
rienced craftsmen from Ravenna».
31 Fichtenau, Carolingian Empire, p. 69; Becher, Kaisertum Karls, pp. 259-260; Herrin, Ra-
venna, pp. 366-369. È interessante notare che la basilica di San Vitale, precedente all’edifica-
zione del Chrysotriklinos, potrebbe essere stata il modello di quest’ultimo.
32 Untermann, ”Opere mirabili constructa”, p. 159; Lobbedey, Royal Palaces, p. 137.
33 Ho ricavato questa espressione da Menichetti, Augusto, p. 11.
34 Fichtenau, Byzanz, pp. 51-52; Bandmann, Aachener Pfalzkapelle, p. 451; West-Harling, 
Rome, Ravenna and Venice, p. 382. Bredekamp, Theoderich, p. 284, pensa a una posizione un 
po’ più periferica, vicino alle terme, ma pur sempre in prossimità del palazzo e della cappella 
palatina.
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vava tra l’ingresso del palatium e la basilica del Salvatore (l’odierna Sant’A-
pollinare Nuovo)35. Sull’importanza di tali corrispondenze non è necessario 
insistere: qui basterà ricordare che attraverso la costruzione di edifici capaci 
di rivaleggiare con i grandi complessi monumentali di Roma, Costantinopoli 
e Ravenna, Carlo Magno intendeva fare di Aquisgrana il palcoscenico del suo 
nuovo potere imperiale36. Il trasferimento della statua di Teoderico si caricò 
così di un significato politico enorme, divenendo il simbolo del trasferimento 
verso nord del potere universale dei cesari. Dopo Costantinopoli e Ravenna, 
la nuova Roma era adesso Aquisgrana37.

4. Un eroe del loro tempo

Dell’ipotesi secondo cui l’identità del cavaliere non avrebbe giocato alcun 
ruolo (o ne avrebbe giocato uno minimo) nella scelta di trasferire ad Aqui-
sgrana il monumento equestre di Teoderico, è già stato fatto cenno all’inizio. 
È un’ipotesi fragile, che non tiene conto, tra l’altro, della fama di cui godevano 
i Goti e Teoderico nell’impero carolingio. Nei manoscritti Paris, BnF, lat. 528 
(redatto tra la fine del secolo VIII e l’inizio del IX), e Wien, ÖNB, cod. 795 
(inizio del secolo IX) – molto importanti perché contengono le liriche di Paolo 
Diacono e un numero consistente di scritti di Alcuino – sono tramandati an-
che dei brevi testi in lingua gotica, che rappresentano le prime testimonianze 
scritte in questa lingua dalla metà del VI secolo: una serie di antroponimi 
e di lettere in caratteri gotici nel manoscritto parigino; serie alfabetiche e 
numerali, regole di pronuncia e prove di lettura in quello viennese38. È stato 
suggerito che la riscoperta del gotico nei territori carolingi potrebbe essere 
legata all’arrivo di un certo numero di intellettuali dopo la conquista araba 
del regno dei Visigoti (711). A differenza che in Italia, infatti, dove la guerra 
con Bisanzio interruppe bruscamente l’esperienza di governo ostrogota, nel-
la penisola iberica il regno visigoto ebbe tutto il tempo per sviluppare una 
forte identità, che si consolidò ulteriormente dopo la conversione ufficiale al 

35 Herrin, Ravenna, p. 379. Sul palazzo di Ravenna si vedano Johnson, Art and Architecture, 
pp. 365-378; Herrin, Palace; Augenti, Archeologia e topografia; Cirelli, Ravenna, pp. 78-85; 
Jäggi, Ravenna, pp. 160-168. Augenti, Architetture del potere, p. 155, ha richiamato l’attenzione 
sull’aula absidata del palazzo di Aquisgrana, che poteva riprendere – non lo sapremo mai con 
certezza – l’aula del palazzo di Treviri, l’Aula regia del Palatino, la Basilica di Massenzio o l’aula 
del palazzo teodericiano: «forse questa ambiguità era (...) ricercata dagli stessi sovrani, per le-
gittimarsi come eredi di più imperi, di più passati gloriosi allo stesso tempo».
36 Hammer, Second Rome, p. 56; Nelson, Aachen, p. 232, afferma che Carlo concepì Aquisgrana 
come un «theatre of power». 
37 La centralità di Ravenna, Roma e Costantinopoli nella visione imperiale di Carlo si evince 
anche dal fatto che nel suo testamento egli volle che una tavola d’argento quadrata con l’immagi-
ne di Costantinopoli fosse inviata a Roma alla basilica di San Pietro, e una circolare con l’imma-
gine di Roma all’episcopium di Ravenna: Eginardo, Vita Karoli, 33; Deliyannis, Charlemagne’s 
silver tables; Ranaldi, Novara, Karl der Große, p. 116.
38 Paris, BnF, Lat. 528, f. 71v; Wien, Österreichische Nationalbibliothek, cod. 795, ff. 20r-v. Per 
un’analisi di questi testi si veda Zironi, Eredità dei Goti, pp. 91-179.
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cattolicesimo sul finire del VI secolo39. Prima di allora il gotico era la lingua 
ufficiale del clero ariano, il cui testo di riferimento era la Bibbia tradotta dal 
missionario e vescovo goto Ulfila. Non c’è dunque da meravigliarsi che uomini 
di chiesa orgogliosi della propria origine – come Teodulfo di Orléans, famoso 
per la produzione poetica e l’attività di revisione del testo biblico40 – abbiano 
promosso la riscoperta di una lingua che non doveva essere troppo diversa da 
quella usata dai Franchi e nella quale era per di più scritta la parola divina41. 
A questo proposito, giova ricordare che il Codex Argenteus – l’esemplare più 
noto di una produzione di testi sacri in gotico che doveva essere considerevole 
– in epoca carolingia doveva trovarsi già in territorio franco, portatovi verosi-
milmente da Carlo Magno insieme con i marmi e i mosaici del palazzo o con la 
statua di Teoderico42. Questo celebre evangelario deve il suo nome al fatto di 
essere stato vergato con inchiostro argenteo e aureo su pergamena tinta nella 
porpora: si tratta di un esemplare di lusso, il cui committente deve essere 
stato con ogni probabilità un membro della corte ostrogota, forse addirittura 
lo stesso Teoderico43. Non è improbabile che l’arrivo di un manoscritto così 
prezioso abbia contribuito al recupero della lingua gotica al di là delle Alpi; in 
ogni caso, il Codex Argenteus rappresenta senza dubbio un ulteriore indizio 
dell’interesse per la cultura e la civiltà gote alla corte di Carlo Magno44. 

Il Codex Argenteus ci ha riportati a Ravenna, fulcro del potere di Teo-
derico. Il mausoleo e gli edifici associati – a torto o a ragione – al suo nome 
continuavano a comunicare la potenza di questo sovrano con il quale Carlo 
Magno si trovò a sostenere il confronto45. La comune origine germanica46 e il 
controllo esercitato da entrambi sull’Italia e su Roma rendevano infatti ine-
vitabile l’accostamento, tanto più che Teoderico occupava un posto di rilievo 
nella storia dei Franchi. Nella Cronaca dello Pseudo-Fredegario vengono de-

39 Zironi, Eredità dei Goti, pp. 54, 70-71. L’esempio più significativo di questa alleanza tra clero 
e casa regnante è costituito dalla Historia Gothorum di Isidoro di Siviglia, dove tra l’altro Te-
oderico compare sotto una luce totalmente positiva «come difensore dei Goti contro i Franchi; 
come colui che è arrivato ad estendere il suo potere fino alla Spagna; colui che, col suo prospero 
regno, ha rimesso in auge la dignità della città di Roma» (Simoni, Memoria del regno, p. 358); 
si veda anche Azzara, Teoderico, p. 95.
40 Su Teodulfo si veda Freeman, Theodulf of Orleans.
41 Zironi, Eredità dei Goti, pp. 17-55, 75-86, 188-196. Secondo Freculfo di Lisieux (I, 2, 26) la 
parentela tra Franchi e Goti sarebbe dimostrata anche dalla somiglianza della lingua.
42 Secondo Tischler, Remembering the Ostrogoths, p. 67, se così fosse, alla translatio imperii 
associata al trasferimento della statua equestre si aggiungerebbe anche una translatio studii.
43 Sull’importanza attribuita da Teoderico alla porpora si veda Giardina, Teoderico e la porpo-
ra, in particolare pp. 60-61.
44 Zironi, Eredità dei Goti, pp. 86-89. 
45 Ibidem, p. 61. Come sottolinea Simoni, Memory of Theodoric, p. 135, l’insistenza delle fonti 
sulla politica edilizia di Teoderico, unita alla sua fama, contribuì all’attribuzione di opere che 
con Teoderico non avevano nulla a che fare, come Castel Sant’Angelo a Roma e l’Arena a Verona.
46 Anche se incoronato dal papa “imperatore dei Romani”, Carlo Magno aveva poco di romano: 
parlava bene il latino, ma la sua prima lingua era il franco; odiava vestirsi con abiti stranieri 
(disprezzava la tunica) e ostentava con orgoglio quelli tradizionali dei Franchi, di cui seguiva 
in tutto e per tutto lo stile di vita (anche se in età avanzata si concesse il lusso delle terme): Egi-
nardo, Vita Karoli, 23, su cui si veda il commento di Zironi, Rex barbaricus, pp. XCVIII-XCIX.
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dicati diversi capitoli a Teoderico, di cui sono ricordate le imprese prima dello 
stanziamento in Italia47. Questi capitoli, conosciuti con il nome di Gesta The-
oderici Regis, formano un nucleo compatto e costituivano una delle sezioni 
più famose dell’opera, tanto da essere trascritti e tramandati per proprio con-
to48. Colpisce in particolare l’origine attribuita al re degli Ostrogoti (Teoderico 
sarebbe nato a Costantinopoli da due prigionieri macedoni), circostanza che 
finisce per renderlo consanguineo dei Franchi. Narra infatti Fredegario che 
dopo la caduta di Troia i superstiti della città si divisero in due gruppi: uno si 
stanziò quasi subito in Macedonia; l’altro, dopo aver vagato per molto tempo, 
giunse infine in Europa occidentale. Valorosi come i loro fratelli, i Franchi – 
così chiamati dal nome del re Francio – vennero sottomessi da Pompeo, ma 
tornarono ben presto liberi e da allora tali rimasero. Sul significato di questa 
leggenda torneremo; quello che è importante sottolineare qui è che per Carlo 
e per i suoi sudditi Teoderico «era (...) un troiano, come i Franchi»49. 

La fama di Teoderico veicolata dal racconto di Fredegario (e dalle fonti 
anche orali da cui egli ricavò i Gesta Theoderici50) crebbe ulteriormente dopo 
la conquista franca del regno longobardo. Fu allora che avvenne l’incontro 
con le testimonianze materiali del governo ostrogoto, ma anche con il reper-
torio di storie e leggende fiorite in Italia ed ereditate dai Longobardi51. In un 
manoscritto fuldense della fine del secolo VIII o dell’inizio del IX si trova un 
componimento in lingua alto-tedesca conosciuto come Hildebrandslied («il 
più antico documento dell’epica nazionale germanica giunto fino a noi»)52, che 
sullo sfondo della lotta tra il padre Ildebrando e il figlio Adubrando racconta 
il tentativo di Teoderico di rientrare in possesso del regno di cui Odoacre lo 
ha ingiustamente privato. Secondo gli studiosi, è probabile che «l’Hildebrand-
slied sia (...) stato composto in area longobarda (...) e da qui sia lentamente 
trasmigrato verso nord»53, il che potrebbe spiegare perché in questo testo – 
che recupera evidentemente una tradizione italica favorevole a Teoderico – 

47 Fredegario, Chronica II, 57-59.
48 Zironi, Eredità dei Goti, pp. 63-64; Azzara, Teoderico, pp. 96-97. Simoni, Memoria del re-
gno, pp. 361-362, nota che i Gesta Theoderici si ritrovano anche «in sei codici (secc. XII-XV) che 
contengono il Liber historiae Francorum, epitome e continuazione di Gregorio di Tours fino al 
727, ed insieme manifestazione di autocoscienza del popolo franco».
49 Giardina, Origini troiane, pp. 194-195. Si vedano anche Zironi, Eredità dei Goti, p. 64; Gho-
sh, Barbarian Past, pp. 236-243; Reimitz, Frankish Identity, in particolare pp. 203-205. Se 
il racconto delle origini troiane dei Franchi escludeva una consanguineità di questi ultimi coi 
Goti, esisteva tuttavia un’alternativa, testimoniata dalla Cronaca di Freculfo (I, 2, 26) secondo 
cui i Franchi, i Goti e «ceterae nationes Theotistae» provenivano «de Scanza insula»: Innes, 
Germanic past, pp. 234-235. 
50 Borchert, Bild Theoderichs, p. 446.
51 de Vries, Theoderich, p. 86; Simoni, Memoria del regno, p. 366; Wisniewski, Dietrich-
dichtung, pp. 1-7; Goltz, Bild Theoderics, pp. 6-7; Zironi, Eredità dei Goti, pp. 31 e 60; Azzara, 
Teoderico, pp. 100-101. 
52 Azzara, Teoderico, pp. 115-116. Il testo, frammentario, sopravvive in un unico manoscritto 
(Kassel, Landesbibliothek, 2° Ms. theol. 54, ff. 1r, 76v): Wisniewski, Dietrichdichtung, pp. 112-
118.
53 Zironi, Eredità dei Goti, p. 61; si veda anche Ghosh, Barbarian Past, p. 228, che propone una 
data più tarda (tra l’830 e l’840) per la redazione del manoscritto fuldense.



18

Carlo Ferrari

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[12]

quest’ultimo sia ritratto, con un rovesciamento clamoroso, come l’eroe che 
cerca di rientrare in possesso del proprio regno. Si è tentati di mettere in rela-
zione l’Hildebrandslied con un passo famoso e molto discusso della Vita Ka-
roli, dove è descritta l’operazione di recupero, conservazione e valorizzazione 
del patrimonio culturale germanico promossa da Carlo dopo l’incoronazione 
imperiale: secondo Eginardo, Carlo fece «mettere per iscritto le norme giuri-
diche di tutti i popoli compresi nel suo dominio», ordinò la composizione di 
una «grammatica della sua lingua materna», diede un nome ai venti e ai mesi 
«che fino ad allora venivano chiamati dai Franchi in parte con nomi latini, 
in parte con nomi barbarici», ma soprattutto «fece scrivere (...) gli antichis-
simi poemi barbarici in cui si narravano gesta e guerre dei re del passato»54. 
Non è ovviamente possibile dire quali fossero questi barbara et antiquissi-
ma carmina che Carlo volle far mettere per iscritto, né se tra questi carmina 
rientrasse l’Hildebrandslied (anche se appare verosimile); quello che però si 
può affermare con sicurezza è che tra i re del passato per i quali Carlo nutriva 
ammirazione e di cui voleva fosse tramandata la memoria vi era certamente 
Teoderico55. Quando la sua statua arrivò ad Aquisgrana, la fama di questo so-
vrano era già ampiamente diffusa nei territori carolingi e l’immagine eroica di 
“Dietrich” contendeva la scena a quella lugubre e demoniaca della propaganda 
ecclesiastica56. 

54 Eginardo, Vita Karoli, 29: «Item barbara et antiquissima carmina, quibus veterum regum 
actus et bella canebantur, scripsit memoriaeque mandavit». Per un commento di questo passo 
si vedano Eginardo, Vita Karoli, pp. 113-115; Zironi, Rex barbaricus, pp. CXII-CXVIII, che sot-
tolinea il carattere germanico e indipendente dalla tradizione latina dell’operazione culturale 
di Carlo Magno.
55 Zironi, Rex barbaricus, p. cxii; Bullough, Carolingian Renewal, p. 62; Innes, Germanic 
past, p. 242; West-Harling, Rome, Ravenna and Venice, p. 299. Secondo Dutton, Charlema-
gne’s Mustache, pp. 25-26, i baffi così poco romani con cui Carlo appare sulle monete coniate 
dopo l’incoronazione imperiale sarebbero una consapevole ripresa dei baffi con cui Teoderico è 
raffigurato nel famoso medaglione aureo di Senigallia (anche la presunta statuetta equestre di 
Carlo Magno conservata al Louvre mostra un cavaliere con i baffi, forse a imitazione proprio 
di Teoderico: Bredekamp, Theoderich, p. 282; per un’interpretazione diversa si veda Arnold, 
Invincible Mustache, secondo cui i baffi di Teoderico non avrebbero avuto nulla di “barbarico”, 
anche se la mancanza di un termine latino per designare i “baffi” sembra andare nella direzione 
opposta). Inoltre, come nota Simoni, Memory of Theodoric, p. 132, «the now disjointed col-
lection of historical texts through which the whole Anonymous Valesian has reached us (and 
which also contained Jordanes’ Getica)» venne messa per iscritto all’inizio del IX secolo a Vero-
na, un’ulteriore spia dell’interesse per Teoderico e la storia dei Goti, come anche la richiesta di 
Alcuino (Epp. 221, p. 365), subito dopo l’incoronazione di Carlo, di ottenere una copia dei Getica 
da Angilberto, abate di Saint-Riquier. Un’altra copia dei Getica si trovava s St-Amand-les-Eaux: 
secondo McKitterick, History and Memory, p. 49, è raro trovare copie dell’opera di Giordane 
fuori dai territori un tempo controllati dai Goti; trovarne addirittura due in area francese, in 
abbazie controllate da uomini dell’entourage di Carlo, non pare una casualità: si vedano anche 
Zironi, Eredità dei Goti, pp. 66-67; Tischler, Remembering the Ostrogoths, p. 82. 
56 Thürlemann, Theoderich-Statue, p. 35.
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5. Romanum gubernans imperium

La scelta di Carlo di appropriarsi del monumento equestre di Teoderico 
fu dunque tutt’altro che improvvisata e appare piuttosto come l’ultimo atto di 
un confronto con la figura del sovrano goto cominciato a partire almeno dalla 
conquista del regno longobardo, proseguito in occasione della prima visita 
di Carlo a Ravenna e terminato con l’incoronazione imperiale. Benché quasi 
nulla ci sia rimasto di questa riflessione, gli indizi che sono stati raccolti fin 
qui indicano che la decisione di portare ad Aquisgrana la statua di Teoderico 
fu dettata da motivazioni molto più stringenti rispetto a quelle suggerite dal 
testo di Agnello citato in apertura57. Questa decisione fu tra le prime a essere 
prese da Carlo una volta diventato imperatore, pertanto non sembra impro-
prio interpretarla come una sorta di dichiarazione programmatica in grado 
di far comprendere meglio come egli intendesse – e come volesse che fosse 
inteso – il suo potere imperiale58.

Un indizio in questo senso è fornito anche dalla formula che compare sul 
più antico diploma imperiale di Carlo, emesso il 29 maggio 801 nei pressi di 
Bologna: «Karolus serenissimus Augustus a Deo coronatus magnus pacificus 
imperator Romanum gubernans imperium, qui et per misericordiam Dei rex 
Francorum et Langobardorum»59. Due particolarità saltano all’occhio. La pri-
ma è che, nonostante la dignità imperiale, Carlo continua a presentarsi come 
re dei Franchi e dei Longobardi: il nuovo titolo non sostituiva il vecchio ma 
era accostato a esso60. La seconda (e per certi versi più sorprendente) riguar-
da invece il modo in cui il titolo imperiale viene espresso, non cioè con la 
formula imperator Romanorum usata per acclamare Carlo a Roma61, ma con 
l’espressione perifrastica Romanum gubernans imperium, risalente al tempo 
di Giustiniano e usata in Italia in alcune formule di giuramenti ufficiali fino 
alla metà del secolo VIII62. È possibile che Carlo abbia trovato questa formula 
negli archivi di Ravenna e abbia deciso di utilizzarla63; ciò non toglie che si 
tratta di un’espressione abbastanza atipica e all’epoca di Carlo già caduta in 
disuso, il cui recupero sembra tradire l’insoddisfazione per il titolo di impe-

57 Frugoni, L’antichità, pp. 34-35; Goltz, Bild Theoderics, pp. 600-604. Frugoni afferma che 
Carlo Magno avrebbe portato ad Aquisgrana anche una lupa (che, in realtà, doveva essere in 
origine un’orsa) e una pigna bronzee, ma come precisa Ley, Aquis palatium, p. 129, la “lupa” è 
menzionata per la prima volta in fonti medievali tarde, mentre la pigna è stata riconosciuta dalle 
ultime ricerche come un’opera di età ottoniana.
58 Hammer, Medieval Reuse, p. 312.
59 L’ultimo documento a riportare questa formula è del maggio 813: Hägermann, Carlo Magno, 
p. 331.
60 Costambeys, Innes, MacLean, Carolingian World, p. 168; Davis, Practice of Empire, pp. 361-
364.
61 Eginardo, Vita Karoli, p. 112, nota 246. 
62 Come ha mostrato Classen, Kaisertitulatur; si veda anche Wolfram, Herrschertitel, p. 38.
63 Garipzanov, Symbolic Language, p. 137; Herrin, Ravenna, p. 378.



20

Carlo Ferrari

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[14]

rator Romanorum elaborato dalla cancelleria pontificia64. In effetti, a parte 
l’ovvia ostilità del basileus di Bisanzio, che considerava sé stesso l’unico vero 
erede dei cesari di Roma, l’espressione “imperatore dei Romani” doveva ri-
sultare problematica anche per gli uomini dell’esercito di Carlo, considerato 
che l’identità franca si era sviluppata principalmente in opposizione a quella 
romana, come mostra la leggenda delle origini troiane dei Franchi o il prologo 
della versione allargata della Lex Salica redatto sotto Pipino65. Un riferimento 
esplicito ai Romani sarebbe risultato dunque controproducente, mentre Ro-
manum gubernans imperium metteva Carlo al riparo da molte difficoltà66: 
come ha osservato Ildar Garipzanov, «the new title neither claimed Roman 
heritage nor pretended to Byzantine legitimacy, but rather attempted to ad-
dress simultaneously several main audiences of his realm, that is, the Fran-
ks, the Lombards and the “Romans” in Italy»67. Ritengo che un discorso si-
mile possa essere applicato anche al monumento equestre di Teoderico: come 
il titolo ufficiale, anche la statua del re goto tentava di rivolgersi contempora-
neamente a più interlocutori, comunicando a ciascuno di essi un messaggio 

64 Nelson, King and Emperor, p. 385; Costambeys, Innes, MacLean, Carolingian World, pp. 
168-169. In questa direzione sembra andare anche un passaggio di Eginardo (Vita Karoli, 28), 
che riferisce che dopo l’incoronazione Carlo «fu talmente contrariato da affermare che, se aves-
se potuto prevedere l’intenzione del papa, quel giorno non sarebbe entrato in chiesa». Questa 
notizia è stata spesso interpretata come un espediente retorico per mostrare come non soltanto 
l’incoronazione imperiale fosse giunta inattesa ma come ad essa Carlo si fosse alla fine rassegna-
to secondo il topos dell’assunzione riluttante del potere (si veda su questo punto Collins, Charle-
magne, p. 144). In realtà, il giorno di Natale dell’800 Carlo Magno non fu preso alla sprovvista: 
è anzi probabile che l’idea dell’incoronazione fosse nell’aria già da alcuni anni, considerata l’e-
stensione raggiunta dalla potenza carolingia e la vacanza de facto del trono bizantino, retto dal 
797 da Irene (Noble, Republic of St. Peter, pp. 291-295; Hägermann, Carlo Magno, pp. 313-324; 
Eginardo, Vita Karoli, p. 112, nota 246). Quello che invece sorprese e contrariò Carlo fu proba-
bilmente la modalità dell’incoronazione, visto che fu il papa a imporgli sul capo il diadema, un 
gesto che relegava l’imperatore in una posizione di subalternità rispetto al pontefice (Llewellyn, 
Le contexte romain; McKitterick, Charlemagne, p. 116; West-Harling, Rome, Ravenna and Ve-
nice, p. 434). Non a caso, quando toccò a Ludovico essere incoronato imperatore, fu lo stesso 
Carlo a porre la corona sulla testa del figlio ad Aquisgrana davanti ai notabili franchi, senza 
alcun intervento da parte del pontefice (Eginardo, Vita Karoli, 30, e pp. 112-113, nota 247).
65 Lex Salica, Prol. 4 (pp. 7-8): «Haec est enim gens valida, quae Romanorum iugum durissi-
mum de suis cervicibus discussit pugnando, atque post agnicionem baptismi sanctorum mar-
tyrum corpora, quae Romani igne cremaverunt vel ferro truncaverunt vel besteis lacerando pro-
iecerunt, Franci super eos aurum et lapides preciosos ornaverunt». Si vedano Giardina, Origini 
troiane, p. 192; Garrison, New Israel, pp. 129-134; Ubl, Leges-Reform, p. 79; Ubl, Lex Salica, 
pp. 137-163. 
66 È opportuno sottolineare che in epoca carolingia il termine Romani era usato per indicare, 
oltre che – com’è ovvio – gli abitanti di Roma, anche le popolazioni che si rifacevano al diritto 
romano, come gli italici appartenenti un tempo ai territori bizantini. Il titolo di imperator Ro-
manorum doveva dunque risultare doppiamente incomprensibile, se non inaccettabile, per i 
notabili franchi, perché, oltre a richiamare il ricordo degli odiati nemici, sembrava suggerire 
che il baricentro del neonato impero fosse Roma (e l’Italia): Wolfram, Herrschertitel, p. 43; 
Collins, Charlemagne, pp. 150-151. 
67 Garipzanov, Symbolic Language, pp. 137-138, e pp. 278-281 (corsivo mio). Si veda anche 
Albertoni, L’elefante di Carlo Magno, p. 107, per la capacità di un altro simbolo imperiale di 
rivolgersi a più destinatari: «Il suo messaggio (...) poteva variare a partire, in primo luogo, dagli 
interlocutori».
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politico preciso e svolgendo così un ruolo essenziale nel delineare l’immagine 
imperiale di Carlo. Vediamo in che modo.

Per il papa, l’appropriazione della statua di un sovrano che era stato uno 
dei protagonisti dello scisma laurenziano aveva un significato difficilmente 
travisabile68, tenuto anche conto del confronto ravvicinato che Carlo e Leone 
III dovettero sostenere sul finire del secolo VIII, quando quest’ultimo, scam-
pato a un attentato ordito dai nipoti del precedente pontefice, si era recato 
supplice a Paderborn (799). Di fronte alle accuse di spergiuro e fornicazione 
mosse dai congiurati, Carlo – la cui autorità era in quel momento superiore 
non soltanto a quella del papa ma anche a quella dell’imperatore, visto che 
sul trono d’Oriente sedeva una donna, Irene69 – ordinò che fosse condotta 
un’inchiesta; l’anno dopo egli aprì i lavori del concilio che avrebbe dovuto 
esprimersi sulla condotta di Leone, ma – come era già accaduto al tempo 
dello scisma laurenziano – i padri conciliari dichiararono che a nessuno era 
data facoltà di giudicare il successore di Pietro70. Leone fu tuttavia costret-
to a prestare un mortificante giuramento d’innocenza71, mentre Carlo – che 
come Teoderico aveva interpretato in modo esemplare il ruolo di arbitro e 
garante dell’istituzione ecclesiastica72 – usciva vincitore dalla contesa. Tanto 
più inopportuno deve dunque essergli sembrato il gesto dell’imposizione della 
corona imperiale con cui Leone ribadiva la superiorità del papato sul potere 
temporale, tesi già formulata anni prima nella falsa donazione di Costantino 
e sviluppata attraverso un programma artistico di prestigio73. Nel triclinium 

68 Sullo scisma, si vedano Azzara, Teoderico, pp. 69-72; Moorhead, Laurentian Schism; Mo-
orhead, Theoderic, pp. 114-126.
69 Questa la posizione difesa da Alcuino, Epp. 174 (p. 288) e dagli Annali di Lorsch, 34 (p. 38), 
che aggiungono che Carlo controllava tutte le sedes imperii dell’Occidente: si vedano Deug-Su, 
Cultura e ideologia, pp. 110-111; Godman, Poets and Emperors, p. 91; Collins, Annals of Lorsch, 
p. 55.
70 Così la pensava anche Alcuino, sulla base però di documenti spuri redatti proprio al tempo 
dello scisma laurenziano, sui quali si vedano Collins, Charlemagne, p. 143; Costambeys, Innes, 
MacLean, Carolingian World, pp. 160-161.
71 Annales Regni Francorum s.a. 800 (p. 112). Sulla vicenda si veda soprattutto Wallach, For-
ged Oath.
72 Wallach, Roman Synod, p. 131; Becher, Kaisertum Karls, pp. 264-265; Garipzanov, Symbolic 
Language, pp. 108-110. Carlo aveva ricoperto il ruolo di capo della Chiesa anche in occasione 
della convocazione del Sinodo di Francoforte del 794, e tale ruolo aveva trovato un riconosci-
mento simbolico nel dono delle chiavi del Santo Sepolcro da parte del Patriarca di Gerusalem-
me: Annales Regni Francorum s.a. 800 (p. 112). Sull’atteggiamento di Teoderico verso il ponte-
fice, per molti versi paragonabile a quello di Carlo Magno, si veda Azzara, Regalità ostrogota, 
pp. 249-250. 
73 Fichtenau, Carolingian Empire, p. 74. Sul Constitum Constantini, redatto probabilmente 
nella seconda metà dell’VIII secolo, si vedano Noble, Republic of St. Peter, pp. 134-137; Osborne, 
Rome in the Eighth Century, p. 164. È interessante notare come la rivalità tra impero e papato si 
rispecchi anche nelle differenti versioni dell’incontro tra Carlo e Leone a Paderborn: nella ver-
sione della parte franca, conservata dai 536 esametri del poema Karolus Magnus et Leo Papa (il 
cosiddetto “Paderborner Epos”), il papa, in atteggiamento di supplice, è in una posizione di infe-
riorità rispetto a Carlo (soprattutto vv. 383-395), mentre nel Liber Pontificalis, II, p. 6, Leone è 
ritratto in maniera molto più dignitosa ed è accolto da Carlo con tutti gli onori. Sul Paderborner 
Epos, scritto probabilmente da Modoino di Autun nello stesso 799 o poco dopo, si veda Stella, 
Karolus Magnus; Stella, Modoino d’Autun.
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maius, la più grande delle due sale da ricevimento fatte costruire da Leone nel 
Laterano, il pontefice fece realizzare un mosaico, una copia del quale (benché 
rimaneggiata in tempi moderni) è ancora visibile su uno dei muri del palazzo. 
Nella parte destra san Pietro è raffigurato mentre dona un pallium (simbolo 
della dignità papale) a Leone e una lancia a Carlo. I personaggi, di dimensio-
ni ridotte rispetto al santo, sono inginocchiati; sotto di loro corre la scritta: 
Beate Petre donas vita(m) Leon(i) p(a)p(ae) e(t) bictoria(m) [sic] Carulo regi 
donas. Nella parte sinistra del mosaico, una figura anonima (forse san Pietro 
o papa Silvestro) e Costantino ricevono rispettivamente dalle mani di Cristo 
le chiavi del paradiso e una lancia. Possiamo essere abbastanza sicuri che il 
mosaico venne completato prima dell’incoronazione di Carlo, dal momento 
che questi è ancora chiamato rex, così come del fatto che Carlo ebbe modo di 
vederlo quando scese a Roma nell’80074. Ma l’idea che il potere carolingio di-
pendesse da san Pietro, e quindi dal papa, non poteva restare senza risposta: 
è possibile allora ipotizzare che nella statua di Teoderico Carlo Magno abbia 
trovato un simbolo altrettanto forte da contrapporre alle pretese di superiori-
tà avanzate dal pontefice75. 

Il secondo destinatario a cui la statua ravennate si rivolgeva era ovvia-
mente l’imperatore di Bisanzio. Si è già visto come la formula Romanum gu-
bernans imperium fosse un modo per rendere più accettabile per il basileus 
l’assunzione del titolo imperiale da parte del re dei Franchi. La statua del re 
goto parlava lo stesso linguaggio rassicurante: Carlo non intendeva sostitu-
irsi agli autocrati orientali ma proporsi semmai come loro collega germani-
co in Occidente, secondo un modello già sperimentato con successo proprio 
da Teoderico76. Sembra che queste accortezze diplomatiche abbiano all’inizio 
funzionato, se è vero che la proposta di matrimonio avanzata dall’«imperato-
re dei Franchi» (così lo storico Teofane definisce Carlo) stava per essere ac-
cettata dall’imperatrice Irene77, che però venne deposta nell’802. Si aprì così 
una fase di tensione tra le due potenze, che durò fino alla morte di Niceforo 
I nella guerra contro i Bulgari. Nell’812, in una solenne cerimonia nella cap-
pella palatina, i legati di Michele I Rangabe ricevettero dalle mani di Carlo il 

74 Goodson, Nelson, Roman contexts, pp. 460-466; Costambeys, Innes, MacLean, Carolingian 
World, p. 165; Luchterhandt, Famulus Petri; Nelson, King and Emperor, pp. 373-374. Se la 
“Donazione di Costantino” è stata effettivamente redatta nella seconda metà del secolo VIII, il 
mosaico del Laterano può essere considerato una sorta di «visual equivalent» del documento 
scritto: Osborne, Rome in the Eighth Century, pp. 164 e 221-226.
75 Gramaccini, Mirabilia, p. 150; Epp, 499-799. Collins, Annals of Lorsch, p. 68, fa notare che 
gli Annali di Lorsch (che rappresentano probabilmente «the earliest version of the taking of the 
imperial title as explained to the Franks») affermano che l’incoronazione non fu soltanto l’esito 
dell’iniziativa papale, ma anche del clero e del popolo, il che sembra smentire quanto sostenuto 
dalla “Donazione di Costantino”, ovvero che è diritto del papa scegliere l’imperatore.
76 Löwe, Theoderich, pp. 68-71; Thürlemann, Theoderich-Statue, pp. 37-38; Frugoni, L’antichi-
tà, p. 45; Effenberger, Wiederverwendung, p. 655; Zironi, Eredità dei Goti, p. 68; Bredekamp, 
Theoderich, p. 279. Sul carattere imperiale del governo di Teoderico si vedano Reydellet, Re-
galità teodericiana, pp. 22-24; Azzara, Regalità ostrogota; Giardina, Teoderico e la porpora; 
Arnold, Imperial Restoration; Heydemann, Ostrogothic Kingdom, p. 22.
77 Teofane, Chronographia, p. 475. Si veda Hägermann, Carlo Magno, p. 473.
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trattato di pace; subito dopo «gli cantarono le lodi, chiamandolo imperatore 
e basileus»78. Non “imperatore dei Romani”, qualifica che spettava soltanto 
al sovrano bizantino: ma questo per Carlo non era un problema. Come aveva 
mostrato facendo propria la statua di un re germanico che pur governando in 
autonomia su Roma aveva sempre mantenuto un atteggiamento di rispettosa 
deferenza nei confronti di Costantinopoli, non era nel suo interesse il conflitto 
con la pars Orientis79. In una lettera inviata all’imperatore “fratello” nell’813, 
lo stesso Carlo si definì sì imperatore, ma certo non “dei Romani”, e non man-
cò di aggiungere “re dei Franchi e dei Longobardi”80 – una combinazione che 
neutralizzava di fatto ogni minaccia all’autorità del basileus81.

Tra i destinatari dei messaggi che Carlo volle affidare alla statua di Teode-
rico dobbiamo infine ricordare i guerrieri franchi e longobardi, che costitui-
vano la vera ossatura del potere di Carlo. 

La figura di Teoderico aveva occupato fin dall’inizio un posto molto im-
portante nell’ideologia del potere longobardo. Entrato a Pavia da conquista-
tore, Alboino aveva preso possesso del palazzo che «aveva fatto costruire un 
tempo il re Teoderico» e nel quale era possibile ammirare un mosaico del 
re goto a cavallo82; pochi anni dopo Autari aveva assunto il nome di Flavius 
con l’intento di rafforzare la monarchia legandola esplicitamente alla regalità 
ostrogota83; nel 751, infine, l’ambizioso re Astolfo aveva trasferito a Raven-
na la propria residenza, precisamente nel palazzo di Teoderico84. È probabile 
che il Regisole abbia preso allora la strada per Pavia, venendo collocato nel 

78 Annales Regni Francorum s.a. 812 (p. 136).
79 West-Harling, Rome, Ravenna and Venice, p. 385.
80 Hägermann, Carlo Magno, p. 474.
81 Collins, Charlemagne, p. 153.
82 Paolo Diacono, Historia Langobardorum, II, 27 («palatium, quod quondam rex Theudericus 
construxerat»); Agnello, Liber Pontificalis, 94, sul mosaico di Teoderico nel palazzo di Pavia. 
I Longobardi controllavano anche Verona, un’altra città associata alla memoria teodericiana, 
essendo il luogo della vittoria decisiva su Odoacre; anche qui Teoderico aveva un palazzo, che 
nel Medioevo si pensava fosse l’Arena, chiamata appunto domus Theoderici (sul rapporto tra 
Verona e Teoderico si vedano Cipolla, La leggenda; Mor, Riforma amministrativa; Azzara, Ita-
lia, pp. 52 e 87-88); non è poi un caso che l’Anonimo Valesiano II – una delle fonti principali 
per la storia del regno teodericiano – per molto tempo sia stato ricopiato solo a Verona: Simoni, 
Memory of Theodoric, p. 129; Tischler, Remembering the Ostrogoths, pp. 80-81. Considerata 
l’importanza di Pavia, di Verona e forse anche di Monza (dove pare ci fosse un altro palazzo di 
Teoderico), qualcuno ha definito quella di Teoderico una «itinerant kingship» (Heather, The-
oderic, pp. 162-163; Shane Bjornlie, Administration, p. 55; sui palazzi, Ward-Perkins, Public 
Building, pp. 157-166). Non c’è dubbio però che la vera capitale del regno fosse Ravenna, come 
dimostra l’ambizioso programma edilizio promosso da Teoderico (Johnson, Building Program, 
pp. 77-78), benché le realizzazioni del governo teodericiano in Italia siano state ultimamente 
ridimensionate (i dati archeologici mostrano infatti che i palazzi di Ravenna, Verona e Pavia 
erano strutture riadattate da precedenti romani): La Rocca, Maschera “antiqua”; La Rocca, 
Urban landscape, specialmente p. 494; Brogiolo, Ideas of the Town, pp. 107-108; Deliyannis, 
Ravenna, p. 112.
83 Gasparri, Pavia, p. 25; Gasparri, Potere del re, p. 107; Harrison, Political Rhetoric, p. 249; 
Azzara, Teoderico, p. 97.
84 Ciò si evince da un documento in favore dell’abbazia di Farfa emanato da Astolfo «Ravennae 
in Palatio»: Johnson, Building Program, p. 81, nota 91; Gasparri, Italia longobarda, pp. 102-
103; Cirelli, Luoghi del potere, p. 289; West-Harling, Rome, Ravenna and Venice, p. 299.
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palazzo costruito dal re ostrogoto, dove – se questa ricostruzione è corretta 
– lo vide Carlo Magno dopo la presa della città85. L’idea di esibire una statua 
equestre, e nello specifico una statua di Teoderico, potrebbe essere venuta a 
Carlo già in quell’occasione. In ogni caso, per un suddito longobardo, per il 
quale l’immagine del sovrano amalo rappresentava uno degli emblemi della 
regalità, il trasferimento ad Aquisgrana della statua equestre ravennate ac-
quistava un significato enorme, istituendo un asse simbolico che nel nome di 
Teoderico univa i due regni, quello franco e quello longobardo, nel governo 
dell’Italia e – impresa che ai Longobardi era sempre sfuggita – addirittura in 
quello di Roma86. 

Ma era soprattutto alla gens Francorum che Carlo Magno si rivolgeva 
mediante il monumento equestre installato nella sua capitale. Il titolo di “im-
peratore dei Romani” imposto a Carlo dal papa rischiava infatti, da un lato, 
di alimentare timori per uno slittamento degli interessi verso le questioni ita-
liche in un momento in cui non poteva ancora dirsi conclusa la guerra contro i 
Sassoni87; dall’altro, di restringere la dignità imperiale a una dimensione me-
ramente locale, un po’ come quando Carlo e suo padre ottennero da Stefano 
II la nomina a patrici Romanorum, un titolo altisonante che però nel mondo 
franco non aveva praticamente alcun significato88. L’operazione ideata – l’ar-
rivo della statua di Teoderico ad Aquisgrana, l’accostamento esplicito tra il 
re dei Franchi e il re dei Goti – spazzava via questi timori e chiariva in modo 
definitivo che l’incoronazione non era un atto di sottomissione al papa ma la 
realizzazione del dominio di un re germanico su Roma, il cui impero passava 
ora in eredità ai Franchi89.

85 Si veda Ferrari, Imperial Image.
86 Simoni, Memoria del regno, p. 367; Ferrari, Imperial Image.
87 Gli Annales Regni Francorum (p. 117) ricordano infatti una nuova sollevazione dei Sassoni 
per l’anno 802. L’ipotesi di Mayr-Harting, Charlemagne, secondo cui il titolo imperiale serviva 
a Carlo principalmente per far accettare il proprio dominio ai Sassoni recentemente sconfitti – 
un popolo che oltre tutto non aveva mai fatto parte dell’impero di Roma – è da scartare.
88 Collins, Charlemagne, p. 60; Garipzanov, Symbolic Language, p. 121. Che Carlo attribuisse 
grande importanza al titolo di imperatore pare essere confermato anche dalla galleria di ritratti 
di re biblici e imperatori romani, da un lato, e di sovrani carolingi, dall’altro, sulle pareti della 
sala da pranzo del palazzo di Ingelheim descritta dal poeta Ermoldo Nigello (McKitterick, Char-
lemagne, pp. 163-164; Costambeys, Innes, MacLean, Carolingian World, p. 177), benché, come 
nota Lobbedey, Royal Palaces, p. 141, non sia del tutto chiaro se si tratti di una descrizione di 
affreschi reali o solo immaginari.
89 Hoffmann, Theoderichstatue, p. 319; Dutton, Charlemagne’s Mustache, p. 26. Hammer, 
Recycling Rome, p. 317, nota che l’aspetto marziale della statua di Teoderico era particolarmen-
te adatto a celebrare la recente vittoria sugli Avari, tanto più che nella sezione della Cronaca di 
Fredegario dedicata alle imprese di Teoderico (II, 57) si racconta di una vittoriosa battaglia di 
Teoderico contro l’eroe avaro Xerxer.
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6. «Governò Teoderico»

L’eco dell’arrivo ad Aquisgrana di un «charismatic good» come la statua 
di Teoderico risuonò ben oltre i confini dell’impero carolingio, fino ad arriva-
re nei territori che avrebbero visto fiorire di lì a poco la civiltà vichinga. La 
prova è fornita da un documento eccezionale, la cosiddetta “pietra di Rök”, un 
grosso blocco di granito alto circa 4 metri proveniente dalla regione dell’Ös-
tergötland (nel sud della Svezia) e contenente la più lunga iscrizione in carat-
teri runici finora conosciuta (più di 700 caratteri). Benché la pietra, fin dal 
momento della sua estrazione dalla parete della chiesa di Rök nel 1862, sia 
stata fatta oggetto di numerosi studi, il significato preciso dell’epigrafe non 
è ancora stato chiarito, anche a causa della presenza di «rune segrete» che 
rendono la decifrazione del testo molto difficile90. Ciò che a noi interessa, co-
munque, è la seguente strofa:

Reð Þioðrikr hinn þurmóði, Governò Teoderico dall’animo intrepido, 
stillir flutna, strandu Hraiðmarar.  il condottiero dei guerrieri del mare, sulla 

sponda del 
Sitir nu garur a guta sinum,  Siede ora armato sul suo goto destriero, 

[Hreiðmarr.
skialdi umb fatlaðr, skati Mæringa.  lo scudo legato alla spalla, il principe dei 

Meringi91.

Quasi tutti gli studiosi sono d’accordo nel riconoscere nel Teoderico qui 
menzionato il sovrano degli Ostrogoti. Nella strofa precedente, nel tono al-
lusivo ed enigmatico che caratterizza la stele di Rök, si chiede infatti: «Chi 
nove generazioni fa perse la vita con i Hreiðgoti ed è ancora pronto per la 
battaglia?»92. Considerato che la pietra di Rök risale all’830 circa e che nove 
generazioni corrispondono più o meno a 300 anni, la data che si ottiene per la 
morte del personaggio è il 530, sorprendentemente vicina al 526, anno della 

90 Grønvik, Rökstein, p. 40; Cucina, Pietre runiche, pp. 205-206: «l’intento criptico dell’inci-
sore è (...) palese».
91 Cucina, Pietre runiche, p. 215. Per Bugge, Runenstein, pp. 44-47, il termine Hraiðmarar in-
dicherebbe il mare “gotico”, ovvero l’Adriatico, anche se in origine l’espressione doveva forse 
corrispondere al Κρητικὸν πέλαγος (mare Creticum), cioè quella parte del mare Egeo che nel III 
secolo, sotto gli imperatori Gallieno e Claudio, venne percorsa e razziata da una flotta di Goti. 
Anche “Meringi” è termine controverso: Harris, Deor, p. 43, pensa che sia un «heroic name» per 
Gothi, Getae e simili, mentre Cucina, Pietre runiche, p. 219, ritiene «che si tratti in realtà dei 
Visigoti, chiamati Mergothi nella Praefatio latina alla traduzione notkeriana del De consola-
tione philosophiae di Boezio, dove Theudericus è detto “rex Mergothorum et Ostrogothorum”»; 
sempre che – come invece propone Grønvik, Rökstein, p. 106 – non si debba intendere più sem-
plicemente come un vocabolo per “famosi”. Bugge, Runenstein, pp. 54-55, nota però che Meran 
è il nome con cui nel XII e XIII secolo viene chiamata la costa settentrionale dell’Adriatico, 
comprendente l’Istria, la Croazia e la Dalmazia, cioè terre che fecero effettivamente parte del 
regno ostrogoto.
92 Secondo Lönnroth, Rök-Stone, pp. 25-26, Hreiðgoti è il nome di una «legendary Gothic tri-
be, mentioned in Norse and Anglo-Saxon sources and apparently associated with Theoderic the 
Great»; si veda anche Reichert, Runenschriften, p. 88.
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morte di Teoderico il Grande93. Non soltanto dunque il Teoderico della pietra 
di Rök è con ogni probabilità il re dei Goti, ma è possibile sostenere che i 
versi «Siede ora armato sul suo goto destriero, / lo scudo legato alla spal-
la» vadano riferiti proprio alla statua equestre che Carlo Magno fece portare 
ad Aquisgrana94. Il trasferimento del monumento deve infatti aver prodotto 
un’impressione fortissima e la notizia dell’arrivo di Teoderico in sella al suo 
cavallo in bronzo deve essersi propagata rapidamente, fino in Scandinavia, 
terra d’origine dei Goti95. 

Pochi anni fa, tuttavia, Per Holmberg e altri hanno proposto una lettura 
radicalmente diversa, suggerendo che le strofe tradizionalmente associate a 
Teoderico conterrebbero in realtà un richiamo ai drammatici eventi dell’i-
nizio del VI secolo, quando una serie di eruzioni vulcaniche nel continente 
americano avrebbe causato un raffreddamento delle temperature nell’emisfe-
ro boreale e il crollo della produzione agricola: colui che è morto nove gene-
razioni prima ma è ancora vivo e cavalca sul suo destriero non sarebbe il re 
dei Goti ma il Sole, deceduto nei primi decenni del VI secolo ma tornato poi 
a risplendere96. Non è ovviamente possibile discutere qui nel dettaglio tut-
te le proposte avanzate da Holmberg e dai suoi colleghi; mi limito tuttavia 
a osservare come nella loro interpretazione essi non tengano conto del fatto 
che l’espressione «skati Mæringa» che compare nella strofa di Teoderico ri-
echeggia un’espressione – indubbiamente riferita al re ostrogoto – presente 
nel poemetto anglosassone Deor (vv. 18-19), di data incerta ma compresa tra 
il secolo VII e il IX97:

Ðeodric ahte þritig wintra Teoderico possedette per trenta inverni
Mæringa burg; þaet wæs monegum cuþ.  la fortezza dei Goti; questo era noto a molti98.

Come è stato osservato, la fortezza che Teoderico tenne per trenta inverni 
non può essere che Ravenna99, città che sembra richiamata anche dalla pietra 
di Rök («Governò Teoderico [...] sulla sponda del Hreiðmarr», cioè del Mar 
Adriatico). È possibile immaginare che tanto l’autore della stele quanto quello 

93 Bugge, Runenstein, pp. 220-224; Grønvik, Rökstein, p. 59. 
94 Bugge, Runenstein, pp. 56-59; Grønvik, Rökstein, pp. 91-93; Harris, Rök Stone, p. 34.
95 Sull’origine scandinava dei Goti si veda Giordane, Getica, 25: «Ex hac igitur Scandza insula 
quasi officina gentium aut certe velut vagina nationum cum rege suo nomine Berig Gothi quo-
ndam memorantur egressi». Gli Annales regni Francorum riportano le numerose ambascerie 
giunte ad Aquisgrana dopo l’incoronazione imperiale e il cosiddetto Poeta Saxo riferisce per 
l’anno 807 dell’arrivo del nobile danese Halfdan, che fece atto di sottomissione a Carlo: potrebbe 
essere stata questa una delle occasioni che permise alla statua di Teoderico («wahrscheinlich 
(...) die einzige Reiterstatue nördlich der Alpen» secondo Grønvik, Rökstein, p. 59) di essere co-
nosciuta in Scandinavia: Poeta Saxo, s.a. 807, vv. 19-21 (p. 263): «Interea Northmannorum dux, 
Alfedni dictus, / Augusto magna sese comitante caterva / subdidit, atque fidem studuit firmare 
perennem»; Coupland, Scandinavian warlords, p. 87.
96 Holmberg, Rök Runestone, p. 23.
97 Deor, pp. 3-4 e 10. 
98 Per la traduzione, si veda Frank, Germanic legend, p. 82.
99 Frankis, Deor, p. 164. Giordane (Romana, 349) dice che Teoderico tenne il principatum del 
popolo romano «per triginta annos».
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del poemetto anglosassone attingessero entrambi a un repertorio formulare 
riguardante il re goto, la cui fama aveva raggiunto le regioni più settentrio-
nali attraverso i numerosi racconti che lo vedevano protagonista100. L’ipotesi 
di Holmberg è dunque da scartare, perché non tiene conto dell’enorme po-
polarità di Teoderico e, soprattutto, della vastissima eco prodotta dall’arrivo 
della sua statua ad Aquisgrana101: era il sovrano stesso a essere riapparso «sul 
suo goto destriero». Secondo Kees Samplonius l’uso dell’indicativo presente 
(«siede») nella strofa di Teoderico deve essere spiegato alla luce della credenza 
diffusa nel mondo germanico che un re giusto e valoroso «did not pass away 
like other mortals, but vanished while still alive»102. L’espressione «non redi-
turus» che compare nell’epigrafe del celebre altorilievo raffigurante la discesa 
agli inferi di Teoderico, sulla facciata della basilica di San Zeno a Verona, fa-
rebbe riferimento alla medesima credenza – ovviamente invertita di segno, 
secondo la prospettiva ostile al sovrano goto che si trova nei Dialoghi di Gre-
gorio Magno103. Anche se la leggenda di Teoderico rediturus deve essersi for-
mata poco dopo la morte del re, quasi certamente in ambienti goti, è probabile 
che l’arrivo ad Aquisgrana della sua effigie in bronzo abbia giocato un ruolo 

100 Bugge, Runenstein, p. 44, nota come l’espressione «Reð Þioðrikr (...) strandu Hraiðmarar» 
sembri corrispondere a un verso del De imagine Tetrici di Valafrido Strabone, dedicato alla 
statua equestre di Aquisgrana (su cui torneremo tra poco): «Tetricus Italicis quondam regnator 
in oris». La data del De imagine Tetrici (829) non esclude che l’autore dell’epigrafe di Rök possa 
aver conosciuto il componimento di Valafrido e lo abbia imitato – cosa non del tutto impossi-
bile se si pensa che il celebre Cofanetto Franks (uno scrigno in osso di balena della prima metà 
dell’VIII secolo) mostra, oltre a scene tratte dalla tradizione romana, biblica e germanica, anche 
scritte in caratteri runici e latini nonché parole latine vergate in caratteri runici (Abels, Franks 
Casket, p. 568). 
101 Si veda Frank, Germanic legend, p. 87: «“Gothicism” (...) suddenly became fashionable 
around 800».
102 Samplonius, Rex non rediturus, p. 25; de Vries, Theoderich, p. 79.
103 Samplonius, Rex non rediturus, p. 27; si veda anche Lönnroth, Rök Stone, p. 27, nota 44. 
L’immagine, che risale agli anni Trenta del XII secolo, mostra il re in sella a un cavallo mentre 
si lancia all’inseguimento di un cervo che si dirige verso una figura alta e mostruosa con un 
bastone in mano – il diavolo. Questo il testo dell’iscrizione: «O regem stultum petit infernale 
tributum / mox que paratur equus quem misit demon iniquus / exit aquam nudus pe/tit infera 
non reditu/rus. Nisus equus cervus canis huic / datur hos dat aufernus» («Oh re sciocco, chiede 
un tribute infernale / già appare il cavallo che l’ostile demonio mandò / nudo esce dall’acqua, si 
reca negli Inferi dai quali non farà ritorno. Falco, cavallo, cervo, cani gli sono stati dati / tutto 
ciò dà l’inferno»): si vedano Valenzano, San Zeno, p. 226; Dalle Mule, Cavalcata infernale, p. 
102. Nei Dialogi (IV, 31) papa Gregorio Magno racconta la visione avuta da un santo eremita di 
Lipari nel momento in cui Teoderico moriva a Ravenna: il re gli era apparso scalzo, dimesso e 
con le mani legate mentre veniva scortato da Simmaco e papa Giovanni (due delle sue vittime 
più illustri) ai bordi di un vulcano, dentro il quale era gettato: Azzara, Teoderico, pp. 92, 103-
105; Gandino, Fiamme politiche, pp. 331-333. Sempre nel XII secolo Ottone di Frisinga (Chroni-
ca, V, 3) presenta come una diceria diffusa tra il «vulgus» quella secondo cui Teoderico sarebbe 
sceso vivo «ad inferos» sul suo cavallo, mentre gli Annales Coloniensis maximi, a. 1195-1197, 7 
(p. 804) narrano che a dei viaggiatori sulle rive della Mosella era apparso Teoderico a cavallo, 
il quale si era definito «re di Verona». Anche la Thidrekssaga, composta verso la metà del XIII 
secolo in Norvegia, si chiude con una battuta di caccia durante la quale Teoderico, in sella a un 
cavallo nero trovato per caso, si lancia all’inseguimento di un cervo d’oro, ma viene trascinato 
all’inferno dal diabolico destriero: Azzara, Teoderico, pp. 123-124; Dalle Mule, Cavalcata infer-
nale, p. 115.
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importante nello sviluppo del racconto, soprattutto per quanto riguarda la 
rappresentazione di Teoderico come cavaliere.

7. Conclusioni

Nell’829 il poeta Valafrido Strabone, allora appena ventenne, fu convoca-
to ad Aquisgrana per provvedere all’educazione del figlio minore dell’impera-
tore Ludovico, il futuro Carlo il Calvo. La vicinanza al potere e il ruolo di fidu-
cia che Valafrido si trovò a ricoprire non gli impedirono di esprimere – quasi 
nel momento stesso in cui metteva piede a corte – dure critiche nei confronti 
della degenerazione morale nella quale era caduto l’impero. Il simbolo di que-
sto pietoso stato di cose era il monumento equestre di Teoderico, l’oggetto 
intorno a cui ruotano i 262 versi del De imagine Tetrici, uno dei capolavori 
di Valafrido. Come è stato notato, il nome “Tetrico” va inteso come un gioco 
di parole tra la pronuncia in antico altotedesco del nome del sovrano goto e il 
latino taeter (“orrendo”, “ripugnante”)104: per Valafrido la figura di Teoderico 
non aveva dunque niente di eroico, ma era anzi il simbolo della vanità e dell’a-
vidità del potere, come dimostrava il fatto che la sua statua era ricoperta d’oro 
come il vitello del racconto biblico105. Nella complicata architettura poetica 
ideata da Valafrido, ricca di rimandi all’attualità non sempre facili da cogliere, 
c’è spazio per un commento – non troppo positivo – su Carlo Magno. Benché 
non si faccia menzione della sua responsabilità nel trasferimento della statua, 
Scintilla (la musa del poeta) accenna alle «immagini d’oro» di Carlo e conclu-
de lapidaria: «alla sua natura non applico l’insegnamento di Platone»106. Se-
condo Micheal Herren, «the emperor who brought the barbarian statue from 
Ravenna to Aachen was like Theoderich at least in this way: he allowed him-
self to be represented in gold. He was not the nature to which the teaching of 
Plato on wise men and kings (...) could be applied»107. Valafrido non era nuovo 
a simili critiche nei confronti di Carlo. Nella Visio Wettini, «la prima visione 
dell’Aldilà in versi nel Medioevo occidentale»108, aveva descritto colui «che un 
tempo deteneva i regni del nobile popolo romano» con i piedi infissi nel suolo 

104 Thürlemann, Theoderich-Statue, p. 49; Herren, De imagine Tetrici, pp. 118-120. Si vedano 
anche Godman, Poets and Emperors, pp. 135-136, che sottolinea le affinità del componimento 
di Valafrido con la Consolatio Philosphiae di Boezio; Simoni, Memoria del regno, pp. 356-357; 
Smolak, Bescheidene Panegyrik.
105 V. 60 (Herren, De imagine Tetrici, p. 124): «Fulget avaritia exornatis aurea membris». I vv. 
67-68 («Quod subterlabuntur aquae, quia, teste poeta, / Semper avarus eget») hanno fatto pen-
sare che la statua fosse stata installata sopra una fontana, come un’altra statua equestre di età 
romana a Limoges: Hoffmann, Theoderichstatue, p. 326; Bredekamp, Theoderich, pp. 285-286; 
Stella, Paesaggio degradato, p. 8.
106 Vv. 110-111 (Herren, De imagine Tetrici, p. 126): «Aurea cui ludunt summis simulacra colu-
mnis / cuius ad ingenium non confero dogma Platonis».
107 Herren, Walahfrid, p. 35.
108 Valafrido Strabone, Visione di Vetti, p. 1.
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mentre «ritto di fronte a lui un animale gli straziava il sesso», contrappasso 
atroce per la sua condotta sessuale sfrenata109.

Nonostante gli sforzi compiuti per la propagazione della fede e gli indubbi 
successi in campo militare, la figura di Carlo non era dunque al riparo dalle 
critiche, anche feroci110. Con il De imagine Tetrici Valafrido diede voce alle 
perplessità che la collocazione della statua di un sovrano eretico nel cuore 
dell’impero suscitò in una parte della società franca111. Ma è chiaro che Carlo 
non avrebbe mai compiuto un gesto così audace se non avesse potuto contare 
su un largo consenso. Come abbiamo cercato di dimostrare, per molti dei suoi 
sudditi Teoderico non era affatto il tiranno sanguinario responsabile della 
morte di Boezio, ma il re leggendario protagonista di racconti appassionanti 
tramandati in forma orale e scritta da un capo all’altro dell’impero (e anche 
fuori, fino in Scandinavia, come dimostra la pietra di Rök), e la cui potenza 
era ancora ben visibile negli splendidi edifici e opere d’arte associati, a torto o 
a ragione, al suo nome. La decisione di Carlo di trasferire ad Aquisgrana la sua 
statua appare meno sorprendente se consideriamo la fama di cui il sovrano 
ostrogoto godeva da tempo nel mondo franco, che era dunque già disposto ad 
accogliere la sua immagine. Inoltre, al di là delle qualità estetiche del manu-
fatto – che certamente ebbero un peso –, la statua di Teoderico era in un certo 
senso necessaria al figlio di Pipino, se voleva accreditarsi come imperatore. 
Non soltanto il possesso di un oggetto di tale pregio e valore poneva infat-
ti immediatamente Carlo sullo stesso piano dell’imperatore di Bisanzio e del 
papa (che potevano esibire già da secoli le loro splendide statue equestri), ma 
la scenografia del potere che il monumento permetteva di realizzare dichiara-
va nel modo più chiaro possibile che il ruolo di “nuova Roma”, appartenuto a 
Ravenna e Costantinopoli, passava ad Aquisgrana. Infine, ma non per ultimo, 
la poliedricità della figura di Teoderico – barbaro e romano, re e imperatore 
– permetteva al sovrano franco di rivolgere ai suoi interlocutori un messag-
gio specifico (di forza o rassicurazione, a seconda delle circostanze) riguardo 
alla sua nuova posizione – un po’ come la formula imperator Romanum gu-
bernans imperium cercava di definire i limiti e la natura del potere di Carlo, 
mettendolo al riparo dalle difficoltà che il titolo di “imperatore dei Romani” 
poteva generare.

109 Valafrido Strabone, Visione di Vetti, vv. 446-450 e p. 131: «Contemplatur item quendam 
lustrata per arva, / Ausoniae quondam qui regna tenebat et altae / Romanae gentis, fixo consi-
stere gressu, / Oppositumque animal lacerare virilia stantis / Laetaque per reliquum corpus lue 
membra carebant». Si veda anche Ganz, Charlemagne in Hell.
110 Collins, Charlemagne and his Critics; Bredekamp, Theoderich, p. 281. Anche l’anonima Vi-
sio cuiusdam pauperculae mulieris, scritta tra l’818 e l’822, fa riferimento ai tormenti purgato-
riali che Carlo Magno è costretto a subire: tuttavia, come sottolinea de Jong, Penitential State, 
pp. 135-141, questo genere di «reform texts», con i loro rimproveri anche aspri nei confronti dei 
potenti, non era considerato oltraggioso «as long as this tallied with what counted as acceptable 
self-criticism on the part of the ruler and his inner circles».
111 Wiemer, Theoderich, p. 635.
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Della statua di Teoderico dopo l’invettiva di Valafrido si perdono le trac-
ce: è probabile che sia andata distrutta nel sacco vichingo di Aquisgrana 
dell’881112. Meno di un secolo durò la presenza dello splendido monumento 
nella capitale voluta da Carlo, ma il ricordo di Teoderico ovviamente non 
svanì. Tra le 27 statue in bronzo che l’imperatore Massimiliano d’Asburgo vol-
le per il proprio monumento funebre c’è anche quella di Teoderico. La statua, 
disegnata da Albrecht Dürer e realizzata nel 1513 da Peter Vischer, ritrae il re 
dei Goti con i suoi caratteristici baffi e l’armatura113. Di nuovo, la fede ariana 
di Teoderico non impedì che la sua immagine fosse usata per sostenere le am-
bizioni di un imperatore cattolico. Quello che contava più di tutto era la fama 
e il prestigio di un sovrano che per oltre «trenta inverni» tenne in suo potere 
Roma e l’Italia.

112 Si vedano gli Annales Fuldenses, s.a. 881 (pp. 96-97), dove è ricordato anche l’oltraggio por-
tato alla cappella palatina: «At illi instaurato exercitu et amplificato numero equitum plurima 
loca in regione regis nostri vastaverunt (...) et Aquense palatium, ubi in capella regis equis suis 
stabulum fecerunt»; Bredekamp, Theoderich, p. 279.
113 Wiemer, Theoderich, p. 640.
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