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Il dantismo in Italia tra Otto e Novecento fu un fenomeno di grande rilievo culturale. Questo 
saggio sceglie di osservarlo da un punto di vista limitato: la prospettiva in cui lessero Dante 
alcuni storici che contribuirono al rinnovamento della medievistica italiana (Salvemini, Arias, 
Luzzatto, Volpe). Dante “fuori dal suo tempo” o Dante “nazionale” sono le due posizioni prin-
cipali. L’articolo ricostruisce anche la complessa storia editoriale di alcuni saggi importanti e 
informa su un ciclo di lezioni di Gaetano Salvemini su i Bianchi e i Neri (1920-21).

Dantism in Italy between the 19th and 20th centuries was a phenomenon of great cultural sig-
nificance. This essay chooses to look at it from a limited point of view: the perspective in which 
some historians who contributed to the renewal of Italian medieval studies (Salvemini, Arias, 
Luzzatto, Volpe) read Dante. Dante “out of his time” or Dante “national” are the two main posi-
tions. The article also reconstructs the complicated publishing history of some important essays 
and provides information on a cycle of lectures by Gaetano Salvemini on the Bianchi and the 
Neri (1920-21).
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Occorrono due precisazioni. Tratterò di alcuni storici in senso stretto as-
sumendo il punto di vista degli insegnamenti universitari: ciò che ha aspetti 
arbitrari per un’età – fine Ottocento, inizio Novecento – che trovava la sua 
fisionomia culturale più spiccata in quello che si chiamava il metodo storico, 
una zona di saperi di intonazione latamente, e a volte metaforicamente scien-
tista che accomunava in nome dell’accertamento dei fatti, e in alcuni studio-
si anche delle leggi che si ritenevano correlate a questi fatti, sia persone che 
insegnavano discipline letterarie sia altre che professavano materie storiche 
(per lo più storia moderna, visto che la storia medievale non esisteva nelle 
università; il che non toglie che questi studiosi fossero soprattutto medievi-
sti). D’altra parte un’accezione così inclusiva del dantismo del metodo storico 
implicherebbe ben altra trattazione che un limitato intervento. Vengono subi-
to alla mente, con tanti altri, i nomi di Pio Rajna, Francesco Torraca, Nicola 
Zingarelli, Michele Barbi, dantisti eminenti e in dialogo costante con gli stori-
ci “puri”; fuori dall’università, a Isidoro Del Lungo1. 

In secondo luogo, tratterò del rinnovamento della storia medievale tra 
Otto e Novecento. Il che ci porta non verso tutti gli storici ma verso quelli 
che riorientarono lo sguardo sul medioevo tenendo presenti insieme la so-
cietà, l’economia e le istituzioni; magari in dialogo, ma questo fu di alcuni 
e non di altri, con la scienza sociale. Alludo al movimento che viene spesso 
chiamato, con definizione crociana, della medievistica economico-giuridica: 
dai due dioscuri Gaetano Salvemini e Gioacchino Volpe a Gino Arias, Romolo 
Caggese, Niccolò Rodolico, Gino Luzzatto, il più anziano ma fiancheggiatore 
dei giovani Giacinto Romano, altri studiosi di ascrivibilità meno sicura, cosa 
comprensibile non trattandosi di una identità organizzata ma di una tenden-
za2. Anche altri storici furono autori di molti interventi danteschi in questo 
periodo: il pensiero va subito a Carlo Cipolla, veronese di nascita, ma poi ac-
cademicamente torinese dal 1882 e infine fiorentino dal 1906. Ma esiterei ap-
punto a collocare Cipolla, figura comunque culturalmente più ricca di quanto 
si sia ritenuto in passato, e in genere la vasta erudizione dantesca, locale o na-

1 Non si può che rimandare ad alcune trattazioni generali: il cap. IV nel secondo volume di 
Vallone, Storia della critica dantesca, pp. 837-922; il vol. XI, dedicato alla critica letteraria e 
coordinato da P. Orvieto, della Storia della letteratura italiana diretta da E. Malato; Lucchini, 
Le origini della scuola storica. Hanno la tempestività di interventi scritti mentre le cose avve-
nivano e cambiavano alcuni contributi di Michele Barbi: nel 1890 Barbi, Condizione degli studi 
danteschi in Italia e fuori; nel 1894 Barbi, Gli studi danteschi e il loro avvenire in Italia; nel 
1912 Barbi, Prefazione. Uso le date di uscita e i titoli originari delle pubblicazioni, non sempre 
corrispondenti con l’anno effettivo di stesura dei saggi e con i titoli attribuiti successivamente; 
maggiori informazioni nelle Opere citate.
2 Sugli studi danteschi di Salvemini e Volpe si veda Cavina, Gaetano Salvemini e Gioacchino 
Volpe di fronte a Dante. L’attenzione per i contributi di Salvemini sul poeta, sia pure rapsodica, 
è certamente più intensa. Oltre ai richiami ovviamente presenti nelle introduzioni di E. Sestan 
ai due volumi medievali delle Opere di Salvemini, è di per sé significativa l’esistenza di una voce 
ad hoc nell’Enciclopedia dantesca: Mineo, Salvemini, Gaetano. A titolo di esempio, i saggi sal-
veminiani sono anche ricordati in D’Alessandro, Salvemini medievista, pp. 185-186, e si giunge 
fino alle citazioni nel recente forum dedicato a Dante and Economics dai «Dante studies».
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zionale, quand’anche non si trattasse solo di dantofili, dantologi e dantomani, 
in una vera e propria vague di rinnovamento della medievistica italiana3.

1. Una tesina dantesca e Dante demografo

Nella sessione di laurea estiva del 1894 Gaetano Salvemini discusse nell’I-
stituto di studi superiori di Firenze la sua tesi di laurea, dedicata a La dignità 
cavalleresca nel comune di Firenze, uscita come libro nel 1896. Non aveva an-
cora compiuto ventuno anni al momento della discussione, ma la sua strada di 
studioso era già stata tracciata a partire dal 1892 da alcune recensioni e picco-
le ricerche in materia medievale4. Lo ricordo non per rimarcare un’ecceziona-
lità salveminiana, ma piuttosto una diversità radicale dei sistemi di formazio-
ne, delle tappe accademiche e delle imprese culturali di allora rispetto a quelli 
di oggi: una diversità che rendeva non così sorprendenti a quei tempi casi 
come quello di Novati e Renier, che fecero uscire con Arturo Graf il «Giornale 
storico della letteratura italiana» nel 1883 quando avevano rispettivamente 
ventiquattro e ventisei anni; Salomone Morpurgo e Albino Zenatti, che ab-
bandonarono l’iniziativa a pochi mesi dall’uscita del primo fascicolo, di anni 
ne avevano ventitré e ventiquattro, e peraltro diedero vita l’anno successivo, 
con Tommaso Casini, venticinquenne, alla «Rivista critica della letteratura 
italiana». Si può capire come Graf, coi suoi trentacinque anni suonati, facesse 
nel «Giornale storico» quasi la figura del patriarca. Carlo Cipolla fece uscire la 
Storia delle Signorie italiane nel 1881: il libro gli valse la cattedra torinese di 
Storia moderna da cui tenne la prolusione nel novembre 1882, quando aveva 
da poco compiuto ventotto anni. Anche Salvemini ebbe cattedra a Messina 
a ventotto anni, nel 1901. Era spesso così, qualche anno più qualche anno 
meno, alla svolta dei due secoli e conviene non dimenticarlo quando si parla 
di dinamiche di trasformazione, di iniziative culturali, di confronti e conflitti.

Come era previsto dal regolamento, insieme con la tesi il candidato Sal-
vemini presentò due tesine complementari, che non ci sono pervenute ma di 
cui rimane menzione nell’archivio dell’Istituto superiore5. La prima era: «So-
stengo che fra gli Ordinamenti di Giustizia fiorentini e gli Ordinamenti sacrati 
e sacratissimi del Popolo di Bologna non è dimostrabile alcuna relazione», 
e fornì nel 1899 la base per il secondo excursus di Magnati e popolani in 
Firenze dal 1280 al 1295. La seconda tesina era dantesca, ne riporto il tito-
lo secondo la dizione in archivio: «Sostengo che “lo bel pianeta che ad amar 
conforta” non è Venere ma il Sole». Si trattava dunque di un contributo per Pg 
1, 19: è noto che la questione, risolta in senso contrario da quasi tutti i com-

3 Cipolla, Gli studî danteschi, da ricordare con il convegno che ha rilanciato l’attenzione sullo 
storico veronese, Carlo Cipolla e la storiografia italiana, e con il saggio di Varanini, Eredità 
rosminiana. Si allude anche a Renier, Dantofilia, dantologia, dantomania.
4 Si veda per brevità Cantarella, Bibliografia salveminiana, agli anni 1892 e 1893.
5 Artifoni, Salvemini e il medioevo, p. 72.
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menti antichi6, coinvolge la disposizione dei cieli come è descritta nel poema 
all’uscita dall’«aura morta» infernale e quindi la cronologia stessa del viaggio 
dantesco. Inutile strologare sull’andamento e le argomentazioni di una tesina 
che non abbiamo più. Riteniamo invece il senso maggiore dell’episodio: un sia 
pur minimo tributo dantesco era ritenuto un passaggio normale nell’appren-
distato di un giovane studioso del medioevo comunale, appunto alla luce della 
convergenza di metodo di cui si è detto prima fra il settore storico e quello 
storico-letterario. 

Proprio il percorso di Salvemini mostra però un altro genere possibile di 
presenza dantesca, non occasionale-scolastica ma potentemente suggestiva 
in questo giro di anni. Dico di Dante come fonte su questioni storiche centrali. 
Va ricordato infatti che la Commedia agì da catalizzatore nella reazione che 
portò a instaurare la questione demografica come un’architettura portante di 
Magnati e popolani, libro uscito nel 1899 come sviluppo della tesi di perfezio-
namento discussa dall’autore nel 1895. Che la cosa non sia ben nota si spiega 
con la persistenza di una nozione un po’ scontata del capolavoro medievistico 
di Salvemini, considerato come un prodotto delle prime letture marxiane o 
labrioliane dell’autore. In realtà, per dirla brevemente, l’impianto dell’opera 
in ciò che ha di caratterizzante si colloca tra la lezione di Pasquale Villari e 
la sociologia dell’età del positivismo, quest’ultima rappresentata da un nume 
ispiratore diretto, cioè l’economista e sociologo Achille Loria, in quegli anni 
docente a Padova prima dell’approdo a Torino nel 1903. Certo che si parla di 
lotta fra le classi in Magnati e popolani, ma – a parte che di classi scriveva 
già Villari – la lotta di classe non nasce dai rapporti di produzione bensì, su 
base loriana e non marxiana, dalla crescita demografica che mette in gioco la 
distribuzione delle risorse e determina la formazione di contrapposti partiti 
di produttori e di consumatori7. 

La prova regina al servizio di questo impianto è di provenienza dantesca, 
come spiegò Salvemini stesso al suo biografo Enzo Tagliacozzo. Sono le paro-
le famose di Cacciaguida in Par 16, 46-48 (cito qui secondo l’ed. Petrocchi): 
«Tutti color ch’a quel tempo eran ivi / da poter arme tra Marte e ’l Batista, / 
erano il quinto di quei ch’ or son vivi». La deflagrazione, perché così è presen-
tata, avvenne nel 1896 durante una lezione privata a uno studente. Racconta 
Salvemini attraverso Tagliacozzo:

6 Nella banca dati del Dartmouth Dante Project (si veda URL nelle Opere citate) la sola ecce-
zione è costituita dalle cosiddette Chiose cagliaritane del secondo Trecento, allora inedite, che 
difficilmente Salvemini poté conoscere.
7 Alla dimostrazione in Artifoni, Salvemini e il medioevo, pp. 124-138 (con indicazione degli 
studi precedenti), si può aggiungere, senza alcuna volontà di enfatizzarne il significato perché i 
termini della questione sono già accertati, l’invio di La dignità cavalleresca e di Magnati e po-
polani a Loria da parte di Salvemini, l’ultima opera con dedica «All’illustre prof. Loria, omaggio 
rispettoso dell’autore»; cfr. Catalogo del Fondo librario Achille Loria, numeri 320 e 394, pp. 35 
e 42. Un profilo complessivo dello studioso emerge dai saggi raccolti in Achille Loria. Sui limiti 
dell’influsso loriano in Salvemini, si veda Bucchi, Galeotto fu il libro.
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Dunque, dal tempo di Cacciaguida a quello di Dante la popolazione di Firenze era cre-
sciuta di cinque volte. Balenò alla mente di Salvemini che in quei versi era la chiave per 
risolvere il problema che lo aveva tormentato per tanto tempo. Preso da una violenta 
commozione, non poté più continuare la lezione. Ma ci vollero ancora tre anni prima 
che il libro fosse completato anche dopo che la principale difficoltà era stata superata8.

E con tutto ciò, bisogna dire che  – riconosciuta tutta l’importanza dell’in-
nesco interpretativo – in questo periodo l’interesse salveminiano per Dante 
non acquista autonomia, ma appare, dove appare, una sorta di naturale con-
seguenza dell’interesse per il concetto di nobiltà, le lotte dei partiti, la costi-
tuzione di Firenze nell’età di Dante giovane, e anche di un già vagheggiato 
lavoro su Bianchi e Neri di cui è cenno fin dal 1899 in una nota di Magnati e 
popolani9. Le ragioni sono quelle spiegate da Salvemini in un passaggio tipi-
camente drastico nel saggio dello stesso 1899 su Le consulte della Repubblica 
fiorentina, di cui molte pagine, tra cui questa, compaiono quasi uguali in Ma-
gnati e popolani: posto che «la storia fiorentina è tutta storia collettiva», non 
dominata da «grandi individualità nella vita politica», 

se Dante non fosse mai nato, noi avremmo perduta la Divina Commedia, i Fiorentini 
del secolo XIII e del secolo XIV non avrebbero perduto nulla; tant’è vero che ne fecero 
senza10. 

Il che non significa affatto una scarsa conoscenza salveminiana della ma-
teria dantesca, su cui lo storico non esitò a proporsi come conferenziere in 
una simpatica lettera a Francesco Novati sempre in quel 1899, scritta da un 
giovane modesto ma consapevole del proprio valore: dove ribadiva però, con 
limpida postura da storico, che il suo punto di osservazione stava nell’aggan-
ciamento della vicenda dantesca alla storia fiorentina11. Ci sarà invece non 

8 Tagliacozzo, Gaetano Salvemini nel cinquantennio liberale, pp. 24-25.
9 Salvemini, Magnati e popolani, p. 184, nota 84 (ed. delle Opere): «L’intervento di Bonifazio 
VIII in quest’affare si riconnette con le sue relazioni coi Neri, alle quali noi non possiamo per ora 
accennare, riserbandoci, se le necessità della vita ce lo permetteranno, di pubblicare in avvenire 
un altro lavoro, che farà seguito a questo, intitolato I Bianchi e i Neri».
10 Salvemini, Le consulte, p. 256 (ed. delle Opere); e cfr. Salvemini, Magnati e popolani, pp. 
97-98 (ed. delle Opere), con qualche variante: «se Dante non fosse mai nato, noi ci avremmo 
perduta la Divina Commedia, i Fiorentini del secolo XIII e del secolo XIV non ci avrebbero per-
duto nulla: tant’è vero che lo fecero morire in esilio».
11 La lettera (da Lodi, 31 gennaio 1899) è nel Carteggio Novati, Biblioteca Braidense, Milano, 
ed è pubblicata in Artifoni, Salvemini e il medioevo, pp. 106-107, nota 192: «Io da cinque anni 
a questa parte sono andato facendo ricerche per la storia del Comune fiorentino nella seconda 
metà del secolo XIII; e frutto di siffatti studi è un grosso volume che spero di veder pubblicato 
entro quest’anno. […] mi è balenata l’idea che dal materiale storico da me raccolto potrei trar-
re qualche conferenza dantesca piuttosto interessante. Per esempio potrei metter insieme una 
buona conferenza sui Frati Gaudenti; un’altra conferenza su “La vita sociale e politica fiorentina 
al tempo di Dante”, quantunque non direttamente dantesca, mi darebbe modo di descrivere, 
con l’aiuto di molti documenti finora trascurati o del tutto ignoti, l’ambiente in cui Dante visse 
e di mettere nella loro vera luce parecchi passi delle opere dantesche. […] Io so bene che finora 
Milano ha sentito conferenze dantesche da uomini eminenti e io non sono davvero un uomo 
eminente. Ma qualcosa di nuovo e d’interessante mi pare di poterlo dire anche essendo un po-
vero diavolaccio. […] Se Ella vorrà scendere per un momento in aiuto di un ignoto professore di 
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un dantismo ma una più posata riflessione salveminiana sul poeta negli anni 
Venti, e cercheremo più avanti di definirla anche con qualche cenno a un corso 
inedito del 1920-1921 dello storico pugliese sui Bianchi e i Neri.

2. Il feudatario sbalestrato, Gino Arias e Gino Luzzatto

Ora vediamo il caso di Gino Arias, che conviene presentare perché la sua 
figura è meno nota, anche se di recente gli è stata dedicata una monografia e il 
suo ruolo nelle discussioni di metodo dentro la nuova medievistica era già co-
nosciuto12. Fiorentino di nascita, Arias pubblicò nel 1901, a ventidue anni, Le 
istituzioni giuridiche medievali nella Divina Commedia. Aveva cominciato 
diciottenne la sua carriera scientifica con un libro di storia moderna dedicato 
a La congiura di Giulio Cesare Vachero (1897), un avventuriero genovese fi-
losabaudo che cospirò contro l’oligarchia della città ligure finendo decapitato 
nel 1628. La monografia aveva qualche tono «vagamente socialisteggiante»13, 
ribadito con ben maggiore decisione nella collaborazione di Arias nel 1899 al 
quindicinale fiorentino «Rassegna popolare del socialismo», sul quale scrive-
va tra l’altro che «il proletariato proclama la necessità economica di rendere 
collettiva la ricchezza, il che porterà, come diretta conseguenza, il trionfo del 
lavoro e delle classi lavoratrici»14. Si laureò a Bologna nel 1900 con lo storico 
del diritto Augusto Gaudenzi discutendo una tesi su I trattati commerciali 
della Repubblica fiorentina, uscita nel 1901, dando il via a un percorso sem-
pre in bilico tra storia, economia, diritto e sociologia. Alla ricerca di padrini 
accademici, ebbe dopo la laurea contatti con i medievisti fiorentini e finì col 
diventare, a torto o a ragione, uno degli esponenti della nuova medievistica. 

Nel 1901, anno di lavoro intensissimo, oltre al volume sulla Divina Com-
media pubblicò appunto I trattati commerciali della Repubblica fiorentina e 
una raccolta di Studi e documenti di storia del diritto, per lo più riguardante i 
rapporti delle compagnie bancarie fiorentine con la sede apostolica; ne faceva 
parte anche un saggio su Il fondamento economico delle fazioni fiorentine de’ 
Guelfi Bianchi e de’ Guelfi Neri, in cui la divisione era riportata a scontri tra 
coalizioni bancarie15. Assetato di teoria, Arias si legò dall’anno successivo al 

liceo e patrocinare la mia idea, farà a me favore di cui sarò sempre grato e procurerà al comi-
tato dantesco una conferenza nella quale nulla sarà detto che non sia stato coscienziosamente 
studiato e che non sia per riescire nuovo forse anche a chi nella storia fiorentina e nel campo 
dantesco possiede larga cultura».
12 Ottonelli, Gino Arias; Artifoni, Salvemini e il medioevo, soprattutto pp. 163-175. Una scheda 
su Arias aggiornata al 2022 è Cattarulla, Cacciatore, Gino Arias.
13 Ottonelli, Gino Arias, p. 2; e cfr. p. 49, p. 119.
14 Ibidem, p. 5.
15 Arias, Il fondamento economico, p. 137: «Noi non asseriamo che le cause enumerate fossero 
sole: ma ripetiamo che esse ebbero molta importanza e sarem paghi se da questa nostra breve 
indagine risulterà la bontà di quel metodo, che crede utile ricollegare il sorgere d’un istituto di 
diritto con gli avvenimenti sociali contemporanei, senza appagarsi di spiegazioni generiche di 
dubbio valore».
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celebrato Achille Loria, di cui cominciò a proclamarsi discepolo con il con-
senso pieno di quest’ultimo. L’opera più nota di Arias, Il sistema della costi-
tuzione economica e sociale italiana nell’età dei comuni (1905) è infatti una 
rielaborazione in chiave ultradeterministica e parossisticamente meccanica 
delle tesi loriane, che erano già in sé deterministiche e meccaniche. Tutto vi 
era ricondotto a un «naturalismo storico-sociale» (così Arias battezzò il suo 
metodo) secondo il quale i fenomeni di natura, i sistemi economici, le dinami-
che di ogni aggregato umano seguivano ineluttabilmente, in tutte le epoche, 
una legge di sviluppo universale: la difesa delle attività produttive16. Proprio 
in quanto prodotto dell’ala più duramente sociologica della scuola economi-
ca-giuridica, il libro fu aspramente criticato da Gioacchino Volpe e la figura 
dell’autore di fatto annientata tra gli storici17. Arias trovò infine una sua via 
accademica, dopo aver abbandonato sia la storia sia il diritto, come docente 
di economia politica a Genova, Firenze e Roma. Sotto il fascismo, al quale 
aderì precocemente, cercò e ottenne importanti ruoli ufficiali come esperto di 
economia corporativa, si convertì nel 1932 al cattolicesimo dall’ebraismo, ma 
incorse lo stesso nelle leggi razziali del 1938 che lo costrinsero a espatriare 
in Argentina, dove insegnò da ultimo nell’Università di Cordoba e morì nel 
194018.

Il libro su Le istituzioni giuridiche medievali nella Divina Commedia, ap-
punto del 1901, si colloca dunque prima della svolta sociologica in direzione 
loriana, ma al centro dei lavori dell’autore sul commercio e le case bancarie 
fiorentine. Che questo rapido repertorio di istituti descritti o evocati da Dan-
te, dal duello giudiziario agli usi nuziali, fino ai contratti di commercio e alla 
forma podestarile della costituzione comunale, dia luogo a un gran libro, non 
mi pare che si possa dire, e lo stesso alla fine lasciò capire Salvemini in una 
recensione pur volenterosamente cordiale che ne fece per il «Bullettino della 
Società dantesca italiana»19. Ma il fuoco che ci interessa è un altro. Perché 
Arias, qui sì con nettezza, profila un’immagine di Dante sullo sfondo di un’età 
di trasformazioni sociali e culturali, rispetto alle quali il poeta reagisce con 
uno sguardo all’indietro: 

16 Arias, Il sistema della costituzione economica e sociale, pp. 377-402 (cap. Il sistema gene-
rale).
17 Artifoni, Salvemini e il medioevo, pp. 163-175.
18 Il trasferimento fu propiziato dalla Segreteria di Stato della Santa Sede che interessò il Nun-
zio Apostolico in Argentina, come risulta dalla documentazione, pubblica dal marzo 2020 e in 
rete dal giugno 2022, in Archivio storico della Segreteria di Stato, Sezione per i rapporti con 
gli Stati e le Organizzazioni Internazionali, Serie “Ebrei”, Pos. 5, ff. 88-106, Gino Arias (si veda 
URL nelle Opere citate). Ringrazio Andrea Nicolotti per l’indicazione di questa fonte. Ottonelli, 
Gino Arias, p. 42, afferma: «Sembra che sia stato lo stesso Giovanni Gentile, incalzato da una 
lettera trasmessagli da Arias il 24 gennaio 1939, ad agevolarne l’espatrio in Argentina», e riman-
da in nota a Turi, Giovanni Gentile, p. 477, ma va al di là di quanto Turi dice effettivamente. Cfr. 
anche Turi, «Israelita ma di eccezione», p. 94. In ogni caso tutte le lettere di Arias a Gentile sono 
ora consultabili tra le carte della Fondazione Gentile messe in rete sul sito del Senato della Re-
pubblica (si veda URL nelle Opere citate, s. v. G. Arias). Per altre informazioni si veda la scheda 
di Cattarulla, Cacciatore, Gino Arias.
19 Salvemini, rec. di Arias, Le istituzioni giuridiche medievali.
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Dante, non amico, anzi dispregiatore, dello spirito mercantile dei suoi tempi e di quelle 
pratiche, non cavalleresche, ma salutari idee, che il nuovo elemento borghese intro-
dusse nella vita comunale, si manteneva piuttosto attaccato a molti di quei concetti 
feudali più compiacenti al genio suo, per quel carattere di nobiltà e dignità che li ren-
deva belli20. 

Era il vocabolario concettuale di allora (feudalità contro comune; nobiltà 
contro borghesia; industria, commercio e finanza come fattori di moderniz-
zazione), peraltro di ascendenza molto lunga in quanto trama di quella grande 
narrazione comunale contro cui oggi si polemizza. Salvemini, recensendo con 
franchezza e notevole conoscenza del poema e della letteratura giuridica21 il 
«giovane intelligente e promettitore di un fecondo avvenire scientifico» con-
sente e rafforza: 

Se in Dante noi trascuriamo di vedere il feudatario sbalestrato dal secolo XII nel se-
colo XIV, che dai tempi nuovi non ha preso se non l’amore – purché disinteressato – 
all’arte e allo studio, noi non possiamo comprendere né il pensiero politico di Dante, 
né il nero pessimismo che gli fa giudicar male tutte, proprio tutte le cose e le persone 
dei suoi tempi22.

Ritorneremo sul tema, perché gli studi danteschi di Salvemini sviluppe-
ranno questa linea, evidentemente comune al gruppo dei novatori. 

Ora, la visione di un Dante nostalgico dentro il turbine di tempi che cam-
biano troppo in fretta, affannato e sconcertato dalle trasformazioni, è ribadi-
ta anche nel solo contributo indirettamente dantesco, a mia conoscenza, del 
grande Gino Luzzatto, storico sociale ed economico, pienamente omogeneo 
con la generazione del rinnovamento. Luzzatto pubblicò nel 1906 un’edizione 
commentata della Cronica di Dino Compagni, destinata a una buona fortuna 
di pubblico fino a tempi ancora molto recenti. Il testo era quello stabilito fino 

20 Arias, Le istituzioni giuridiche medievali, p. 49.
21 La recensione è datata «Messina, febbraio del ’902». L’anno precedente Salvemini aveva pub-
blicato il Liber de regimine civitatum di Giovanni da Viterbo nella Bibliotheca iuridica medii 
aevi diretta da Augusto Gaudenzi, affrontando anche il problema delle fonti giuridiche del Liber 
(un cenno all’edizione a p. 119, nota 1).
22 Salvemini, rec. di Arias, Le istituzioni giuridiche medievali, p. 121. Il riferimento a Dante in 
relazione coi tempi suoi poteva entrare anche nella discussione allora viva su storia individuale 
e storia sociale, uno dei versanti del più ampio dibattito sulla storia come scienza che non si può 
certo trattare in questa sede. Stando stretti a Dante e agli studiosi che qui si esaminano, per Sal-
vemini ricordiamo la prolusione a Messina del novembre 1901, pubblicata come La storia con-
siderata come scienza, p. 116 dell’ed. nelle Opere, in polemica con Durkheim: «l’uno di essi (il 
fatto sociale) diventa il fatto degno di scienza, e l’altro (il fatto individuale) diventa il residuo re-
frattario, che si deve buttar via come limone spremuto, indegno di conoscenza scientifica, anche 
se in quei poveri rifiuti vi è qualcosa, come per esempio il genio – ahimè individuale – di Dante». 
Conclusione conseguente a p. 118: «Nessuna opposizione dunque fra conoscenza individuale e 
conoscenza generica, fra storia individuale e storia sociale». Per la comprensione del contesto è 
indispensabile Moretti, Il giovane Salvemini fra storiografia e ‘scienza sociale’, soprattutto p. 
227 sgg. Nessun riferimento a Dante, ma la testimonianza di un medesimo rovello teorico, nel 
saggio su Lamprecht dello stesso 1901 di Luzzatto, Storia individuale e storia sociale. Invece la 
questione viene ripresa dallo stesso Luzzatto, usando testualmente parole di Salvemini, nella 
sua introduzione a Dino Compagni (si veda più avanti, nota 26 e testo corrispondente).
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ad allora da Isidoro Del Lungo, quindi non ancora quello fermato dallo stesso 
Del Lungo nella nuova serie dei Rerum Italicarum Scriptores, che uscì dopo, 
il commento usava i lavori di Salvemini ma altrettanto attingeva al commento 
che Del Lungo aveva dato nel secondo volume (1879) della sua opera su Dino 
Compagni e la sua Cronica. Dico attingere in senso proprio, perché la corri-
spondenza tra le note di Luzzatto e quelle di Del Lungo è notevole23, e solleci-
terebbe un discorso che qui non si può fare, sui complessi e proficui rapporti 
tra la nuova medievistica degli studiosi nati negli anni Settanta e una prece-
dente generazione di maestri: nel caso fiorentino, Pasquale Villari in primo 
luogo, il diplomatista e paleografo Cesare Paoli, lo storico del diritto Alberto 
Del Vecchio, e fuori dall’università appunto Isidoro Del Lungo, il cui lavoro 
per difendere l’autenticità della Cronica di Dino, coadiuvato dagli ambienti 
archivistici fiorentini, rese noti precocemente, sia pure in modo frammenta-
rio, larghi stralci di documentazione tra Due e Trecento24. 

Il punto focale è però nell’introduzione, nella quale, prima delle pagine 
funzionali alla lettura di Dino (cioè su storia e carattere della Cronica), quei 
decenni sono sbozzati nella loro fisionomia: una vecchia società si decompo-
ne, una società nuova si forma nel protagonismo della borghesia mercantile e 
artigiana. Cito: 

Le istituzioni tradizionali si disgregano, dando luogo a continui mutamenti, che ai 
contemporanei, e a Dante stesso, potevano sembrare disordinati e quasi anarchici, 
ma che, visti alla distanza di secoli, mostrano tutti la stessa tendenza verso una meta 
comune: la costituzione definitiva della repubblica democratica. 

E poi: 

Così, mentre Dante in esilio immortalava co’ suoi versi il nome di quella patria ingrata, 
che egli avrebbe voluto infamare, la vecchia e piccola città, dalle vie strette e tortuose, 
andava rapidamente trasformandosi e diveniva, non per ambizione di principi, ma per 
libera volontà dei consigli popolari, il centro più splendido della nuova arte italiana25.

Addirittura, Salvemini è tacitamente ripreso ad verbum in una decina di 
righe sul rapporto tra storia individuale e vita collettiva («la storia fiorenti-
na nei secoli della maggior prosperità è tutta storia collettiva, in cui nessun 
grand’uomo emerge sugli altri»)26. Comunque sia, di nuovo l’enfasi è su un 
Dante diciamo così asincrono rispetto al ritmo dei tempi e dello sviluppo so-
ciale. Berengo giustamente ha parlato di una lettura di Dino fatta «con spirito 

23 Alcuni esempi di derivazione in Artifoni, Salvemini e il medioevo, pp. 104-105.
24 La ricostruzione più aggiornata della contesa su Dino e degli schieramenti coinvolti è in Ra-
gone, Dino Compagni e i suoi nemici.
25 Luzzatto, La società fiorentina al tempo di Dino Compagni, pp. 436-437, p. 448.
26 Anche al di là della frase citata si cfr. infatti Luzzatto, La società fiorentina al tempo di Dante 
Alighieri, p. 462, con Salvemini, Le consulte, p. 256 e con Salvemini, Magnati e popolani, p. 97.
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salveminiano», quello spirito che Luzzatto, tanto tempo dopo, coerentemente 
ribadì recensendo la ristampa einaudiana di Magnati e popolani nel 196027. 

3. Il Dante italiano di Volpe e un cenno di variantistica volpiana

Varia fortuna di Dante è il titolo di un celebre saggio di Dionisotti del 
1966, quasi passato in fraseologia dopo di allora pur se già vulgato in studi 
precedenti28. Con un po’ di libertà possiamo applicarlo per due ragioni agli 
interventi danteschi di Gioacchino Volpe. La prima ragione è che indubbia-
mente nelle pagine di Volpe, che ebbe sempre parte a sé – antisociologica e 
antideterministica – dentro la fucina degli storici economico-giuridici, passa 
in secondo piano la figura del poeta come sbalestrato in tempi che non amava, 
a favore del significato italiano della sua opera. La seconda è che il principale 
contributo volpiano in materia dantesca a cui si deve fare riferimento, il sag-
gio Coltura e carattere degli Italiani delle città nell’età di Dante, esce nel 1933 
nella rivista «Scuola e cultura»29, ma ha una storia significativa di trasmigra-
zioni e adattamenti non esplicitati dall’autore, come spesso accade in Volpe, 
e finora non rilevati in tutta la loro entità dagli studiosi; né ci soccorrono le 
bibliografie volpiane esistenti30. 

Il saggio pubblicato su «Scuola e cultura» proviene infatti dal lungo testo 
che lo storico preparò nel 1932 per la voce Italia dell’Enciclopedia italiana, 
nella quale Volpe scrisse la parte storica dai regni romano-barbarici fino al 
1713. La trattazione medievale e moderna di mano volpiana uscì nel volume 
XIX dell’Enciclopedia, Roma 1933, pp. 800-880; la parte successiva fu redat-
ta da Niccolò Rodolico e Alberto Maria Ghisalberti. Il fatto è che il testo ori-
ginario volpiano fu alquanto ridotto e modificato per esigenze redazionali, ivi 
comprese le pagine che ci interessano, le quali compaiono sì nell’Enciclopedia 
(pp. 833-835), ma in una versione scarna che sacrifica soprattutto i molti ri-
ferimenti letterari e artistici che davano ariosità all’articolo. Ma a quelle pa-
gine sull’età di Dante Volpe doveva tenere. Come detto, pubblicò la versione 
originaria nello stesso 1933 in rivista, e poi continuò a ritornare sul testo in 
edizioni successive, che furono nei Momenti di storia italiana (ed. accresciuta 
del 1952), nel primo volume della Storia d’Italia pubblicato nel 1968 (il che è 
ovvio, visto che l’opera propone in due volumi la versione originaria e integra-
le di tutta la trattazione storica scritta da Volpe per la voce Italia, comprese le 
pagine dantesche in oggetto) e infine in L’Italia che nasce, del 1969. E tutta-

27 Berengo, Profilo di Gino Luzzatto, p. 893 dell’ed. in rivista; Luzzatto, La lotta di classe a 
Firenze.
28 Dionisotti, Varia fortuna di Dante.
29 Volpe, Coltura e carattere. L’articolo è già stato preso in esame da Cavina, Gaetano Salvemi-
ni e Gioacchino Volpe di fronte a Dante, pp. 53-55.
30 In questo caso neppure quella, limitata agli studi medievali di Volpe, ben curata da Mauro 
Tagliabue e contenuta in Violante, Gioacchino Volpe medievista, pp. 357-358, numeri 68 e 69, 
che segna comunque un netto progresso negli studi.
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via: di volta in volta titoli e intertitoli cambiati, divisione diversa dei blocchi 
di testo e dei capoversi, correzioni minori, senza alcuna avvertenza. La varia 
fortuna del Dante di Volpe per essere colta bene avrebbe bisogno appunto di 
una vera e propria variantistica volpiana, non opportuna in questa sede in cui 
userò l’edizione uscita in rivista nel 193331.

Prima del saggio in questione, i principali riferimenti danteschi che trovo 
sono nel 1907 nel lungo articolo sulle eresie nell’Italia comunale uscito nella 
rivista dei cattolici modernisti milanesi «Il Rinnovamento», che poi confluì 
 – ma solo nel 1922  – in Movimenti religiosi e sette ereticali nella società me-
dievale italiana. Volpe era allora impegnato in un piano di lavoro sui rapporti 
Stato-Chiesa in età comunale, cui intendeva dedicare un volume che non uscì 
mai. In un cenno in nota ovviamente soppresso quando l’articolo fu ristam-
pato si annunciava anche già il titolo di questo volume come era nella mente 
di Volpe nel 1907: Le giurisdizioni ecclesiastiche ed i rapporti Stato-Chiesa 
in Toscana, nell’età comunale32. In ogni caso sono, quelli danteschi, passi ra-
pidi, su alcuni punti del pensiero politico del poeta, e non avviano un profilo 
di Dante33. Il quale invece si trova, sia pure per sommi capi, nell’articolo del 

31 Non si può peraltro escludere, ma non è accertabile, che queste pagine volpiane potessero 
trovare una matrice precedente in una delle conferenze dantesche tenute da Volpe in varie oc-
casioni: su questo si veda Grilli, Gioacchino Volpe nello specchio del suo archivio, 1, p. 131, p. 
135, p. 204.
32 Volpe, Eretici e moti ereticali, p. 265, nota 1, terza puntata dell’ed. in «Il Rinnovamento»: 
«L’argomento è ancora da studiare a fondo e lo meriterebbe. [Segue un elenco dei lavori esisten-
ti: Ruffini, Salvemini, Pivano]. Fra qualche mese uscirà poi un mio volume su Le giurisdizioni 
ecclesiastiche ed i rapporti Stato-Chiesa in Toscana, nell’età comunale». Definire ottimistica la 
previsione è dire poco. Anni dopo, Volpe pensò anche a una divisione del progetto in due volumi, 
uno sulla materia toscana e uno di sintesi per l’Italia centro-settentrionale, come risulta da una 
sua lettera a Croce non datata ma, secondo il curatore del carteggio, del marzo 1910, da Milano: 
«Degli altri lavori miei non posso dirvi che siano molto avanti. Passano i mesi e gli anni, se ne al-
larga il disegno; ma ancora non sento venuto il momento di raccogliermi e stendere l’opera. Ora 
sto pensando ad un volume dedicato alle giurisdizioni ecclesiastiche e rapporti Stato-Chiesa 
nelle città toscane. Sarebbe una raccolta di documenti preceduta da articoli dedicati a ciascuna 
di quelle città. Per il suo carattere, questo volume forse sarà pubblicato fra le Fonti per la storia 
d’Italia dell’Istituto storico italiano, o in uno dei Bullettini dell’Istituto stesso. Così utilizzerò un 
materiale raccolto quando ero in Toscana e che non potrebbe trovar accoglienza se non in pic-
cola parte in un lavoro d’insieme, come mi è venuto maturando negli ultimi due anni, in seguito 
a ricerche estese a tutta l’alta e media Italia. Il qual lavoro dovrebbe rivolgersi a un pubblico un 
po’più largo, pur essendo risultato di ampissime indagini e rappresentando un’opera originale. 
Se non fossi continuamente distratto o da altri lavori o da cure estranee al lavoro, queste “giuri-
sdizioni” sarebbero ora già compiute. Ma dentro il 1911 io spererei di esserne fuori e di potermi 
riposare un anno, fra altre letture» («La storia ci unisce…», lettera 45, pp. 108-110; ma prima 
in Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 117, dove si propone come data aprile 1910). Sul progetto e 
i suoi esiti parziali, confluiti in sedi diverse, si veda Artifoni, Gioacchino Volpe e i movimenti 
religiosi medievali, pp. 55-57; Artifoni, Medioevo come periodo e come problema, pp. 15-17, 20-
21; Artifoni, Volpe, Gioacchino, pp. 126-127; e il bel saggio di Pertici, Stato e Chiesa nella storia 
d’Italia. Le analisi di Gioacchino Volpe. I cospicui materiali di lavoro sull’argomento conservati 
nell’archivio dello storico sono pubblicati e analizzati in Grilli, Gioacchino Volpe nello specchio 
del suo archivio, 2, pp. 27-288.
33 Volpe, Eretici e moti ereticali, pp. 282-283, terza puntata dell’ed. in «Il Rinnovamento». Lo 
stesso può dirsi per un passo da Il Medioevo (1926) segnalato in Cavina, Gaetano Salvemini e 
Gioacchino Volpe di fronte a Dante, p. 48.
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1933, che si divide in tre paragrafi esplicitamente contrassegnati come tali: 
L’uomo italiano; Gli Italiani come nazione; Dante e l’Italia (preceduti da quel-
lo che è a tutti gli effetti un primo paragrafo, ma non ha titolo; lo avrà invece 
nelle edizioni successive)34. 

L’articolo è senza note e non ci permette di risalire alle letture volpiane in 
merito. Non ci aiuta la versione nell’Enciclopedia italiana, che ha una biblio-
grafia generale molto ampia ma solo in parte legata alle scansioni secondarie 
dei testi. Comunque sia, soprattutto nelle pagine iniziali l’articolo di «Scuola e 
cultura» è un contributo di qualità, che si distingue nel tenere insieme politi-
ca, dimensione culturale e questione della lingua con una coerenza superiore 
a quella di altri scritti volpiani (qualche precedente si può trovare in certe 
pagine dei Movimenti religiosi e sette ereticali)35. Il fuoco qui è un ampio 
discorso sulla laicizzazione della cultura nel Duecento e l’affermazione di sa-
peri giuridici e retorici come scienza del governo delle città. In quanto alle 
pagine successive, tutte sul tema nazionale e culminanti nel Sommo Poeta, 
bisogna essere sfumati nel vedervi una influenza diretta del clima del 1933 e 
della convinta appartenza fascista dello storico. Dante come poeta “italiano” 
non era un’invenzione di regime ma già un portato della critica romantica e 
risorgimentale36; in quanto a Volpe, egli sentì sempre, fin dai suoi primi saggi 
medievistici di fine Ottocento, una vocazione a storico di un popolo definibile 
come italiano, la cui nascita collocò nei secoli XI-XII; posto il popolo, essendo 
fuori discussione lo Stato fino a tempi molto recenti, si trattava di cogliere 
anticipazioni della coscienza nazionale che in quello Stato al momento giusto 
avrebbero trovato compimento politico.

Questa è la prospettiva in cui Dante viene tratteggiato da Volpe. È secon-
dario il suo disagio di figura asincrona, anzi 

34 Confermo che non è questa la sede per una variantistica volpiana, sulla quale intendo ri-
tornare. Mi limito a ricordare che il titolo Coltura e carattere degli Italiani delle città nell’età 
di Dante (1933), diventa Coltura e carattere degli Italiani al tempo di Dante nel 1952, Cultu-
ra nell’Italia del ’200 e ’300 nel 1968, di nuovo Coltura e carattere degli Italiani al tempo di 
Dante nel 1969. La materia è distribuita in tre paragrafi, citati sopra nel testo, nel 1933; in due 
nell’ed. 1952: Fecondità e sforzo creativo; Gli Italiani come sentimento di nazione; in cinque 
nell’ed. 1968: Vita di città e progressi vari di cultura nell’Italia del XIII e XIV secolo; Diritto 
antico e nuovo, nuova lingua letteraria, nuova religiosità; Carattere secolaresco della cultura 
italiana e risveglio della latinità; Italia una e varia – Il nuovo italiano; Dante Alighieri; in 
quattro nel 1969: Fecondità e sforzo creativo; Nuova lingua letteraria e spirito laicale; Il culto 
di Roma. L’ascesa di Firenze; Gli Italiani e il sentimento di nazione: Dante. La versione pubbli-
cata nell’Enciclopedia italiana (1933), più breve, era invece divisa in due paragrafi: Cultura di 
borghesia nell’Italia del ’200; La figura morale del nuovo italiano. 
35 Volpe, Coltura e carattere, pp. 416-429.
36 La bibliografia sul tema è vastissima. Ci si limita a: Vallone, Storia della critica dantesca; per 
qualche aspetto, Albertini, Dante in camicia nera, pp. 123-124, ma soprattutto, centrato sull’ar-
gomento, Conti, Il Sommo italiano. Si veda come anche Carlo Cipolla toccasse nel 1892 nelle sue 
lezioni il tema di Dante «come incarnazione più completa della nazionalità italiana»: Cipolla, 
Gli studî danteschi, p. 398, con analisi e contesto in Varanini, Eredità rosminiana.



277

Dante e la nuova medievistica italiana tra Otto e Novecento. Alcuni esempi

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[13]

per quanto uomo di antica schiatta e aristocraticamente disdegnoso dei nuovi ricchi, 
dei villani fatti tracotanti, tuttavia erano in lui le qualità sostanziali e rappresentative 
dell’uomo nuovo, del nuovo laicato, visibili prima che altrove in Italia37.

Il risultato si compendia nella seguente citazione, sottile gioco di equi-
libro tra avverbi, aggettivi e delimitazioni di piani. Va letta con attenzione, 
perché è evidentemente molto pensata:

Potentemente vivono in lui gli elementi della nuova vita italiana avviata a nazione, pur 
tra superficiali incoerenze, tra attaccamento a cose ormai tramontate e visioni profe-
tiche del domani. Egli è essenzialmente un poeta, uno scrittore, una coscienza morale. 
E Dante italiano si andrà a cercarlo, essenzialmente, in questa sfera ideale38. 

Dopo di che il paragrafo sviluppa i due nuclei della pratica e della teoriz-
zazione dantesche del volgare, e del ruolo dell’Italia nel suo pensiero politico. 
Devo citare di nuovo: 

Gli Italiani erano per lui sudditi dell’Impero, sì, ma pure cittadini del Regno, anzi li-
beri cittadini del Regno prima che sottomessi all’Impero; di quel Regno che non era 
tanto il vecchio regno longobardo e carolingio, di Berengario e re Arduino, insomma 
il Regno storicamente delimitato ad una parte della penisola, quanto un regno esteso 
idealmente a tutta la penisola39.

Segue il richiamo a Dve 1, 18, sulla curia d’Italia, fisicamente dispersa 
ma tenuta insieme dalla luce della ragione, anzi gratioso lumine rationis, che 
come si sa è stato variamente tradotto. Nel dubbio, Volpe taglia il gratioso 
dalla citazione, qui e in tutte le versioni del testo.

4. Salvemini negli anni Venti, tra centenari e lezioni

Come già accennato, Gioacchino Volpe ebbe parte a sé tra i due secoli nel 
rinnovamento della medievistica in chiave economico-giuridica, e gli sviluppi 
danteschi mostrano, mi pare, alcuni esiti di questa sua posizione particolare. 
Se torniamo invece all’asse non volpiano, incontriamo di nuovo, più di una 
ventina di anni dopo le prime sortite, Gaetano Salvemini all’appuntamento 
con il centenario del 1921, in occasione del quale pubblicò in una raccolta di 
vari autori il saggio Dante e le lotte politiche del suo tempo40 e tenne all’U-

37 Volpe, Coltura e carattere, p. 434.
38 Ibidem, pp. 433-434.
39 Ibidem, p. 436.
40 Salvemini, Dante e le lotte politiche del suo tempo. Il volume italiano in cui il saggio è conte-
nuto ha in copertina l’anno 1921, ma un “finito di stampare” in data «addì 14 sett. 1923», insieme 
con la seguente avvertenza: «L’edizione slovena di quest’opera è uscita a Lubiana, 1921 (1923) 
presso la casa editrice Kleinmayr & Bamberg». Il volume sloveno reca solo la data «Ljubljana 
1921» e il testo di Salvemini risulta tradotto da M. Kos: si veda G. Salvemini, Dante in politične 
borbe za njegove dobe. Preciso come sempre S. Vitali in Archivio Gaetano Salvemini, I, p. 748.
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niversità di Firenze un corso su Le lotte tra Bianchi e Neri in Firenze (1295-
1308). 

Dispiace che il saggio su Dante e le lotte politiche del suo tempo non sia 
stato incluso nelle Opere di Salvemini, perché ritenuto per errore molto simile 
a due saggi salveminiani ben successivi, il primo uscito nel 1936 su «Specu-
lum» con il titolo Florence in the Time of Dante, il secondo pubblicato nel 
1957 negli studi in onore di Armando Sapori e intitolato Firenze ai tempi di 
Dante. Ora, è vero che i saggi del 1936 e del 1957 si somigliano assai, essendo 
il secondo non molto più di una traduzione rimaneggiata del primo, con tagli 
e spostamento di capoversi e qualche integrazione nelle pagine finali, in cui si 
cita largamente da Francesco De Sanctis, ma questo non vale per lo scritto del 
1921, che invece è un lavoro diverso dagli altri due41. Breve ma arioso e sentito, 
ci consente di cogliere un timbro di umana empatia, una differente modula-
zione in quella linea del Dante asincrono che abbiamo già incontrato. Questo 
avviene però in un Salvemini che da tempo ha circoscritto il ruolo della de-
miurgia demografica e talune rigidità partitico-classiste che ne derivavano, 
in favore di un più aperto pragmatismo-concretismo storiografico segnato da 
una forte moralità42. 

Chi conosce Magnati e popolani non può non sentire una pluralità diver-
sa di componenti in una frase come questa: 

In questa selva selvaggia di lotte di classe, che si intrecciano con feroci odi di famiglie, 
e controversie fra clero e laicato, e intrighi di politica internazionale, si trova sperduto 
Dante, non appena, compiuti i trent’anni, nel maggio del 1295, può aspirare ai pubblici 
uffici43. 

Un ventennio non è passato invano, la lotta di classe si è appunto compli-
cata con gli studi dello stesso Salvemini (ma anche di Silvio Pivano e di Volpe) 
su Stato e Chiesa nelle città comunali, è cresciuta in genere l’attenzione per 
il tema delle faide, sono usciti altri volumi della Geschichte von Florenz di 
Davidsohn, l’articolo di Barbadoro sulla condanna di Dante e sulle fazioni del 
tempo suo è del 192044. E tuttavia molto sopravvive, sia pure con maggiore 
finezza, del Dante sbalestrato di cui aveva parlato una ventina di anni prima: 
«anima cavalleresca in un ambiente borghese», un «naufrago» «nell’Italia 
mercantile del secolo XIV», «un vinto della vita»45. E infine, con una con-
cessione al pathos rara nell’antiretorico per eccellenza Salvemini (ma tutto 
l’articolo ha un che di commosso): 

41 Salvemini, Florence in the Time of Dante, poi in italiano con alcuni cambiamenti nel 1957 
come Salvemini, Firenze ai tempi di Dante. L’errore di considerare i tre lavori danteschi, quindi 
anche il saggio del 1921, «molto simili fra loro» è anche in Artifoni, Salvemini e il medioevo, p. 
13.
42 In una vasta letteratura rinvio al nitido Moretti, Salvemini, Gaetano.
43 Salvemini, Dante e le lotte politiche, p. 5. Il tema demografico riprende però campo nelle 
pagine iniziali di Florence in the Time of Dante e nel derivato Firenze ai tempi di Dante.
44 Barbadoro, La condanna di Dante.
45 Salvemini, Dante e le lotte politiche, p. 5, p. 7.
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Questa sete sempre delusa, eppur sempre rinnovata, di giustizia, questa contraddizio-
ne perenne, in cui l’uomo spasima, fra il suo ideale di vita e la miseria di ogni giorno, 
dànno al pensiero e all’arte di Dante il fascino tragico di quegli eroi dello spirito, che 
negano il loro tempo per affermare i valori eterni della umana moralità. E quel fascino 
ci conquista anche oggi, dopo che le passioni e le speranze, per cui Dante lottò e soffrì, 
sono da secoli svanite46.

Nella recensione ad Arias aveva parlato invece di «un moralista rigido e 
intrattabile»47. I tempi cambiano, e con loro gli uomini, e nei primissimi anni 
Venti i tempi non facevano presagire molto di buono per i valori della umana 
moralità.

Concludo con un cenno al corso del 1920-21 su Le lotte tra Bianchi e Neri 
in Firenze (1295-1308). Il corso è inedito, fu tenuto all’Università di Firenze 
e ne rimangono dispense mimeografate e rilegate, in parte dattiloscritte in 
parte manoscritte (ma da mano diversa da quella di Salvemini), conserva-
te attualmente tra i libri di Salvemini nella Houghton Library della Harvard 
University di Cambridge (Mass.)48. Sono trentuno dispense per un totale di 
246 pagine, la prima lezione è datata 9 novembre 1920 e la datazione compare 
in ogni singola dispensa fino alla lezione del 10 dicembre, poi cessa. 

Si può ritenere che in massima parte confluiscano nel corso ricerche svol-
te fino al 1907 per una prosecuzione di Magnati e popolani, già annunciata 
nel capolavoro del 189949, perché proprio nel novembre 1907 Salvemini scrive 
a Villari di voler stendere un articolo di un centinaio di pagine sulle lotte tra 
i Bianchi e i Neri: un articolo, perché al volume che aveva prima in mente ha 
definitivamente rinunciato50. L’articolo non ci fu, ma bisogna dire che le lezio-
ni portano traccia di aggiornamenti anche successivi al 1907, il che può far 
pensare che il progetto non fosse in fondo archiviato del tutto. Per esempio, 
si parla dei «recenti studi del Pardi» sulla demografia fiorentina, che escono 

46 Ibidem, p. 8. Significativo che proprio questa frase riecheggi poi anche in Salvemini, Floren-
ce in the Time of Dante, p. 326: «This never-satisfied but ever-returning thirst for justice and 
peace, together with Dante’s amazing vitality and artistic powers, are the springs of that spell 
that Dante exercises over us still, centuries after the sorrows which rent him have passed away»; 
qualcosa ne sopravvive anche in Salvemini, Firenze ai tempi di Dante, p. 382 (ed. delle Opere): 
«Ed era quella sete di giustizia e di pace che non sarà mai soddisfatta nella vita di ogni giorno, 
ma rifiorirà sempre nei cuori eroici».
47 Salvemini, rec. di Arias, Le istituzioni giuridiche medievali, p. 121.
48 Salvemini, Le lotte fra Bianchi e Neri. Informazioni in Archivio Gaetano Salvemini, I, pp. 
736-737 (cfr. anche p. 108, e – sui molti materiali “americani” di Salvemini – p. 711 sgg.), e prima 
in Sestan, Nota al testo, p. XVI; Cantarella, Bibliografia salveminiana, p. 155; Artifoni, Salve-
mini e il medioevo, p. 13, p. 186. Chi scrive ha avuto copia del corso dal Prof. Alessandro Galante 
Garrone negli anni Settanta del Novecento, all’inizio delle sue ricerche su Salvemini storico del 
medioevo. È l’occasione per ricordare con affetto e gratitudine un grande Maestro.
49 Si veda sopra, nota 9.
50 Salvemini, Carteggio 1907-1909, da Messina, 25 novembre 1907, p. 141: «Spero in questo 
prossimo anno di pubblicare anche un lavoretto sulla giovinezza del Mazzini; e un articolo di un 
centinaio di pagine in cui riassumerò tutte le idee che sono riescito a mettere insieme sulle lotte 
fra i Bianchi e i Neri. È la materia del volume che mi proponevo di fare e a cui rinunzio oramai 
per sempre, e che voglio non resti del tutto inutilizzata».
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nel 1916 sull’«Archivio storico italiano»51; è ben conosciuto l’articolo di Barba-
doro sulla condanna di Dante, pubblicato proprio nel 1920 negli «Studi dan-
teschi»52.

Al di là dei dati esterni, quale è la fisionomia del corso? Ernesto Sestan, 
che fu presente, lo ricorda come un ciclo di lezioni di buon livello, ma non 
sostenute da una particolare passione, e tutto sommato ha ragione53. In re-
altà ci sono due anime, che posso appena accennare. Più di metà delle 246 
pagine, fino alla cacciata di Giano Della Bella nel marzo 1295, riassumono di 
fatto pagine precedenti di Salvemini: da La dignità cavalleresca nel comune 
di Firenze, da Magnati e popolani, e anche dal saggio su Le lotte fra Stato e 
Chiesa nei comuni italiani, pubblicato dall’autore nel 1901 nel suo piccolo vo-
lume di Studi storici. Le pagine successive sono invece una minuta narrazio-
ne di avvenimenti fino alla grande cacciata dei Bianchi di inizio 1302, fondata 
su confronto straordinariamente paziente di fonti narrative e con attenzione 
particolarissima per la politica di Bonifacio VIII e la sua tutela sui Neri.

Di Dante si parla per cenni, anche se ovviamente tutto lo ricorda. Ma è 
come se il senso della sua figura e il giudizio storico fossero affidati all’arti-
colo più o meno contemporaneo al corso, riservando invece alle lezioni, come 
in fondo era giusto, uno spirito analitico che là è invece felicemente trasceso 
nella commozione.

51 Salvemini, Le lotte tra Bianchi e Neri, p. 109; Pardi, Disegno della storia demografica di 
Firenze.
52 Salvemini, Le lotte tra Bianchi e Neri, pp. 219-221; Barbadoro, La condanna di Dante.
53 Sestan, Prefazione, p. XIV: «Ma il Medioevo non fu più il campo delle sue ricerche e nei corsi 
medievalistici mise a frutto quello che in anni andati aveva messo insieme, quando ancora pen-
sava di proseguire Magnati e popolani. Erano sempre corsi di alto livello, ma non sostenuti con 
la passione che egli metteva trattando o di Mazzini o della politica estera italiana dopo l’unità. 
Lo posso dire per ricordo diretto a proposito di un corso su i Bianchi e Neri, tenuto a Firenze 
nell’anno accademico 1920-21 e di cui sono rimasti gli appunti».
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