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La saggistica e le forme del testo

di Giuseppe Sergi

1. Tenterò di dare un’ispirazione di fondo al primo intervento di questo 
dibattito e anche di commentare alcuni punti della bella, ampia, equilibrata, 
sfaccettata relazione di Pietro Corrao, che ci ha dato veramente molti elementi 
ed è stata, mi sembra, un eccellente esempio della necessaria fuga dall’autore-
ferenzialità: non a caso la paginetta che abbiamo ricevuto insieme con l’invito 
conteneva un’esortazione, «smettiamo di essere autoreferenziali». Corrao ha 
svolto molto bene il compito e vorrei partire da quello che vuole essere il fi lo 
rosso del mio intervento d’apertura, per mettere in campo alcuni spunti di 
discussione in vista del dibattito successivo.

Il fi lo rosso è di una semplicità disarmante ed è quello della qualità. Io 
credo — e dico, appunto, una cosa di assoluta banalità — che non dobbiamo 
rischiare di dimenticarcene; voglio dire con altrettanta forza che il problema 
qualità è da tenere presente in modo direi quasi ossessivo, senza distinguere, 
in questo senso, tradizione e innovazione. C’erano prodotti tradizionali e car-
tacei di alta qualità come di infi ma qualità; la stessa cosa, allo stesso modo, 
avviene e soprattutto in futuro potrà avvenire per i prodotti in rete. Quindi, 
che cosa possiamo fare perché l’adozione di nuovi modi di comunicazione del-
la ricerca medievistica aiuti un miglioramento della qualità, qualità che, come 
ho detto, in fondo latita spesso anche nella produzione tradizionale? 

Corrao ha fatto qualche riferimento ad alcune specifi cità medievistiche. 
È giusto, noi non stiamo parlando genericamente di Internet e storia, stiamo 
parlando di medioevo, e lui ha sottolineato alcuni sviluppi specifi ci che han-
no avuto, negli anni scorsi, parecchio a che fare con il problema della qualità 
e forse con una biforcazione: sono cioè aumentati alcuni prodotti di qualità 
media, soprattutto per quello che riguarda la ricerca “di constatazione” o la 
ricerca di scavo, mentre la qualità è molto diminuita — secondo me, è un’opi-
nione — per quanto riguarda prodotti alti o prodotti di sintesi. Ho sentito alcu-
ne rifl essioni di quest’ordine nelle frasi di Corrao che ha parlato, indicandole 
come come peculiarità medievistiche, di moltiplicazione degli oggetti, di crisi 
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di un linguaggio problematico comune, e — con una qualche bontà — di scarsa 
inclinazione alla sintesi interpretativa. La defi nirei, senza esitazioni, crisi della 
sintesi interpretativa, che non c’è più perché è diffi cile, e dunque si fa meno di 
una volta. Mi rimane forse un interrogativo: a un certo punto, nel paper che 
ho letto con attenzione nei giorni scorsi, Corrao accenna a una medievistica 
che — a differenza di altre discipline storiche — sarebbe priva di un circuito ri-
conosciuto: questo mi è meno chiaro; in fondo è vero che alcune grandi riviste 
che hanno un “marchio di qualità” sono talora riviste a prevalenza di contenu-
ti non medievistici. Ciò però non toglie che quel marchio di qualità fi nisca per 
gratifi care anche gli eventuali prodotti medievistici che vi appaiono.

Sotto questo punto di vista, devo dire che la rete aggiunge un rischio, al 
quale Corrao ha fatto un riferimento fugace ma opportuno: un’altra specifi cità 
medievistica di cui anch’io nelle mie “navigazioni” mi sono reso conto è che al-
tri settori disciplinari non pagano un pedaggio così pesante a un’amatorialità 
“di serie Z”, da cui purtroppo la storia medievale è inquinata. È molto diffi cile 
incontrare il sociologo iperdilettante o qualcuno che fa l’antropologo perché 
studia il suo paesino; è molto facile invece che compaia un “medievista” di 
questo genere. Altre discipline non hanno, ad esempio, la tabe del templa-
rismo, che invece invade la rete, come chiunque può constatare. Paghiamo 
prezzi più alti, perché siamo una disciplina a metà fra il professionale e l’af-
fascinante; e la componente dell’affascinante è spesso pericolosa; fa ritenere 
che aver studiato a fondo una certa cosa in un certo luogo, o aver intuito va-
gamente qualche contenuto con poche letture, possa già consentire di avere 
uno sbocco pubblico. Allora, da questo punto di vista, la famosa democraticità 
della rete rischia di essere un difetto perché appiattisce tutto. 

2. Ma non voglio qui ripetere cose che ha detto Corrao. Vorrei partire in-
vece da una discussione che si è svolta in un seminario dello scorso anno sul 
tema Editoria cartacea, editoria in rete alla casa editrice Einaudi. Questa di-
scussione metteva a confronto culture differenti e, ovviamente — credo di non 
avere quasi bisogno di dirlo — partiva dall’atteggiamento preoccupato di un 
editore che difende prerogative. L’editoria cartacea ha tra le sue tante carat-
teristiche quella, comoda per un editore, del controllo molto più facile sulle 
vendite. Pur essendo in quella sede le posizioni molto diverse, la conclusione, 
semplice ma importante, cui si arrivò è quella di operare una distinzione mol-
to profonda tra il concetto di consultazione e il concetto di lettura. Due concet-
ti che, seppur non defi niti in questo modo, hanno fatto spesso capolino nelle 
parole di Corrao. La decisione che in quella sede è stata presa — come tutte 
le decisioni aziendali, ovviamente, può anche avere il respiro solo di qualche 
anno — è che la narrativa rimane adatta al cartaceo, mentre invece per gli stru-
menti di consultazione e per le grandi opere è particolarmente adatto il sup-
porto telematico. Si parte dal presupposto che il rapporto con ciò che si legge 
o si consulta è molto diverso; anche un editore, che ha il problema del rientro 
economico di ciò che produce, può quindi operare questa distinzione di base.
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Ma la cosa che a noi qui più interessa è quale risultava essere l’atteggia-
mento nei confronti della saggistica più tradizionale, i volumi della «Biblioteca 
di cultura storica», degli «Struzzi», della «PBE». Che cosa ne sarà in futuro 
di questo tipo di prodotti? È chiaro che, nella distinzione che ho appena fat-
to, l’ipotesi di fondo era di rimanere rigorosamente nell’ambito del cartaceo, 
semmai con qualche “assaggio” in altre direzioni; e infatti, nel sito della casa 
editrice inaugurato negli ultimi due mesi, qualcosa di leggibile anche in sup-
porto informatico ha cominciato a comparire.

Tuttavia c’è differenza fra libro e libro e c’è differenza fra saggio e saggio. 
È una differenza che non è stata ancora ben solennizzata in quella sede, ma mi 
sembra cominci ad affacciarsi in parecchi dibattiti sul tema; è la differenza fra 
il prodotto che ha anche un suo valore, che è probabilmente eccessivo defi nire 
letterario, ma ha un suo piccolo valore “monumentale”; un prodotto in cui la 
lettura sequenziale deve essere suggerita, se non addirittura, un po’ autori-
tariamente, imposta. Ciò a differenza di un altro prodotto che, pur essendo 
uscito per i tipi di una casa editrice che è distribuita e va in libreria, è destinato 
prevalentemente all’uso degli specialisti o delle persone “curiose”, ma con un 
livello di curiosità di tipo semiprofessionale, per le quali non è detto che la let-
tura sequenziale sia l’unica forma di approccio al testo. Facciamo un esempio 
molto concreto: I re taumaturghi1 è un libro da leggere, dall’inizio alla fi ne, in 
cui meno si salta, meno si scelgono delle diagonali, meglio è. I confi ni del po-
tere2, di chi vi parla, non è un libro da leggere, è un libro nel quale non è il caso 
di vedere quella sacralità del testo e della lettura sequenziale che giustifi ca il 
continuare a produrre studi di questo tipo in sede cartacea.

Questa differenza fra libri non vuole essere necessariamente un confronto 
di qualità, o forse sì. È chiaro che quando un libro assurge al livello anche 
di testimonianza su un modo di svolgere il lavoro dello storico, di opera che 
è bella così, nella sua fi ssità, e che ha molte cose da insegnare allo studente 
(come pure al lettore colto, proprio grazie alla sua costruzione d’insieme, alle 
parole scelte), è indubbiamente un libro che ha superato ogni possibile con-
trollo di qualità. Il secondo tipo di libro, invece, potrebbe anche non averlo 
superato appieno, e tuttavia potrebbe essere utile ad altri che continuano quel 
tipo di ricerca.

Corrao, riferendosi al rapporto testo-nota del saggio tradizionale, dice che 
si determinerà forse col tempo il superamento di quella sorta di riferimento 
allusivo cui spesso ci si limita nel testo, perché si sa che in calce ci sono le note 
(chi vuole se le legge e chi non vuole no); ecco io vorrei fermarmi sulla nozione 
di “allusivo”. In linea di massima nel rapporto testo-note, proprio quell’allusi-
vità — è un termine che per sua natura sembra suggerire una riserva, sembra 
suggerire una critica — è il frutto di sforzi di generazioni, è l’esito di un percor-
so verso la qualità a cui non mi sentirei mai di rinunciare; quell’allusività è un 
punto d’arrivo straordinario. Per questa ragione credo si possa dire “allusivo” 
in senso non negativo; perché l’autore non costringe il lettore a leggere un bra-
no di fonte, o ad approfondire un dibattito storiografi co; l’autore si è sentito in 
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obbligo di dedicare mezza giornata a costruire poche righe e dire nel minimo 
spazio esattamente quello che era desumibile dai testi a cui la nota rimanda. 
Questo è un itinerario, anche formativo, dello studioso che sarebbe un peccato 
perdere.

Quel rapporto è frutto di una grande scuola, che tra l’altro negli ultimi anni 
si stava in parte perdendo, la cui caratteristica era di tenere insieme leggibilità 
e comunicazione scientifi ca; un rapporto che ovviamente è messo in crisi (lo 
vedremo fra poco) dalla forte diversità rispetto al passato delle soglie dell’at-
tenzione tipica dei nostri studenti negli ultimi anni, ma che va caratterizzando 
anche noi stessi. Quella specie di ibrido che a mio avviso è il “libro bello” di 
storia medievale, è un libro in linea di massima non narrativo, non necessa-
riamente con pretese letterarie sul piano formale, non necessariamente con 
un livello troppo alto di ricerca estetica, ma vigilatissimo sia nella struttura sia 
nella lingua, dove ciò che si privilegia è la trasmissione della dimostrazione.

Parlo di struttura e di lingua perché attraverso queste procedure molto 
complesse che gli studiosi del pieno secolo XX passavano dalle prime prove 
della tesi di laurea ai primi saggi-voci del Dizionario biografi co degli italiani, 
poi ai primi saggi specialistici, eccetera, continuando così ad acquisire anche 
abilità linguistiche. In questo iter progressivo chiunque di noi ha imparato 
— magari non quando era studente ma quando già scriveva da un po’ — che 
si dice “uso”, e non “utilizzo”, perché questo è un neologismo di medio livello 
inutile, superfl uo (non credo di essere un cruscante dal punto di vista lingui-
stico, ma ritengo che i neologismi-doppione non abbiano senso). È per questo 
che a me l’ipotesi di Robert Darnton — cui sono abbastanza favorevole, lo di-
chiaro subito — non mi sembra così pesante, perché sono convinto che sia già 
faticoso lavorare normalmente nella produzione di saggi che hanno un esito 
cartaceo. 

3. Voglio arrivare, allora, a come i nostri nuovi strumenti possono ad-
dirittura comportare un miglioramento della qualità, senza che ci lasciamo 
alle spalle i cadaveri di quelli che non possono seguire la lettura a certi livelli. 
Faccio esempi molto concreti: è chiaro che quando mi riferisco a questo risul-
tato, cioè al libro o al saggio non narrativo, non necessariamente letterario, 
tuttavia vigilatissimo sul piano linguistico e strutturale, penso a prodotti che 
spesso — lo vediamo nelle nostre università — non possono essere percepiti 
come tali da chi li legge a causa di abitudini diverse all’ascolto e alla lettu-
ra. Qui c’è il problema che ci portiamo dietro da sempre, quello della storia 
che usa il linguaggio comune e non usa un linguaggio formalizzato, specifi co 
della disciplina, e che in linea di massima, con i suoi migliori maestri ha di-
feso questo uso del linguaggio comune; è d’altra parte vero che all’interno di 
questo uso del linguaggio apparentemente comune i vocaboli scelti (perché 
meditati) hanno sempre avuto un valore molto forte. Chi pretende oggi che 
in una pagina di Cinzio Violante il lettore sappia molto bene che cosa intende 
l’autore quando dice «arrotondamento»? Violante scrive «arrotondamento», 
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aggiunge una virgola e va avanti. In linea di massima si legge, non si pensa 
che abbia un signifi cato forte e si rischia di non memorizzare il termine o di 
non capirlo. Oppure, se si leggono pagine di Giovanni Tabacco, si incontra 
— come è ovvio — la distinzione fra «terra» e «territorio»; ma quanti lo no-
tano? Oppure ancora, in altre pagine di questi stessi maestri, c’è l’abitudine 
di scrivere «dissoluzione», ma anche di dire «pluralizzazione», che signifi ca 
davvero un’altra cosa. 

In questi anni ci troviamo sempre di più di fronte al fatto che queste scel-
te, molto semplicemente, non vengono notate, perciò si fa un’operazione di 
comunicazione a rigore correttissima, nel senso che si usa la lingua per quello 
che dovrebbe essere, ma al tempo stesso — è inutile irrigidirsi — bisogna rico-
noscere che se la cosa non viene notata, bisogna spiegarla. Ecco il grande van-
taggio che potrebbe avere il supporto non cartaceo: un «terra» o un «territo-
rio» scritti in rosso, possono attirare l’attenzione di chi legge, che può cliccarci 
su e trovare “sotto” la spiegazione didattica, molto elementare, che vi assicuro, 
tranne forse che ai colleghi giuristi, bisogna fornire quasi a tutti. 

In questo sono molto ottimista. È chiaro che tutto ciò pone il problema 
delle forme di ascolto, delle forme di lettura, e si tratta di problemi enormi; 
non credo che si debba necessariamente essere ottimisti, ma neanche cata-
strofi sti come una psicologa dell’età evolutiva, Tilde Giani Gallino, la quale 
afferma che gli studiosi con la loro pagina piena e intera non sanno più a chi 
si rivolgono: secondo lei non hanno futuro la pagina piena e la lettura sequen-
ziale, se non ci sono immagini, box, richiami, sottolineature. Ma il problema 
esiste, è importante e non deve farci rinunciare del tutto al continuare a inse-
gnare la lettura sequenziale che, ovviamente, resta fondamentale.

Sto cercando di portare contributi alla discussione anche in modo non or-
ganico. C’è qualcosa di sgangherato, quindi, ma ciò dipende anche dal fatto 
che vi sto parlando un po’ da insegnante e un po’ da produttore o lettore di 
saggistica specialistica: tutte queste prospettive sono da tenere contempora-
neamente presenti.

C’è il problema dell’attenzione: sappiamo che esistono tipi diversi di at-
tenzione, anche nell’ascolto. Io, come altri, tendo all’attenzione “epigrafi ca”, 
cioè mi concentro moltissimo quando qualcuno parla, sento anche la singola 
parola come se fosse scolpita nella pietra, e per me questo è molto importante. 
Esiste tuttavia un altro tipo di attenzione, che è quella “televisiva”, oppure 
— siamo più specifi ci — “aziendale”. In realtà, non c’è niente di nuovo nel fatto 
sullo schermo alle nostre spalle, in questo momento, siano proiettate parole 
e immagini che illustrano uno schema. Nelle aziende lo si fa da trent’anni; 
adesso invece si stanno facendo correzioni di rotta, si prova a rilanciare un po’ 
di attenzione epigrafi ca: in linea di massima, nella comunicazione aziendale 
la gente tende a memorizzare solo quello che viene proiettato; un consigliere 
d’amministrazione con molta serietà e ricchezza di dati parla di «diversifi -
cazione del prodotto» (queste parole, e soltanto esse, vengono proiettate) e 
poi argomenta, dicendo pure che le cose interessanti sono altre e le espone, 
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ma chi ascolta memorizza solo «diversifi cazione del prodotto». È ovviamente 
opinabile — in fondo uno spreco — mettere per scritto la stessa cosa che si sta 
dicendo. 

Nel rapporto attenzione-memorizzazione-rielaborazione ci sono due modi 
per essere veloci. Un modo era tipico dei migliori liceali di un tempo, fatto di 
estrema concentrazione nel momento e sull’oggetto: quello studente ascoltava 
una lezione in tutti i dettagli, prendeva qualche appunto e poi al pomeriggio, 
a differenza dei compagni, poteva andare a giocare al pallone perché era già 
pronto per l’interrogazione del giorno successivo. L’altra forma di velocità, 
di pari dignità, è quella che defi nisco, con un linguaggio informatico molto 
alla buona, di multitasking: usare al meglio il tempo, essere attenti con un 
orecchio alla lezione che si sta svolgendo, preparare contemporanemente l’in-
terrogazione dell’ora successiva, o abbozzare lo schema di una recensione, se 
uno fa il nostro mestiere. È una forma di velocità altrettanto apprezzabile e a 
tutte e due dobbiamo cercare di dare risposte, probabilmente più alla seconda, 
perché è quella che si sta diffondendo maggiormente rispetto alla prima. 

Qui si vede bene la differenza fra cartaceo e rete, perché affi ora il problema 
della lettura selettiva. Uno dei grandi, grandissimi vantaggi del cartaceo con-
siste nel fatto che la lettura selettiva, che fa parte del bagaglio professionale di 
chiunque abbia raggiunto qualche risultato di eccellenza nei nostri mestieri, è 
una lettura personalizzata, che ha due caratteri: primo, è appunto molto per-
sonalizzata, non è per nulla “guidata”; secondo, ha un costante mantenimento 
del contesto. Mentre si fa una lettura selettiva, l’oggetto-libro è il contesto che 
si ha di fronte, con il dito indice e il dito medio tenuti in mezzo alle cento pa-
gine precedenti in cui si ritorna con una velocità che mai nessun processore ci 
potrà garantire. Si sta facendo un’operazione di lettura selettiva personalizza-
ta — ma, attenzione, dopo questo elogio freno subito — molto professionale; 
tuttavia questa operazione non può essere insegnata per intero come parte 
integrante del mestiere, poiché dipende dalle attitudini personali.

Esiste l’altro modello, che è più adatto alla rete, che è quello che in realtà ha 
già ricche sperimentazioni, moltissimo nell’editoria scolastica e molto anche 
nella grande comunicazione; si pensi al modello dei box dei grandi magazine, 
che sono oggetto di discordia. Rispetto ai box ci sono reazioni psicologiche 
opposte, direi fra lettore di ogni livello, dal più colto al meno colto. Io dai box 
sono disturbato, ma non perché mi disturba il box in sé (è giusta l’idea della 
scheda informativa o di approfondimento), ma perché mi dà fastidio dover 
tornare indietro. Dato che sono un lettore sequenziale, arrivo fi no in fondo e 
poi ritorno. Registro che a pagina tre c’è una bella cronologia, che voglio poi ri-
vedere, e devo tornare indietro: questo mi disturba un po’. Tanto è vero che un 
amico — il solito amico americano che ciascuno di noi ha — mi diceva che, sen-
za abbandonare affatto lo schema dei box, «Newsweek» ha allo studio l’ipo-
tesi (hanno già fatto le copie di prova) di mettere tutti i box in fondo al testo, 
perché evidentemente non sono l’unico, ci sono molti che vorrebbero prima 
leggere fi no in fondo il testo e poi il supplemento di informazione; molti non 



7

Reti Medievali Rivista, V - 2004/2 <http://www.storia.unifi .it/_RM/rivista/forum/medium.htm>

La saggistica e le forme del testo

hanno, cioè, voglia di interrompersi per avere il supplemento d’informazione 
e poi riprendere la lettura. Quest’amico, di cui mi fi do (non fa il nostro mestie-
re, lavora nell’industria editoriale), dice che probabilmente l’esperimento non 
andrà in porto, rimarranno solamente delle copie pilota, però è interessante si 
siano posti il problema. 

La lettura selettiva che noi raggiungiamo attraverso la rete è una lettura 
selettiva guidata; opzionale, ma guidata. C’è ovviamente un costruttore del te-
sto che ha provato a immaginare le curiosità che il lettore può avere. E, ripeto 
— insistendo molto sul fatto che vedo possibilità infi nite nell’uso dell’editoria 
informatica — in un certo senso ci consente anche di continuare a scrivere 
come se scolpissimo un’epigrafe. 

Qui si sovrappongono tradizioni storiografi che diverse; scusate se faccio 
questo inciso, ma è interessante. La storiografi a tedesca ha sempre scritto 
così, come pure la migliore storiografi a italiana. Ma qual è, invece, la storio-
grafi a che ha avuto più successo presso il largo pubblico? Quella francese, che 
non è così neanche nei suoi prodotti migliori, tanto è vero che, come tutti san-
no, nella fase di formazione degli studiosi ci si sforza di abituare gli allievi a 
uno schema trinario nelle dimostrazioni, cioè ad adottare una specie di gabbia 
messa dall’esterno in una forma comunicativa che, soprattutto nella storia, 
tende all’affabulatorio. Era molto diffi cile inchiodare persino uno studioso 
come Georges Duby a un uso “obbligato” di una parola che voleva dir quello e 
non voleva dire nient’altro. Questo ancora oggi determina talvolta delle com-
prensioni non complete fra tradizioni storiografi che diverse, ovviamente nei 
prodotti di tipo più specialistico. 

4. Arrivo all’ultima considerazione. Sono d’accordo con la pratica della 
periodica rivisitazione dei testi a cui il lettore in futuro dovrà essere costret-
to, perché, appunto, l’autore eventualmente è reintervenuto e quindi va usata 
l’ultima versione del suo testo. Ciascuno di noi quando ha riscritto un saggio, 
oppure ha messo un saggio — magari rivoltandolo, riscrivendolo in larga parte 
— in una raccolta di saggi propri, si irrita sempre un po’ quando vede citata 
la prima stesura. E la stessa cosa continuerà a capitare; ma è giusto: bisogna 
considerare l’ultima versione. 

È indubbio che questo implicherà una mole di lavoro molto aumentata, 
perché non puoi dare le tue schedine o i tuoi appunti come acquisiti per sem-
pre; puoi farlo solo di un autore defunto, renderà molto più solenne la morte 
di uno studioso. Adesso, invece, noi citiamo spesso prodotti vecchi di studiosi 
viventi esattamente come se fossero morti, perché sappiamo che non ci sono 
reintervenuti. Tutti i lavori diventeranno in progress, ovviamente. 

Ma qui possono emergere differenze che precedono la rivoluzione infor-
matica. Io non credo molto nei testi provvisori, quelli che Corrao ha chiamato 
i «materiali grigi»; non ci credo semplicemente perché non ne ho, non ne ho 
mai avuti e so che molti altri studiosi come me non ne hanno, perché se si im-
piega una giornata intera per arrivare alle tre righe di cui parlavo in precedenza 
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— le parole sono contenuto, non solo linguaggio, non solo forma — prima di 
quelle tre righe non c’è niente, ci sono solamente schede. E se il materiale 
grigio è invece stesura provvisoria (sciatta nella forma perché l’autore si pro-
poneva essenzialmente di fi ssare idee), a mio giudizio meno va in rete meglio 
è. Il discorso cambia se ci collochiamo nel campo di una quarta tradizione 
storiografi ca, che non avevo citato, quella anglosassone; una tradizione che 
— in particolare in ambito medievistico — era negli anni Sessanta e Settanta 
una tradizione “complessata” (il termine è sbrigativo e volgare, ma aiuta a 
comprendere). Che faceva in linea di massima lo studioso inglese, e ancora di 
più, americano? Buttava giù, senza una grande vigilanza sull’uso delle parole, 
una prima versione di quello che aveva in testa e che voleva dire, di solito ne 
produceva un numero elevato di copie e lo mandava (uso molto civile, non ho 
niente da dire contro questo) a cinquanta colleghi di cui aspettava il giudizio, 
arrivando solamente dopo al prodotto fi nale. Badate: questo uso, ancor oggi, 
in Europa, è molto più diffuso in altri settori disciplinari che non in quello 
medievistico; tra i modernisti, ad esempio, tra gli studiosi di Antico Regime 
(la rivista «Quaderni storici», di cui ho frequentato per anni il comitato di 
direzione, viveva di questo), ma molti altri non lo fanno assolutamente e c’è 
fra i miei colleghi qualcuno che pensa che ci sia qualcosa di inquietante nel 
fatto stesso che il prodotto provvisorio esista; e in fondo, ammettiamolo, il 
controllo dovrebbe essere solo una verifi ca sui contenuti, mentre la struttura 
potrebbe essere vigilata e ben costruita sin dall’inizio. 

I modelli di rapporto fra ricerca e scrittura possono essere i più diversi: c’è 
il libro che è un prodotto bellissimo perché è anche un opus letterario: come 
si fa a immaginare, ad esempio, un «materiale grigio» di Roberto Longhi? 
Oppure ci può essere la scrittura semplice, elementare, ma pensatissima nella 
sua eleganza, come quella di Ernesto Sestan. Ecco, l’impressione è che le scien-
ze sociali (con una concezione tutta tecnica della scrittura e con la circolazione 
di materiali provvisori) in questo senso stiano vincendo, proponendoci il mo-
dello più adatto alla rete. E tuttavia continuerei a invitare i giovani studiosi a 
pervenire sempre a un testo su cui sarebbero disposti a giurare anche prima di 
sottoporlo al giudizio critico di chiunque. 

Le forme di gestazione, le forme di fl uidità, di mobilità del testo dovreb-
bero secondo me essere operanti da questo momento in poi (a meno che non 
si tratti di schedatura o materiale simile). Per questa ragione (quindi per una 
mia personale posizione che era tale già prima dell’esistenza della rete) ho 
un’opinione piuttosto positiva della soluzione Darnton, perché è certamente 
faticosa rispetto ai passaggi che conosciamo oggi: cioè tesi di dottorato scritta 
in modo parzialmente curato — tuttavia spesso di buona qualità contenutisti-
ca, di grande aggiornamento bibliografi co — che diventa libro nel giro di sei 
o sette mesi; ecco non è questa la mia concezione del lavoro. Poiché penso a 
un percorso molto più pesante, molto più faticoso, la soluzione Darnton non 
mi sembra rivoluzionaria, tuttavia può darsi che confl igga con una necessa-
ria velocità: quella dei ricercatori nel campo della fi sica, secondo i quali (ma 
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La saggistica e le forme del testo

avranno davvero ragione?) uno studio sta già invecchiando nel momento in 
cui è passato su una schermata di computer (con buona pace degli abstracts 
degli anni Cinquanta e Sessanta).

Sono favorevole alla soluzione Darnton anche perché in tempi recenti ho 
visto il prodotto di Riccardo Francovich e dei suoi collaboratori, un eccellente 
software (sperimentato sui castelli toscani e acquistato anche da università 
degli Stati Uniti) fatto molto bene, in cui si ritrovano proprio tre dei “livelli” 
darntoniani. Attenzione, però: ne manca uno. Vediamo.

C’è il livello tecnico-scientifi co: cioè si entra nella loro ricerca, si vedono 
le schermate con le fotografi e aeree, le schede dei siti, con una qualità e una 
leggibilità specialistiche davvero alte. C’è un livello divulgativo-turistico, che 
è un secondo livello in cui la pagina scritta esplicativa è molto più presente, 
così come i percorsi di “visita” (ma di buon livello qualitativo). C’è poi un ter-
zo livello, quello didattico, che si può portare nelle scuole (gli autori l’hanno 
già immesso in alcuni CD-ROM provvisori) e in questo terzo livello ci sono 
addirittura le animazioni di personaggi disegnati che entrano in un castello 
medievale, nelle stanze è ricostruita la vita quotidiana, e così via. Ottimo, ma 
questi tre livelli non devono farci eludere un problema. Io apprezzo molto quel 
lavoro e l’insieme dell’apparato, ma avverto la mancanza di un altro livello: 
quello del saggio, quello di cui Corrao ha parlato. Manca, cioè, la comunica-
zione attraverso la pagina vigilata, la comunicazione che può servire non solo 
allo specialista settoriale ma anche, ad esempio, al contemporaneista o al fi lo-
logo che vogliono sapere qualcosa di aggiornato sul medioevo, ma desiderano 
leggerlo — perché possono trarne il massimo di informazione — nella forma 
scritta, costruita e completa che è tipica del prodotto storico-scientifi co.
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