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Didattica universitaria, didattica per 

insegnanti: appunti su un  biennio

di Enrico Artifoni

Le note che seguono nascono dall’attività che ho svolto come responsabile 
di laboratori didattici di storia presso la SSIS di Torino negli anni 1999-2000 
e 2000-2001. Sono dunque osservazioni che riflettono il punto di vista di un 
universitario (uno storico del medioevo) che ha scelto di impegnarsi in una 
pratica per lui nuova, la formazione degli insegnanti. Ha cercato di farlo, 
nei limiti delle sue capacità, rendendosi disponibile a imparare oltre che a 
insegnare, e mettendo nel conto che l’esperienza avrebbe potuto mutare in 
termini generali il suo rapporto con ogni forma di didattica. L’assunzione di 
questo punto di vista universitario spiega perché un solo autore compaia come 
responsabile dell’intervento. Ma è questa l’occasione per dichiarare la mia 
gratitudine ai due amici che più mi sono stati vicini in questo lavoro: Barbara 
Garofani e Ugo Gherner, dottori di ricerca in storia medievale e insegnanti 
di scuola superiore impegnati nella SSIS, con i quali ho discusso non solo le 
valutazioni che seguono, ma anche le scelte di questo biennio.

Prendo lo spunto da un documento che ha avuto una certa circolazione 
negli ambienti didattici, un fascicolo contenente una scelta delle e-mail rice-
vute dai membri del coordinamento nazionale degli specializzandi SSIS nel 
2000 e nel 2001. Il fascicolo è stato distribuito ai partecipanti a un incontro 
dell’aprile 2001 dedicato a «Il monitoraggio dei corsi universitari di forma-
zione degli insegnanti». Cito quasi a caso qualche passo dalle e-mail raccolte, 
presentate in forma rigorosamente anonima:«Secondo me la maggior parte 
dei corsi che abbiamo avuto finora (ovviamente parlo della mia SSIS) sono 
di livello medio-basso e ciò è dovuto soprattutto al fatto che ci propinano dei 
docenti che saranno pure (in alcuni casi) degli illustri accademici, ma il cui 
ultimo contatto con la scuola risale probabilmente al giorno dei loro esami di 
maturità!!Secondo me [...] il punto più importante da sottolineare è che d’ora 
in avanti per evitare di ripetere gli stessi errori le SSIS si affidino in misura 
maggiore all’utilizzo di docenti che vivono quotidianamente la scuola, soprat-
tutto per l’area disciplinare e di laboratorio e che ci sia più collaborazione reale 
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fra l’Università e le scuole».«Non basta che [i docenti delle didattiche discipli-
nari e di laboratorio] abbiano un’esperienza di insegnamento nelle scuole se-
condarie, ma, almeno per i laboratori, dovrebbero essere insegnanti di scuola 
secondaria in servizio.Altrimenti capita, come da noi, nella non peggiore delle 
ipotesi (la peggiore in assoluto è quando i laboratori vengono affidati a vetusti 
prof universitari che nella scuola secondaria non ci hanno mai messo piede e 
il cui laboratorio e/o didattica non è altro che la continuazione del corso mo-
nografico disciplinare), che i laboratori vengano soffiati [...] da attuali docenti 
universitari con precedente esperienza di insegnamento nelle scuole seconda-
rie (di cui si vantano!), assolutamente non aggiornati su attuali programmi, 
metodologie, valutazioni, prove di verifiche [...] E’ ora di porre fine alla caccia 
al corso per i soli milioncini da intascare. [...] Altrimenti si assiste a un corso 
di didattica dell’italiano in cui il direttore di indirizzo SSIS!!! tiene un corso di 
filologia dantesca o giù di lì... [...]Si paghino meno certi prof universitari che ci 
prendono solo in giro e prendono in giro la SSIS!»

Non sono in grado di dire quanto queste opinioni siano rappresentative di 
umori diffusi. La mia esperienza personale me le fa ritenere una sorta di cari-
catura esasperata, dettata da un meccanismo mentale un po’ semplice secon-
do il quale universitario e specialistico significherebbe accademico in senso 
deteriore. Ma la caricatura, anche quando è rozza, conserva alcuni tratti della 
realtà, e la realtà è la sostanziale impreparazione da parte universitaria a fare 
fronte a un compito nuovo. Tale impreparazione ha determinato spesso una 
sorta di spontaneo riflusso verso modelli rassicuranti: nel caso peggiore la le-
zione monografico-specialistica, nel caso migliore la trasposizione nella SSIS 
del seminario universitario, ribattezzato per l’occasione laboratorio didattico. 
Credo si possa dire che è stata carente l’elaborazione di pratiche di insegna-
mento ad hoc, pensate esplicitamente per la formazione degli insegnanti.

Il lavoro in campo storico messo in atto in questi due anni nella SSIS 
torinese ha scontato, come tutti i tentativi a mia conoscenza, le difficoltà di 
un’esperienza costruita empiricamente e senza modelli attendibili di riferi-
mento. Ma mi piace pensare che fra tutti gli errori che possiamo rimprove-
rarci non c’è quello di avere ignorato che l’occasione ci chiedeva uno sforzo di 
invenzione di una didattica specifica. Anche solo per questo può essere utile 
proporre alcune soluzioni sperimentate in questo biennio a una discussione 
comune.

 1. Le modalità di progettazione

Siamo stati aiutati da un situazione di fatto, consueta in molti luoghi, che 
da un certo punto in avanti abbiamo deciso di usare in modo attivo. Alludo a 
quella rete di rapporti personali e generazionali che al di là delle istituzioni 
collegava molte persone che a vario titolo prevedevano un impegno nella SSIS 
(docenti titolari, supervisori di tirocinio, docenti accoglienti, borsisti). E’ stato 
spontaneo, nel settore storico, assumere questa rete come una sorta di strut-
tura informale di discussione. In tal modo le forme didattiche non sono state 
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pensate all’università e travasate nella SSIS, bensì fin dall’inizio elaborate in 
comune fra le diverse componenti, con un pieno rispetto dei ruoli e delle com-
petenze ma anche con la disponibilità a far confluire ruoli e competenze in un 
progetto condiviso. Ribadisco che abbiamo sfruttato una situazione di fatto, 
ritengo che occorra trovare formule istituzionali perché tale preziosa collabo-
razione possa essere garantita in termini meno labili.

 2. Frontalità/laboratorio

Abbiamo scelto una riduzione netta della quota di comunicazione frontale 
a tutto profitto della dimensione del laboratorio didattico, quella dimensione 
cioè che consentiva un discorso operativo e finalizzato: la produzione di ela-
borati applicabili nelle scuole. Tenendo conto della progressione prevista dal 
ciclo di studio, abbiamo richiesto nel primo anno la costruzione di una unità 
didattica, nel secondo la programmazione di una attività pluriennale (un mo-
dulo tematico).

L’individuazione del laboratorio didattico come momento centrale ha 
comportato un’altra scelta che riteniamo qualificante e che ha contribuito a 
dare unità e fisionomia ai diversi laboratori di storia: un impianto comune, 
fondato su un argomento concordato fra le varie componenti SSIS all’inizio 
di ogni anno e impegnativo per tutti i laboratori, che dunque hanno sempre 
proceduto in modo parallelo. Gli argomenti proposti sono stati nel 1999-2000 
“Ordini, status, classi. Dinamiche e rappresentazioni delle forme sociali dal-
l’antichità all’età contemporanea”, nel 2000-2001 “Spostamenti di popoli 
e percezioni dell’altro. Conflitti, confronti, differenze dall’età antica all’età 
contemporanea”. Questo assetto tematico ha indubbiamente favorito la cir-
colazione e il confronto di esperienze ma soprattutto, direi, ci ha consentito di 
superare almeno in parte la consueta divaricazione fra contenuti specialistici 
non sottoposti a mediazioni didattiche e proposte di metodologie didattiche 
non agganciate a un contenuto. I due aspetti si sono ricongiunti e mediati non 
in termini teorici ma nel lavoro concreto intorno a oggetti storici: un contenu-
to non veicolabile era scartato, esattamente come era scartata una metodolo-
gia quando non sembrava adatta a trasferire un contenuto.

 3. Quale frontalità? 

Per non scendere troppo nel dettaglio, basterà dire che i laboratori di 
storia prevedevano una parte iniziale (all’incirca un terzo delle ore disponi-
bili) in cui il tema generale era esemplificato da specialisti dei vari periodi. 
Le riunioni avevano lo scopo di allestire per i corsisti una sorta di paniere 
di idee e di situazioni storiche da sviluppare operativamente nella seconda 
parte, dedicata al lavoro di costruzione delle unità didattiche. Tale lavoro 
era assistito congiuntamente dagli insegnanti borsisti e dal responsabile del 
laboratorio (sempre presenti), nonché dai vari specialisti universitari che si 
avvicendavano.
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Nella prima parte di questo itinerario una quota di frontalità è sembrata 
ineliminabile, ma forse proprio qui si è prodotto il massimo sforzo di affran-
camento da un modello accademico tradizionale. Ciò che abbiamo chiesto ai 
nostri colleghi universitari, riscontrando peraltro una apertura notevole nel 
mettersi a disposizione di una richiesta nuova, era una lezione che spiegava 
se stessa mentre si svolgeva: in altre parole, una lezione consegnata non come 
prodotto finito, bensì offerta con tutti i passaggi messi in evidenza, come una 
costruzione “a giorno”. Per intenderci, si trattava di una comunicazione via via 
segnata da avvertenze del tipo: “ora introduco questo elemento, e lo introduco 
perché ciò mi consente di affrontare una parte del discorso alla quale altri-
menti non avrei potuto pervenire”, oppure: “adesso potrei affrontare questo 
determinato aspetto della questione, ma ciò sbilancerebbe troppo la lezione 
in una direzione non funzionale in questa sede, e dunque ci rinuncio”. Il tutto 
si configurava come una specie di gioco a carte scoperte, che ritengo possa 
avere avuto una funzione duplice: da un lato mostrare ai corsisti che anche 
una lezione tradizionale è il frutto di un processo laborioso di inclusioni e di 
selezioni che devono essere guidate in primo luogo da un progetto espositivo; 
d’altro canto, per quanto riguarda gli universitari, si è trattato di un’esperien-
za utile (certo lo è stata per chi scrive) per riflettere sulle proprie scelte e per 
concludere che talvolta una comunicazione non del tutto elaborata può offrire 
elementi di conoscenza più immediati di una rifinita conferenza scientifica. 
Insomma, in certi casi mostrare apertamente il percorso seguito può essere 
più utile che limitarsi a presentarne l’approdo.

 4. Storia e giudizio

Andiamo qui a toccare una questione estremamente complessa, ma non 
credo sia giusto passarla sotto silenzio, trattandosi di uno degli aspetti che più 
hanno colpito in questi due anni gli storici universitari (soprattutto non con-
temporaneisti) impegnati nelle SSIS. E’ la questione del giudizio morale sugli 
orrori della storia. La didattica universitaria, soprattutto quella delle storie 
meno recenti, si regge di solito su un accordo implicito: non si esprimono, se 
non vengono richieste esplicitamente, valutazioni etiche sull’accaduto, si cer-
ca invece di fornire con onestà ogni elemento utile perché chi ascolta si possa 
formare un giudizio. Alla SSIS, ce ne siamo accorti tutti, questa astensione è 
messa costantemente in discussione dalle circostanze. I corsisti sono sempre 
anche tirocinanti, e talvolta insegnanti precari, dunque abituati a domande 
radicali da parte degli alunni (“è stato bene o male ciò che è successo?”; “chi 
aveva ragione?”) e tenuti verso di loro a un impegno complessivamente for-
mativo. Perciò ci chiedono spesso consulenze per la costruzione di percorsi 
didattici che associano alla conoscenza una finalità più ampiamente educati-
va, per esempio “i genocidi nella storia”, “le persecuzioni politiche e religiose”, 
“i progressi della tolleranza” e così via. Insomma ci vengono rivolte sul piano 
culturale richieste che implicano una connessione diretta fra storia e giudizio 
morale.
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So bene che su questo non esistono ricette, a meno di non adagiarsi in 
uno dei due tradizionali atteggiamenti opposti, nessuno dei quali mi pare 
condivisibile: da un lato la storiografia militante (la storia come risarcimento 
dell’ingiustizia), dall’altro l’imperturbabilità storicistica (ciò che è accaduto 
aveva comunque una sua superiore necessità). Rimane il fatto che, al di là 
della nostra impreparazione, la richiesta di connettere ricerca/insegnamento 
ed etica continuerà ad esserci rivolta e non potrà essere ignorata. Non sarà 
certo un male se questo servirà a farci ripensare alla responsabilità importante 
implicata nell’insegnamento della disciplina storica e a ricordarci il suo signi-
ficato di consapevolezza e di passione civile.

Alcune conclusioni per un bilancio moderatamente positivo, nelle quali 
vorrei accogliere anche qualche osservazione avanzata dai corsisti in alcune 
riunioni conclusive di discussione dell’esperienza.

Dal punto di vista universitario la SSIS può non essere solo un’incomben-
za istituzionale. Al contrario può essere un’occasione culturale vera per inter-
rogarsi su modi e finalità dell’insegnamento della storia. Può servire insomma 
come spazio di sperimentazione di nuove modalità didattiche, uno spazio 
tanto più importante per il nostro mestiere quanto più ci si avvia verso una 
università che lascia prevedere – almeno nel suo primo livello – una didattica 
impoverita e sostanzialmente istituzionale.

Questo costituirsi delle SSIS come campo di sperimentazione può avve-
nire a mio parere sulla base di tre condizioni, nessuna delle quali è data in 
anticipo, ognuna delle quali può essere costruita nel lavoro quotidiano:

a) una collaborazione vera fra le diverse componenti impegnate nella 
didattica (universitari, supervisori, borsisti, docenti accoglienti), una collabo-
razione non solo in itinere ma che dovrebbe essere estesa alla fase di proget-
tazione delle forme didattiche e alla definizione dei temi di laboratorio; e do-
vrebbe includere anche un coordinamento dei vari segmenti di lavoro (penso 
per esempio alla possibilità di produrre nei laboratori materiali che possano 
essere sperimentati e messi a punto durante il tirocinio);

b) il superamento di una visione frammentaria dell’attività SSIS. In questi 
anni abbiamo agito, secondo le nostre specializzazioni, come se dovessimo 
formare un insegnante di storia o di geografia o di educazione civica o di ita-
liano, mentre di fatto portavamo un contributo per un insegnante polivalente. 
La didattica frontale e di laboratorio è stata segmentata in diversi specialismi, 
mentre – al di là dell’assetto istituzionale delle SSIS e della ripartizione in 
classi di concorso – non è forse impossibile costruire vere solidarietà culturali, 
con lavori coordinati tra storici, geografi, storici della politica, italianisti. La 
chiave non può essere che l’assunzione di temi di lavoro comune sui quali far 
convergere contemporaneamente più sguardi;

c) il mantenimento del legame con la ricerca. Va sottolineato che, sia pure 
attraverso le molte mediazioni suggerite dalla finalità delle Scuole di perfezio-
namento, la nostra presenza di universitari nelle SSIS in tanto si giustifica cul-
turalmente in quanto riesca a mantenere un rapporto vivo con la nostra fisio-
nomia di ricercatori. Credo che proprio sulla capacità di conservare e rendere 
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utile questo collegamento vadano fatti gli sforzi più intensi e vada sviluppata 
la massima capacità di elaborazione. Forme, strumenti, modalità sono in gran 
parte trattabili, non mi sembra invece trattabile il principio stesso del legame 
con la ricerca. Se rinunciamo a questo legame cade la ragione stessa della 
nostra presenza nelle SSIS; tanto varrebbe ammettere, in questo caso, che un 
insegnante esperto svolgerebbe assai meglio di noi la funzione richiesta.


