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La statua di Teoderico ad Aquisgrana
Potere, arte e memoria tra antichità e Medioevo*

di Carlo Ferrari

Sulla strada del ritorno da Roma, dopo l’incoronazione imperiale (800), verso l’Austrasia, Carlo 
Magno ordinò che la statua equestre in bronzo collocata davanti al palatium di Ravenna e raffi-
gurante il re ariano Teoderico fosse trasferita ad Aquisgrana: una scelta che è sembrata a molti 
difficilmente compatibile con il ruolo di sovrano cattolico e difensore della Chiesa di Carlo, e 
che è stata spesso spiegata facendo riferimento quasi esclusivamente all’apprezzamento delle 
qualità artistiche del monumento da parte dell’imperatore. Nel seguire un approccio diverso, 
questo saggio prende in considerazione il fatto che il trasferimento della statua da Ravenna 
ad Aquisgrana sia conseguenza di una decisione di natura essenzialmente politica, a sua volta 
intrecciata con i diversi significati del monumento equestre di Teodorico.

On his way back to Austrasia after the imperial coronation in Rome (800), Charlemagne ordered 
to transfer to Aachen the bronze equestrian statue depicting the Arian king Theodoric that was 
placed in front of the palatium in Ravenna. Scholarship argued that this choice does not seem 
coherent with Charles’ role as a Catholic ruler and defender of the Church of Rome, and that it 
should be solely explained with the emperor’s appreciation for the monument’s aesthetic qual-
ities. By pursuing a different approach, this essay argues that the transfer of the statue from 
Ravenna to Aachen should be considered as an essentially political decision, which in turn is to 
be interconnected with the various meanings of Theodoric’s equestrian monument.

Medioevo; secoli VI-IX; Aquisgrana; Ravenna; Carlo Magno; Teoderico; statua equestre.

Middle Ages; 6th-9th centuries; Aachen; Ravenna; Charlemagne; Theoderic; equestrian statue.

* Il contributo è parte dei lavori elaborati nell’ambito del PRIN 2017 Ruling in hard times. Pat-
terns of power and practices of government in the making of Carolingian Italy (PI Giuseppe 
Albertoni), all’interno dell’unità di ricerca della Scuola Normale Superiore, Pisa (coord. Fabrizio 
Oppedisano), e sviluppa i temi a cui è dedicato il volume Between Ostrogothic and Carolingian 
Italy: Survivals, Revivals, Ruptures, a cura di F. Oppedisano, Firenze 2022. Sono grato a F. 
Oppedisano e ai due anonimi revisori per i numerosi suggerimenti che mi hanno consentito di 
migliorare il testo in molti punti. Eventuali errori sono miei.
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1. Introduzione

Di fronte a queste figure vi era una piramide di pietre squadrate e rifinite solo nel lato a 
vista, alta circa sei cubiti; al di sopra era un cavallo di bronzo dorato su cui sedeva il re 
Teoderico reggendo lo scudo con il braccio sinistro e la lancia con il destro levato. (...) 
Chi avrebbe potuto vedere un gruppo simile a quello? (...) E, sono circa 38 anni, Carlo 
re dei Franchi, sottomessi tutti i regni e ottenuto l’impero dei Romani da papa Leone 
III (...), sulla via del ritorno in Francia, entrato in Ravenna, vedendo la bellissima im-
magine di cui nulla aveva visto, come egli stesso dichiarò, di simile, la fece portare in 
Francia collocandola nel suo palazzo detto Aquisgrana1.

Con queste parole il presbitero e storico ravennate Agnello descrive l’in-
contro di Carlo Magno con la magnifica statua equestre di Teoderico, che da 
quasi trecento anni si ergeva davanti al palatium di Ravenna. Nel maggio 
dell’801, colpito dalla sua bellezza, il nuovo imperatore decise di portare con 
sé questo monumento «di cui nulla aveva visto (...) di simile» per collocarlo 
nella sua capitale al di là delle Alpi. Stando ad Agnello, all’origine della deci-
sione di Carlo ci sarebbero dunque state delle motivazioni di ordine puramen-
te estetico, anche se in tempi recenti gli studiosi hanno giustamente messo in 
risalto le connotazioni politiche di quel gesto. Dal momento però che Teode-
rico non era un personaggio qualsiasi (come si sa era un eretico, condannato 
per di più all’inferno a causa dei suoi crimini2), la scelta di assegnare a un 
sovrano così controverso un posto centrale nella scenografia del potere che si 
andava delineando in quegli anni ad Aquisgrana è apparsa a molti difficile da 
spiegare, tanto da spingere qualcuno ad affermare che l’identità del cavaliere 
sarebbe stata irrilevante per Carlo, interessato unicamente a impossessarsi 
di un monumento equestre, quale che fosse, pur di dotare la sua capitale di 
simboli appropriati al nuovo status imperiale3.

La tesi che si cercherà di sostenere qui è esattamente opposta: non sol-
tanto Carlo era perfettamente consapevole che la statua di cui si era appro-
priato rappresentava Teoderico, ma di questa appropriazione egli fece un uso 
accorto, sfruttando i molteplici significati associati alla figura del re goto per 
rivolgersi in modo specifico a ognuno dei suoi interlocutori: al papa, all’im-

1 Agnello, Liber Pontificalis, 94: «In aspectu ipsorum [cioè dei mosaici sul frontone del palazzo 
di Teoderico] piramis tetragonis lapidibus et bisalis, in altitudinem quasi cubiti sex; desuper 
autem equus ex aere, auro fulvo perfusus, ascensorque eius Theodoricus rex scutum sinistro 
gerebat humero, dextro vero brachio erecto lanceam tenens. (...) Quis enim talem videre potuit, 
qualis ille? (...) Et nunc paene annis .xxxviii., cum Karolus rex Francorum omnia subiugasset re-
gna et Romanorum percepisset a Leone tertio papa imperium (...) revertens Franciam, Ravenna 
ingressus, videns pulcherrimam imaginem, quam numquam similem, ut ipse testatus est, vidit, 
Franciam deportare fecit atque in suo eam firmare palatio qui Aquisgranis vocatur». Sull’opera 
e la figura di Agnello si veda Agnellus, Book of Pontiffs, pp. 3-90; la traduzione del passo è di 
Saletti, Regisole, pp. 100-101, con alcune modifiche.
2 Si vedano in particolare Gregorio Magno, Dialogorum libri, IV, 31, su cui torneremo, e Grego-
rio di Tours, Liber in Gloria martyrum, 39. Per la ricezione della figura di Teoderico si vedano 
soprattutto Zimmermann, Theoderich der Grosse, e Goltz, Bild Theoderichs.
3 Per Bullough, Carolingian renewal, p. 62, il possesso della statua equestre di Teoderico sa-
rebbe paragonabile in termini moderni a quello di un’automobile Jensen o Rolls Royce; si veda-
no anche Fichtenau, Byzanz, p. 52; Barbero, Carlo Magno, p. 98.
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peratore di Bisanzio, all’esercito dei Franchi e dei Longobardi. Prima però 
di analizzare i diversi messaggi che la statua di Teoderico consentì a Carlo 
di esprimere, è utile considerare che cosa volesse dire, per Carlo e per i suoi 
contemporanei, il possesso di un monumento equestre in bronzo, indipen-
dentemente dal personaggio raffigurato. Questo ci permetterà di farci un’idea 
più precisa sull’insieme di ragioni che spinse il figlio di Pipino a trasferire ad 
Aquisgrana la statua ravennate subito dopo l’incoronazione imperiale.

2. «Charismatic goods»

Nei suoi libri ormai classici, Mary Helms ha messo in luce come nelle 
società tradizionali il possesso e l’esibizione di manufatti artistici di grande 
pregio siano essenziali per la creazione e la legittimazione del potere. Sia che 
venga realizzata in loco, sia che venga fatta arrivare da lontano, l’opera d’arte 
conferisce a chi la possiede un prestigio direttamente proporzionale al suo 
valore, alla sua rarità e alla sua bellezza4. Come sottolinea Helms, oggetti di 
questo tipo erano la prova tangibile e insieme lo strumento di un potere te-
oricamente illimitato, che si esercitava orizzontalmente sugli uomini e sulle 
cose, ma anche verticalmente: l’abilità prodigiosa necessaria alla loro realiz-
zazione, la bellezza eccezionale e le grandi distanze percorse facevano di que-
sti manufatti delle meraviglie provenienti, letteralmente, da un altro mondo5. 
Anche le merci e gli animali rari assicuravano benefici analoghi: seta, perle, 
spezie, giraffe, elefanti e altri animali esotici rientravano a pieno titolo tra 
quelli che Peter Brown ha definito con un’espressione efficace «charismatic 
goods»6. 

All’epoca di Carlo la capacità di realizzare statue in bronzo, per di più a ca-
vallo, era scomparsa da molto tempo in Europa occidentale7, tanto che – come 
sembra – già Teoderico era stato costretto a reimpiegare una statua equestre 
di Zenone e una di Marco Aurelio per adornare la propria capitale8. La man-

4 Helms, Ulysses’ Sail, p. 118; Helms, Kingly Ideal, p. 69. 
5 Ibidem, p. 44.
6 Helms, Ulysses’ Sail, p. 126; Gatier, Girafes, p. 921; Brown, Charismatic Goods.
7 Ward-Perkins, Statue habit.
8 Agnello (Liber Pontificalis, 94) afferma che la statua di Teoderico portata da Carlo Magno ad 
Aquisgrana sarebbe stata in origine una raffigurazione dell’imperatore d’Oriente Zenone, di cui 
Teoderico si sarebbe appropriato facendovi incidere il proprio nome. Giordane (Getica, 289) 
riferisce che fu invece Zenone a onorare Teoderico nel 483 con una statua equestre collocata da-
vanti al palazzo di Costantinopoli (Johnson, Building Program, pp. 87-88). Non è chiaro quale 
fosse il rapporto tra queste statue, sempre che di due statue distinte si trattasse e non di una 
sola, fatta erigere a Costantinopoli da Zenone e trasferita poi a Ravenna, forse in occasione della 
restituzione da parte di Anastasio delle insegne imperiali (si veda Longhi, La statua equestre, 
p. 196, per questa ipotesi; Deichmann, Ravenna, pp. 77-78, pensa invece che la statua potrebbe 
essere stata eretta da Teoderico per Zenone e in seguito ascritta erroneamente al primo, forse a 
causa del deterioramento della dedica sulla base del monumento). Per il Regisole – statua eque-
stre di Marco Aurelio fatta arrivare da Roma a Ravenna per volere di Teoderico e poi da lì, in 
epoca successiva, a Pavia – si vedano Saletti, Regisole; Lomartire, Regisole; Ferrari, Imperial 
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canza di artisti in grado di realizzare opere di una tale complessità tecnica, 
unita alla perdita pressoché totale dei monumenti antichi, rendeva quelli su-
perstiti delle rarità assolute, dei «charismatic goods» di prim’ordine. Nel 787, 
in occasione della sua prima visita a Ravenna, Carlo Magno non aveva osato 
toccare l’ultima statua equestre rimasta in città, probabilmente perché i tem-
pi non erano ancora maturi per un gesto così audace; ma quattordici anni 
dopo la situazione era molto cambiata, le vittorie franche avevano portato alla 
creazione di un impero enorme, suggellato dall’incoronazione papale a Roma. 
Il trasferimento della statua era adesso possibile: più di qualunque altro titolo 
o acclamazione, il gesto rendeva manifesta la nuova dignità di Carlo, il quale 
si poneva al di sopra di tutti i sovrani dell’Occidente. La richiesta rivolta al ca-
liffo abbaside Hārūn-al Rashīd di un altro «charismatic good» – un elefante, 
sbarcato in Italia in quello stesso 801 – deve evidentemente essere interpreta-
ta allo stesso modo, come l’esibizione esplicita di un ruolo imperiale9.

Quando fece collocare la statua ravennate davanti al palazzo di Aquisgra-
na, Carlo Magno aveva certamente presente il famoso monumento equestre 
di Marco Aurelio, che si trovava allora nei pressi del palazzo del Laterano10 e 
che egli aveva avuto modo di vedere nei suoi soggiorni a Roma11. Ma più che 
alla Roma papale – pallido riflesso della Roma dei cesari12 – il nuovo impera-
tore guardava a Costantinopoli: qui le statue equestri non mancavano e una 
in particolare suscitava da più di due secoli l’ammirazione generale, ovvero 
la colossale statua in bronzo dorato di Giustiniano, posta sopra una colon-
na (anch’essa rivestita in bronzo) nell’Augustaion, una delle più importanti 
aree aperte della città, tra il Gran Palazzo e la basilica di Santa Sofia13. Per le 
dimensioni e la bellezza della statua, oltre che per l’altezza della colonna, il 
monumento divenne fin da subito uno degli emblemi della città e la sua fama 

Image. Procopio (Bella VII, 20, 29) riferisce che c’erano diverse statue di Teoderico a Roma, ma 
la maggior parte deve essere stata di marmo e nessuna era probabilmente equestre – neppure la 
statua inaurata offerta dal Senato di cui parla Isidoro di Siviglia (Historia, 39), contrariamente 
a quanto sostenuto da U. Gehn nel catalogo Last Statues of Antiquity, < http://laststatues.clas-
sics.ox.ac.uk/database/discussion.php?id=862 >.
9 Sull’appassionante vicenda di Abul Abbas, il pachiderma arrivato ad Aquisgrana nell’802 e 
morto otto anni più tardi, si veda Albertoni, L’elefante di Carlo Magno, con ampia bibliografia. 
Ovviamente, l’elefante era un animale “carismatico” già nel mondo antico, come sottolinea Bell, 
Spectacular Power, pp. 164-166.
10 Il Chronicon Moissiacense (ad annum 796, p. 303) riferisce che Carlo chiamava “Laterano” 
il proprio palazzo di Aquisgrana, anche se questo non significa che esso fosse stato costruito a 
imitazione del palazzo papale: Thürlemann, Theoderich-Statue, p. 36; Falkenstein, Aix-la-Cha-
pelle, pp. 250-251; Ward-Perkins, Public Building, pp. 174-176; Osborne, Rome in the Eighth 
Century, pp. 137-148. Sulla statua equestre di Marco Aurelio (considerata di Costantino nel Me-
dioevo e trasferita sul Campidoglio da papa Paolo III nel 1538) si vedano Fehl, Marcus Aurelius; 
Nardella, Meraviglie di Roma, pp. 83-89; Accame, Dell’Oro, Mirabilia, pp. 53-55.
11 Carlo scese a Roma quattro volte: nel 774 (durante l’assedio di Pavia), nel 781 (per l’incoro-
nazione dei figli Pipino e Ludovico a re d’Italia e Aquitania), nel 787 (per la campagna contro 
Arechi di Benevento) e infine nell’800: Eginardo, Vita Karoli, p. 111 nota 243; Nelson, King and 
Emperor, pp. 135-143, 181-186, 224-231, 380-385.
12 Godman, Poets and Emperors, p. 85; Osborne, Rome in the Eighth Century, pp. 1-21.
13 Deliyannis, Charlemagne’s silver tables, pp. 176-177; Boeck, Bronze Horseman, pp. 38-71.
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non diminuì neppure dopo che le conquiste arabe ebbero inferto un colpo du-
rissimo al prestigio dell’impero bizantino, come dimostra il fatto che quando 
fondò Baghdad nel 762 il secondo califfo abbaside Abu Ja’far al-Mansur volle 
che il profilo della nuova capitale fosse dominato da un cavaliere in bronzo, 
collocato in cima alla cupola del suo palazzo14. La statua fu abbattuta da una 
tempesta nel 941 e mai più ricostruita, ma all’epoca dell’incoronazione di Car-
lo essa svettava su Baghdad, come la statua di Giustiniano su Costantinopoli. 

Quelli di Roma, Costantinopoli e Baghdad non erano però gli unici mo-
numenti equestri che Carlo conosceva, per averli visti di persona o per averne 
sentito parlare. Si è già accennato al fatto che a Ravenna erano presenti due 
statue equestri che, sebbene non rappresentassero in origine Teoderico, erano 
tuttavia concordemente ritenute delle raffigurazioni del re ostrogoto: una con 
scudo e lancia collocata davanti al palazzo di Teoderico (quella di cui Carlo 
si appropriò), e una nelle vicinanze del ponte di Augusto, conosciuta come 
“Regisole”, probabilmente una copia minore del Marco Aurelio capitolino (il 
nome deriverebbe dalla mano alzata del cavaliere che sembrava appunto “reg-
gere” il corso del Sole). Carlo ebbe probabilmente occasione di ammirare a 
Pavia il Regisole, dove era stato trasportato dopo la presa di Ravenna (751) dal 
re longobardo Astolfo, che lo fece collocare nel palazzo costruito proprio da 
Teoderico (circostanza su cui torneremo): ma Carlo non avrebbe mai potuto 
procurarsi la statua che desiderava sottraendola a Pavia, uno dei centri più 
importanti dell’impero e capitale di un regno che continuava formalmente a 
esistere all’interno della compagine carolingia15. La statua di Ravenna era in-
vece disponibile: la conquista longobarda aveva infatti decretato la fine della 
centralità politica della città, che sotto i Franchi mantenne un prestigio pu-
ramente nominale dovuto al suo status di antica sede imperiale e centro del 
potere ostrogoto in Italia. Da Ravenna, dunque, e non da Pavia, Carlo Magno 
prelevò la statua equestre per la sua capitale: la translatio artium assumeva 
le forme di una vera e propria translatio imperii16.

Possiamo provare a questo punto a immaginare quali reazioni provocò ad 
Aquisgrana l’arrivo di un simile «charismatic good». Per coloro che nutrivano 
devozione per la cultura classica, la statua equestre di Teoderico era la prova 
che Aquisgrana aveva raccolto l’eredità di Roma e si apprestava a far rivivere 
i fasti dell’impero dei cesari; ma anche per chi non conosceva la storia anti-
ca il monumento appariva un segno evidente del nuovo prestigio della città, 
capace di rivaleggiare, oltre che con Roma, anche con Ravenna, Costantino-
poli e persino con Baghdad. Si trattava, è vero, di un re eretico, responsabile 
dell’assassinio di Boezio, e questo dovette provocare anche qualche mormorio 

14 Ibidem, pp. 98-121.
15 Sullo status di Pavia nell’impero carolingio si vedano Azzara, Italia, pp. 131-132; Delogu, 
Name of the Kingdom, pp. 42-43; Hudson, Pavia, p. 260.
16 Hoffmann, Theoderichstatue, p. 331; Brenk, Spolia, p. 109; Augenti, Rome and Ravenna, p. 
181; West-Harling, Rome, Ravenna and Venice, pp. 284-285. Ravenna tornò tuttavia in auge 
sotto Ottone I: Cirelli, Ravenna, p. 144.
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di disapprovazione e apparire come la scelta poco ortodossa di un sovrano 
dai costumi tutt’altro che irreprensibili (oltre a quattro mogli, Carlo aveva 
avuto almeno sei concubine)17. In ogni caso, come succede spesso alle opere 
d’arte, e alle statue in particolare, nel nuovo ambiente transalpino la statua di 
Teoderico si avviò a conquistare una propria vita autonoma: così era capitato 
alla statua di Giustiniano, legata ben presto al destino di Costantinopoli di cui 
divenne una sorta di talismano18, e così anche al Regisole, la cui mano alzata, 
oltre a guidare il corso del Sole, proteggeva Pavia dai suoi nemici19. Non è dif-
ficile immaginare che intorno alla statua di Teoderico ad Aquisgrana si siano 
ben presto sviluppati racconti e leggende in qualche modo analoghi: l’arrivo 
da lontano attraverso le Alpi di un cavaliere in bronzo, in terre relativamente 
povere di immagini, non poteva non colpire la fantasia degli abitanti. Ma su 
questo torneremo alla fine.

3. Scenografie del potere

Al di là delle sue qualità intrinseche, la statua di Teoderico acquisì un va-
lore e un significato peculiari grazie soprattutto al dialogo con i due principali 
edifici di Aquisgrana – la cappella palatina e il palazzo – in prossimità dei 
quali essa venne collocata e che grazie alla sua presenza acquistarono a loro 
volta un significato e un valore del tutto nuovi.

Fino alla decisione di Carlo di stabilire la propria residenza ad Aquisgra-
na, il mondo franco non aveva mai avuto una vera capitale, a differenza del 
regno ostrogoto, longobardo e ovviamente dell’impero bizantino20. Nel secolo 
VIII nulla di paragonabile a Costantinopoli esisteva in Occidente, ad eccezio-
ne forse di Ravenna – città dalle dimensioni ridotte ma che vantava costru-
zioni che non soltanto nella forma e nella ricchezza dei materiali, ma a volte 
anche nel nome, richiamavano esplicitamente i modelli costantinopolitani21 
– e naturalmente di Roma, con le sue grandiose rovine e i luoghi di culto 
più importanti della Cristianità occidentale. Oltre le Alpi, la frammentazio-
ne politica cui era soggetto il regnum Francorum aveva invece impedito che 
nei circa tre secoli di potere della dinastia merovingia una città riuscisse a 
emergere sulle altre, e anche dopo l’incoronazione di Pipino la corte carolin-
gia aveva mantenuto un carattere itinerante, con il sovrano e il suo seguito 

17 Ghosh, Barbarian Past, p. 242; Nelson, King and Emperor, pp. 440-442. Come nota Thürl-
emann, Theoderich-Statue, p. 35, nota 24, è significativo che Eginardo non menzioni il trasfe-
rimento della statua di Teoderico, probabilmente perché si trovava in disaccordo con la scelta 
del sovrano.
18 Boeck, Bronze Horseman, pp. 122-136 e 233-245.
19 Saletti, Regisole, pp. 31-38; Lomartire, Regisole, pp. 36-37.
20 Ward-Perkins, Old and New Rome.
21 Farioli Campanati, Topografia imperiale; Farioli Campanati, Ravenna, Costantinopoli.
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che a seconda delle necessità prendevano dimora nelle varie residenze regie22. 
Le cose iniziarono a cambiare solo a partire dal 794, quando Carlo – complice 
anche la presenza di acque termali – cominciò a trascorrere quasi tutti gli 
inverni ad Aquisgrana23. Anche se non si può naturalmente parlare di una 
capitale nel senso moderno del termine, appare però riduttivo considerare 
Aquisgrana una residenza favorita, a maggior ragione dopo il completamento 
del palazzo e soprattutto della cappella palatina, un edificio «di costruzione 
mirabile» quale non si era mai visto al di là delle Alpi24. Mentre conosciamo 
ben poco dell’aspetto originario del palazzo, l’ottimo stato di conservazione 
della cappella – nucleo dell’attuale cattedrale di Santa Maria – permette di 
avere un’idea abbastanza precisa non soltanto di come doveva apparire ma 
anche dell’importante operazione ideologica sottesa alla sua costruzione25.

Chi entra nella cappella palatina è subito colpito, oltre che dalla preziosità 
dei materiali, anche dalla pianta atipica, ottogonale, che ricorda quella della 
basilica di San Vitale a Ravenna, costruita verso la metà del VI secolo. In ef-
fetti, non è improbabile che proprio a questo modello Carlo Magno si sia ispi-
rato per la costruzione della sua chiesa palatina, un’ipotesi avvalorata anche 
dal fatto che proprio da Ravenna, in particolare dal palatium di Teoderico, 
furono portati ad Aquisgrana marmi, mosaci e altri materiali da reimpiegare 
nell’ambizioso progetto edilizio del rex Francorum26. È stato tuttavia osserva-
to che la basilica ravennate non era l’unico edificio che Carlo e il suo architetto 
Odone di Metz potrebbero avere avuto in mente, e altre fonti di ispirazione 
sono state individuate nel battistero del Laterano, nella chiesa di Santa Sofia a 
Benevento e in quella dei Santi Sergio e Bacco a Costantinopoli27. Ma è quasi 

22 Brühl, Remarques; Godman, Poets and Emperors, p. 44; Falkenstein, Aix-la-Chapelle, pp. 
231-232; Bougard, Palais royaux. Sul carattere frammentario del regnum Francorum sotto i 
Merovingi, Wood, Merovingian Kingdoms, pp. 88-101.
23 Hägermann, Carlo Magno, p. 194.
24 Eginardo, Vita Karoli, 17 e p. 93; si veda anche Notkero, Gesta Karoli, I, 28-29; 31. Secondo 
Nelson, Aachen, p. 219, «Aachen’s qualitative and quantitative growth transformed it into an 
effective capital»; si vedano anche McKitterick, Charlemagne, pp. 157-170; Costambeys, Innes, 
MacLean, Carolingian World, p. 16; Davis, Practice of Empire, pp. 322-335.
25 Hägermann, Carlo Magno, p. 194; ricostruzione del complesso palaziale di Aquisgrana all’e-
poca di Carlo in Ley, Aquis palatium, p. 128.
26 Eginardo, Vita Karoli, 26. Disponiamo anche della lettera del 787 con cui papa Adriano I 
concede a Carlo di asportare i preziosi materiali da Ravenna (MGH, Epp. Mer. et Kar. Aevi, I, 
pp. 614-615), su cui si vedano Deliyannis, Ravenna, pp. 298-299; Cirelli, Material culture, pp. 
106-107; Gelichi, Ascesa e declino; in cambio Carlo avrebbe fornito alcuni anni dopo il prezioso 
marmo nero per il celebre epitaffio di Adriano (Story, Charlemagne’s Black Marble). Sui rap-
porti tra San Vitale e la cappella di Aquisgrana si vedano Bandmann, Aachener Pfalzkapelle, 
pp. 439-440; Brenk, Spolia, p. 108 (secondo cui Carlo «copied S. Vitale in his palace chapel at 
Aachen, possibly because he recognized Theodoric, and not Justinian, in the famous imperial 
mosaics of S. Vitale»); Untermann, “Opere mirabili constructa”, p. 158; Lobbedey, Royal Pala-
ces, p. 137; Ranaldi, Novara, Karl der Große, pp. 118-120. Sul riuso dei materiali ravennati per 
stabilire una continuità ideale con Teoderico, si veda Azzara, Teoderico, p. 98.
27 Bandmann, Aachener Pfalzkapelle, pp. 443-444; Ley, Aquis palatium, pp. 135-136 (che rin-
traccia anche delle analogie con la Chiesa del Santo Sepolcro, a istituire un parallelo tra Aqui-
sgrana e la Gerusalemme celeste, tra Carlo Magno e Salomone/Davide); Nelson, Aachen, pp. 
220-222; Garrison, New Israel, pp. 154-156.
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certamente nel Chrysotriklinos che va individuato il principale modello di 
riferimento. A dispetto del nome, il “Triclinio d’oro” era infatti molto di più 
di una sala da pranzo: era il sancta sanctorum del Gran Palazzo del basileus, 
«the nucleus around which the imperial family lived» e al quale soltanto la 
corte e i più alti dignitari avevano accesso28. Costruito nella seconda metà del 
VI secolo, il Chrysotriklinos aveva pianta ottogonale e svolgeva funzioni reli-
giose e civili: in esso l’imperatore pregava, accoglieva le ambascerie, allestiva 
sontuosi ricevimenti in occasione delle festività più importanti. La solennità e 
la maestosità del luogo erano accentuate, oltre che dai tavoli in argento dorato 
e dalle preziose suppellettili, anche dalla grande cupola che sovrastava la sala, 
nonché dai raggi di luce che entravano da sedici grandi finestre29. 

Con la costruzione della cappella palatina Carlo Magno si richiamava 
quindi a Costantinopoli, anche se probabilmente attraverso il filtro di Raven-
na30. La scelta di collocare il trono a occidente anziché nell’abside orientale 
al posto dell’altare (come nel Chrysotriklinos) va evidentemente interpretata 
come una rivendicazione di autonomia rispetto al modello, un’autonomia già 
dimostrata alcuni anni prima quando contro l’empietà dei sovrani orientali 
erano stati redatti i libri Carolini, in cui si confutavano le tesi sull’adorazione 
delle immagini approvate nel Secondo concilio di Nicea (787)31. Inoltre, nella 
funzione – principalmente religiosa – e nella posizione – prospiciente il pala-
tium – la cappella palatina non rievocava il Chrysotriklinos bensì Santa Sofia, 
la gigantesca chiesa fatta erigere da Giustiniano dopo la rivolta di Nica e inau-
gurata nel 53732; il confronto era accentuato anche dalla posizione della statua 
di Teoderico, tra il palazzo e la capella, che ricalcava quella della statua di 
Giustiniano, collocata appunto tra il Gran Palazzo e Santa Sofia. Trasferendo 
il monumento di Teoderico ad Aquisgrana Carlo Magno riproduceva dunque 
la topografia imperiale di Costantinopoli, conformandosi per di più alle regole 
di una scenografia del potere33 consolidata, che prevedeva appunto la presen-
za di un gruppo equestre tra la chiesa e il palazzo del sovrano34. Oltre che a 
Costantinopoli, questa scenografia era visibile anche a Roma, con la statua di 
Marco Aurelio posta nei pressi del Laterano e della basilica di San Giovanni, e 
a Ravenna, dove prima di essere rimossa da Carlo la statua di Teoderico si tro-

28 Cormack, But Is It Art?, p. 305; si veda anche Kleinbauer, Palace Chapel.
29 Kazhdan, Chrysotriklinos. 
30 Fichtenau, Byzanz, pp. 19-20; Fichtenau, Carolingian Empire, pp. 67-69. Herrin, Ravenna, 
pp. 371-372, ipotizza che per la costruzione del cappella palatina Carlo si sia servito di «expe-
rienced craftsmen from Ravenna».
31 Fichtenau, Carolingian Empire, p. 69; Becher, Kaisertum Karls, pp. 259-260; Herrin, Ra-
venna, pp. 366-369. È interessante notare che la basilica di San Vitale, precedente all’edifica-
zione del Chrysotriklinos, potrebbe essere stata il modello di quest’ultimo.
32 Untermann, ”Opere mirabili constructa”, p. 159; Lobbedey, Royal Palaces, p. 137.
33 Ho ricavato questa espressione da Menichetti, Augusto, p. 11.
34 Fichtenau, Byzanz, pp. 51-52; Bandmann, Aachener Pfalzkapelle, p. 451; West-Harling, 
Rome, Ravenna and Venice, p. 382. Bredekamp, Theoderich, p. 284, pensa a una posizione un 
po’ più periferica, vicino alle terme, ma pur sempre in prossimità del palazzo e della cappella 
palatina.
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vava tra l’ingresso del palatium e la basilica del Salvatore (l’odierna Sant’A-
pollinare Nuovo)35. Sull’importanza di tali corrispondenze non è necessario 
insistere: qui basterà ricordare che attraverso la costruzione di edifici capaci 
di rivaleggiare con i grandi complessi monumentali di Roma, Costantinopoli 
e Ravenna, Carlo Magno intendeva fare di Aquisgrana il palcoscenico del suo 
nuovo potere imperiale36. Il trasferimento della statua di Teoderico si caricò 
così di un significato politico enorme, divenendo il simbolo del trasferimento 
verso nord del potere universale dei cesari. Dopo Costantinopoli e Ravenna, 
la nuova Roma era adesso Aquisgrana37.

4. Un eroe del loro tempo

Dell’ipotesi secondo cui l’identità del cavaliere non avrebbe giocato alcun 
ruolo (o ne avrebbe giocato uno minimo) nella scelta di trasferire ad Aqui-
sgrana il monumento equestre di Teoderico, è già stato fatto cenno all’inizio. 
È un’ipotesi fragile, che non tiene conto, tra l’altro, della fama di cui godevano 
i Goti e Teoderico nell’impero carolingio. Nei manoscritti Paris, BnF, lat. 528 
(redatto tra la fine del secolo VIII e l’inizio del IX), e Wien, ÖNB, cod. 795 
(inizio del secolo IX) – molto importanti perché contengono le liriche di Paolo 
Diacono e un numero consistente di scritti di Alcuino – sono tramandati an-
che dei brevi testi in lingua gotica, che rappresentano le prime testimonianze 
scritte in questa lingua dalla metà del VI secolo: una serie di antroponimi 
e di lettere in caratteri gotici nel manoscritto parigino; serie alfabetiche e 
numerali, regole di pronuncia e prove di lettura in quello viennese38. È stato 
suggerito che la riscoperta del gotico nei territori carolingi potrebbe essere 
legata all’arrivo di un certo numero di intellettuali dopo la conquista araba 
del regno dei Visigoti (711). A differenza che in Italia, infatti, dove la guerra 
con Bisanzio interruppe bruscamente l’esperienza di governo ostrogota, nel-
la penisola iberica il regno visigoto ebbe tutto il tempo per sviluppare una 
forte identità, che si consolidò ulteriormente dopo la conversione ufficiale al 

35 Herrin, Ravenna, p. 379. Sul palazzo di Ravenna si vedano Johnson, Art and Architecture, 
pp. 365-378; Herrin, Palace; Augenti, Archeologia e topografia; Cirelli, Ravenna, pp. 78-85; 
Jäggi, Ravenna, pp. 160-168. Augenti, Architetture del potere, p. 155, ha richiamato l’attenzione 
sull’aula absidata del palazzo di Aquisgrana, che poteva riprendere – non lo sapremo mai con 
certezza – l’aula del palazzo di Treviri, l’Aula regia del Palatino, la Basilica di Massenzio o l’aula 
del palazzo teodericiano: «forse questa ambiguità era (...) ricercata dagli stessi sovrani, per le-
gittimarsi come eredi di più imperi, di più passati gloriosi allo stesso tempo».
36 Hammer, Second Rome, p. 56; Nelson, Aachen, p. 232, afferma che Carlo concepì Aquisgrana 
come un «theatre of power». 
37 La centralità di Ravenna, Roma e Costantinopoli nella visione imperiale di Carlo si evince 
anche dal fatto che nel suo testamento egli volle che una tavola d’argento quadrata con l’immagi-
ne di Costantinopoli fosse inviata a Roma alla basilica di San Pietro, e una circolare con l’imma-
gine di Roma all’episcopium di Ravenna: Eginardo, Vita Karoli, 33; Deliyannis, Charlemagne’s 
silver tables; Ranaldi, Novara, Karl der Große, p. 116.
38 Paris, BnF, Lat. 528, f. 71v; Wien, Österreichische Nationalbibliothek, cod. 795, ff. 20r-v. Per 
un’analisi di questi testi si veda Zironi, Eredità dei Goti, pp. 91-179.
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cattolicesimo sul finire del VI secolo39. Prima di allora il gotico era la lingua 
ufficiale del clero ariano, il cui testo di riferimento era la Bibbia tradotta dal 
missionario e vescovo goto Ulfila. Non c’è dunque da meravigliarsi che uomini 
di chiesa orgogliosi della propria origine – come Teodulfo di Orléans, famoso 
per la produzione poetica e l’attività di revisione del testo biblico40 – abbiano 
promosso la riscoperta di una lingua che non doveva essere troppo diversa da 
quella usata dai Franchi e nella quale era per di più scritta la parola divina41. 
A questo proposito, giova ricordare che il Codex Argenteus – l’esemplare più 
noto di una produzione di testi sacri in gotico che doveva essere considerevole 
– in epoca carolingia doveva trovarsi già in territorio franco, portatovi verosi-
milmente da Carlo Magno insieme con i marmi e i mosaici del palazzo o con la 
statua di Teoderico42. Questo celebre evangelario deve il suo nome al fatto di 
essere stato vergato con inchiostro argenteo e aureo su pergamena tinta nella 
porpora: si tratta di un esemplare di lusso, il cui committente deve essere 
stato con ogni probabilità un membro della corte ostrogota, forse addirittura 
lo stesso Teoderico43. Non è improbabile che l’arrivo di un manoscritto così 
prezioso abbia contribuito al recupero della lingua gotica al di là delle Alpi; in 
ogni caso, il Codex Argenteus rappresenta senza dubbio un ulteriore indizio 
dell’interesse per la cultura e la civiltà gote alla corte di Carlo Magno44. 

Il Codex Argenteus ci ha riportati a Ravenna, fulcro del potere di Teo-
derico. Il mausoleo e gli edifici associati – a torto o a ragione – al suo nome 
continuavano a comunicare la potenza di questo sovrano con il quale Carlo 
Magno si trovò a sostenere il confronto45. La comune origine germanica46 e il 
controllo esercitato da entrambi sull’Italia e su Roma rendevano infatti ine-
vitabile l’accostamento, tanto più che Teoderico occupava un posto di rilievo 
nella storia dei Franchi. Nella Cronaca dello Pseudo-Fredegario vengono de-

39 Zironi, Eredità dei Goti, pp. 54, 70-71. L’esempio più significativo di questa alleanza tra clero 
e casa regnante è costituito dalla Historia Gothorum di Isidoro di Siviglia, dove tra l’altro Te-
oderico compare sotto una luce totalmente positiva «come difensore dei Goti contro i Franchi; 
come colui che è arrivato ad estendere il suo potere fino alla Spagna; colui che, col suo prospero 
regno, ha rimesso in auge la dignità della città di Roma» (Simoni, Memoria del regno, p. 358); 
si veda anche Azzara, Teoderico, p. 95.
40 Su Teodulfo si veda Freeman, Theodulf of Orleans.
41 Zironi, Eredità dei Goti, pp. 17-55, 75-86, 188-196. Secondo Freculfo di Lisieux (I, 2, 26) la 
parentela tra Franchi e Goti sarebbe dimostrata anche dalla somiglianza della lingua.
42 Secondo Tischler, Remembering the Ostrogoths, p. 67, se così fosse, alla translatio imperii 
associata al trasferimento della statua equestre si aggiungerebbe anche una translatio studii.
43 Sull’importanza attribuita da Teoderico alla porpora si veda Giardina, Teoderico e la porpo-
ra, in particolare pp. 60-61.
44 Zironi, Eredità dei Goti, pp. 86-89. 
45 Ibidem, p. 61. Come sottolinea Simoni, Memory of Theodoric, p. 135, l’insistenza delle fonti 
sulla politica edilizia di Teoderico, unita alla sua fama, contribuì all’attribuzione di opere che 
con Teoderico non avevano nulla a che fare, come Castel Sant’Angelo a Roma e l’Arena a Verona.
46 Anche se incoronato dal papa “imperatore dei Romani”, Carlo Magno aveva poco di romano: 
parlava bene il latino, ma la sua prima lingua era il franco; odiava vestirsi con abiti stranieri 
(disprezzava la tunica) e ostentava con orgoglio quelli tradizionali dei Franchi, di cui seguiva 
in tutto e per tutto lo stile di vita (anche se in età avanzata si concesse il lusso delle terme): Egi-
nardo, Vita Karoli, 23, su cui si veda il commento di Zironi, Rex barbaricus, pp. XCVIII-XCIX.
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dicati diversi capitoli a Teoderico, di cui sono ricordate le imprese prima dello 
stanziamento in Italia47. Questi capitoli, conosciuti con il nome di Gesta The-
oderici Regis, formano un nucleo compatto e costituivano una delle sezioni 
più famose dell’opera, tanto da essere trascritti e tramandati per proprio con-
to48. Colpisce in particolare l’origine attribuita al re degli Ostrogoti (Teoderico 
sarebbe nato a Costantinopoli da due prigionieri macedoni), circostanza che 
finisce per renderlo consanguineo dei Franchi. Narra infatti Fredegario che 
dopo la caduta di Troia i superstiti della città si divisero in due gruppi: uno si 
stanziò quasi subito in Macedonia; l’altro, dopo aver vagato per molto tempo, 
giunse infine in Europa occidentale. Valorosi come i loro fratelli, i Franchi – 
così chiamati dal nome del re Francio – vennero sottomessi da Pompeo, ma 
tornarono ben presto liberi e da allora tali rimasero. Sul significato di questa 
leggenda torneremo; quello che è importante sottolineare qui è che per Carlo 
e per i suoi sudditi Teoderico «era (...) un troiano, come i Franchi»49. 

La fama di Teoderico veicolata dal racconto di Fredegario (e dalle fonti 
anche orali da cui egli ricavò i Gesta Theoderici50) crebbe ulteriormente dopo 
la conquista franca del regno longobardo. Fu allora che avvenne l’incontro 
con le testimonianze materiali del governo ostrogoto, ma anche con il reper-
torio di storie e leggende fiorite in Italia ed ereditate dai Longobardi51. In un 
manoscritto fuldense della fine del secolo VIII o dell’inizio del IX si trova un 
componimento in lingua alto-tedesca conosciuto come Hildebrandslied («il 
più antico documento dell’epica nazionale germanica giunto fino a noi»)52, che 
sullo sfondo della lotta tra il padre Ildebrando e il figlio Adubrando racconta 
il tentativo di Teoderico di rientrare in possesso del regno di cui Odoacre lo 
ha ingiustamente privato. Secondo gli studiosi, è probabile che «l’Hildebrand-
slied sia (...) stato composto in area longobarda (...) e da qui sia lentamente 
trasmigrato verso nord»53, il che potrebbe spiegare perché in questo testo – 
che recupera evidentemente una tradizione italica favorevole a Teoderico – 

47 Fredegario, Chronica II, 57-59.
48 Zironi, Eredità dei Goti, pp. 63-64; Azzara, Teoderico, pp. 96-97. Simoni, Memoria del re-
gno, pp. 361-362, nota che i Gesta Theoderici si ritrovano anche «in sei codici (secc. XII-XV) che 
contengono il Liber historiae Francorum, epitome e continuazione di Gregorio di Tours fino al 
727, ed insieme manifestazione di autocoscienza del popolo franco».
49 Giardina, Origini troiane, pp. 194-195. Si vedano anche Zironi, Eredità dei Goti, p. 64; Gho-
sh, Barbarian Past, pp. 236-243; Reimitz, Frankish Identity, in particolare pp. 203-205. Se 
il racconto delle origini troiane dei Franchi escludeva una consanguineità di questi ultimi coi 
Goti, esisteva tuttavia un’alternativa, testimoniata dalla Cronaca di Freculfo (I, 2, 26) secondo 
cui i Franchi, i Goti e «ceterae nationes Theotistae» provenivano «de Scanza insula»: Innes, 
Germanic past, pp. 234-235. 
50 Borchert, Bild Theoderichs, p. 446.
51 de Vries, Theoderich, p. 86; Simoni, Memoria del regno, p. 366; Wisniewski, Dietrich-
dichtung, pp. 1-7; Goltz, Bild Theoderics, pp. 6-7; Zironi, Eredità dei Goti, pp. 31 e 60; Azzara, 
Teoderico, pp. 100-101. 
52 Azzara, Teoderico, pp. 115-116. Il testo, frammentario, sopravvive in un unico manoscritto 
(Kassel, Landesbibliothek, 2° Ms. theol. 54, ff. 1r, 76v): Wisniewski, Dietrichdichtung, pp. 112-
118.
53 Zironi, Eredità dei Goti, p. 61; si veda anche Ghosh, Barbarian Past, p. 228, che propone una 
data più tarda (tra l’830 e l’840) per la redazione del manoscritto fuldense.
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quest’ultimo sia ritratto, con un rovesciamento clamoroso, come l’eroe che 
cerca di rientrare in possesso del proprio regno. Si è tentati di mettere in rela-
zione l’Hildebrandslied con un passo famoso e molto discusso della Vita Ka-
roli, dove è descritta l’operazione di recupero, conservazione e valorizzazione 
del patrimonio culturale germanico promossa da Carlo dopo l’incoronazione 
imperiale: secondo Eginardo, Carlo fece «mettere per iscritto le norme giuri-
diche di tutti i popoli compresi nel suo dominio», ordinò la composizione di 
una «grammatica della sua lingua materna», diede un nome ai venti e ai mesi 
«che fino ad allora venivano chiamati dai Franchi in parte con nomi latini, 
in parte con nomi barbarici», ma soprattutto «fece scrivere (...) gli antichis-
simi poemi barbarici in cui si narravano gesta e guerre dei re del passato»54. 
Non è ovviamente possibile dire quali fossero questi barbara et antiquissi-
ma carmina che Carlo volle far mettere per iscritto, né se tra questi carmina 
rientrasse l’Hildebrandslied (anche se appare verosimile); quello che però si 
può affermare con sicurezza è che tra i re del passato per i quali Carlo nutriva 
ammirazione e di cui voleva fosse tramandata la memoria vi era certamente 
Teoderico55. Quando la sua statua arrivò ad Aquisgrana, la fama di questo so-
vrano era già ampiamente diffusa nei territori carolingi e l’immagine eroica di 
“Dietrich” contendeva la scena a quella lugubre e demoniaca della propaganda 
ecclesiastica56. 

54 Eginardo, Vita Karoli, 29: «Item barbara et antiquissima carmina, quibus veterum regum 
actus et bella canebantur, scripsit memoriaeque mandavit». Per un commento di questo passo 
si vedano Eginardo, Vita Karoli, pp. 113-115; Zironi, Rex barbaricus, pp. CXII-CXVIII, che sot-
tolinea il carattere germanico e indipendente dalla tradizione latina dell’operazione culturale 
di Carlo Magno.
55 Zironi, Rex barbaricus, p. cxii; Bullough, Carolingian Renewal, p. 62; Innes, Germanic 
past, p. 242; West-Harling, Rome, Ravenna and Venice, p. 299. Secondo Dutton, Charlema-
gne’s Mustache, pp. 25-26, i baffi così poco romani con cui Carlo appare sulle monete coniate 
dopo l’incoronazione imperiale sarebbero una consapevole ripresa dei baffi con cui Teoderico è 
raffigurato nel famoso medaglione aureo di Senigallia (anche la presunta statuetta equestre di 
Carlo Magno conservata al Louvre mostra un cavaliere con i baffi, forse a imitazione proprio 
di Teoderico: Bredekamp, Theoderich, p. 282; per un’interpretazione diversa si veda Arnold, 
Invincible Mustache, secondo cui i baffi di Teoderico non avrebbero avuto nulla di “barbarico”, 
anche se la mancanza di un termine latino per designare i “baffi” sembra andare nella direzione 
opposta). Inoltre, come nota Simoni, Memory of Theodoric, p. 132, «the now disjointed col-
lection of historical texts through which the whole Anonymous Valesian has reached us (and 
which also contained Jordanes’ Getica)» venne messa per iscritto all’inizio del IX secolo a Vero-
na, un’ulteriore spia dell’interesse per Teoderico e la storia dei Goti, come anche la richiesta di 
Alcuino (Epp. 221, p. 365), subito dopo l’incoronazione di Carlo, di ottenere una copia dei Getica 
da Angilberto, abate di Saint-Riquier. Un’altra copia dei Getica si trovava s St-Amand-les-Eaux: 
secondo McKitterick, History and Memory, p. 49, è raro trovare copie dell’opera di Giordane 
fuori dai territori un tempo controllati dai Goti; trovarne addirittura due in area francese, in 
abbazie controllate da uomini dell’entourage di Carlo, non pare una casualità: si vedano anche 
Zironi, Eredità dei Goti, pp. 66-67; Tischler, Remembering the Ostrogoths, p. 82. 
56 Thürlemann, Theoderich-Statue, p. 35.
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5. Romanum gubernans imperium

La scelta di Carlo di appropriarsi del monumento equestre di Teoderico 
fu dunque tutt’altro che improvvisata e appare piuttosto come l’ultimo atto di 
un confronto con la figura del sovrano goto cominciato a partire almeno dalla 
conquista del regno longobardo, proseguito in occasione della prima visita 
di Carlo a Ravenna e terminato con l’incoronazione imperiale. Benché quasi 
nulla ci sia rimasto di questa riflessione, gli indizi che sono stati raccolti fin 
qui indicano che la decisione di portare ad Aquisgrana la statua di Teoderico 
fu dettata da motivazioni molto più stringenti rispetto a quelle suggerite dal 
testo di Agnello citato in apertura57. Questa decisione fu tra le prime a essere 
prese da Carlo una volta diventato imperatore, pertanto non sembra impro-
prio interpretarla come una sorta di dichiarazione programmatica in grado 
di far comprendere meglio come egli intendesse – e come volesse che fosse 
inteso – il suo potere imperiale58.

Un indizio in questo senso è fornito anche dalla formula che compare sul 
più antico diploma imperiale di Carlo, emesso il 29 maggio 801 nei pressi di 
Bologna: «Karolus serenissimus Augustus a Deo coronatus magnus pacificus 
imperator Romanum gubernans imperium, qui et per misericordiam Dei rex 
Francorum et Langobardorum»59. Due particolarità saltano all’occhio. La pri-
ma è che, nonostante la dignità imperiale, Carlo continua a presentarsi come 
re dei Franchi e dei Longobardi: il nuovo titolo non sostituiva il vecchio ma 
era accostato a esso60. La seconda (e per certi versi più sorprendente) riguar-
da invece il modo in cui il titolo imperiale viene espresso, non cioè con la 
formula imperator Romanorum usata per acclamare Carlo a Roma61, ma con 
l’espressione perifrastica Romanum gubernans imperium, risalente al tempo 
di Giustiniano e usata in Italia in alcune formule di giuramenti ufficiali fino 
alla metà del secolo VIII62. È possibile che Carlo abbia trovato questa formula 
negli archivi di Ravenna e abbia deciso di utilizzarla63; ciò non toglie che si 
tratta di un’espressione abbastanza atipica e all’epoca di Carlo già caduta in 
disuso, il cui recupero sembra tradire l’insoddisfazione per il titolo di impe-

57 Frugoni, L’antichità, pp. 34-35; Goltz, Bild Theoderics, pp. 600-604. Frugoni afferma che 
Carlo Magno avrebbe portato ad Aquisgrana anche una lupa (che, in realtà, doveva essere in 
origine un’orsa) e una pigna bronzee, ma come precisa Ley, Aquis palatium, p. 129, la “lupa” è 
menzionata per la prima volta in fonti medievali tarde, mentre la pigna è stata riconosciuta dalle 
ultime ricerche come un’opera di età ottoniana.
58 Hammer, Medieval Reuse, p. 312.
59 L’ultimo documento a riportare questa formula è del maggio 813: Hägermann, Carlo Magno, 
p. 331.
60 Costambeys, Innes, MacLean, Carolingian World, p. 168; Davis, Practice of Empire, pp. 361-
364.
61 Eginardo, Vita Karoli, p. 112, nota 246. 
62 Come ha mostrato Classen, Kaisertitulatur; si veda anche Wolfram, Herrschertitel, p. 38.
63 Garipzanov, Symbolic Language, p. 137; Herrin, Ravenna, p. 378.
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rator Romanorum elaborato dalla cancelleria pontificia64. In effetti, a parte 
l’ovvia ostilità del basileus di Bisanzio, che considerava sé stesso l’unico vero 
erede dei cesari di Roma, l’espressione “imperatore dei Romani” doveva ri-
sultare problematica anche per gli uomini dell’esercito di Carlo, considerato 
che l’identità franca si era sviluppata principalmente in opposizione a quella 
romana, come mostra la leggenda delle origini troiane dei Franchi o il prologo 
della versione allargata della Lex Salica redatto sotto Pipino65. Un riferimento 
esplicito ai Romani sarebbe risultato dunque controproducente, mentre Ro-
manum gubernans imperium metteva Carlo al riparo da molte difficoltà66: 
come ha osservato Ildar Garipzanov, «the new title neither claimed Roman 
heritage nor pretended to Byzantine legitimacy, but rather attempted to ad-
dress simultaneously several main audiences of his realm, that is, the Fran-
ks, the Lombards and the “Romans” in Italy»67. Ritengo che un discorso si-
mile possa essere applicato anche al monumento equestre di Teoderico: come 
il titolo ufficiale, anche la statua del re goto tentava di rivolgersi contempora-
neamente a più interlocutori, comunicando a ciascuno di essi un messaggio 

64 Nelson, King and Emperor, p. 385; Costambeys, Innes, MacLean, Carolingian World, pp. 
168-169. In questa direzione sembra andare anche un passaggio di Eginardo (Vita Karoli, 28), 
che riferisce che dopo l’incoronazione Carlo «fu talmente contrariato da affermare che, se aves-
se potuto prevedere l’intenzione del papa, quel giorno non sarebbe entrato in chiesa». Questa 
notizia è stata spesso interpretata come un espediente retorico per mostrare come non soltanto 
l’incoronazione imperiale fosse giunta inattesa ma come ad essa Carlo si fosse alla fine rassegna-
to secondo il topos dell’assunzione riluttante del potere (si veda su questo punto Collins, Charle-
magne, p. 144). In realtà, il giorno di Natale dell’800 Carlo Magno non fu preso alla sprovvista: 
è anzi probabile che l’idea dell’incoronazione fosse nell’aria già da alcuni anni, considerata l’e-
stensione raggiunta dalla potenza carolingia e la vacanza de facto del trono bizantino, retto dal 
797 da Irene (Noble, Republic of St. Peter, pp. 291-295; Hägermann, Carlo Magno, pp. 313-324; 
Eginardo, Vita Karoli, p. 112, nota 246). Quello che invece sorprese e contrariò Carlo fu proba-
bilmente la modalità dell’incoronazione, visto che fu il papa a imporgli sul capo il diadema, un 
gesto che relegava l’imperatore in una posizione di subalternità rispetto al pontefice (Llewellyn, 
Le contexte romain; McKitterick, Charlemagne, p. 116; West-Harling, Rome, Ravenna and Ve-
nice, p. 434). Non a caso, quando toccò a Ludovico essere incoronato imperatore, fu lo stesso 
Carlo a porre la corona sulla testa del figlio ad Aquisgrana davanti ai notabili franchi, senza 
alcun intervento da parte del pontefice (Eginardo, Vita Karoli, 30, e pp. 112-113, nota 247).
65 Lex Salica, Prol. 4 (pp. 7-8): «Haec est enim gens valida, quae Romanorum iugum durissi-
mum de suis cervicibus discussit pugnando, atque post agnicionem baptismi sanctorum mar-
tyrum corpora, quae Romani igne cremaverunt vel ferro truncaverunt vel besteis lacerando pro-
iecerunt, Franci super eos aurum et lapides preciosos ornaverunt». Si vedano Giardina, Origini 
troiane, p. 192; Garrison, New Israel, pp. 129-134; Ubl, Leges-Reform, p. 79; Ubl, Lex Salica, 
pp. 137-163. 
66 È opportuno sottolineare che in epoca carolingia il termine Romani era usato per indicare, 
oltre che – com’è ovvio – gli abitanti di Roma, anche le popolazioni che si rifacevano al diritto 
romano, come gli italici appartenenti un tempo ai territori bizantini. Il titolo di imperator Ro-
manorum doveva dunque risultare doppiamente incomprensibile, se non inaccettabile, per i 
notabili franchi, perché, oltre a richiamare il ricordo degli odiati nemici, sembrava suggerire 
che il baricentro del neonato impero fosse Roma (e l’Italia): Wolfram, Herrschertitel, p. 43; 
Collins, Charlemagne, pp. 150-151. 
67 Garipzanov, Symbolic Language, pp. 137-138, e pp. 278-281 (corsivo mio). Si veda anche 
Albertoni, L’elefante di Carlo Magno, p. 107, per la capacità di un altro simbolo imperiale di 
rivolgersi a più destinatari: «Il suo messaggio (...) poteva variare a partire, in primo luogo, dagli 
interlocutori».
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politico preciso e svolgendo così un ruolo essenziale nel delineare l’immagine 
imperiale di Carlo. Vediamo in che modo.

Per il papa, l’appropriazione della statua di un sovrano che era stato uno 
dei protagonisti dello scisma laurenziano aveva un significato difficilmente 
travisabile68, tenuto anche conto del confronto ravvicinato che Carlo e Leone 
III dovettero sostenere sul finire del secolo VIII, quando quest’ultimo, scam-
pato a un attentato ordito dai nipoti del precedente pontefice, si era recato 
supplice a Paderborn (799). Di fronte alle accuse di spergiuro e fornicazione 
mosse dai congiurati, Carlo – la cui autorità era in quel momento superiore 
non soltanto a quella del papa ma anche a quella dell’imperatore, visto che 
sul trono d’Oriente sedeva una donna, Irene69 – ordinò che fosse condotta 
un’inchiesta; l’anno dopo egli aprì i lavori del concilio che avrebbe dovuto 
esprimersi sulla condotta di Leone, ma – come era già accaduto al tempo 
dello scisma laurenziano – i padri conciliari dichiararono che a nessuno era 
data facoltà di giudicare il successore di Pietro70. Leone fu tuttavia costret-
to a prestare un mortificante giuramento d’innocenza71, mentre Carlo – che 
come Teoderico aveva interpretato in modo esemplare il ruolo di arbitro e 
garante dell’istituzione ecclesiastica72 – usciva vincitore dalla contesa. Tanto 
più inopportuno deve dunque essergli sembrato il gesto dell’imposizione della 
corona imperiale con cui Leone ribadiva la superiorità del papato sul potere 
temporale, tesi già formulata anni prima nella falsa donazione di Costantino 
e sviluppata attraverso un programma artistico di prestigio73. Nel triclinium 

68 Sullo scisma, si vedano Azzara, Teoderico, pp. 69-72; Moorhead, Laurentian Schism; Mo-
orhead, Theoderic, pp. 114-126.
69 Questa la posizione difesa da Alcuino, Epp. 174 (p. 288) e dagli Annali di Lorsch, 34 (p. 38), 
che aggiungono che Carlo controllava tutte le sedes imperii dell’Occidente: si vedano Deug-Su, 
Cultura e ideologia, pp. 110-111; Godman, Poets and Emperors, p. 91; Collins, Annals of Lorsch, 
p. 55.
70 Così la pensava anche Alcuino, sulla base però di documenti spuri redatti proprio al tempo 
dello scisma laurenziano, sui quali si vedano Collins, Charlemagne, p. 143; Costambeys, Innes, 
MacLean, Carolingian World, pp. 160-161.
71 Annales Regni Francorum s.a. 800 (p. 112). Sulla vicenda si veda soprattutto Wallach, For-
ged Oath.
72 Wallach, Roman Synod, p. 131; Becher, Kaisertum Karls, pp. 264-265; Garipzanov, Symbolic 
Language, pp. 108-110. Carlo aveva ricoperto il ruolo di capo della Chiesa anche in occasione 
della convocazione del Sinodo di Francoforte del 794, e tale ruolo aveva trovato un riconosci-
mento simbolico nel dono delle chiavi del Santo Sepolcro da parte del Patriarca di Gerusalem-
me: Annales Regni Francorum s.a. 800 (p. 112). Sull’atteggiamento di Teoderico verso il ponte-
fice, per molti versi paragonabile a quello di Carlo Magno, si veda Azzara, Regalità ostrogota, 
pp. 249-250. 
73 Fichtenau, Carolingian Empire, p. 74. Sul Constitum Constantini, redatto probabilmente 
nella seconda metà dell’VIII secolo, si vedano Noble, Republic of St. Peter, pp. 134-137; Osborne, 
Rome in the Eighth Century, p. 164. È interessante notare come la rivalità tra impero e papato si 
rispecchi anche nelle differenti versioni dell’incontro tra Carlo e Leone a Paderborn: nella ver-
sione della parte franca, conservata dai 536 esametri del poema Karolus Magnus et Leo Papa (il 
cosiddetto “Paderborner Epos”), il papa, in atteggiamento di supplice, è in una posizione di infe-
riorità rispetto a Carlo (soprattutto vv. 383-395), mentre nel Liber Pontificalis, II, p. 6, Leone è 
ritratto in maniera molto più dignitosa ed è accolto da Carlo con tutti gli onori. Sul Paderborner 
Epos, scritto probabilmente da Modoino di Autun nello stesso 799 o poco dopo, si veda Stella, 
Karolus Magnus; Stella, Modoino d’Autun.
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maius, la più grande delle due sale da ricevimento fatte costruire da Leone nel 
Laterano, il pontefice fece realizzare un mosaico, una copia del quale (benché 
rimaneggiata in tempi moderni) è ancora visibile su uno dei muri del palazzo. 
Nella parte destra san Pietro è raffigurato mentre dona un pallium (simbolo 
della dignità papale) a Leone e una lancia a Carlo. I personaggi, di dimensio-
ni ridotte rispetto al santo, sono inginocchiati; sotto di loro corre la scritta: 
Beate Petre donas vita(m) Leon(i) p(a)p(ae) e(t) bictoria(m) [sic] Carulo regi 
donas. Nella parte sinistra del mosaico, una figura anonima (forse san Pietro 
o papa Silvestro) e Costantino ricevono rispettivamente dalle mani di Cristo 
le chiavi del paradiso e una lancia. Possiamo essere abbastanza sicuri che il 
mosaico venne completato prima dell’incoronazione di Carlo, dal momento 
che questi è ancora chiamato rex, così come del fatto che Carlo ebbe modo di 
vederlo quando scese a Roma nell’80074. Ma l’idea che il potere carolingio di-
pendesse da san Pietro, e quindi dal papa, non poteva restare senza risposta: 
è possibile allora ipotizzare che nella statua di Teoderico Carlo Magno abbia 
trovato un simbolo altrettanto forte da contrapporre alle pretese di superiori-
tà avanzate dal pontefice75. 

Il secondo destinatario a cui la statua ravennate si rivolgeva era ovvia-
mente l’imperatore di Bisanzio. Si è già visto come la formula Romanum gu-
bernans imperium fosse un modo per rendere più accettabile per il basileus 
l’assunzione del titolo imperiale da parte del re dei Franchi. La statua del re 
goto parlava lo stesso linguaggio rassicurante: Carlo non intendeva sostitu-
irsi agli autocrati orientali ma proporsi semmai come loro collega germani-
co in Occidente, secondo un modello già sperimentato con successo proprio 
da Teoderico76. Sembra che queste accortezze diplomatiche abbiano all’inizio 
funzionato, se è vero che la proposta di matrimonio avanzata dall’«imperato-
re dei Franchi» (così lo storico Teofane definisce Carlo) stava per essere ac-
cettata dall’imperatrice Irene77, che però venne deposta nell’802. Si aprì così 
una fase di tensione tra le due potenze, che durò fino alla morte di Niceforo 
I nella guerra contro i Bulgari. Nell’812, in una solenne cerimonia nella cap-
pella palatina, i legati di Michele I Rangabe ricevettero dalle mani di Carlo il 

74 Goodson, Nelson, Roman contexts, pp. 460-466; Costambeys, Innes, MacLean, Carolingian 
World, p. 165; Luchterhandt, Famulus Petri; Nelson, King and Emperor, pp. 373-374. Se la 
“Donazione di Costantino” è stata effettivamente redatta nella seconda metà del secolo VIII, il 
mosaico del Laterano può essere considerato una sorta di «visual equivalent» del documento 
scritto: Osborne, Rome in the Eighth Century, pp. 164 e 221-226.
75 Gramaccini, Mirabilia, p. 150; Epp, 499-799. Collins, Annals of Lorsch, p. 68, fa notare che 
gli Annali di Lorsch (che rappresentano probabilmente «the earliest version of the taking of the 
imperial title as explained to the Franks») affermano che l’incoronazione non fu soltanto l’esito 
dell’iniziativa papale, ma anche del clero e del popolo, il che sembra smentire quanto sostenuto 
dalla “Donazione di Costantino”, ovvero che è diritto del papa scegliere l’imperatore.
76 Löwe, Theoderich, pp. 68-71; Thürlemann, Theoderich-Statue, pp. 37-38; Frugoni, L’antichi-
tà, p. 45; Effenberger, Wiederverwendung, p. 655; Zironi, Eredità dei Goti, p. 68; Bredekamp, 
Theoderich, p. 279. Sul carattere imperiale del governo di Teoderico si vedano Reydellet, Re-
galità teodericiana, pp. 22-24; Azzara, Regalità ostrogota; Giardina, Teoderico e la porpora; 
Arnold, Imperial Restoration; Heydemann, Ostrogothic Kingdom, p. 22.
77 Teofane, Chronographia, p. 475. Si veda Hägermann, Carlo Magno, p. 473.
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trattato di pace; subito dopo «gli cantarono le lodi, chiamandolo imperatore 
e basileus»78. Non “imperatore dei Romani”, qualifica che spettava soltanto 
al sovrano bizantino: ma questo per Carlo non era un problema. Come aveva 
mostrato facendo propria la statua di un re germanico che pur governando in 
autonomia su Roma aveva sempre mantenuto un atteggiamento di rispettosa 
deferenza nei confronti di Costantinopoli, non era nel suo interesse il conflitto 
con la pars Orientis79. In una lettera inviata all’imperatore “fratello” nell’813, 
lo stesso Carlo si definì sì imperatore, ma certo non “dei Romani”, e non man-
cò di aggiungere “re dei Franchi e dei Longobardi”80 – una combinazione che 
neutralizzava di fatto ogni minaccia all’autorità del basileus81.

Tra i destinatari dei messaggi che Carlo volle affidare alla statua di Teode-
rico dobbiamo infine ricordare i guerrieri franchi e longobardi, che costitui-
vano la vera ossatura del potere di Carlo. 

La figura di Teoderico aveva occupato fin dall’inizio un posto molto im-
portante nell’ideologia del potere longobardo. Entrato a Pavia da conquista-
tore, Alboino aveva preso possesso del palazzo che «aveva fatto costruire un 
tempo il re Teoderico» e nel quale era possibile ammirare un mosaico del 
re goto a cavallo82; pochi anni dopo Autari aveva assunto il nome di Flavius 
con l’intento di rafforzare la monarchia legandola esplicitamente alla regalità 
ostrogota83; nel 751, infine, l’ambizioso re Astolfo aveva trasferito a Raven-
na la propria residenza, precisamente nel palazzo di Teoderico84. È probabile 
che il Regisole abbia preso allora la strada per Pavia, venendo collocato nel 

78 Annales Regni Francorum s.a. 812 (p. 136).
79 West-Harling, Rome, Ravenna and Venice, p. 385.
80 Hägermann, Carlo Magno, p. 474.
81 Collins, Charlemagne, p. 153.
82 Paolo Diacono, Historia Langobardorum, II, 27 («palatium, quod quondam rex Theudericus 
construxerat»); Agnello, Liber Pontificalis, 94, sul mosaico di Teoderico nel palazzo di Pavia. 
I Longobardi controllavano anche Verona, un’altra città associata alla memoria teodericiana, 
essendo il luogo della vittoria decisiva su Odoacre; anche qui Teoderico aveva un palazzo, che 
nel Medioevo si pensava fosse l’Arena, chiamata appunto domus Theoderici (sul rapporto tra 
Verona e Teoderico si vedano Cipolla, La leggenda; Mor, Riforma amministrativa; Azzara, Ita-
lia, pp. 52 e 87-88); non è poi un caso che l’Anonimo Valesiano II – una delle fonti principali 
per la storia del regno teodericiano – per molto tempo sia stato ricopiato solo a Verona: Simoni, 
Memory of Theodoric, p. 129; Tischler, Remembering the Ostrogoths, pp. 80-81. Considerata 
l’importanza di Pavia, di Verona e forse anche di Monza (dove pare ci fosse un altro palazzo di 
Teoderico), qualcuno ha definito quella di Teoderico una «itinerant kingship» (Heather, The-
oderic, pp. 162-163; Shane Bjornlie, Administration, p. 55; sui palazzi, Ward-Perkins, Public 
Building, pp. 157-166). Non c’è dubbio però che la vera capitale del regno fosse Ravenna, come 
dimostra l’ambizioso programma edilizio promosso da Teoderico (Johnson, Building Program, 
pp. 77-78), benché le realizzazioni del governo teodericiano in Italia siano state ultimamente 
ridimensionate (i dati archeologici mostrano infatti che i palazzi di Ravenna, Verona e Pavia 
erano strutture riadattate da precedenti romani): La Rocca, Maschera “antiqua”; La Rocca, 
Urban landscape, specialmente p. 494; Brogiolo, Ideas of the Town, pp. 107-108; Deliyannis, 
Ravenna, p. 112.
83 Gasparri, Pavia, p. 25; Gasparri, Potere del re, p. 107; Harrison, Political Rhetoric, p. 249; 
Azzara, Teoderico, p. 97.
84 Ciò si evince da un documento in favore dell’abbazia di Farfa emanato da Astolfo «Ravennae 
in Palatio»: Johnson, Building Program, p. 81, nota 91; Gasparri, Italia longobarda, pp. 102-
103; Cirelli, Luoghi del potere, p. 289; West-Harling, Rome, Ravenna and Venice, p. 299.
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palazzo costruito dal re ostrogoto, dove – se questa ricostruzione è corretta 
– lo vide Carlo Magno dopo la presa della città85. L’idea di esibire una statua 
equestre, e nello specifico una statua di Teoderico, potrebbe essere venuta a 
Carlo già in quell’occasione. In ogni caso, per un suddito longobardo, per il 
quale l’immagine del sovrano amalo rappresentava uno degli emblemi della 
regalità, il trasferimento ad Aquisgrana della statua equestre ravennate ac-
quistava un significato enorme, istituendo un asse simbolico che nel nome di 
Teoderico univa i due regni, quello franco e quello longobardo, nel governo 
dell’Italia e – impresa che ai Longobardi era sempre sfuggita – addirittura in 
quello di Roma86. 

Ma era soprattutto alla gens Francorum che Carlo Magno si rivolgeva 
mediante il monumento equestre installato nella sua capitale. Il titolo di “im-
peratore dei Romani” imposto a Carlo dal papa rischiava infatti, da un lato, 
di alimentare timori per uno slittamento degli interessi verso le questioni ita-
liche in un momento in cui non poteva ancora dirsi conclusa la guerra contro i 
Sassoni87; dall’altro, di restringere la dignità imperiale a una dimensione me-
ramente locale, un po’ come quando Carlo e suo padre ottennero da Stefano 
II la nomina a patrici Romanorum, un titolo altisonante che però nel mondo 
franco non aveva praticamente alcun significato88. L’operazione ideata – l’ar-
rivo della statua di Teoderico ad Aquisgrana, l’accostamento esplicito tra il 
re dei Franchi e il re dei Goti – spazzava via questi timori e chiariva in modo 
definitivo che l’incoronazione non era un atto di sottomissione al papa ma la 
realizzazione del dominio di un re germanico su Roma, il cui impero passava 
ora in eredità ai Franchi89.

85 Si veda Ferrari, Imperial Image.
86 Simoni, Memoria del regno, p. 367; Ferrari, Imperial Image.
87 Gli Annales Regni Francorum (p. 117) ricordano infatti una nuova sollevazione dei Sassoni 
per l’anno 802. L’ipotesi di Mayr-Harting, Charlemagne, secondo cui il titolo imperiale serviva 
a Carlo principalmente per far accettare il proprio dominio ai Sassoni recentemente sconfitti – 
un popolo che oltre tutto non aveva mai fatto parte dell’impero di Roma – è da scartare.
88 Collins, Charlemagne, p. 60; Garipzanov, Symbolic Language, p. 121. Che Carlo attribuisse 
grande importanza al titolo di imperatore pare essere confermato anche dalla galleria di ritratti 
di re biblici e imperatori romani, da un lato, e di sovrani carolingi, dall’altro, sulle pareti della 
sala da pranzo del palazzo di Ingelheim descritta dal poeta Ermoldo Nigello (McKitterick, Char-
lemagne, pp. 163-164; Costambeys, Innes, MacLean, Carolingian World, p. 177), benché, come 
nota Lobbedey, Royal Palaces, p. 141, non sia del tutto chiaro se si tratti di una descrizione di 
affreschi reali o solo immaginari.
89 Hoffmann, Theoderichstatue, p. 319; Dutton, Charlemagne’s Mustache, p. 26. Hammer, 
Recycling Rome, p. 317, nota che l’aspetto marziale della statua di Teoderico era particolarmen-
te adatto a celebrare la recente vittoria sugli Avari, tanto più che nella sezione della Cronaca di 
Fredegario dedicata alle imprese di Teoderico (II, 57) si racconta di una vittoriosa battaglia di 
Teoderico contro l’eroe avaro Xerxer.
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6. «Governò Teoderico»

L’eco dell’arrivo ad Aquisgrana di un «charismatic good» come la statua 
di Teoderico risuonò ben oltre i confini dell’impero carolingio, fino ad arriva-
re nei territori che avrebbero visto fiorire di lì a poco la civiltà vichinga. La 
prova è fornita da un documento eccezionale, la cosiddetta “pietra di Rök”, un 
grosso blocco di granito alto circa 4 metri proveniente dalla regione dell’Ös-
tergötland (nel sud della Svezia) e contenente la più lunga iscrizione in carat-
teri runici finora conosciuta (più di 700 caratteri). Benché la pietra, fin dal 
momento della sua estrazione dalla parete della chiesa di Rök nel 1862, sia 
stata fatta oggetto di numerosi studi, il significato preciso dell’epigrafe non 
è ancora stato chiarito, anche a causa della presenza di «rune segrete» che 
rendono la decifrazione del testo molto difficile90. Ciò che a noi interessa, co-
munque, è la seguente strofa:

Reð Þioðrikr hinn þurmóði, Governò Teoderico dall’animo intrepido, 
stillir flutna, strandu Hraiðmarar.  il condottiero dei guerrieri del mare, sulla 

sponda del 
Sitir nu garur a guta sinum,  Siede ora armato sul suo goto destriero, 

[Hreiðmarr.
skialdi umb fatlaðr, skati Mæringa.  lo scudo legato alla spalla, il principe dei 

Meringi91.

Quasi tutti gli studiosi sono d’accordo nel riconoscere nel Teoderico qui 
menzionato il sovrano degli Ostrogoti. Nella strofa precedente, nel tono al-
lusivo ed enigmatico che caratterizza la stele di Rök, si chiede infatti: «Chi 
nove generazioni fa perse la vita con i Hreiðgoti ed è ancora pronto per la 
battaglia?»92. Considerato che la pietra di Rök risale all’830 circa e che nove 
generazioni corrispondono più o meno a 300 anni, la data che si ottiene per la 
morte del personaggio è il 530, sorprendentemente vicina al 526, anno della 

90 Grønvik, Rökstein, p. 40; Cucina, Pietre runiche, pp. 205-206: «l’intento criptico dell’inci-
sore è (...) palese».
91 Cucina, Pietre runiche, p. 215. Per Bugge, Runenstein, pp. 44-47, il termine Hraiðmarar in-
dicherebbe il mare “gotico”, ovvero l’Adriatico, anche se in origine l’espressione doveva forse 
corrispondere al Κρητικὸν πέλαγος (mare Creticum), cioè quella parte del mare Egeo che nel III 
secolo, sotto gli imperatori Gallieno e Claudio, venne percorsa e razziata da una flotta di Goti. 
Anche “Meringi” è termine controverso: Harris, Deor, p. 43, pensa che sia un «heroic name» per 
Gothi, Getae e simili, mentre Cucina, Pietre runiche, p. 219, ritiene «che si tratti in realtà dei 
Visigoti, chiamati Mergothi nella Praefatio latina alla traduzione notkeriana del De consola-
tione philosophiae di Boezio, dove Theudericus è detto “rex Mergothorum et Ostrogothorum”»; 
sempre che – come invece propone Grønvik, Rökstein, p. 106 – non si debba intendere più sem-
plicemente come un vocabolo per “famosi”. Bugge, Runenstein, pp. 54-55, nota però che Meran 
è il nome con cui nel XII e XIII secolo viene chiamata la costa settentrionale dell’Adriatico, 
comprendente l’Istria, la Croazia e la Dalmazia, cioè terre che fecero effettivamente parte del 
regno ostrogoto.
92 Secondo Lönnroth, Rök-Stone, pp. 25-26, Hreiðgoti è il nome di una «legendary Gothic tri-
be, mentioned in Norse and Anglo-Saxon sources and apparently associated with Theoderic the 
Great»; si veda anche Reichert, Runenschriften, p. 88.
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morte di Teoderico il Grande93. Non soltanto dunque il Teoderico della pietra 
di Rök è con ogni probabilità il re dei Goti, ma è possibile sostenere che i 
versi «Siede ora armato sul suo goto destriero, / lo scudo legato alla spal-
la» vadano riferiti proprio alla statua equestre che Carlo Magno fece portare 
ad Aquisgrana94. Il trasferimento del monumento deve infatti aver prodotto 
un’impressione fortissima e la notizia dell’arrivo di Teoderico in sella al suo 
cavallo in bronzo deve essersi propagata rapidamente, fino in Scandinavia, 
terra d’origine dei Goti95. 

Pochi anni fa, tuttavia, Per Holmberg e altri hanno proposto una lettura 
radicalmente diversa, suggerendo che le strofe tradizionalmente associate a 
Teoderico conterrebbero in realtà un richiamo ai drammatici eventi dell’i-
nizio del VI secolo, quando una serie di eruzioni vulcaniche nel continente 
americano avrebbe causato un raffreddamento delle temperature nell’emisfe-
ro boreale e il crollo della produzione agricola: colui che è morto nove gene-
razioni prima ma è ancora vivo e cavalca sul suo destriero non sarebbe il re 
dei Goti ma il Sole, deceduto nei primi decenni del VI secolo ma tornato poi 
a risplendere96. Non è ovviamente possibile discutere qui nel dettaglio tut-
te le proposte avanzate da Holmberg e dai suoi colleghi; mi limito tuttavia 
a osservare come nella loro interpretazione essi non tengano conto del fatto 
che l’espressione «skati Mæringa» che compare nella strofa di Teoderico ri-
echeggia un’espressione – indubbiamente riferita al re ostrogoto – presente 
nel poemetto anglosassone Deor (vv. 18-19), di data incerta ma compresa tra 
il secolo VII e il IX97:

Ðeodric ahte þritig wintra Teoderico possedette per trenta inverni
Mæringa burg; þaet wæs monegum cuþ.  la fortezza dei Goti; questo era noto a molti98.

Come è stato osservato, la fortezza che Teoderico tenne per trenta inverni 
non può essere che Ravenna99, città che sembra richiamata anche dalla pietra 
di Rök («Governò Teoderico [...] sulla sponda del Hreiðmarr», cioè del Mar 
Adriatico). È possibile immaginare che tanto l’autore della stele quanto quello 

93 Bugge, Runenstein, pp. 220-224; Grønvik, Rökstein, p. 59. 
94 Bugge, Runenstein, pp. 56-59; Grønvik, Rökstein, pp. 91-93; Harris, Rök Stone, p. 34.
95 Sull’origine scandinava dei Goti si veda Giordane, Getica, 25: «Ex hac igitur Scandza insula 
quasi officina gentium aut certe velut vagina nationum cum rege suo nomine Berig Gothi quo-
ndam memorantur egressi». Gli Annales regni Francorum riportano le numerose ambascerie 
giunte ad Aquisgrana dopo l’incoronazione imperiale e il cosiddetto Poeta Saxo riferisce per 
l’anno 807 dell’arrivo del nobile danese Halfdan, che fece atto di sottomissione a Carlo: potrebbe 
essere stata questa una delle occasioni che permise alla statua di Teoderico («wahrscheinlich 
(...) die einzige Reiterstatue nördlich der Alpen» secondo Grønvik, Rökstein, p. 59) di essere co-
nosciuta in Scandinavia: Poeta Saxo, s.a. 807, vv. 19-21 (p. 263): «Interea Northmannorum dux, 
Alfedni dictus, / Augusto magna sese comitante caterva / subdidit, atque fidem studuit firmare 
perennem»; Coupland, Scandinavian warlords, p. 87.
96 Holmberg, Rök Runestone, p. 23.
97 Deor, pp. 3-4 e 10. 
98 Per la traduzione, si veda Frank, Germanic legend, p. 82.
99 Frankis, Deor, p. 164. Giordane (Romana, 349) dice che Teoderico tenne il principatum del 
popolo romano «per triginta annos».
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del poemetto anglosassone attingessero entrambi a un repertorio formulare 
riguardante il re goto, la cui fama aveva raggiunto le regioni più settentrio-
nali attraverso i numerosi racconti che lo vedevano protagonista100. L’ipotesi 
di Holmberg è dunque da scartare, perché non tiene conto dell’enorme po-
polarità di Teoderico e, soprattutto, della vastissima eco prodotta dall’arrivo 
della sua statua ad Aquisgrana101: era il sovrano stesso a essere riapparso «sul 
suo goto destriero». Secondo Kees Samplonius l’uso dell’indicativo presente 
(«siede») nella strofa di Teoderico deve essere spiegato alla luce della credenza 
diffusa nel mondo germanico che un re giusto e valoroso «did not pass away 
like other mortals, but vanished while still alive»102. L’espressione «non redi-
turus» che compare nell’epigrafe del celebre altorilievo raffigurante la discesa 
agli inferi di Teoderico, sulla facciata della basilica di San Zeno a Verona, fa-
rebbe riferimento alla medesima credenza – ovviamente invertita di segno, 
secondo la prospettiva ostile al sovrano goto che si trova nei Dialoghi di Gre-
gorio Magno103. Anche se la leggenda di Teoderico rediturus deve essersi for-
mata poco dopo la morte del re, quasi certamente in ambienti goti, è probabile 
che l’arrivo ad Aquisgrana della sua effigie in bronzo abbia giocato un ruolo 

100 Bugge, Runenstein, p. 44, nota come l’espressione «Reð Þioðrikr (...) strandu Hraiðmarar» 
sembri corrispondere a un verso del De imagine Tetrici di Valafrido Strabone, dedicato alla 
statua equestre di Aquisgrana (su cui torneremo tra poco): «Tetricus Italicis quondam regnator 
in oris». La data del De imagine Tetrici (829) non esclude che l’autore dell’epigrafe di Rök possa 
aver conosciuto il componimento di Valafrido e lo abbia imitato – cosa non del tutto impossi-
bile se si pensa che il celebre Cofanetto Franks (uno scrigno in osso di balena della prima metà 
dell’VIII secolo) mostra, oltre a scene tratte dalla tradizione romana, biblica e germanica, anche 
scritte in caratteri runici e latini nonché parole latine vergate in caratteri runici (Abels, Franks 
Casket, p. 568). 
101 Si veda Frank, Germanic legend, p. 87: «“Gothicism” (...) suddenly became fashionable 
around 800».
102 Samplonius, Rex non rediturus, p. 25; de Vries, Theoderich, p. 79.
103 Samplonius, Rex non rediturus, p. 27; si veda anche Lönnroth, Rök Stone, p. 27, nota 44. 
L’immagine, che risale agli anni Trenta del XII secolo, mostra il re in sella a un cavallo mentre 
si lancia all’inseguimento di un cervo che si dirige verso una figura alta e mostruosa con un 
bastone in mano – il diavolo. Questo il testo dell’iscrizione: «O regem stultum petit infernale 
tributum / mox que paratur equus quem misit demon iniquus / exit aquam nudus pe/tit infera 
non reditu/rus. Nisus equus cervus canis huic / datur hos dat aufernus» («Oh re sciocco, chiede 
un tribute infernale / già appare il cavallo che l’ostile demonio mandò / nudo esce dall’acqua, si 
reca negli Inferi dai quali non farà ritorno. Falco, cavallo, cervo, cani gli sono stati dati / tutto 
ciò dà l’inferno»): si vedano Valenzano, San Zeno, p. 226; Dalle Mule, Cavalcata infernale, p. 
102. Nei Dialogi (IV, 31) papa Gregorio Magno racconta la visione avuta da un santo eremita di 
Lipari nel momento in cui Teoderico moriva a Ravenna: il re gli era apparso scalzo, dimesso e 
con le mani legate mentre veniva scortato da Simmaco e papa Giovanni (due delle sue vittime 
più illustri) ai bordi di un vulcano, dentro il quale era gettato: Azzara, Teoderico, pp. 92, 103-
105; Gandino, Fiamme politiche, pp. 331-333. Sempre nel XII secolo Ottone di Frisinga (Chroni-
ca, V, 3) presenta come una diceria diffusa tra il «vulgus» quella secondo cui Teoderico sarebbe 
sceso vivo «ad inferos» sul suo cavallo, mentre gli Annales Coloniensis maximi, a. 1195-1197, 7 
(p. 804) narrano che a dei viaggiatori sulle rive della Mosella era apparso Teoderico a cavallo, 
il quale si era definito «re di Verona». Anche la Thidrekssaga, composta verso la metà del XIII 
secolo in Norvegia, si chiude con una battuta di caccia durante la quale Teoderico, in sella a un 
cavallo nero trovato per caso, si lancia all’inseguimento di un cervo d’oro, ma viene trascinato 
all’inferno dal diabolico destriero: Azzara, Teoderico, pp. 123-124; Dalle Mule, Cavalcata infer-
nale, p. 115.
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importante nello sviluppo del racconto, soprattutto per quanto riguarda la 
rappresentazione di Teoderico come cavaliere.

7. Conclusioni

Nell’829 il poeta Valafrido Strabone, allora appena ventenne, fu convoca-
to ad Aquisgrana per provvedere all’educazione del figlio minore dell’impera-
tore Ludovico, il futuro Carlo il Calvo. La vicinanza al potere e il ruolo di fidu-
cia che Valafrido si trovò a ricoprire non gli impedirono di esprimere – quasi 
nel momento stesso in cui metteva piede a corte – dure critiche nei confronti 
della degenerazione morale nella quale era caduto l’impero. Il simbolo di que-
sto pietoso stato di cose era il monumento equestre di Teoderico, l’oggetto 
intorno a cui ruotano i 262 versi del De imagine Tetrici, uno dei capolavori 
di Valafrido. Come è stato notato, il nome “Tetrico” va inteso come un gioco 
di parole tra la pronuncia in antico altotedesco del nome del sovrano goto e il 
latino taeter (“orrendo”, “ripugnante”)104: per Valafrido la figura di Teoderico 
non aveva dunque niente di eroico, ma era anzi il simbolo della vanità e dell’a-
vidità del potere, come dimostrava il fatto che la sua statua era ricoperta d’oro 
come il vitello del racconto biblico105. Nella complicata architettura poetica 
ideata da Valafrido, ricca di rimandi all’attualità non sempre facili da cogliere, 
c’è spazio per un commento – non troppo positivo – su Carlo Magno. Benché 
non si faccia menzione della sua responsabilità nel trasferimento della statua, 
Scintilla (la musa del poeta) accenna alle «immagini d’oro» di Carlo e conclu-
de lapidaria: «alla sua natura non applico l’insegnamento di Platone»106. Se-
condo Micheal Herren, «the emperor who brought the barbarian statue from 
Ravenna to Aachen was like Theoderich at least in this way: he allowed him-
self to be represented in gold. He was not the nature to which the teaching of 
Plato on wise men and kings (...) could be applied»107. Valafrido non era nuovo 
a simili critiche nei confronti di Carlo. Nella Visio Wettini, «la prima visione 
dell’Aldilà in versi nel Medioevo occidentale»108, aveva descritto colui «che un 
tempo deteneva i regni del nobile popolo romano» con i piedi infissi nel suolo 

104 Thürlemann, Theoderich-Statue, p. 49; Herren, De imagine Tetrici, pp. 118-120. Si vedano 
anche Godman, Poets and Emperors, pp. 135-136, che sottolinea le affinità del componimento 
di Valafrido con la Consolatio Philosphiae di Boezio; Simoni, Memoria del regno, pp. 356-357; 
Smolak, Bescheidene Panegyrik.
105 V. 60 (Herren, De imagine Tetrici, p. 124): «Fulget avaritia exornatis aurea membris». I vv. 
67-68 («Quod subterlabuntur aquae, quia, teste poeta, / Semper avarus eget») hanno fatto pen-
sare che la statua fosse stata installata sopra una fontana, come un’altra statua equestre di età 
romana a Limoges: Hoffmann, Theoderichstatue, p. 326; Bredekamp, Theoderich, pp. 285-286; 
Stella, Paesaggio degradato, p. 8.
106 Vv. 110-111 (Herren, De imagine Tetrici, p. 126): «Aurea cui ludunt summis simulacra colu-
mnis / cuius ad ingenium non confero dogma Platonis».
107 Herren, Walahfrid, p. 35.
108 Valafrido Strabone, Visione di Vetti, p. 1.
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mentre «ritto di fronte a lui un animale gli straziava il sesso», contrappasso 
atroce per la sua condotta sessuale sfrenata109.

Nonostante gli sforzi compiuti per la propagazione della fede e gli indubbi 
successi in campo militare, la figura di Carlo non era dunque al riparo dalle 
critiche, anche feroci110. Con il De imagine Tetrici Valafrido diede voce alle 
perplessità che la collocazione della statua di un sovrano eretico nel cuore 
dell’impero suscitò in una parte della società franca111. Ma è chiaro che Carlo 
non avrebbe mai compiuto un gesto così audace se non avesse potuto contare 
su un largo consenso. Come abbiamo cercato di dimostrare, per molti dei suoi 
sudditi Teoderico non era affatto il tiranno sanguinario responsabile della 
morte di Boezio, ma il re leggendario protagonista di racconti appassionanti 
tramandati in forma orale e scritta da un capo all’altro dell’impero (e anche 
fuori, fino in Scandinavia, come dimostra la pietra di Rök), e la cui potenza 
era ancora ben visibile negli splendidi edifici e opere d’arte associati, a torto o 
a ragione, al suo nome. La decisione di Carlo di trasferire ad Aquisgrana la sua 
statua appare meno sorprendente se consideriamo la fama di cui il sovrano 
ostrogoto godeva da tempo nel mondo franco, che era dunque già disposto ad 
accogliere la sua immagine. Inoltre, al di là delle qualità estetiche del manu-
fatto – che certamente ebbero un peso –, la statua di Teoderico era in un certo 
senso necessaria al figlio di Pipino, se voleva accreditarsi come imperatore. 
Non soltanto il possesso di un oggetto di tale pregio e valore poneva infat-
ti immediatamente Carlo sullo stesso piano dell’imperatore di Bisanzio e del 
papa (che potevano esibire già da secoli le loro splendide statue equestri), ma 
la scenografia del potere che il monumento permetteva di realizzare dichiara-
va nel modo più chiaro possibile che il ruolo di “nuova Roma”, appartenuto a 
Ravenna e Costantinopoli, passava ad Aquisgrana. Infine, ma non per ultimo, 
la poliedricità della figura di Teoderico – barbaro e romano, re e imperatore 
– permetteva al sovrano franco di rivolgere ai suoi interlocutori un messag-
gio specifico (di forza o rassicurazione, a seconda delle circostanze) riguardo 
alla sua nuova posizione – un po’ come la formula imperator Romanum gu-
bernans imperium cercava di definire i limiti e la natura del potere di Carlo, 
mettendolo al riparo dalle difficoltà che il titolo di “imperatore dei Romani” 
poteva generare.

109 Valafrido Strabone, Visione di Vetti, vv. 446-450 e p. 131: «Contemplatur item quendam 
lustrata per arva, / Ausoniae quondam qui regna tenebat et altae / Romanae gentis, fixo consi-
stere gressu, / Oppositumque animal lacerare virilia stantis / Laetaque per reliquum corpus lue 
membra carebant». Si veda anche Ganz, Charlemagne in Hell.
110 Collins, Charlemagne and his Critics; Bredekamp, Theoderich, p. 281. Anche l’anonima Vi-
sio cuiusdam pauperculae mulieris, scritta tra l’818 e l’822, fa riferimento ai tormenti purgato-
riali che Carlo Magno è costretto a subire: tuttavia, come sottolinea de Jong, Penitential State, 
pp. 135-141, questo genere di «reform texts», con i loro rimproveri anche aspri nei confronti dei 
potenti, non era considerato oltraggioso «as long as this tallied with what counted as acceptable 
self-criticism on the part of the ruler and his inner circles».
111 Wiemer, Theoderich, p. 635.
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Della statua di Teoderico dopo l’invettiva di Valafrido si perdono le trac-
ce: è probabile che sia andata distrutta nel sacco vichingo di Aquisgrana 
dell’881112. Meno di un secolo durò la presenza dello splendido monumento 
nella capitale voluta da Carlo, ma il ricordo di Teoderico ovviamente non 
svanì. Tra le 27 statue in bronzo che l’imperatore Massimiliano d’Asburgo vol-
le per il proprio monumento funebre c’è anche quella di Teoderico. La statua, 
disegnata da Albrecht Dürer e realizzata nel 1513 da Peter Vischer, ritrae il re 
dei Goti con i suoi caratteristici baffi e l’armatura113. Di nuovo, la fede ariana 
di Teoderico non impedì che la sua immagine fosse usata per sostenere le am-
bizioni di un imperatore cattolico. Quello che contava più di tutto era la fama 
e il prestigio di un sovrano che per oltre «trenta inverni» tenne in suo potere 
Roma e l’Italia.

112 Si vedano gli Annales Fuldenses, s.a. 881 (pp. 96-97), dove è ricordato anche l’oltraggio por-
tato alla cappella palatina: «At illi instaurato exercitu et amplificato numero equitum plurima 
loca in regione regis nostri vastaverunt (...) et Aquense palatium, ubi in capella regis equis suis 
stabulum fecerunt»; Bredekamp, Theoderich, p. 279.
113 Wiemer, Theoderich, p. 640.
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Guerra, conflitti e inchieste giudiziarie
tra regno di Francia e Impero:

note sulle variazioni della frontiera meridionale 
nel Duecento

di Simone Balossino

L’osservazione delle dinamiche territoriali che si sviluppano lungo la frontiera che separava, 
nel suo tratto meridionale, il regno di Franca dalle terre d’Impero permette di osservare un 
intreccio di strategie che combinavano azioni militari, accertamenti di diritti giurisdizionali e 
costruzione dell’opinione pubblica. Attraverso l’analisi di una vasta raccolta testimoniale voluta 
dal re Luigi IX di Francia nel settembre del 1263, il presente contributo propone alcune osserva-
zioni a proposito delle tensioni che, lungo tutto il Duecento, hanno animato il corso meridionale 
del Rodano. Esse non hanno solo provocato lo spostamento progressivo dell’antica frontiera tra 
i due regni ma hanno contribuito alla progressiva definizione di un potere sovrano.

The observation of the territorial dynamics that developed along the southern frontier that 
separated the kingdom of France from the lands of the Empire highlights an interweaving of 
strategies that combined military actions, the establishment of jurisdictional rights and the 
foundation of public opinion. By analysing a large collection of witnesses commissioned by king 
Louis IX of France in September 1263, this contribution offers some observations about the 
tensions that, throughout the 13th century, animated the southern banks of the Rhone River. 
They not only led to the progressive shifting of the ancient border between the two kingdoms, 
but also contributed to the gradual definition of a sovereign power.
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Il 16 giugno 1268, Clemente IV veniva sollecitato a sedare una disputa 
che da anni opponeva agli ufficiali del re di Francia i vescovi di Viviers, una 
città situata sulla sponda destra del Rodano nell’attuale Ardèche meridiona-
le. Il punto nodale attorno a cui ruotava il litigio era costituito dalle pretese 
degli ufficiali della Corona di amministrare la giustizia in tutta la diocesi e di 
poter citare a giudizio il clero locale. Il vescovo obiettava che gli ufficiali regi 
non potevano reclamare tali diritti poiché Viviers non si trovava nel regno di 
Francia e l’intera diocesi era situata in territorio imperiale. Nella risposta in-
viata a Luigi IX da Viterbo, il papa rivela di essersi interessato personalmente 
al caso di Viviers trent’anni prima, quando ancora portava il nome laico di 
Gui Foucois1. In quell’occasione egli aveva potuto leggere le carte conservate 
nell’archivio del vescovo. Clemente IV, pur chiarendo che la Corona non pote-
va rivendicare alcun diritto sulle terre del vescovo, precisa di non aver trovato 
in alcun documento la descrizione esatta dei «fines» dei due regni e perciò di 
non saperli distinguere: 

Fines quidem imperii discretos a finibus regni tui in nulla scriptura vidimus et eosdem 
distinguere nesciremus, quamvis audierimus ab antiquis, quod in locis aliquibus di-
stinguuntur per flumina, in aliquibus per provincias, in aliquibus per dioceses, sed 
hoc penitus ignoramus2.

Se Clemente IV fornisce qui importanti informazioni sui contestati «fines 
imperii et regni» – e cioè che il loro tracciato seguiva sia il corso dei fiumi, 
sia quello delle circoscrizioni politiche ed ecclesiastiche –, la frase può sor-
prendere soprattutto quando si conoscono la sua vita e la sua carriera. Nato 
alla fine del XII secolo a Saint-Gilles, nella contea di Tolosa, cresciuto in una 
famiglia di giuristi e istruito al diritto romano3, con all’attivo numerosi inter-
venti giuridici, consilia e inchieste nelle terre in Linguadoca, in Provenza, nel 
Venassin o nel Vivarais, prima di diventare papa con il nome di Clemente IV, 
è singolare che, una volta salito sul trono di san Pietro, Gui Foucois non sa-
pesse più, come sembra far intendere, dove passasse la frontiera che separava 

1 Il papa fornisce informazioni parziali sulle date della sua missione nel Vivarais nella lettera 
del 1265. La disputa arbitrata da Gui Foucois, la cui sentenza non è stata conservata, potrebbe 
essere collocata tra l’inizio del regno di Luigi IX (dall’anno 1226 o meglio dal 1234 se si tiene 
conto della sua maggiore età), e il governo del suo siniscalco Pèlerin Latinier (dal 1226 al 1238). 
Egli cita anche il vescovo di Viviers Bermond d’Anduze: ciò riduce l’intervallo cronologico in una 
data compresa tra il 1234 e il 1238.
2 La lettera in questione è trascritta, insieme ad alcune copie, in Reg. vat. 30, f. 83r; Reg. vat. 33, 
f. 81v, n. 509; Reg. vat. 34, f. 127r; Reg. vat. 35, f. 93r, n. 516. Si vedano le edizioni in Layettes, IV, 
pp. 302-303, Jordan, Registres de Clément IV, n. 1386, n. 5439 e Potthast, Regesta Pontificum 
Romanorum, t. 2, nn. 20394 e 20396, pp. 1640-1641. Un’edizione è anche presente in Roche, 
Armorial généalogique, 1, pp. 352-353.
3 Il padre, Peire Foucois, è un rinomato giurista e, per alcuni anni, cancelliere dei conti di To-
losa e Saint-Gilles. Autore delle note «consuetudines» di Saint-Gilles, egli sembra aver lasciato 
importanti manoscritti giuridici alla Grande Chartreuse, in cui si è ritirato negli ultimi anni 
della sua vita. Si faccia riferimento agli articoli di Giordanengo, Foucois (Fulcodius) Gui e Gou-
ron, Foucois Pierre, pp. 340-342. Sulla sua attività al servizio dei conti di Tolosa si veda Macé, 
Le prince et l’expert, pp. 513-532.
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le terre del regno di Francia dalle terre imperiali4; ed è ancora più insolito 
leggere le sue parole quando afferma di non conoscere alcun testo o alcuna 
testimonianza scritta che ne precisi il tracciato.

Le parole del pontefice, prese alla lettera, hanno permesso ad alcuni sto-
rici di sostenere la tesi che la frontiera meridionale che separava il regno di 
Francia dall’Impero – nel tratto situato tra la città di Lione e il Mar Mediter-
raneo – fosse allora incerta e vaga, soprattutto se vista dall’Italia o da Pari-
gi5. Questa interpretazione è stata poi rafforzata dalla tesi, più generale, di 
una diffusa indeterminatezza che ancora può pesare sui confini medievali o, 
meglio, sulla percezione che esistano confini complessi e spesso difficili da 
determinare6. Si tratta di un tema molto vasto che ha beneficiato negli ulti-
mi decenni di approfondimenti e di riletture stimolanti. I lavori più recenti 
ci hanno insegnato a considerare con sempre maggior attenzione i processi 
di percezione, di costruzione e di gestione dello spazio, l’azione degli organi-
smi politico-territoriali – che coinvolgono naturalmente attori molto diver-
si –, la cultura giuridica e le specificità della documentazione che condiziona 
fortemente la nostra interpretazione della realtà7. Emerge dunque un quadro 
composito, per la cui comprensione diventa essenziale associare sia i rapporti 
esistenti tra comunità e istituzioni sia i rapporti che questi intessono con il 
territorio e con i suoi “confini”. 

Ciò è ancora più chiaro nel momento in cui un confine non solo materia-
lizza una linea o uno spazio di demarcazione – che può essere giurisdizionale, 
religioso, sociale, linguistico o culturale – ma si carica anche di un valore sim-
bolico, collegato strettamente ai quadri di potere e alla loro identità. Questo 
è il caso delle frontiere che separavano le terre del regno di Francia da quelle 
imperiali: una questione diventata centrale nell’azione dei sovrani Capetingi 
del Duecento8. In modo particolare, i conflitti per la delimitazione – e l’even-
tuale ampliamento – del territorio sotto il controllo della Corona sono stati, 

4 Sulla vita di Clemente IV prima del suo accesso al pontificato (in attesa degli atti del recente 
convegno tenutosi a Fanjeaux nel luglio 2022 e di prossima pubblicazione) si veda Dossat, Gui 
Foucois, enquêteur-réformateur, pp. 23-57 e Bautier, Un grand pape méconnu, pp. 34-42. Si 
veda anche Kamp, Clemente IV, pp. 192-202.
5 Questa interpretazione, ancora molto comune, ha riscosso molto successo dopo i lavori di 
Dupont-Ferrier, L’incertitude des limites territoriales, pp. 62-77, in seguito criticato e corretto 
da Guenée, Les limites de la France, pp. 50-69 e Guenée, Politique et histoire au Moyen Âge, pp. 
73-92. Anche Schneider, Lotharingie, Bourgogne ou Provence?, p. 15 afferma, per esempio, che 
«les notions de limites étaient d’ailleurs assez floues dans l’esprit des clercs de la curie romaine».
6 Paola Guglielmotti ricorda per esempio che parlare di confini per l’età medievale significa 
confrontarsi con a una «realtà estremamente composita e spesso mutevole, a una trama irrego-
lare di linee e soprattutto di addensamenti di possessi, competenze, pratiche, rituali, prerogati-
ve, diritti, poteri»: Guglielmotti, Introduzione, p. 1.
7 A fronte di una bibliografia molto vasta, si faccia riferimento ai contributi riuniti in Distin-
guere, separare, condividere, che offrono un ricco quadro sul tema. Si veda inoltre Toubert, 
Frontière et frontières, pp. 9-17 e Medieval Frontiers. Anche dal punto di vista giuridico il tema 
è stato ampiamente dibattuto, per esempio da Marchetti, De iure finium.
8 Si veda Fawtier, Comment, pp. 117-123, poi ripreso in Fawtier, Autour de la France capétienne, 
n. 14, pp. 65-77 e il più recente Brown, Philippe le Bel, pp. 33-56.
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da tempo, indagati dalla storiografia francese. Al centro dell’attenzione degli 
storici sono state soprattutto poste le regioni settentrionali, delle Fiandre, e 
dei paesi situati tra la Mosa, la Mosella o del Reno9. I conflitti confinari in que-
ste terre sono stati spesso interpretati come la tappa obbligata di quel percor-
so che porta alla razionalizzazione della struttura amministrativa del Regno 
e al mutamento parallelo degli interessi degli attori locali10.

La frontiera meridionale che separava i comitati d’Impero, e cioè la contea 
di Provenza, il Valentinois-Diois e il Delfinato, dalle terre del Regno rappre-
sentate dalla contea di Tolosa, risulta al contrario assente dalle riflessioni sul 
tema e subisce spesso una lettura eccessivamente semplificatrice11. Eppure 
l’osservazione di questo spazio politico e delle sue variazioni permette, da un 
lato, di riflettere sulle funzioni e sul valore di un confine imposto dai poteri 
centrali e diventato, nel corso del Duecento, un oggetto di scontro tra attori 
locali e sovralocali. Dall’altro, esso consente di precisare e anticipare il pro-
cesso  – di più lungo periodo – di centralizzazione politica e di rafforzamento 
della sovranità. Le numerose e importanti ricerche sul tema della costruzione 
della monarchia francese, pur considerando l’evoluzione dell’autorità regia 
a partire dal XII secolo, hanno lasciato spesso ai margini delle indagini la 
questione della concorrenza con poteri locali, che conduce a una precisazione 
giurisdizionale del territorio12. Con strumenti diversi, e cioè con l’uso della 
forza militare, con le prassi amministrative oppure con la riflessione giuridi-
ca, si inizia al contrario a delineare una situazione che favorisce la precisazio-
ne dei contenuti del potere regio, chiaramente definiti tra il XIV e il XV secolo.

9 A partire dai classici Lot, La frontière de la France et de l’Empire, pp. 5-32 e Dion, Les fron-
tières de la France, che è stato commentato da Febvre, Limites et frontières, pp. 206-207. Si 
vedano anche Nordman, Frontières de France, Nordman, La connaissance géographique de 
l’État, pp. 175-188, Guenée, Les limites de la France, pp. 50-69 e il più recente Dauphant, Le 
Royaume des quatre rivières. Sulla frontiera settentrionale tra regno di Francia e l’Impero sono 
fondamentali i lavori di Moeglin, L’Empire et le Royaume, Moeglin, La frontière introuvable, 
pp. 381-392 e Moeglin, La frontière comme enjeu politique, pp. 203-220.
10 Come è chiaramente indicato in Péquignot, Savy, Introduction, pp. 7-19. Si veda anche Se 
donner à la France? La storiografia tedesca al contrario ha interpretato la questione interrogan-
do prevalentemente la politica espansionistica della monarchia francese, a partire, per esempio, 
da Kern, Die Anfӓnge der französischen Ausdehnungspolitik.
11 Per un periodo successivo, si leggerà con profitto il lavoro di Fermon, Le Peintre et la carte, 
che sfrutta la cultura cartografica e le rappresentazioni figurate di XIV e di XV secolo riguar-
danti il corso del basso Rodano. Sempre a proposito del caso particolare rappresentato del Sud-
Est francese, si vedano le considerazioni di Chiffoleau, Baluze, les papes et la France, pp. 163-
246. Studi recenti hanno interessato la regione del Delfinato e di Lione. Sull’integrazione del 
Delfinato al Regno, si rinvia naturalmente a Lemonde, Le temps des libertés en Dauphiné e a 
Lemonde, Autour du transport du Dauphiné, pp. 115-139.
12 Per esempio, se nel programma di ricerca La genèse de l’État moderne è stato rilevato il 
ruolo cruciale svolto dalla fiscalità e dall’obbligatorietà del contributo fiscale generalizzato come 
motore della progressiva costruzione dello Stato (soprattutto a partire dal regno di Filippo il 
Bello), risulta infatti meno evidente la definizione territoriale acquisita nel corso dei secoli XII 
e XIII. Per un quadro storiografico e le premesse del grande progetto che ha avviato un’ingente 
produzione bibliografica, si veda Genet, La genèse de l’État, pp. 3-18. Al contrario, la realtà dei 
confini, locali o regionali, emerge chiaramente dagli esempi presenti in Reconnaître et déter-
miner l’espace.
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Vorrei proporre in questa sede alcune osservazioni a proposito delle ten-
sioni che hanno animato il corso meridionale del Rodano nel Duecento e che 
consentono di osservare in che modo si costruisca un potere sovrano in un ter-
ritorio di confine a partire dai conflitti giurisdizionali scaturiti a livello locale, 
dalle interferenze tra operazioni militari, prassi amministrative e giudiziarie 
e dalle riflessioni sullo ius commune. Prenderò spunto da una vasta raccolta 
testimoniale voluta dal re di Francia Luigi IX nel settembre del 1263 e poco 
sfruttata dalla storiografia che si è interessata a questo tema. Essa permette 
di ricostruire le tappe che portarono i giuristi francesi a produrre una nuova 
definizione dei confini sud-orientali del Regno. Dopo aver precisato l’identità 
e l’appartenenza politica delle terre situate ai lati del fiume, si chiariranno, in 
un secondo tempo, gli obiettivi e le strategie della procedura giudiziaria. Sti-
molata inizialmente da una disputa di tipo economico, legata alla tassazione 
del sale trasportato per via fluviale, l’inchiesta è in buona parte consacrata 
alla definizione precisa dei diritti giurisdizionali sulle acque del fiume e sulle 
terre adiacenti. Una tale osservazione deve essere necessariamente associata 
a una lettura puntuale degli avvenimenti che tenga in conto le specificità loca-
li. Si esamineranno perciò con più attenzione due territori – anche se la fonte 
in questione potrebbe offrire molti altri spunti di riflessione – che risultano 
centrali nella progressiva determinazione di un nuovo confine: il castrum e 
il territorio di Beaucaire, una città acquisita dai re di Francia in seguito alla 
crociata albigese e divenuta la sede di un importante siniscalcato meridiona-
le, e le terre situate di fronte alla città di Avignone. Così com’è stato assodato 
anche per aree con situazioni politiche e istituzionali molto diverse da quelle 
qui prese in considerazione, l’accertamento testimoniale consente di disporre 
di un dispositivo essenziale per la costruzione e per il controllo dei diritti 
giurisdizionali sul territorio. Questo è un tema che si fonda su una tradizione 
storiografica rilevante. I lavori più recenti hanno messo in luce, osservando 
soprattutto le tensioni confinarie tra comunità oppure tra comunità e signo-
ri, che l’inchiesta basata sulla raccolta di testimonianze permette una lettura 
del territorio applicabili su molteplici scale13. Sono stati soprattutto i lavori 
di Luigi Provero sulle comunità rurali del Piemonte a chiarire la diversità tra 
un «uso sociale dello spazio»14, così come appare dalle parole dei testimoni, e 
uno spazio istituzionale, terreno di azione imposto dal potere dominante. Sia 
pure con le dovute cautele, una tale distinzione è ravvisabile anche nella pro-
cedura d’inchiesta sulle acque del Rodano del 1263. Anche se in questo caso 
il litigio oppone un’autorità regia a poteri regionali legati all’Impero – ed è 
dunque molto diversa dai conflitti che oppongono spesso i domini loci ai conti 

13 A partire dai saggi di Torre, La produzione storica dei luoghi, pp. 443-475 e Raggio, Imma-
gini e verità, pp. 843-876.
14 La citazione è tratta dal saggio di Provero, Una cultura dei confini, p. 10. I lavori di Luigi 
Provero sono fondamentali per chiarire il nesso tra confini e conflitti giurisdizionali. Si veda un 
ulteriore sviluppo di questo tema in Provero, Dai testimoni al documento, pp. 75-88 e Provero, 
Le parole dei sudditi, soprattutto a pp. 159-178.
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o ai marchesi regionali – la costruzione di un’identità territoriale è realizzata 
dagli ufficiali sfruttando livelli diversi. La lettura di documenti giudiziari di 
questo tipo obbliga tuttavia di prendere in considerazione fatti e avvenimen-
ti che completano la ricostruzione parziale data dalle testimonianze e dalle 
dichiarazioni degli individui interrogati. Ne consegue un richiamo indispen-
sabile agli avvenimenti citati, direttamente o indirettamente nel testo, e im-
piegati per ricostruire, o reinterpretare, le variazioni del confine meridionale 
tra il regno di Francia e l’Impero.

1. Un limite naturale?

Una diffusa tradizione storiografica tende a identificare il Rodano come 
il confine lineare tra il regno di Francia e l’Impero fin dall’epoca carolingia – 
e in particolare dal trattato di Verdun dell’843 –, quando non sostiene anzi 
che questo fiume e le terre circostanti facessero parte dei possedimenti della 
corona già dai tempi carolingi15. In realtà la frontiera tra i due regni non se-
guiva sistematicamente il corso del Rodano, ma procedeva piuttosto lungo i 
limiti delle diocesi, la maggior parte delle quali si estendevano a est e avevano 
territori sia sulla sponda destra sia su quella sinistra (Fig. 1)16. Le diocesi in 
questione – Viviers, Avignone e Arles – facevano tutte parte dell’antico re-
gno di Arles e di Vienne: un vasto insieme territoriale, che si estendeva dal 
Lionese al Mediterraneo e che si era formato dall’unione degli antichi regni 
di Borgogna e di Provenza, nati dalle divisioni della fine del IX secolo e posti 
sotto il dominio degli imperatori a partire dalla successione di Corrado II il 
Salico nel 103217. 

L’identità imperiale di queste terre era reale, anche se indebolita dall’as-
senza “fisica” degli imperatori, che raramente frequentano il margine sud-o-

15 Il trattato di Verdun ci è stato tramandato solo grazie agli Annales Bertiniani e agli Annali del 
monastero di Fulda che citano tuttavia il testo in modo molto impreciso. Secondo il resoconto 
degli annalisti bretoni di Saint-Bertin «Hlotharius intra Renum et Scaldem in mare decurren-
tem, et rursus per Cameracensem, Hainaum, Lomensem, Castricium et eos comitatus qui Mo-
sae citra contigui habentur usque ad Ararem Rhodano influentem, et per deflexum Rodani in 
mare, cum comitatibus similiter sibi utrimque adherentibus». Ciò non indica assolutamente che 
il Rodano fosse una frontiera tra i due regni, ma piuttosto un asse essenziale che prende in con-
siderazione le giurisdizioni territoriali (comitati e diocesi) esistenti. Il testo è edito in Histoire 
des fils de Louis le Pieux, pp. 126-128.
16 Sulla sovrapposizione e sulla costruzione delle circoscrizioni laiche sulla base di quelle eccle-
siastiche, si vedano le considerazioni, riguardanti Modena e le comunità della Pianura Padana, 
espresse da Lazzari, La creazione di un territorio, pp. 1-17. Sulla formazione delle diocesi nel 
Midi della Francia si veda soprattutto Mazel, L’évêque et le territoire, pp. 256-289 che propone 
qui la lettura dei limiti medievali in chiave evolutiva, da spazi antichi caratterizzati da una certa 
fluidità a territori sempre più delimitati tra il X e il XIII secolo.
17 Sul regno di Arles, si veda Fournier, Le Royaume d’Arles et de Vienne e Chiffoleau, Regno 
di Arles, pp. 97-99. Sul versante tedesco la bibliografia è molto abbondante. Si veda, a titolo di 
esempio, la recente tesi di Türck, Beherrschter Raum und anerkannte Herrschaft e la biblio-
grafia da lei citata. 
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rientale dell’Impero18. Prima del Duecento solo Federico Barbarossa visita la 
contea di Provenza per ricevere la corona di «rex Arelatis» nel luglio 1178 
all’interno della cattedrale di Saint-Trophime19. Tuttavia, già a partire da Cor-
rado III di Svevia i sovrani avevano incrementato il numero dei privilegi e 
delle concessioni a favore dei vescovi o dei signori locali e avevano delegato 
quote importanti di diritti di matrice pubblica. Prima ancora che i giuristi di 
Federico Barbarossa precisassero a Roncaglia la definizione e i contorni dei 
regalia, la gestione dei telonei, i diritti sui portus fluviali, la riscossione delle 
tasse di passaggio, la raccolta e la vendita del sale si basavano chiaramente sui 
diplomi rilasciati dagli imperatori20. La chiesa di Arles, per esempio, fondava 
il possesso dei pedaggi su una falsa bolla di Corrado III, che avrebbe conces-
so una serie di «iura regalia» nel 1147, tra i quali erano chiaramente indicati 
quelli relativi agli «stagna salinarum» situati in Camargue, alle «montatio-
nes» e al «redditus navium»21. Se Federico Barbarossa aveva confermato il 
contenuto del diploma di Corrado III22 – avvalorando così il falso privilegio –, 
Federico II moltiplica gli interventi a favore dell’arcivescovo di Arles e delle 
chiese, dei domini loci e delle città situate sulle sponde del fiume23.

L’insieme dei diplomi conservati rivela che, ancora all’inizio del Duecento, 
il Rodano, nel suo tratto meridionale, era un fiume fondamentalmente impe-
riale24, sulle cui sponde il re di Francia occupava solo territori esigui e limita-
ti: si trattava di alcune terre che costeggiavano la sponda destra a La Motte e a 
Saint-Gilles nella diocesi di Nîmes o di quelle a Vallabrègues e a Saint-Satur-
nin-du-Port (detto poi Pont-Saint-Esprit) nella diocesi di Uzès che erano state 

18 Nel Duecento e nel Trecento gli imperatori non visitano il regno di Arles. Carlo IV di Boemia 
richiede nuovamente il titolo di «rex Arelatis» nel giugno 1365. Sigismondo di Lussemburgo 
soggiorna sia ad Arles, sia ad Avignone – che però si trovava ormai fuori dall’Impero, in terra 
pontificia – tra il dicembre 1415 et il gennaio 1416 e Carlo V tenta nuovamente un’incoronazione, 
non riuscita, a Aix-en-Provence nel 1536. Il tema dell’assenza fisica degli imperatori nel regno 
di Arles è spesso evocato per minimizzare l’appartenenza di queste terre all’impero. Jacques 
Chiffoleau considera che questo è probabilmente uno dei tratti costitutivi della storia politica 
della regione, diventato quasi un luogo comune: Chiffoleau, Baluze, les papes et la France, pp. 
237-243.
19 Fried, Friedrich Barbarossas Krönung in Arles, pp. 347-371.
20 Questa evidenza è ricordata da Baratier, Enquêtes sur les droits, p. 36 che tenta di rintraccia-
re origine dei diritti detenuti dai conti Angioini nella seconda metà del XIII secolo.
21 MGH, Diplomata, IX, n. 290, pp. 501-503. Sulla storia complessa di questo documento, si 
veda Font-Réaulx, Les diplômes, pp. 295-306 e in particolare pp. 299-300 e Babey, Le pouvoir 
temporel, pp. 33-48.
22 Si veda il diploma del 23 novembre 1157 in MGH, Diplomata, X, 1, n. 195, pp. 326-327 e 
GCNN, Avignon, n. 256, coll. 72-73.
23 I diplomi e le «bulle auree» di Federico II sono numerosi. Si veda, per Arles, la concessione 
all’arcivescovo di «telonea, pedatica, portus, montationes et redditus navium, stagna, lacus, pa-
ludes, flumina» nel 1214, in Arch. dép. des Bouches-du-Rhône, 3 G 1, n. 73 e MGH, Diplomata, 
XIV, 2, n. 258, pp. 179-180.
24 Uno studio sistematico della documentazione inviata dalla cancelleria imperiale nella regio-
ne resta da compiere, anche se è stato abbozzato, per il regno di Federico I, da Türck, Beherr-
schter Raum und anerkannte Herrschaft.
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inserite nel dominio regio in seguito al trattato di Meerssen dell’87025. Luigi 
VII aveva compreso l’importanza di proteggere queste aree e di salvaguardare 
i diritti a esse associati. Negli anni 1154-1173, il sovrano aveva concesso una 
serie di diplomi – anche se in numero ridotto rispetto a quelli che gli impe-
ratori inviarono negli stessi anni ai prelati e ai principi delle terre di confine 
del regno di Borgogna-Provenza – ad alcune chiese del sud della Linguadoca, 
e in particolare a quelle situate nei pressi del Rodano nelle diocesi di Uzès e 
di Nîmes26. 

Una tale situazione era destinata a cambiare nel corso dei primi decenni 
del Duecento. Tutta la valle del Rodano, da Lione al Mar Mediterraneo, si 
era infatti trovata coinvolta nelle crescenti tensioni dovute allo scoppio dalla 
crociata contro il conte Raimondo VI e contro gli eretici albigesi accusati di 
eresia dualista27. Senza entrare nei dettagli dello svolgimento della crociata 
iniziata nel 1209, è necessario precisare che Raimondo VI deteneva terre e 
beni consistenti non solo all’interno della contea di Tolosa, ma anche nei ter-
ritori imperiali delle diocesi di Arles, di Avignone e di Viviers. La posizione 
feudale complessa di Raimondo VI spiega la frammentazione giurisdizionale 
del suo dominio: egli si trovava, infatti, da un lato sottomesso all’autorità dei 
re di Francia – ma di fatto indipendente – per le terre occidentali della contea 
di Tolosa, e dall’altro vassallo dell’imperatore, in quanto marchese di Proven-
za e signore delle terre che si estendevano a nord del fiume Durance, dalla 
regione di Avignone fino alle pendici dell’Isère28. Allo scoppio della crociata, 
queste ultime diventano un territorio strategico per i sovrani francesi e per il 
papato, almeno quanto le regioni, meglio studiate, di Béziers, di Tolosa e di 
Carcassonne29. Le operazioni militari contro il conte di Tolosa e i suoi fede-
li considerati eretici hanno infatti autorizzano le truppe venute dal nord del 
paese e dall’Île de France a confiscare i principali castra che Raimondo VI 

25 Sul trattato di Meerssen, si faccia riferimento a Schulz, Überlegungen zum Vertrag von 
Meerssen, pp. 333-351, benché i territori a sud della Borgogna siano scarsamente presi in con-
siderazione.
26 Si veda qui Pacaut, Louis VII et les élections épiscopales, p. 72.
27 La letteratura su questo tema è sterminata e di valore diseguale. Si veda l’utile Roquebert, 
L’épopée cathare e la raccolta di saggi Biget, Église, dissidences et société. Un utile strumento 
resta la Bibliografia delle crociate albigesi. Sulla fase preparatoria e fino al quarto concilio late-
ranense, si faccia anche riferimento alle considerazioni di Zerner, Le “negotium pacis et fidei”, 
pp. 63-102 e di Meschini, Innocenzo III e il negotium pacis et fidei.
28 Laurent Macé ha tracciato un utile, benché sintetico, quadro della politica dei Raimondini 
e della centralità delle terre sitate a cavallo del Rodano, e cioè la contea di Nîmes e Mauguio, il 
Marchesato, poi diventato Comtat Venaissin, in quello che spesso è definito «État toulousain». 
Si veda Macé, Les comtes de Toulouse et leur entourage, pp. 25-53.
29 La centralità della regione è stata chiarita da Mazel, La noblesse et l’Église en Provence, pp. 
388-394. Sulla situazione politica del Basso Rodano e della Provenza all’inizio del Duecento di 
veda Chiffoleau, I ghibellini del regno di Arles, pp. 364-388 e Balossino, I podestà sulle sponde 
del Rodano, pp. 269-291.
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possedeva sia a titolo allodiale sia in feudo dai signori locali e perciò a valicare 
e a modificare i limiti tradizionali30.

È in seguito a questa guerra meridionale, durata dal 1209 al 1229, che si 
sviluppa nella documentazione e nella letteratura regia, tra la fine del secolo 
XIII e l’inizio successivo, l’idea di una frontiera “lineare” che non segue più la 
partizione geografica delle antiche diocesi. Com’è noto, il concetto di “frontie-
ra lineare” è stato spesso considerato come anacronistico per le epoche me-
dievali e moderne. Lucien Febvre lo ha interpretato come una trasposizione 
ideologica della mentalità politica e geografica derivata dall’epoca coloniale, 
mentre Patrick Gautier-Dalché ha dimostrato che il confine come linea non è 
una realtà medievale eccessivamente astratta, anche se la sua esistenza deve 
tener conto della diversa natura dei riferimenti spaziali o territoriali utilizza-
ti dagli uomini del medioevo nelle fonti scritte che ci hanno lasciato31. Essa 
si allinea progressivamente al corso del fiume, da Lione al Mar Mediterra-
neo, seguendo il tracciato sancito a Verdun. La memoria schiacciante e quasi 
“mitologica” della spartizione dell’84332 diventava per i re di Francia del XIII 
secolo – così come anche per quelli del XIV e del XV – la giustificazione di 
azioni militari al di fuori delle sue terre. Essa ha successivamente prepara-
to – con l’idea che i diritti dei sovrani si estendevano su entrambe le sponde 
del Rodano – le “annessioni” definitive al regno di Francia della regione di 
Viviers nel 1308, del Lionese nel 131233, della Provenza nel 1482 e di Avignone 
nel 179134. L’idea che a Verdun si fosse creata una frontiera fluviale era diven-
tata una realtà storica per i sovrani del XIII secolo e le azioni militare tende-
vano ad avvalorarla35.

Una tale concezione, che non teneva però conto dei limiti diocesani e de-
gli assetti giurisdizionali di questi territori imperiali, appare chiara a partire 
dal 1230, e cioè al termine della crociata nelle terre meridionali. Nel contesto 
di una situazione politica ancora incerta, l’amministrazione regia avvia una 
serie di operazioni di controllo sulle terre investite dalla crociata albigese e 
occupate talvolta con il consenso dei poteri ecclesiastici locali. Se le proce-

30 Le fortificazioni comitali e le terre associate sono confiscati dai legati pontifici e, dopo aver-
ne revocato i diritti preesistenti, sono affidati alla custodia dei prelati locali. Sulle confische 
avvenute nel 1209 durante il concilio di Saint-Gilles, si veda Vicaire, L’affaire de paix et de foi, 
soprattutto alle pp. 116-123 et Mazel, La noblesse et l’Église en Provence, pp. 394-398.
31 Si vedano Febvre, La terre et l’évolution humaine e Gautier-Dalché, Limite, frontière et or-
ganisation de l’espace, pp. 93-122.
32 Dauphant, Le Royaume des quatre rivières, pp. 117-123. 
33 Sulla regione e sulla città di Lione si veda ora Lyon 1312 in cui la questione della frontiera flu-
viale è centrale. In quest’ultimo caso, è da notare che durante lungo scontro che oppone Filippo 
il Bello alla città di Lione, Thomas de Pouilly, procuratore regio a Mâcon, ribadiva, verso il 1296, 
la tesi secondo la quale i fiumi Saona e Rodano segnano la separazione tra regno di Francia e 
l’Impero «Regnum Francie dividitur ab imperio per aquam Sagonne et per aquam Rodani […] 
et hoc totus mundus predicat et ita vulgariter homines opinantur», in Kern, Acta Imperii, n. 
271, p. 199.
34 Sulle annessioni al regno di Francia si vedano i contributi in Se donner à la France? e soprat-
tutto le considerazioni di Poncet, Des rattachements pacifiques, pp. 123-128.
35 Schneider, Lotharingie, Bourgogne en Provence?, pp. 15-44.
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dure giudiziarie e le raccolte di testimonianze sono strumenti abitualmente 
usati in ambito urbano o rurale per risolvere conflitti di natura territoriale o 
confinaria36, in questo caso possono essere lette in un contesto che si nutre 
di avvenimenti passati e che li interpreta all’interno di una narrazione nella 
quale la posizione del re risulta centrale.

2. Dalla gabella del sale a una nuova frontiera

Nel settembre 1263 prende avvio una vasta inchiesta giudiziaria voluta da 
Luigi IX sulle terre situate tra regno di Francia e Impero, e in modo partico-
lare su quelle terre a cavallo del Rodano diventate nel corso del Duecento uno 
spazio conteso. Il giudice inviato ad ascoltare le deposizioni lungo il fiume è 
un ufficiale del sovrano capetingio, il tesoriere di Évreux, che è assistito, per 
l’occasione, da alcuni «sapientes»37. Egli compie una serie di accertamenti che 
sfocia in un’ampia raccolta di testimonianze rese lungo il fiume, da Beaucaire 
a Saint-Gilles e poi, in direzione opposta verso Nord, fino a Roquemaure, un 
castrum situato sulla sponda destra del Rodano al limite della diocesi di Avi-
gnone38. Il risultato è un registro fondato essenzialmente sulle dichiarazioni 
testimoniali, senza alcuna sintesi o argomentazione finali39. Le domande sono 
poste a più di un centinaio di testimoni provenienti dalle città e dai castra 
controllati dalla monarchia e situati sulla sponda destra del Rodano: Beaucai-
re, Roquemaure, Vallabrègues, Pont-Saint-Esprit e Aramon.

Non è inutile ricordare come la procedura d’inchiesta diventi uno stru-
mento di governo essenziale dalla seconda metà del secolo XIII. Essa non è 
solo usata nel regno di Francia40, ma trova soluzioni inedite anche in ambito 
cittadino o signorile41 e non cessa di avere un ruolo centrale anche nella lotta 

36 Si vedano, oltre al classico Wickham, Legge, pratiche, conflitti, anche Fiore, Signori e sud-
diti, Provero, Le parole dei sudditi e la bibliografia citata nei paragrafi successivi. Si veda per la 
Provenza, ma per un periodo di poco posteriore, Verdon, La voix des dominés.
37 Arch. nat., JJ 267, f. 1r. Si tratta di un documento poco conosciuto, presentato da Romefort, 
La gabelle du sel per le sue implicazioni economiche legate al commercio e alla tassazione sul 
sale. In un secondo lavoro che deve oggi essere rivisto, Romefort, Le Rhône, de l’Ardèche à 
la mer, pp. 74-89, ne propone una lettura più politica. Si rinvia tuttavia all’edizione integrale 
dell’inchiesta, in Balossino, La force et le droit. Une enquête sur la gabelle du sel dans la vallée 
du Rhône au temps de Louis IX (Arch. nat., JJ 267), di prossima pubblicazione. 
38 Arch. nat., JJ 267, f. 2r. 
39 Il lavoro di preparazione delle deposizioni a posteriori è tuttavia visibile nei riferimenti che 
alcuni testimoni fanno a dichiarazioni precedenti o successive alla loro.
40 Ciò accade, per esempio, in Provenza all’indomani delle conquiste di Carlo d’Angiò con la 
realizzazione di inchieste generali regolari a partire dal 1251 circa. Queste sono state oggetto 
di studi approfonditi negli ultimi anni grazie ai lavori diretti da Thierry Pécout. Si vedano in 
particolare Boyer, Construire l’État en Provence, pp. 1-26, Verdon, Aux origines de l’enquête 
générale, pp. XXVIII-XXXVIII e Pécout, Indagatio diligens, pp. 47-78.
41 A fronte di una bibliografia molto vasta, si indicano solamente Glénisson, Les enquêtes admi-
nistratives, pp. 17-25, L’Enquête au Moyen Âge e Lalou, L’enquête au Moyen Âge, pp. 145-153. Si 
veda anche Vallerani, Procedura e giustizia, pp. 439-494.
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all’eresia42. Questa generalizzazione rivela una mutazione più ampia, che ri-
guarda la natura di tutta la produzione documentaria duecentesca, legata allo 
sviluppo di uffici e burocrazie, alle costruzioni giuridiche e giudiziarie e all’e-
mergere di poteri centrali, siano essi reali, principeschi, ecclesiastici – e in 
particolare pontifici – o urbani. Com’è noto, Luigi IX promuove, tra il 1247 e il 
1270, numerose operazioni giudiziarie nei territori recentemente conquistati 
del Midi riguardanti soprattutto l’amministrazione regia43. Inviati in tutto il 
Regno (spesso per la prima volta), i giudici dovevano, su richiesta del re, regi-
strare gli eventuali abusi commessi dagli ufficiali e riparare finanziariamente 
i danni attestati. Per la loro portata, le inchieste di Luigi IX sono diventate un 
vero e proprio monumento documentario e hanno contribuito a promuovere 
l’immagine di un re santo animato dalla volontà di pacificare il paese. Esse 
sono infatti anche un’impresa di comunicazione politica senza precedenti: gli 
ufficiali sono chiamati a diffondere l’immagine di un re contraddistinto da 
una profonda spiritualità cristiana, che aspira a ristabilire la giustizia e a sal-
vare la sua anima44. 

La procedura avviata nel 1263 sembra dimostrare una tale evoluzio-
ne anche se la giustificazione spirituale e penitenziale che aveva sorretto le 
inchieste precedenti – e che avrebbe potuto essere mobilizzata nel contesto 
ancora vivo della repressione dell’eresia nelle terre del sud della Francia – è 
sicuramente meno presente. Qui l’inchiesta itinerante, se è inizialmente usata 
come uno strumento di controllo e di interazione con la popolazione, diviene 
rapidamente in un mezzo essenziale per far valere e garantire i diritti e per 
dare forma ed efficacia ad azioni politiche del sovrano. Nello specifico, essa è 
motivata dal forte aumento della tassa sul trasporto del sale deciso dal conte 
di Provenza Carlo d’Angiò allo scalo di un piccolo porto situato in Camargue, 
a poche miglia dalla città di Arles: il castrum di Albaron. Se per un buon se-
colo i conti di Provenza avevano assunto la gestione dei pedaggi tradizionali, 
a partire dal 1234 le istituzioni cittadine avevano introdotto, oltre ai consueti 
telonei (citati spesso dai mercanti della regione con le espressioni «antiquum 
et consuetum pedagium»45), una gabella, un termine inedito in Provenza che 
sembra indicare un nuovo tipo di prelievo46. Nel 1234, il podestà di Arles Ber-
trand Rolland Rubeus e l’arcivescovo Jean Baussan avevano concordato una 
spartizione delle competenze giurisdizionali tra le due istituzioni, firmando 
un accordo che specificava anche la condivisione dei proventi dell’imposta sul 

42 Sull’inquisitio hereticae pravitatis, in seno a una letteratura abbondante, Théry, Fama: l’o-
pinion publique, pp. 119-147.
43 Raccolte in Delisle, Les enquêtes administratives, sono state ampiamente studiate da 
Dejoux, Les enquêtes de Saint Louis, che ne propone una lettura originale.
44 Le Goff, Saint Louis, soprattutto alle pp. 644-650 e più recentemente Dejoux, Les enquêtes 
de Saint Louis, pp. 11-25 e pp. 329-334. Si veda inoltre il saggio dedicato al rapporto tra Luigi IX 
e la giustizia, Buisson, König Ludwig IX e Dejoux, Un gouvernement rédempteur?, pp. 255-264.
45 Arch. nat., JJ 267, f. 3r oppure f. 4r.
46 Sulla genesi di questa imposta indiretta si veda Mainoni, Percorsi lessicali, pp. 45-75. Per la 
gabella provenzale si veda Romefort, La gabelle du sel.
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sale47. La nuova «guabella sive ciza salis» – è questa la prima attestazione del 
termine in Provenza – era dunque gestita in parti uguali dalle due autorità cit-
tadine. Nel 1240, il conte di Provenza Raimond Bérenger V dopo aver instaurato 
un regime di monopolio sulla vendita del sale, estende il pagamento dell’impo-
sta anche al sale proveniente dal regno di Francia. I mercanti infatti estraevano 
il prodotto nelle saline della Linguadoca – soprattutto quelle del Roussillon, 
di Narbona e di Vendres, di Maguelone e di Mauguio48 – e lo trasportavano 
attraverso il Rodano, passando per i porti provenzali. Carlo d’Angiò, succeduto 
a Raimond Bérenger, non solo mantiene la gabella del suo predecessore, ma 
ne aumenta il tasso dell’imposta e rende più severe le procedure di controllo49.

I mercanti e i battellieri che non potevano (o non volevano) corrispondere 
la somma richiesta erano imprigionati e si esponevano alla confisca del carico 
da parte degli ufficiali provenzali. Raymond Capdalbere, un mercante di Be-
aucaire, ricorda che, nel 1260, la sua nave fu sequestrata nel porto di Albaron 
per cinque settimane. In quel lasso di tempo egli fu testimone di violenze, 
incarcerazioni nelle prigioni del castrum e di minacce realizzate «cum bali-
stis et quarellis et armis» e «cum balistis et aliis terribilibus armis»50. La via 
fluviale, gestita dai provenzali, cominciava quindi a essere abbandonata dai 
mercanti del Regno, che preferivano percorrere itinerari più sicuri – e meno 
costosi – lontano dal fiume. Il mutamento dei circuiti commerciali provocava 
tuttavia un danno economico ingente per la città di Beaucaire, sede di una 
nuova senescallia regia, e, di conseguenza, anche per il re di Francia, che per-
deva in questo modo i suoi introiti abituali51: «Totus desertus est», lamenta 
infatti Pierre Danielis, un testimone interrogato dal tesoriere di Évreux evo-
cando la situazione drammatica di Beaucaire e ricordando che gli abitanti 
della regione «sine sale vivere non possint»52. 

Se la situazione economica imponeva una risposta da parte delle autorità 
francesi, lo scambio di domande e risposte tra il giudice e i sudditi del re svela 
tuttavia che Luigi IX e i suoi ufficiali non erano incoraggiati unicamente da 
preoccupazioni di tipo commerciale53. Il tesoriere di Évreux si spinge infatti 
ben oltre al problema della gabella salis e del suo aumento. Egli solleva an-
che la questione – che era ancora attuale nel 1263 – del «[dominium] domini 
regis in flumine Rodani»54. Non si tratta solo della proprietà delle sponde del 

47 Arch. dép. des Bouches-du-Rhône, 3 G 16, f. 107r-v.
48 A proposito delle saline del Roussillon e della Linguadoca, si veda Dupont, L’exploitation du sel, 
pp. 7-25. 
49 Romefort, La gabelle du sel e Venturini, Le sel de Camargue, pp. 365-392.
50 Arch. nat., JJ 267, f. 2r.
51 Ibidem, f. 31v.
52 Ibidem, f. 17r.
53 Tale situazione ricorda ciò che è stato delineato: per un periodo precedente e per l’Italia pa-
dana, da Cortese, Sui sentieri del sale, pp. 81-119, soprattutto per quanto riguarda la centralità 
dei beni fiscali legati allo sfruttamento delle saline nella competizione politica della regione.
54 «De dominio domini regis in fluvio Rodani fuit inquisitum in hunc modum», Arch. nat., JJ 
267, f. 37v. La rilevanza territoriale della procedura d’inchiesta è chiaramente visibile nella se-
conda parte, nel momento in cui il giudice inizia una nuova sessione di interrogatori.
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fiume e dei diritti legati ai luoghi di pedaggio stabiliti nei vari portus. Si deve 
piuttosto intendere come un dominium completo sul fiume, un «dominium 
totius Rodani», sul quale il giudice stesso si sposta fisicamente. Il giudice in-
fatti realizza l’inchiesta navigando sul fiume e stabilendosi nei luoghi che sono 
oggetto di contestazione: «intravit batellum in fluvio Rodani et descendit per 
Rodanum usque ad mare et reversus postea a Bellicadro usque ad portum 
Sancti Saturnini ripas Rodani circuivit»55. Lo spostamento fisico del giudice 
e l’itinerario da lui seguito non sono scelti solo in base alle necessità della 
procedura, ma sembrano essere una scelta consapevole, capace di attestare 
un possesso reale, quasi “fisico” del fiume da parte della Corona grazie all’am-
ministrazione della giustizia. Esse sono inoltre probabilmente incoraggiate 
dalla natura fluttuante del corso del Rodano medievale, le cui variazioni sono 
all’origine di innumerevoli dispute e di controversie giurisdizionali sulla pro-
prietà delle isole e delle terre vicine alle sue sponde56.

Le numerose testimonianze raccolte dall’ufficiale regio concordano 
nell’indicare con precisione una linea di confine tra regno di Francia e contea 
di Provenza, una frontiera lineare che seguendo il corso del fiume, si colloca 
talvolta sulla riva destra, talvolta in medio aque e talvolta sulla riva opposta 
seguendo il tracciato dei porti e dei luoghi di pedaggio. Le espressioni «ripa 
regia» oppure «ripa de imperio» sono qui usate per la prima volta e sugge-
riscono che il fiume costituisca ormai il confine reale tra i due regni57: un 
limite che, sempre in base alle testimonianze, separava le loro terre da quelle 
imperiali da tempi antichi. Il giudice del re afferma inoltre che il Rodano – in 
alcuni tratti interamente e in altri parzialmente – è situato «in dominio domi-
ni regis»58. La signoria, il dominio sovrano, inteso qui piuttosto come dominio 
proprietario sulle parti del fiume, è ancora discontinuo, imperfetto, anche se 
visibilmente più esteso rispetto al secolo XII. La totalità dei testimoni chia-
mati a deporre lo conferma con dovizia di particolari e facendo ampio uso di 
riferimenti alla storia della regione.

3. Le costruzioni giuridiche e la publica fama

Entriamo nel vivo delle dichiarazioni giurate. La maggior parte dei testi-
moni si esprime sulla questione del controllo politico-militare del castrum di 
Beaucaire e della terra d’Argence. Si trattava di una regione strategica della 
diocesi di Arles, situata al crocevia delle diocesi di Avignone, Uzès e Nîmes 

55 Ibidem, f. 37v.
56 Come lo ricordano gli esempi studiati da Fermon, Le Peintre et la carte e quello, cronologica-
mente più tardo – ma che affonda le radici in questioni territoriali antiche – relativo all’isola di 
Courtine a sud di Avignone, in Fermon, De l’enquête au document figuré, pp. 39-54.
57 Si vedano i continui rifermenti a una «ripa regni» (Arch. nat., JJ 267, f. 37v), «ripa domini 
regis» (ibidem, ff. 38v, 39v, 42v) oppure a una «ripa imperii» (ibidem, f. 44r).
58 «De dominio regis in quibusdam partibus in toto et in quibusdam partibus in parte» (ibidem, 
f. 1r).
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e in territorio imperiale (così come l’intera diocesi di Arles). Grazie alla sua 
posizione favorevole sulla sponda destra del Rodano, Beaucaire – insieme al 
castrum frontaliero di Tarascon – era diventata un’ambita piazza commercia-
le regionale. Essa acquisisce inoltre una centralità politica nel momento in cui 
diventa il fulcro amministrativo del regno di Francia, in cui il sovrano stabi-
lisce, nel 1226, al termine della crociata, la sede di un importante siniscalcato 
meridionale in associazione con la città di Nîmes59.

Un nutrito numero di testimoni evoca, per illustrare la situazione giu-
risdizionale del castrum, la presenza di due torri costruite nelle acque del 
Rodano – ma vicine alla sponda regia – e utili a controllare il passaggio del 
fiume: «duas turres in flumine Rodani constructas iuxta Bellicadrum citra 
medium Rodani versus ripam regni»60. Gli abitanti di Beaucaire ricordano 
che in piena crociata le fortificazioni ricadevano sotto il completo dominio del 
conte di Tolosa Raimondo VII e che erano state usate in funzione difensiva 
durante lo scontro tra l’esercito crociato e le truppe del conte di Tolosa nel 
121661. Lo conferma il testimone Pons Broquerius che, presente ai combatti-
menti, aveva visto Raimondo VI occupare e fortificare le torri in quanto «erat 
comes huius terre»62. Tuttavia, nel 1263, la situazione era cambiata rispetto 
all’epoca della crociata. Le dichiarazioni convergono infatti nel segnalare che 
le torri sono ora, senza alcun dubbio, nel territorio del Regno. L’ubicazione 
delle torri, «versus ripam regni», in questo contesto diventa cruciale: una 
tale indicazione serve ad attestare il dominio a favore del dominus del fon-
do cui apparteneva la riva del fiume più vicina, in base alla dottrina classica 
dello «ius fluvii»63. La frontiera si trovava perciò «in medio Rodani» ed era 
materializzata sia dalle fortificazioni sia dal ponte che collegava i due castra 
frontalieri di Beaucaire e di Tarascon e sul quale una ritualità giudiziaria at-
testava il nuovo limite. Gli ufficiali del re accompagnavano regolarmente i cri-
minali «in medio ponte» oppure al centro del fiume su una barca per essere 
puniti o banditi64.

Tutto ciò è un chiaro segno del progresso del controllo da parte del re. 
Tuttavia, prima di diventare il fulcro amministrativo della politica della mo-
narchia capetingia, Beaucaire et l’Argence rappresentavano il cardine della 
presenza dei conti di Tolosa-Saint-Gilles sulle sponde del Rodano. Questa re-

59 Sull’amministrazione regia della sénéchaussée di Beaucaire, si veda l’importante studio di 
Michel, L’administration royale.
60 Arch. nat., JJ 267, f. 37r.
61 Su questo episodio si faccia riferimento ai contributi presenti nel recente volume 1216: le 
siège de Beaucaire.
62 Arch. nat., JJ 267, f. 40r.
63 «Quodsi alteri parti proximior sit, eorum est tantum, qui ab ea parte prope ripam praedia 
possident», come prevedono le Institutes, 2, 1, 22-23. Si veda anche Maddalena, Gli incrementi 
fluviali, pp. 170 e sgg. 
64 «Gentes regis ducebant criminosos et malefactores qui expellebantur, culpis suis exigenti-
bus, de regno et de terra regis per curiam Bellicadri fustigando et verberando eos semper usque 
ad medium Rodani et ibi in medio Rodani dimittebant eos tamquam fustigatos et expulsos de 
terra domini regis», Arch. nat., JJ 267, f. 38r.
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gione situata sulla sponda destra del Rodano era stata integrata nel patrimo-
nio familiare della dinastia di Tolosa almeno dal secolo XI: nel 1037-1038 la 
terra de Argentia è infatti citata nel dotario della contessa Majora, costituito 
dal consorte Pons, e continua a far parte delle doti delle spose e delle madri 
dei conti di Tolosa65. L’Argence era però anche un dominio episcopale, regolar-
mente citato nei documenti degli arcivescovi di Arles66. Sebbene nel 1070 Rai-
mondo IV di Saint-Gilles e l’arcivescovo Aycard avessero raggiunto un accor-
do che confermava ai conti di Tolosa la giurisdizione signorile della regione a 
nome della chiesa di Arles, le dispute tra vescovi e conti si intensificarono tra i 
secoli XI e XII. Si deve attendere il 1105 per vedere formalmente riconosciuta, 
nel testamento di Raimondo V, la proprietà eminente della chiesa di Arles su 
questo feudo conteso67. 

Il perdurare delle dispute tra vescovi e conti dimostra il valore strategico 
dell’Argence. Nel gennaio 1215 e in piena crociata albigese, l’arcivescovo di Ar-
les, Michel de Mourèse, incoraggiato dalla situazione militare poco favorevole 
per i conti di Tolosa68, ma probabilmente anche dalle sue posizioni politiche 
personali, concede in feudo a Simon de Montfort questo territorio sensibile, 
sottraendolo al conte Raimondo VI69. Nel contesto della crociata albigese, l’in-
vestitura di questa terra consente a un barone francese, e all’esercito crociato, 
di occupare la sponda destra del Rodano, di prendere possesso di una terra 
imperiale e di stabilire su di essa un potere di tipo pubblico, poiché egli riceve 
dall’arcivescovo una serie nutrita di privilegi, tra i quali la facoltà di battere 
moneta, di riscuotere i pedaggi e il ripaticum al porto fluviale del castrum. 
Non siamo di fronte a diritti di tipo feudale ma a un chiaro riferimento ai 
regalia definiti a Roncaglia nel 1158 e presenti in tutti i privilegi imperiali 
inviati ai prelati di Arles. La rilevanza giuridica dei regalia era perfettamente 
nota ai giuristi meridionali, provenzali o francesi soprattutto grazie alla loro 
inclusione nei Libri feudorum. Si trattava dunque di diritti pubblici, che i pre-
lati di Arles detenevano grazie ai diplomi imperiali70.

L’arcivescovo ottiene, in contropartita, un canone annuale di 100 marche 
d’argento (oltre al versamento di 1.400 marche supplementari al momento 
dell’investitura), il prelievo di una percentuale del conio monetario e l’esen-

65 Per esempio nella dote di Eleonora d’Aragona, quarta sposa di Raimondo VI, e di Giovanna 
d’Inghilterra, madre del futuro Raimondo VII. Si veda Roquebert, L’épopée cathare, 2, p. 380 
e Débax, Les comtesses de Toulouse, pp. 215-234. Si veda anche Macé, Des eaux du Rhône, pp. 
113-139. Il testo del dotario della principessa Majora è edito in Mazel, Pouvoir comtal et terri-
toire, p. 483.
66 Ménard, Histoire civile, p. 635. 
67 Poly, La Provence et la société féodale, p. 279.
68 Si veda il profilo di Michel de Mourèse tracciato da Pécout, Épiscopat et papauté, pp. 419-
452.
69 Arch. nat., J 890, n. 7. Una trascrizione parziale del documento in questione è presente in 
GCNN, Arles, n. 828, col. 328.
70 Giordanengo, De l’usage du droit privé, pp. 45-66. Come si è già osservato, Luigi VII, nel 
decennio 1150-1160, fu il solo re a inviare diplomi agli episcopati di Nîmes e Uzès.
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zione dai pedaggi per sé e per il capitolo della cattedrale71. Forte di questo 
accordo, Simon de Montfort nomina, nel mese di luglio del 1215, un sene-
scallus, Lambert de Limoux, scelto per risiedere nel castrum di Beaucaire 
sotto l’autorità del capitano generale dell’esercito crociato72. La nomina di un 
siniscalco avviene meno di tre mesi dopo che Federico II – all’epoca ancora 
rex Romanorum - aveva indirizzato una lettera al conte di Provenza, ai suoi 
balivi e a tutti i domini del regno di Arles per invitarli a difendere la chiesa 
di Arles e a preservare i beni mobili e immobili, «tam castris, quam villis», 
dipendenti da essa73. Tutto ciò mirava probabilmente a ricordare, con estrema 
chiarezza, che l’intera diocesi di Arles – Beaucaire e la terra d’Argence inclu-
se – era situata in terra imperiale malgrado le conquiste militari. Nonostante 
il monito dell’imperatore, l’infeudazione è confermata durante il IV concilio 
lateranense, anche se è oggetto di tensioni durante le fasi finali della crociata, 
dal 1215 al 1226. I conti di Tolosa, dopo aver protestato energicamente contro 
questa decisione, recuperano, nel maggio 1216, la fortezza di Beaucaire e l’a-
rea circostante dopo un rapido ma efficace assedio. Beaucaire e l’Argence sono 
definitivamente acquisite dalla corona francese nel 1226 nel corso della spe-
dizione guidata dal re di Francia Luigi VIII. Il dominio francese su Beaucaire 
è poi confermato nel corso della pace di Meaux-Parigi del 1229 che chiude, 
almeno in teoria, la crociata nei territori del Midi francese. I rappresentanti 
del re riuscirono a costruire una robusta struttura politica e amministrativa, 
capace di condizionare in modo efficace le dinamiche politiche locali74.

La questione dell’associazione dell’Argence al Regno non è tuttavia risolta 
né con la conquista militare, né con le clausole della pace accettata da Rai-
mondo VII. Un anno dopo la fine delle ostilità, nel 1230, su richiesta dell’arci-
vescovo di Arles, Hugues Beroardi, il papa Gregorio IX ricorda al re di Francia 
di rispettare gli antichi diritti della chiesa di Arles nel castrum di Beaucaire. 
Il nuovo sovrano, Luigi IX, recuperando l’eredità di Simon di Montfort, era 
infatti diventato vassallo dell’arcivescovo della città vicina ed era obbligato a 
rispettare gli accordi precedentemente conclusi. Il prelato lo accusava infatti 
di amministrare questo feudo come una proprietà diretta della Corona, senza 

71 «Concedimus pedagia sive in aqua sive in terra, lesdas, quintale, cordam, furnos, sexterale, 
jurisdictionem, justicias, firmanicias, trezenos, medios trezenos, laudimia, monetam, paludes, 
pascua, terra cultas et incultas, portus Rodani et Gardonis», in Arch. nat., J 890, n. 7 et GCNN, 
Arles, n. 828, p. 328.
72 Histoire générale de Languedoc, III, pp. 248-249. Sul governo regio nel siniscalcato di Beau-
caire si veda Leroy, Beaucaire, le roi de France et la sénéchaussée, pp. 207-226.
73 Il diploma, datato 20 aprile 1215, è edito in MGH, Diplomata, XIV, 2, n. 293, pp. 249-250. È 
questo un periodo di grande instabilità per l’Impero, durante il quale la ridefinizione dei poteri 
e dei territori sotto il suo controllo è in atto ma sulla quale egli dispone di mezzi insufficienti 
per intervenire direttamente. Si veda, per la situazione provenzale, Chiffoleau, I ghibellini del 
regno di Arles.
74 Molinier, Étude sur l’administration de Saint Louis, pp. 462-570.
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prestare il servizio dovuto alla chiesa di Arles e senza corrispondere il canone 
annuo secondo i termini dell’accordo del 121575. 

Anche il suo successore, Bertrand Malferrati, reitera le richieste al re di 
Francia. La tensione aveva raggiunto un livello molto alto e aveva costretto il 
pontefice, Alessandro IV, a rivolgersi, nell’ottobre 1259, al noto giurista Gui 
Foucois, per risolvere la controversia. L’arcivescovo accusava il re di Francia 
di offendere i suoi diritti («iniuriavit eidem») e di non aver mai pagato il tribu-
to dovuto, né il censo annuale. È probabile che dietro i continui reclami avan-
zati dai prelati arlesiani risiedessero rilevanti motivi economici, che consen-
tivano alla chiesa di Arles di poter recuperare gli arretrati mai versati. Dalle 
lamentele dell’arcivescovo sembra anche emergere la volontà, costantemente 
espressa dai prelati, di presentarsi a Beaucaire come il dominus directus. Lu-
igi IX risponde alle accuse dichiarando che il feudo in questione, già detenuto 
da Simon di Montfort a nome della chiesa di Arles, si trovava ormai «in regno 
suo», in base a una «longa possessio», a differenza della diocesi di Arles che 
era situata in territorio imperiale («que sita est in imperio»)76. La negazione 
dell’identità imperiale di questa terra da parte del sovrano francese intervie-
ne in una fase avversa per l’Impero che corrisponde a quello che la storiogra-
fia definisce Grande interregno. Il giudice, Gui Foucois, non potendo negare i 
risultati ottenuti dalla Corona durante la crociata, giunge a un compromesso 
tra il re e l’arcivescovo nell’ottobre del 1259. Il re si offre di indennizzare l’ar-
civescovo con 100 marche d’argento e riconosce che la regione, ormai situata 
all’interno dei confini del regno di Francia, era un feudo dei prelati di Arles. 
Tuttavia, si libera dall’obbligo di prestare omaggio all’arcivescovo poiché, in 
quanto re, non era tenuto di rendere omaggio a nessuno77.

Nell’inchiesta del 1263, i numerosi riferimenti riguardanti il possesso e 
il controllo delle terre situate attorno al castrum di Beaucaire78 oppure delle 
infrastrutture controllate e sfruttate dagli ufficiali del re sembrano avere lo 
scopo principale di dimostrare che la regione intera era ormai situata, senza 
contestazione possibile, all’interno del Regno. Il livello di dimostrazione si 
basa sulla produzione di una fama il più possibile condivisa. La fama è uno 
degli elementi centrali dell’inchiesta, spesso il solo che conduce alla deter-
minazione della verità. Il giudice sembra ricorrere alla publica fama come 
a un criterio giuridicamente valido, soprattutto quando è chiesto di esplici-

75 La lettera pontificia è inviata il 17 maggio 1230 ed è edita in Les registres de Grégoire IX, I, 
n. 45, pp. 292-293.
76 La lettera originale datata ottobre 1259 è conservata in Arch. dép. des Bouches-du-Rhône, 3 
G 13, n. 154 et GCNN, Arles, n. 1197, coll. 457-458.
77 «Si vero dictum castrum ad manum alicujus successoris nostri veniret, qui non esset rex 
Francie, ille et ejus in perpetuum successores, qui reges Francie non fuerint, archiepiscopo Are-
latensis qui pro tempore fuerit, fidelitatem jurare et homagium facere teneantur», in Arch. dép. 
des Bouches-du-Rhône, 3 G 13, n. 154 et GCNN, Arles, n. 1197, coll. 457-458.
78 Si vedano per esempio i riferimenti «est notorium quod Bellicadrum sit suum» (Arch. nat., 
JJ 267, f. 37v) e «dicitur communiter inter inhabitatores terre illius, sicut dicitur communiter 
quod Bellicadrum est domini regis» (ibidem, f. 38v).
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tarne l’estensione territoriale: «in partibus illis», «communi patrie» oppure 
«communis totius patrie»79. Siamo qui dunque di fronte a un’operazione che 
tenta di rafforzare una realtà che alla fine del Duecento doveva ancora essere 
piuttosto instabile. Le domande poste ai testimoni tentano di far emergere 
un’identità territoriale forte sulle terre conquistate dalla monarchia. Ciò è di-
rettamente connesso alla definizione di uno spazio preciso, la «terra domini 
regis», che doveva essere ricordata più volte, spesso ricorrendo all’iperbole e 
all’esagerazione (come lo dimostrano le espressioni «lapides, si possent loqui, 
dicerent» oppure «super ista fama possent produci quasi testes infiniti»80). 
La testimonianza del miles di Beaucaire, Guillaume Raymbaudi, è a questo 
proposito eloquente. Quando è condotto davanti al giudice, egli afferma che 
i diritti giurisdizionali della Corona su Beaucaire sono espliciti e palesi così 
com’è altrettanto evidente che la città di Parigi appartenga al re: «Dicit eciam 
quod ita clare hoc notorium est inter habitatores illius terre, sicut est noto-
rium quod Parisius est domini regis»81. Un modo, questo, per associare ideo-
logicamente la capitale del regno di Francia e la sede del recente siniscalcato 
meridionale. La fama giustifica qui uno stato di fatto e propone una narra-
zione nella quale la presenza francese diventa il risultato di una successione 
giuridica legittimata, che dai conti di Tolosa, passando per le conquiste della 
crociata compiute da Luigi VIII, giungeva a Luigi IX.

4. La nuova «terra regis»

L’inchiesta del 1263 tende dunque a convalidare l’esito delle controversie 
giudiziarie che dal 1215 al 1260 avevano investito il basso Rodano. Per questo 
motivo la rilettura e la legittimazione delle vicende passate sono centrali nelle 
domande poste dal giudice. Alcuni testimoni evocano per esempio la crociata 
di Luigi VIII e propongono un’interpretazione inedita degli antichi confini 
politici di inizio Duecento. Nel 1226, infatti, il re di Francia era sceso perso-
nalmente alla volta del Midi con l’intento di assicurare definitivamente i suoi 
diritti sulla contea di Tolosa e sferrare un attacco definitivo a Raimondo VII e 
ai suoi sostenitori. Nel mese di giugno l’esercito crociato si trovava alle porte 
di Avignone, una città situata al di fuori del Regno e schierata apertamente in 
favore del conte di Tolosa. Malgrado gli ammonimenti di Onorio III, il re de-
cide di attaccare la città accusata di proteggere un gruppo di eretici valdesi82. 
L’assedio di questa città imperiale dura tre mesi, fino alla resa incondizionata 
dei cittadini. 

79 Le citazioni, che sono naturalmente molto più numerose all’interno del procedimento, si tro-
vano ibidem, rispettivamente a f. 28r, f. 21v e f. 10r.
80 Ibidem, ff. 10r e 6r.
81 Ibidem, f. 37v.
82 Su questa vicenda si veda Balossino, «Elle ne voulait obéir», pp. 279-296.
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Un battelliere di Beaucaire, Raymond de Luperiis, ricorda di aver udito 
(«a multis inhabitatoribus terre illius multociens hoc audivit»), che, al termine 
dell’assedio, nel settembre 1226, l’esercito crociato aveva distrutto il ponte che 
permetteva l’attraversamento del Rodano e univa la città al territorio e alla 
diocesi avignonese situati sulla sponda destra. Egli però aggiunge un partico-
lare assente in altre fonti ma che diventa, nell’ottica della procedura d’inchie-
sta, giuridicamente rilevante: la distruzione compiuta dall’esercito crociato 
non riguarda la struttura nella sua interezza, ma unicamente la sezione di 
competenza del re83. Il testimone si riferisce qui alla porzione del manufatto 
che dalla riva destra giungeva alla chiesa in cui era sepolto il corpo del pro-
motore dell’opus pontis rapidamente venerato in ambito cittadino, Bénézet. 
Al di là della chiesa in questione, si trovava – sempre secondo le parole del te-
stimone, anche se la sua versione è probabilmente retrospettiva e segnata da 
eventi più recenti84 – la parte imperiale del ponte: «ultra ecclesiam est pons 
de Imperio». Essendo un territorio imperiale, il re di Francia non aveva alcun 
diritto di distruggere la struttura del ponte poiché «nichil debebat innovare 
in imperio». Al contrario Raymond de Luperiis afferma che il re distrusse il 
ponte «in signum quo ibi esset dominus»85.

Anche in questo caso la fonte principale è la fama, che è accettata dal 
giudice e non richiede altre forme di riscontro86. Oggi però sappiamo che la 
chiesa primitiva all’interno della quale riposava il corpo di Bénézet si trova-
va, nel 1226 come all’epoca dell’inchiesta, sulla quarta pila per chi arrivava 
da Avignone e che il ponte comprendeva, nel progetto iniziale della fine del 
XII secolo, circa ventidue arcate. Affermare perciò che la struttura era stata 
distrutta fino alla chiesa dedicata a San Bénézet significava imporre l’idea che 
nel 1226 i diritti del re comprendevano già i due terzi del ponte e perciò anche 
del fiume. 

Naturalmente anche la terra situata sulla riva opposta della città era con-
siderata una «terra regis», una realtà piuttosto polemica e con la quale gli avi-
gnonesi ovviamente non erano d’accordo87. Le carte conservate nei registri dei 
vescovi di Avignone – e in particolare i numerosi omaggi richiesti dai prelati ai 

83 «Dicit eciam quod bone memorie rex Lodoycus, pater domini regis qui nunc est, fecit dirui 
pontem Avinionis usque prope ecclesiam Sancti Benedicti. Requisitus quare, dixit quod a dicta 
ecclesia ultra est pons de imperio, citra vero est de regno, et idcirco non fecit dirui ultra eccle-
siam Sancti Benedicti in signum huius quod nichil debebat innovare in imperio, set extra eccle-
siam fecit dirui in signum quod ibi esset dominus et tamquam dominus ibi suam poterat facere 
voluntatem»: Arch. nat., JJ 267, f. 45r.
84 La testimonianza di Raimond de Luperiis aveva già attirato l’attenzione di Romefort, La 
destruction du pont d’Avignon, pp. 149-155. Tuttavia, l’autore non dubita della veridicità delle 
parole del mercante di Beaucaire e non percepisce l’interesse politico di questa rilettura polemi-
ca. Sulla questione si veda, più nel dettaglio, Balossino, Le pont d’Avignon, pp. 101-107.
85 Le citazioni si trovano in Arch. nat., JJ 267, f. 45r.
86 Sull’uso della fama nel corso dei procedimenti giudiziari si veda soprattutto Wickham, Leg-
ge, pratiche e conflitti, pp. 457-460. 
87 Sui conflitti territoriali di epoca tardomedievale e moderna causati dalla presenza francese 
sulla sponda destra si veda lo studio, datato ma sempre utile, di Falque, Le procès du Rhône.
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signori di Rochefort, di Saint-Laurent-des-Arbres, di Saint-Génies-de-Com-
olas o di L’Hers, località situate sulla sponda destra del fiume – non mostrano 
cambiamenti significativi né nell’organizzazione territoriale né nell’esercizio 
del potere dopo l’assedio della città nel 1226. Nel 1233, a Saint-Laurent-des-
Arbres, a poche miglia dalla riva del Rodano, i notai del vescovo di Avignone 
datano ancora gli atti con l’anno dell’imperatore regnante: «Friderico secun-
do romanorum imperatore regnante» è indicato nel protocollo dell’omaggio 
reso dal signore del castrum di L’Hers e relativo ai beni e ai diritti situati 
a Saint-Laurent88. Vista però dalle cancellerie del Regno e del siniscalco di 
Beaucaire, la situazione era completamente diversa. I territori della dioce-
si di Avignone sulla riva destra del fiume facevano ormai parte del Regno. 
Un mercante di Beaucaire, Bertrand Broquerius, nel corso dell’inchiesta del 
1263, afferma chiaramente che i territori attorno a Rochefort, non lontana da 
Saint-Laurent-des-Arbres, appartenevano al re: «apud Rocam Fortem, quod 
est domini regis»89. Una posizione che, basandosi evidentemente sui risultati 
dell’assedio del 1226, è regolarmente contestata dalle autorità avignonesi e dal 
conte di Provenza tra la fine del XIII e l’inizio del XIV secolo.

È interessante rilevare in questo caso non solo il valore economico o sim-
bolico del ponte sul Rodano ma, da un punto di vista giuridico, la sua capacità 
di imporre una norma: ad Avignone – anche se l’osservazione potrebbe essere 
estesa ad altri luoghi, a Beaucaire, a Vienne o ancora più a nord a Lione – 
chi controlla il ponte, vanta dei diritti sulle acque che vi scorrono sotto. Con-
trollare, proteggere e sfruttare le acque correnti e navigabili significa anche 
imporsi come sovrano, disporre degli «iura regalia» fissati da Federico Bar-
barossa alla dieta Roncaglia più di un secolo prima, ma vivi nella mente dei 
giuristi della Francia meridionale90. L’inchiesta del 1263 offre un’importante 
testimonianza della precisione con cui era usato il diritto processuale roma-
no-canonico, anche in terra francese91. La volontà di costruire e far riconosce-
re la superioritas regia sul fiume e sui territori a esso adiacenti si unisce alla 
tradizionale missione della corona francese di abolire i privilegi signorili e ri-
stabilire le bonae consuetudines che i signori locali – tra i quali si trovava an-
che il fratello del re, Carlo d’Angiò, in quanto nuovo conte di Provenza – non 

88 «Regnante Frederico, Dei gratia Romanorum imperatore semper augusto, Jerusalem et Cici-
lie rege», in Arch. dép. du Vaucluse, 1 G 15, f. 25v.
89 Arch. nat., JJ 267, f. 45r.
90 «Regalia sunt hec: arimanie, vie publice, flumina navigabilia et ex quibus fiunt navigabilia, 
portus, ripatica, vectigalia, que vulgo dicuntur tholonea, monete, mulctarum penarumque com-
pendia, bona vacantia»: MGH, Diplomata, X, 2, n. 237, pp. 27-29 (la citazione è a p. 29). Gérard 
Giordanengo ha ricordato a più riprese che le costituzioni di Roncaglia, poi inserite nei Libri 
Feudorum, II, 55-56), sono state usate in Provenza a partire dal 1195, e poi seguite ininterrotta-
mente fino alla fine del Duecento. Si veda Giordanengo, De l’usage du droit privé, p. 53. Per un 
raffronto con la situazione padana si veda Racine, Poteri medievali e percorsi fluviali, pp. 9-32.
91 La questione dell’influenza del diritto romano sulle pratiche giuridiche francesi ha suscitato 
un vivace dibattito. Dopo l’importante volume, L’empire du roi, Jacques Krynen ha nuovamente 
richiamato l’attenzione sul problema in diversi articoli e in particolare in Krynen, Le droit ro-
main, pp. 21-36.



57

Guerra, conflitti e inchieste giudiziarie tra regno di Francia e Impero

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[21]

rispettavano92. Luigi IX si presentava dunque come il riparatore degli abusi 
e soprattutto il garante della pace, che presupponeva la libera circolazione di 
uomini e cose, pellegrini e crociati93. 

Con l’inchiesta del 1263, la Corona avvia dunque la diffusione di una opi-
nio publica favorevole agli interessi del re e utile ai suoi ufficiali nei vari con-
flitti territoriali con i principi frontalieri. Come spesso accade, anche nella 
raccolta testimoniale del 1263 ci si deve confrontare con individui che sono 
scelti e presentati unicamente da una delle parti94. La procedura non prevede 
in questo caso un contraddittorio e non è volta ad accusare nessuno, ma si 
limita a predisporre le prove per difendere la posizione del sovrano in un pro-
cesso di tipo privatistico, con le parti poste sullo stesso piano95. Le domande 
sono tuttavia poste unilateralmente ai sudditi del re, senza che sia nota la 
versione opposta, certamente antinomica, degli abitanti e degli ufficiali della 
contea di Provenza. È chiaro che i testimoni di Beaucaire, come i numerosi 
cavalieri di Roquemaure, di Rochefort, di Aramon interrogati nel corso del 
procedimento, sono legati al re e ai suoi ufficiali da vincoli feudali e rispondo-
no alle questioni sollevate dal giudice sostenendo le rivendicazioni che questi 
ultimi difendevano96. Ciò permette loro di salvaguardare gli antichi privilegi 
di cui godevano, ma anche di accordarsi con il potere centrale nel contesto 
ancora teso di una nuova organizzazione amministrativa.

5. Conclusioni

L’inchiesta del 1263 sui diritti del re di Francia segna una tappa fonda-
mentale nella storia della valle del Rodano, poiché solleva la questione, ovvia-
mente strategica, del controllo e del possesso dei luoghi di scalo e dei pedaggi 
e attribuisce alle sponde del fiume – con la suddivisione tra una «ripa regia» 
e una «ripa de imperio» – e alle acque correnti un carattere sovrano. Va da sé 
che questa politica si scontra costantemente con conflitti e interessi locali, che 
non vanno mai trascurati, ma comportano anche pressioni, l’uso della forza e 
interventi armati che l’inchiesta permette di ricostruire e che i giuristi del re 
citano, talvolta minimizzandoli o giustificandoli. 

Su tutte le terre vicine al fiume, le pretese territoriali degli ufficiali si in-
tensificano alla fine del Duecento. Clemente IV aveva compreso la natura di 
queste tensioni nella risposta interlocutoria inviata a Luigi IX nel 1268. Anche 

92 Si vedano i riferimenti alle bonae consuetudines nell’inchiesta del 1263 e per esempio in 
Arch. nat., JJ 267, ff. 3v, 47r, 47v.
93 Si veda Dejoux, Les enquêtes de Saint Louis, p. 330.
94 Sulla complessità dei testi processuali e sull’uso politico delle deposizioni si vedano Maire 
Vigueur, Giudici e testimoni a confronto, pp. 105-123 e Provero, Chi sono i testimoni del signo-
re?, pp. 391-408.
95 Arch. nat., JJ 267, f. 1r.
96 Considerazioni espresse da Provero, Le parole dei sudditi, pp. 159 e sgg. e da Provero, «Dai 
testimoni al documento, pp. 75-88.
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il suo successore, Gregorio X, menziona le molestie degli ufficiali francesi, che 
«revixerunt et etiam excreverunt» durante il suo pontificato, soprattutto nel-
la diocesi di Viviers97. I pontefici sapevano che il potere dei vescovi era stato 
a lungo legato ai regalia e ai privilegi che avevano ricevuto dagli imperatori 
e l’abbandono di questo riferimento avrebbe permesso ai re di Francia di ri-
vendicare il controllo del sovrano sulla diocesi in caso di vacanza98. È difficile 
dunque parlare di semplici conflitti transfrontalieri, simili a quelli che posso-
no sorgere tra signorie vicine99. Disposti in serie, lungo tutta la valle del Ro-
dano, gli interventi al di fuori del Regno mostrano un carattere ripetitivo, al 
punto da provocare l’invio di una lettera dell’imperatore Rodolfo di Asburgo a 
Filippo III nel 1284 nella quale l’imperatore denuncia le «persecuciones» alle 
quale le sue terre, e soprattutto la chiesa di Viviers («nobilis membrum impe-
rii»), sono confrontate a causa dell’azione degli agenti e degli ufficiali regi100.

I pochi esempi qui presentati rivelano l’efficacia del controllo territoria-
le francese sulle regioni strategiche della valle del Rodano, contraddistinte 
dai continui mutamenti politici. È interessante notare inoltre che le tappe di 
questa proiezione territoriale corrispondono anche a momenti di forte insta-
bilità politica dell’Impero come durante il conflitto che oppone Ottone IV a 
Federico II (1209-1211), al duro confronto di quest’ultimo con i pontefici oltre 
alla fase critica del Grande interregno (1245-1273). L’azione degli ufficiali regi 
concorre qui alla costruzione di “territori nuovi”, imposti dal potere sovrano 
alla popolazione, politicamente indebolita dagli scontri militari e dalla guer-
ra. Tuttavia, le continue liti e le resistenze dei poteri locali mostrano anche la 
fragilità del dominio dei re di Francia su queste aree; un dominio basato ini-
zialmente sui rapporti di forza, sulle conquiste militari e sull’uso delle armi, 
ma sorretto anche dall’uso strategico del diritto. Nel caso di Beaucaire e di 
Avignone, le costruzioni giuridiche fondate sul diritto di matrice romana, per 
esempio sull’idea di possessio e sulla trasmissione dei beni, oppure gli accordi 
di natura signorile stretti tra poteri locali prevalgono sul diritto pubblico di 
matrice imperiale e sono capaci di modificare i limiti territoriali accettati da 
secoli.

Alla fine del Duecento, dopo la crociata e dopo le acquisizioni di beni e 
terre e in un periodo di indebolimento continuo del potere degli imperatori, 
il problema non è più di sapere se il Rodano fosse davvero un confine, ma 

97 Reg. vat. 30, f. 83 e Babey, Le pouvoir temporel, pp. 107-109.
98 Si veda Gaudemet, Les origines de la régale réciproque, pp. 21-48. 
99 Come suggerisce per esempio Jostkleigrewe, Entre pratique locale et théorie politique, pp. 
75-96.
100 «Clamor validus pene omnium regni Arelatensis principum, plenus quidem querimoniis 
que graves iuiurias indicabant, nuper auribus nostris insonuit et satis dire perturbacionis ja-
culo mentis nostre interiora pertransivit, dum ex eorum clamore concordi et querelosa voce 
cognovimus, insignem Vivariensem ecclesiam, que veluti nobile membrum imperii sub ipsius 
suavi dominio a tempore cuius non extat memoria assidua conquievit, per vestros officiales et 
subditos, preter conscienciam ut speramus et credimus, variis persecucionum malleis consecuti 
et usque ad extreme vastitatis exterminium diris angustiis angustiari»: Heller, Deutschland 
und Frankreich, pp. 154-155. 
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la questione che si pone un po’ ovunque, tra Viviers e Arles, è piuttosto di 
capire fino a che punto le sue sponde e i suoi territori possono essere occupa-
ti, garantendo il loro carattere pubblico e autorizzando il controllo completo 
delle acque correnti. Le decisioni prese a Roncaglia nel 1158 avevano fatto del 
controllo delle acque correnti uno degli iura regalia fondamentali, che solo 
l’imperatore poteva delegare e che costituiva uno dei segni distintivo del suo 
potere. Il possesso di terre, il controllo del fiume e il recupero dei diritti di 
stampo pubblico, permettono dunque di costruire l’immagine  di un sovrano 
«imperator […] in regno suo»101 e si inseriscono il quel processo  – natural-
mente lungo e che non segue progettualità definite – che sorregge la definizio-
ne e la costruzione giurisdizionale di un potere regio.

101 Il riferimento va ovviamente al lavoro fondamentale di Krynen, L’Empire du roi. Sono anche 
utilissime le osservazioni di Julien Théry sulla costruzione della sacralità della Corona capetin-
gia soprattutto tra la fine del XIII e l’inizio del XIV secolo, in Théry, Philippe le Bel, pape en son 
royaume, pp. 14-17.
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Fig. 1. La bassa valle del Rodano nel Duecento.
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Dal pugnale al tribunale. 
Una vendetta fiorentina a Bologna ai primi del Trecento*

di Lorenzo Caravaggi

Il contributo analizza la natura del rapporto tra violenza interpersonale e giustizia nell’Italia 
tardo comunale, soffermandosi sulle maniere in cui la nuova normativa sulla vendetta svilup-
pata dalla metà del Duecento influì sulle pratiche di conduzione e gestione dei conflitti in sede 
giudiziaria. Si prende in esame, come caso di studio, un processo penale svolto a Bologna nel 
1306 contro due fiorentini accusati di aver commesso un assalto motivato dalla ritorsione ai 
danni di un guelfo bianco fiorentino allora residente nella città felsinea, permettendo coì di 
paragonare le diverse maniere in cui la vendetta veniva trattata in città come Bologna e Firenze 
che erano in strettissimo rapporto tra loro ma che avevano sistemi normativi differenti. Come 
si vedrà, il processo svolto contro i fiorentini mostra come nonostante la presa di posizione di 
diversi governi di popolo – tra cui quello bolognese – contro la ritorsione, questa rimaneva una 
pratica comune nella gestione dei conflitti, mentre la sua valutazione in sede giudiziaria poteva 
subire fortissimi condizionamenti politici che entravano in contrasto con la normativa vigente. 
Più in generale, il presente articolo getta luce sulle conseguenze pratiche dell’incrocio tra politi-
ca e giustizia – un fenomeno che a Bologna e in altre città fu sempre più frequente a partire dai 
primi anni del Trecento.

This article seeks to analyse the relationship between interpersonal violence and justice in 
late-medieval Italy, focusing on the ways in which new laws on vendetta developed from the 
mid-thirteenth century onwards affected the management of violent conflicts in judicial set-
tings. In order to do this we will examine a Bolognese criminal trial officiated in 1306 against 
two Florentine citizens who committed a revenge-motivated assault against a Florentine White 
Guelf exile who was then residing in Bologna. This case study will allow us to compare the 
different ways in which vendetta was treated in cities that were closely linked to each other but 
which had different normative systems. As we will see, the trial against the two Florentines 
reveals that despite the legal and moral condemnation of revenge that was typical of contempo-
rary popolo governments – among which was that of Bologna – vendetta remained a common 
practice in the management of conflicts, while the responses given by judicial authorities could 
be influenced by interests of a political nature that clashed with existing laws. More generally, 
this case study also sheds light on the consequences of the encounter between the judicial and 
political spheres – a phenomenon ever more present in Bologna and other cities from the early 
fourteenth century onwards. 

* La ricerca e scrittura del presente saggio sono state finanziate dalla generosa Leverhulme 
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zione una prima versione di questo lavoro, e la redazione di «Reti Medievali Rivista», oltre che i 
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In una sera di maggio del 1306, a Bologna, le strade della cappella di San-
ta Maria Maggiore si trasformarono nel teatro di un sanguinoso assalto ai 
danni di un esule fiorentino, Matteo di Lapo Minutoli. La vittima si trovava 
di fronte all’abitazione dei Mussolini, quando un cittadino di Firenze di nome 
Bindo di Lamberto, accompagnato dal servitore Simone di Giunta, tese un 
agguato armato di spada e pugnale. Immediatamente dopo aver inflitto una 
profonda ferita alla testa del Minutoli, i due scapparono inseguiti da alcuni 
vicini che avevano assistito alla scena. Mentre Simone riuscì a sfuggire all’ar-
resto, Bindo di Lamberto terminò la sua fuga in un’abitazione situata lungo la 
strada, dove tentò di allontanare gli inseguitori a colpi di spada prima di es-
sere finalmente fermato, portato al palazzo comunale e preso in custodia dai 
berrovieri del podestà Bernardino da Polenta. Siccome l’assalitore era stato 
colto in flagrante e il crimine era stato commesso dopo il primo rintocco della 
campana serale, il giudice responsabile del tribunale penale, Armanino da 
Parma, stabilì di processare Bindo di Lamberto d’ufficio1. Il notaio della curia 
maleficiorum Liberio dei Guerretti fu incaricato, come da prassi, di registra-
re il crimine imputato nel libello processuale, specificando però in maniera 
insolita – e ne vedremo il motivo – che l’assalto era stato compiuto per ven-
dicarsi di una precedente ferita fatta l’anno precedente a Bologna al fratello 
di Bindo, Corso, da Giannozzo, fratello di Matteo Minutoli, a causa di una 
disputa esistente tra i due2. 

1 Per la storia e il funzionamento del processo inquisitorio: Vallerani, L’amministrazione della 
giustizia a Bologna; Vallerani, Il potere inquisitorio del podestà; Vallerani, La giustizia pubbli-
ca medievale; Vallerani, Medieval Public Justice; Blanshei, Criminal Court Procedure. 
2 Bologna, Archivio di Stato (da ora in poi ASBo), Comune, Curia del Podestà, Giudici ad mal-
leficia, Libri inquisitionum et testium, busta 66, registro III, cc. 29v-33r. Il libello recita: «Hec 
est inquisitio quam fecit et facere intendit magnifficus et potens miles dominus Bernardinus 
de Polenta potestas civitatis Bononie et dominus Armaninus eius iudex ad malleficia deputatus 
ex eorum officio et sue curie adversus et contra Bindum Lamberti de Florencia qui est in forcia 
dicti domini potestatis et communis Bononie (...) et contra Simonem Çunte de Sancto Chassiano 
comitatus Florentie (...) super eo et de eo quod ad audienciam et noticiam dictorum dominorum 
(...) pervenit fama publica precedente et clamosa insinuatione refferente quod predicti Bindus 
et Symone de presenti anno et instanti mese madii, de sero post primum sonum campane (…) in 
strata publica in capella sancte Marie Maioris de Burgo Galerie, ante domum heredum domini 
Petri Musolini de Arçelata, tractate ordinate deliberate ex proposito et habito insimul comuni-
cato inter se consilio et tractatu, cum armis offensibilibus et deffensibilibus (...) fecerunt insul-
tum in personam Mathey quondam Lapi de Minutolis de Florencia, qui modo moratur in dicta 
capella (...) et ipsum Matheum cum spatis quas evaginatas habebant in manibus percusserunt 
et mortaliter vulneraverunt, scilicet dictus Bindus in capite magno et profundo vulnere cum 
ipsa spata quam in manu habebat (...) et nisi fuissent gentes de vicinia que traxerunt ad ipsum 
rumorem et post predictos bene interfecissent ipsum in vindictam faciendo et commictendo 
offensionem et iniuriam antedictam in predictum Matheum in vindictam ipsorum et cuiuslibet 
eorum occasione cuiusdam ferite que dicitur facta fuisse[t] de anno proximo preterito in civitate 
Bononie in persona Corxii fratris dicti Bindi per Çanoccium fratrem dicti Mathey, occasione 
cuiusdam questionis quam dictus frater habebat cum dicto Matheo tunc temporis». 
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Come sarebbe emerso nel corso del processo, i due gruppi familiari erano 
coinvolti in una faida iniziata tempo prima, forse nel quadro del più ampio 
conflitto tra guelfi bianchi e neri che colpiva in quegli anni diverse città dell’I-
talia centro-settentrionale3. A Firenze, il trionfo dei neri nell’autunno 1301 era 
costato l’esilio a Dante e a vari membri degli stessi Minutoli, banditi nel corso 
del 13024. Nemmeno Bologna fu risparmiata, dato che le tensioni tra bianchi e 
neri si inasprirono ai primi del Trecento e raggiunsero il culmine nel febbraio 
1306, quando il regime bianco, al potere fino a quel momento, venne rove-
sciato da una sommossa organizzata da esponenti di punta del partito guelfo 
radicale5. La vendetta contro Matteo Minutoli maturò in un momento di forti 
tensioni politiche, allorché il nuovo regime cercava di stabilizzare il potere 
appena conquistato e di allacciare rapporti diplomatici con Firenze e con altre 
città guelfe alleate degli Angiò di Napoli e del Regno di Francia6. 

Il presente contributo intende esaminare le carte del processo intentato 
contro Bindo di Lamberto e Simone di Giunta, situando gli eventi narrati nel 
loro più ampio contesto sociale, politico e giuridico, e seguendo ordinatamen-
te le varie fasi procedurali: la deposizione preliminare rilasciata da Bindo, che 
verrà letta alla luce della legislazione sulla violenza interpersonale vigente in 
quel periodo (§1); l’interrogatorio dei testimoni che si trovavano presenti al 
fatto, la deposizione di Matteo Minutoli e le prove presentate dal procuratore 
di quest’ultimo (§2); la difesa del reo e il retroscena politico della vicenda 
(§3); e, infine, le sentenze emesse dal podestà (§4). Questo ci permetterà di 
osservare in dettaglio le dinamiche della faida tra gruppi familiari dentro e 
fuori dal tribunale, cogliere le strategie processuali, retoriche e ideologiche 
impiegate dai protagonisti e, infine, analizzare le maniere in cui le autorità 
cittadine rispondevano al problema della violenza interna in un momento di 
forti trasformazioni istituzionali, politiche e sociali. Grazie alla ricchezza del-
la documentazione, il processo della primavera del 1306 costituisce un caso 
di studio ideale per il rapporto tra vendetta e giustizia nell’Italia comunale – 
un tema che ha generato un dibattito storiografico tuttora in corso. 

Gli studi inaugurati da Andrea Zorzi hanno pienamente dimostrato come 
la vendetta facesse parte della realtà quotidiana nella società comunale e 
che era solo una tra diverse pratiche “extra-giudiziarie” per gestire i conflitti 
adoperata da tutte le classi sociali7. Che la faida non fosse utilizzata solo dai 
magnati è dimostrato anche dal caso analizzato, dato che i Minutoli aveva-
no avuto una recente ascesa economica e socio-politica che li aveva portati 

3 Grillo, Milano Guelfa, pp. 93-104.
4 Diacciati, Dante: relazioni sociali e vita pubblica, p. 258.
5 Milani, L’esclusione dal comune, pp. 365-374; Vallerani, Medieval Public Justice, pp. 281-283; 
Antonelli, Tanto crebbe la baldanza de’ Neri, pp. 22-25.
6 Si veda oltre, §3.
7 Zorzi, Ius erat in armis; Zorzi, La cultura della vendetta; Zorzi, Fracta est civitas; Zorzi, 
I conflitti nell’Italia comunale; Guarisco, Il conflitto attraverso le norme; Gardoni, Conflitti, 
vendette e aggregazioni familiari, più gli altri lavori citati oltre.
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ai vertici del popolo fiorentino8. Ma se la pervasività sociale della vendetta è 
un dato ormai ampiamente dimostrato, la questione del suo status giuridico 
e delle maniere in cui le autorità cittadine e le istituzioni rispondevano alla 
faida è ancora aperta.

Da un lato, si sostiene che la vendetta fosse apertamente tollerata negli 
statuti cittadini prodotti tra XII e XIV secolo, determinando, in tal modo, 
l’intervento dei magistrati solo nel caso in cui la ritorsione non fosse stata pro-
porzionata o in cui la pace che sanciva la fine del conflitto fosse stata infran-
ta9. D’altro canto una serie di studi recenti ha rivisto questa interpretazione, 
sostenendo che in realtà, a partire almeno dalla metà del Duecento, in diverse 
città tra cui Bologna, Perugia e Siena, le compagini popolari promulgarono 
leggi che punivano quasi tutte le forme di violenza interpersonale, giungendo 
a pene più severe per gli assalti motivati da ritorsione10. Le cause di tale svolta 
legislativa sono molteplici, e sono dovute sostanzialmente al potere crescente 
dei regimi popolari, che impostarono la propria azione politica sullo sviluppo 
di un’idea di coesistenza sociale basata su ragioni religiose e civili11. Com’è 
noto, nella seconda metà del XIII secolo il buono e pacifico stato (bonus et 
pacificus status) divenne una condizione indispensabile per il benessere sia 
spirituale sia materiale dell’intera comunità12. Anche tra i “revisionisti”, co-
munque, c’è disaccordo su come questi sviluppi influenzarono effettivamen-
te l’amministrazione della giustizia. Vi è chi ha sostenuto che dalla metà del 
XIII secolo, i governi cittadini rafforzarono gli organi giudiziari e promossero 
una nuova concezione dell’ordine pubblico che si concretizzò in un maggiore 
controllo del territorio e in nuove misure coercitive e repressive da parte delle 
autorità pubbliche13. Altri invece hanno tentato di dimostrare che se da una 
parte le pene divennero effettivamente più severe, dall’altra le paci private, le 
amnistie e la reintegrazione sociale dei rei si innervarono, come mai prima, 
nel sistema giudiziario. Lo scopo principale di questo era il mantenimento 
del buono e pacifico stato e la reintegrazione di quei rei che non avessero co-
stituito una minaccia politica o sociale14. In questi vari studi, la questione di 
come la nuova legislazione e presa di posizione sulla vendetta influenzarono 

8 Diacciati, Dante: relazioni sociali, p. 258 nota 79.
9 Zorzi, Pluralismo giudiziario e documentazione; Zorzi, Legitimation and Legal Sanction of 
Vendetta; Zorzi, Consigliare alla vendetta; Guarisco, Il conflitto attraverso le norme; Gardoni, 
Conflitti, vendette e aggregazioni familiari.
10 Dean, Violence, Vendetta, and Peacemaking. Per una discussione si veda Zanetti Domin-
gues, Confession and Criminal Justice, pp. 127-132. Per il caso bolognese si veda oltre, §1.
11 Blanshei, Criminal Law and Politics; Artifoni, I governi di “popolo”; Jansen, Peace and Pe-
nance in Late Medieval Italy; Zanetti Domingues, Confession and Criminal Justice.
12 Mineo, Popolo e Bene Comune; Zorzi, Bien Commun et conflits politiques.
13 Sbriccoli, “Vidi communiter observari”; Treggiari, La parabola del bene comune; Roberts, 
Vendetta, Violence, and Police Power; Roberts, Police Power in the Italian; Grillo, L’ordine della 
città.
14 Zorzi, I conflitti nell’Italia comunale; Vallerani, Medieval Public Justice; Wray, Instruments 
of Concord; Onori, Pace privata e regolamentazione della vendetta; Jansen, Peace and Penan-
ce; Kumhera, The Benefits of Peace; Zanetti Domingues, Confession and Criminal Justice; Ca-
ravaggi, Tra dialogo e conflitto, pp. 681-684; Caravaggi, Keeping the Peace in a Late Medieval 



71

Dal pugnale al tribunale

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[5]

effettivamente la conduzione e gestione della violenza motivata dalla ritorsio-
ne da parte sia dei protagonisti sia degli organi giudiziari e governativi è stata 
affrontata parzialmente e indirettamente, e verrà quindi esplorata in maniera 
più ampia nel presente saggio.

Come si cercherà di dimostrare, pure in un contesto, come quello bolo-
gnese, in cui la vendetta venne identificata come un reato grave da un punto di 
vista giuridico e morale già a partire dagli anni Cinquanta del Duecento (§1), 
gli statuti in materia non erano il solo punto di riferimento preso in conside-
razione quando questo reato veniva trattato in sede giudiziaria. Nel nostro 
caso, infatti, sia il reo sia la parte lesa basarono le proprie strategie proces-
suali su altre leggi, nel tentativo di giustificare le proprie azioni o di arrecare 
il maggior danno possibile all’avversario (§1-3). Anche la reazione delle auto-
rità cittadine e giudiziarie poteva rimanere aperta e flessibile, fino al punto 
di ignorare lo statuto sulla vendetta e tenere conto, nel momento di emettere 
la sentenza, anche di altri fattori di natura extra-giudiziaria e politica (§4). A 
Bologna come in altre città, infatti, a partire dai primi anni del Trecento la 
giustizia pubblica fu sempre più esposta ai tentativi di controllo da parte del 
potere politico15, un elemento che, come vedremo, influì direttamente sulle 
decisioni prese dal podestà Bernardino da Polenta. 

Infine, il presente caso di studio getta luce nell’intreccio di inimicizie in-
terpersonali sviluppatesi attorno alle divisioni tra Bianchi e Neri, così da ag-
giungere una tessera al mosaico dell’esilio dantesco, oggetto di nuovi studi 
negli ultimi anni16. 

1. L’udienza preliminare e la legislazione sulla vendetta

La prima fase del processo inquisitorio consisteva nello svolgimento delle 
indagini preliminari da parte del giudice e del notaio mediante l’interrogazio-
ne di testimoni che avevano assistito al reato o che si trovavano nelle vicinan-
ze e, se possibile, del reo e della vittima17. Siccome Bindo di Lamberto era in 
fortia communis, venne interrogato la sera dell’11 maggio, immediatamente 
dopo l’arresto. L’inquisito spiegò al giudice di essere residente a Parma, nella 
parrocchia di Santa Cristina, dove aveva abitato negli ultimi cinque anni18, e 
da dove era arrivato il giorno prima insieme al suo servitore, Simone di Giun-
ta. Interrogato per quale motivo fosse venuto a Bologna, Bindo rispose che 

Polity, pp. 100-109. Per la doppia natura della giustizia pre-moderna si veda il lavoro seminale 
di Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica.
15 Per la politicizzazione della giustizia a Bologna e in altre città si vedano Milani, L’esclusione 
dal comune; Vallerani, Medieval Public Justice; Blanshei, Politics and Justice. Per una discus-
sione si veda oltre, §4.
16 Milani, Appunti per una riconsiderazione del bando di Dante; Zorzi, Dante tra i Bianchi e i 
Neri; Diacciati, Dante: relazioni sociali.
17 Vallerani, Giustizia e documentazione, p. 294.
18 Per il profilo politico dei protagonisti di questa vicenda si veda oltre, §3.
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si era recato in città con l’intenzione di vendicarsi di Matteo di Lapo dei Mi-
nutoli di Firenze, e che era riuscito nel suo intento colpendo Matteo Minutoli 
alla testa, procurandogli una ferita cum sanguine19. Bindo aggiunse incalzato 
dal giudice che Simone di Giunta l’aveva accompagnato e gli aveva prestato 
aiuto durante l’agguato. A seguito di questa prima deposizione il reo venne 
consegnato al custode del carcere comunale, dove sarebbe rimasto per il resto 
del processo20.

La versione di Bindo conferma quanto scritto nel libello, ovvero che l’as-
salto contro Matteo era stato compiuto per vendicare una precedente offesa. 
In realtà è possibile che il notaio avesse compilato il libello solo dopo aver re-
gistrato la deposizione dell’imputato, dato che gli uomini che avevano arresta-
to e portato Bindo al palazzo comunale non potevano logicamente conoscere 
il retroscena dell’assalto. Il processo che sopravvive nel registro non riporta 
infatti correzioni o cancellature, segno probabile che il notaio ricopiò gli atti 
in bella copia in un secondo momento, disponendoli nel corretto ordine pro-
cedurale21. 

Ma l’elemento che rende questa deposizione eccezionale sta nel fatto che 
Bindo ammise apertamente di aver commesso il crimine imputatogli, per 
vendicare l’ingiuria ricevuta dal fratello. Nonostante vi sia un numero cospi-
cuo di casi di assalto nei processi bolognesi del Due e Trecento22, la vendetta 

19 L’assalto commesso da Giannozzo Minutoli contro Corso di Lamberto non ha lasciato traccia 
nei processi superstiti del 1305, ma questo potrebbe essere semplicemente a causa dell’incom-
pletezza dei registri o del fatto che la ferita non venne denunciata alle autorità cittadine. I fondi 
controllati sono: ASBo, Curia del Podestà, Giudici ad malleficia, Accusationes, buste 27a e 27b; 
ASBo, Inquisitionum, Buste 63, 64 e 64bis.
20 Ibidem, busta 66, registro III, c. 30v. «Ea die undecima madii, de sero post sonum campane, 
Bindus Lamberti de Florencia predictus in dicta inquisitione contentus presentatus in forcia 
dicti domini potestatis et communis Bononie constitutus in caminata palacii novi communis 
Bononie coram sapiente viro domino Armanino predicto iuratus mandata ipsius iudicis et com-
munis Bononie et de veritate dicenda super ipsa inquisitione sibi hactenus exposita diligenter, 
interrogatus (…) ubi moratur, respondit in civitate Parme in contrata Sancte Cristine et ibi mo-
ratus est iam sunt v anni vel circha. Interrogatus quando venit ad civitatem Bononie respon-
dit die heri. Interrogatus si solus vel sociatus respondit sociatus cum quodam nomine Symone 
Çunte de Sancto Chasciano districtus Florentie. Interrogatus ad quod venit, respondit ut feriret 
et vulneraret Matheum Lapi de Minutolis de Florentia. Interrogatus si eum percussit respondit 
quod sic, scilicet cum quadam spata in capite ita quod sanguis exivit loco in inquisitione conten-
to post primum sonum campane. Interrogatus quare percussit eum, ut vendictam faceret cuiu-
sdam offensionis facte sibi et cuidam suo fratri qui vocatur Cursius quam commisit Zanocius 
frater dicti Mathei, iam est annus percussit et vulneravit in civitate Bononie cum sanguinis ef-
fusione occasione cuiusdam questionis quam habebat seu habuerat dictus Matheus cum fratre 
predicto. Item dixit quod dictus Symone fuit cum eo hoc sero ad dandum auxilium faciendum 
in persona dicti Mathey, loco et tempore predictis (...) Et incontinenti reccomendatus fuit per 
ipsum iudicem Anthonio magistri Iohannis suo nomine et nomine sociorum suorum custodum 
carceris inferioris, qui Antonius incontinenti confessus fuit se et apud se habere in sua forcia et 
custodia Bindum predictum».
21 Vallerani, Giustizia e documentazione, p. 295, sostiene invece che i registri inquisitori ve-
nissero redatti direttamente seguendo lo svolgimento giornaliero dei processi. L’assenza di cor-
rezioni, errori e sbavature nel testo iniziale però suggerisce che almeno le fasi iniziali di alcuni 
processi potessero essere copiate da bozze tenute dai notai della curia. 
22 Per i numeri della giustizia bolognese si veda Vallerani, Medieval Public Justice, pp. 156-157. 
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non veniva quasi mai menzionata negli atti giudiziari quale movente del fatto 
delittuoso, né tanto meno veniva confessata da chi era sotto accusa. In parte, 
ciò era dovuto alla natura dei processi, che riguardavano esclusivamente l’in-
frazione in sé e per sé, tralasciando gli eventi e i rapporti interpersonali che 
non erano oggetto di giudizio23. Accadeva raramente infatti che il magistrato 
fosse interessato a ricostruire le cause del crimine e le profonde divisioni tra 
le parti coinvolte, così che di solito l’esistenza di rapporti di amicizia e inimici-
zia emergevano più tardi, durante l’interrogatorio dei testimoni a carico o di-
scarico. Allo stesso tempo, la reticenza da parte degli imputati ad ammettere 
che le loro azioni erano state motivate dalla ritorsione era causata soprattutto 
dallo statuto di Bologna. Prima di proseguire l’analisi della deposizione rila-
sciata da Bindo occorre quindi fare un passo indietro ed esaminare rapida-
mente la legislazione bolognese sulla vendetta e sulla faida prodotta nel corso 
del Duecento24.

Le ben undici redazioni statutarie pubblicate a Bologna tra il 1245 e il 
128825 permettono di ricostruire lo sviluppo legislativo sulla violenza inter-
personale e sulla vendetta e di osservare come l’attitudine per queste pratiche 
mutò proprio negli anni in cui il popolo consolidò una posizione di predo-
minio nello spazio politico cittadino26. La più antica legislazione bolognese 
sulla vendetta pervenutaci risale al 1252, in un momento in cui il popolo ave-
va acquisito un ruolo all’interno del governo accanto ai milites, in un clima 
di costante tensione27. In essa si stabiliva la pena contro coloro che avessero 
fatto vendetta contro persone diverse dal responsabile dell’offesa originale 
(«preter quam in offendentem»). Il reo, se contumace, sarebbe stato messo 
al bando perpetuo, anche se questo era revocabile tramite una pace stipulata 
con la parte lesa o i suoi eredi; i suoi beni materiali invece sarebbero stati 
per metà pubblicati (ovvero requisiti) dal comune, e per metà consegnati alla 
parte lesa28. Leggi simili – che si limitavano a descrivere la punizione per i 
«facientes vindictam preter quam in offendentem» – vennero emanate negli 
anni seguenti anche in altre città, tra le quali Firenze29. Ma come evidenziato 
in diversi studi, queste normative non tolleravano la vendetta contro l’offen-
sore originale, ma si limitavano a punire in maniera più aspra la ritorsione 
contro terze parti innocenti del crimine alla base dell’atto vendicativo. Infatti, 
gli statuti prodotti in città come Bologna, Perugia e Siena tra Due e Trecento 

23 Ibidem, pp. 128-132; per la rarità in cui la vendetta compare negli atti giudiziari anche Dean, 
Violence, Vendetta, and Peacemaking, p. 4.
24 Dean, Violence, Vendetta, and Peacemaking, si è soffermato soltanto sugli statuti del 1288 e 
1454, senza considerare le redazioni precedenti. 
25 Per un commento si veda Trombetti Budriesi, Gli statuti di Bologna.
26 Per il popolo bolognese nel Duecento si vedano Hessel, Storia della città di Bologna; Car-
niello, The Rise of an Administrative Elite; Greci, Bologna nel Duecento; Blanshei, Politics and 
Justice; Milani, From One Conflict to Another.
27 Milani, L’esclusione dal comune, pp. 73-184.
28 Statuti di Bologna dall’anno 1245 all’anno 1267, Tomo I, Libro II, rubrica XIV, p. 266.
29 Zorzi, Trasformazione di un quadro politico, p. 168.
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non si pronunciavano sulla vendetta commessa contro la persona responsabi-
le dell’offesa originale, così da far supporre che questa fosse illecita e punibile 
secondo le normali leggi sull’assalto30. A Firenze, invece, gli statuti legitti-
mavano esplicitamente questa pratica, descrivendo nel dettaglio le procedure 
e i modi in cui il podestà poteva intervenire31. Tutto ciò, ovviamente, nulla 
toglieva al fatto che a Bologna, come altrove, la violenza di qualunque genere 
esercitata contro i banditi rimaneva lecita, per il semplice fatto che chi veniva 
bandito per evasione fiscale o per reati penali e politici perdeva il diritto alla 
tutela giuridica32.

È comunque possibile che prima degli anni Quaranta del Duecento la nor-
mativa bolognese avesse riconosciuto la liceità della guerra privata, dato che 
gli statuti degli anni Cinquanta e Sessanta riportano tracce di questa pratica. 
Per esempio, una legge del 1250 sanciva l’imposizione di tregue per le par-
ti coinvolte in una guerra: il podestà poteva intervenire esclusivamente nei 
confronti dell’offensore, della parte offesa e dei consanguinei delle due par-
ti33. Una successiva rubrica aggiunta nel 1262 permetteva a «omnes habentes 
guerram» di portare armi difensive, tra le quali vi erano le spatas longas, 
senza dover presentare garanzie di alcun tipo34. È possibile che queste leg-
gi, e in particolare la distinzione tra offendentes e offensi fossero il residuo 
di un tempo non molto remoto in cui a Bologna era stato possibile avvalersi 
legalmente dello ius ad bellum, in maniera analoga, per esempio, a quanto 
avveniva a Parma in quegli stessi anni. Come è stato messo in luce da Stefano 
Guarisco, gli statuti parmensi del 1255 sanzionavano infatti la pratica della 
diffidancia, la denuncia alle autorità giudiziarie di uno stato di ostilità duran-
te il quale sia lo sfidante che la parte offesa potevano girare armati e utilizzare 
la forza reciprocamente35. Le leggi bolognesi relative al porto d’armi e alla 
tregua vennero mantenute nelle redazioni statutarie successive, anche se con 
alcune modifiche e maggiori controlli da parte delle autorità giudiziarie. Per 
esempio, gli statuti pubblicati nel 1288 – quando il popolo aveva ormai rag-
giunto una posizione egemonica rispetto ai magnati e alle vecchie istituzioni 

30 Dean, Violence, Vendetta, and Peacemaking, p. 4; Kumhera, Benefits of Peace, p. 12; Zanetti 
Domingues, Confession and Criminal Justice, p. 129. Per quanto riguarda Bologna tra la fine del 
Duecento e l’inizio del Trecento, la teoria che la vendetta contro l’offensore originale non fosse 
sanzionata dagli statuti è suggerita anche dal fatto che con l’eccezione del processo contro Bindo 
di Lamberto, gli imputati in casi di assalto non presentavano mai la ritorsione come giustifica-
zione. Al contrario, gli assalti motivati dalla vendetta anche contro l’offensore originale pote-
vano essere puniti con pene molto più severe rispetto ad assalti dello stesso tipo. Per esempio, 
nel 1286, Tommaso di Brancaleone della parrocchia di Santa Lucia venne condannato a pagare 
2.000 lire di bolognini per un assalto sine sanguine contro un uomo dal quale Tommaso era 
stato ferito l’anno prima: ASBo, Accusationes, busta 5a, registro I, c. 124r.
31 Zorzi, Trasformazione di un quadro politico, pp. 132-134, p. 134 nota 61 per le rubriche degli 
statuti fiorentini citati; Zorzi, Pluralismo giudiziario, pp. 35-36.
32 Sulla natura ed evoluzione dei bandi: Milani, L’eslusione dal comune. 
33 Statuti di Bologna dall’anno 1245 all’anno 1267, Tomo I, Libro II, rubrica LIX, p. 318.
34 Ibidem, rubrica XVIa, pp. 272-273.
35 Guarisco, Conflitto attraverso le norme, pp. 137-138.
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comunali36 – permettevano ancora il porto d’armi alle parti coinvolte in odi, 
ma solo in seguito al rilascio di una speciale autorizzazione che richiedeva la 
presentazione di fideiussioni37. In maniera simile, la norma che regolava la 
tregua stabiliva in maniera più articolata le modalità e casi in cui il podestà 
poteva confinare le parti in conflitto38. 

Più in generale comunque nei decenni compresi tra la metà del Duecento e 
il 1288 le pene contro la vendetta e la violenza interpersonale vennero inaspri-
te. Se ancora tra il 1260 e il 1267 le ferite con sangue prevedevano una multa 
di 3 lire di bolognini39, nel 1288 la pena per lo stesso reato venne aumentata 
a 100 lire, raddoppiabile se il delitto era stato commesso di notte40. Anche le 
leggi contro la vendetta divennero più severe. Nuovi statuti vennero pubblica-
ti nel 1265 dai “frati gaudenti” Loderingo degli Andalò e Catalano Malavolti, 
reggenti la città in un momento di forti tensioni tra le fazioni dei Geremei 
e Lambertazzi e tra milites e popolo41. Per preservare la pax et traquillitas, 
la vendetta «preter quam in offendentem» veniva ora punita in maniera più 
grave rispetto al passato. L’uccisione dell’offeso prevedeva la pena di morte 
del colpevole e la confisca dei suoi beni mobili e immobili, mentre in caso di 
ferimento grave veniva inferta una grave punizione corporale proporzionata 
a quella commessa («fuerit tamen graviter vulneratus tunc qui fecerit vel qui 
fieri fecerit»), oltre che una multa di 4.000 lire. Le ferite meno gravi invece 
erano punite con condanne da 3.000 lire. Il proemio che introduceva questa 
norma si ispirava tanto al diritto positivo quanto a quello divino, adducendo 
come motivazione che gli autori dei crimini e non altri avrebbero dovuto esse-
re tenuti a rispondere delle loro azioni, e che le colpe dei padri non avrebbero 
dovuto ricadere sui figli42. Queste leggi vennero poi incluse negli statuti del 
128843, ed erano ancora valide al tempo dell’assalto commesso contro Matteo 
di Lapo Minutoli nel 1306, dato che nuovi statuti non sarebbero stati promul-
gati fino al 1315.

Viene naturale, quindi, domandarsi per quale motivo Bindo di Lamberto 
ammise di aver commesso il reato imputatogli, addirittura citando l’aggra-
vante della vendetta nei confronti di una persona innocente della ferita inflit-
ta al fratello nel 1305. L’ipotesi di confessione sotto tortura può essere scarta-

36 Trombetti Budriesi, Statuti di Bologna e normativa statutaria, §21.
37 Statuti di Bologna del 1288, Tomo I, Libro IV, rubrica LXVII. Per le licenze sul porto d’armi 
si veda anche Roberts, Vendetta, Violence, and Police Power.
38 Statuti di Bologna del 1288, Tomo I, Libro IV, rubrica XX, p. 186. Per l’utilizzo dei confines 
nella Bologna del tardo Duecento: Caravaggi, Tra dialogo e conflitto, pp. 704-711.
39 Statuti di Bologna dall’anno 1245 all’anno 1267, Tomo I, Libro II, rubrica VI, p. 260.
40 Statuti di Bologna del 1288, Tomo I, Libro IV, rubrica XXXX, pp. 206-207.
41 Sugli ordini religioso-cavallereschi come i fratres dell’Ordine della milizia di Santa Maria 
Vergine di Bologna si veda Gazzini, “Fratres” e “milites” tra religione e politica.
42 Statuti di Bologna dall’anno 1245 all’anno 1267, Tomo III, rubrica XXV, pp. 609-610: «Cum 
iure civili cautum sit quod peccata suos teneant auctores, nec ultra progrediatur pena quam sit 
delictum, cum regulariter ex delicto alterius non debeat pregravari, et in hoc etiam consonet ius 
divinum, quod cavetur quod iniquitatem patris filius non portabit».
43 Statuti di Bologna del 1288, Tomo I, Libro IV, rubrica XXXXV, pp. 209-210.
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ta, dato che il ricorso ai tormenta, che necessitava una particolare procedura 
e condizioni specifiche, sarebbe stato documentato negli atti del processo. 
Tra l’altro, il colpevole non soffriva di cattiva reputazione – condizione indi-
spensabile per l’utilizzo della tortura giudiziaria – dato che dopo pochi giorni, 
come vedremo, fu tutelato da un procuratore e presentò una difesa articolata 
(§3, garanzie che escludevano chi possedeva «mala fama et reputatio»44). 

Si può pertanto avanzare come ragionevole spiegazione che il fiorentino, 
in quel momento ancora privo di rappresentanza legale, pensasse che a Bo-
logna la vendetta fosse una pratica ammessa dagli statuti, come era vero per 
Firenze negli stessi anni. Infatti, gli statuti promulgati nel 1325 dal governo 
fiorentino addirittura impedivano ai magistrati di poter promuovere accordi 
di tregua in casi di omicidio o di ferite gravi prima che la vittima o i suoi 
famigliari si fossero vendicati, anche se la risposta doveva essere proporzio-
nata all’ingiuria subita45. Non a caso infatti Bindo specificò che la ferita che 
egli aveva inflitto a Matteo era uguale a quella inferta a suo fratello Corso 
da Giannozzo Minutoli, dato che entrambe avevano prodotto spargimento di 
sangue. Ma se il debito d’onore verso la famiglia era stato saldato, per fare ciò 
Bindo si era messo nei guai con la giustizia bolognese, che non riconosceva 
alcuna legittimità alla sua azione, percepita come eversiva dell’ordine socia-
le e non risarcitoria come poteva pensare Bindo. Nonostante la confusione 
causata probabilmente dalle differenze giuridiche esistenti tra le due città, il 
fiorentino era comunque venuto preparato rispetto ai possibili problemi con 
la giustizia, dato che, come vedremo in seguito, egli aveva scelto un momento 
ben preciso per portare a termine la sua vendetta. 

2. La versione della vittima e le indagini preliminari

Immediatamente dopo aver interrogato il reo confesso, il giudice e il nota-
io proseguirono le loro indagini preliminari recandosi alla scena del delitto – 
l’abitazione degli eredi di Pietro Mussolini dove Matteo Minutoli soggiornava 
– per poter raccogliere la sua deposizione e quella dei testimoni che avevano 
assistito al fatto46. La vittima venne sentita per prima:

Interrogatus a dicto iudice quis eum percussit et vulneravit respondit quod fuit ille qui 
est in fortia domini potestatis et qui captus fuit per viciniam dicte capelle, nec eum 
aliter cognoscit, quare numquam vidit eum nisi modo. Interrogatus si erat solus vel so-
ciatus, dixit quod erat sociatus duobus aliis suis sociis quos etiam non cognovit, tamen 
credit quod ipse et alii sui socii tamquam asasini et pro denariis fecerunt predicta. 
Interrogatus si ipse habet inimicos capitales a quibus predicta potuissent dependere 

44 Vallerani, Giustizia e documentazione, p. 294; Blanshei, Politics and Justice, pp. 320-327. 
Per l’importanza dei fideiussori: Vallerani, Criminal Court Procedure, p. 33; Caravaggi, Tra 
dialogo e conflitto, pp. 699-700.
45 Zorzi, Pluralismo giudiziario, pp. 35-36.
46 Per lo svolgimento delle indagini preliminari nel processo inquisitorio si veda Vallerani, Giu-
stizia e documentazione, p. 296.
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dixit quod sic, silicet in civitate Florencie, Mutine et Parme. Interrogatus qua sunt 
nomina inimicorum suorum dixit quod unus vocatur Bartholinus quondam Iohanni 
de Musigliano et fratres de Florentia, de quibus suspicatur qui fecerunt fieri predicta47.

La versione di Matteo Minutoli contraddiceva quella di Bindo, che pure 
aveva ammesso di aver commesso l’assalto. Il motivo di questa alternativa po-
trebbe risiedere forse nella convinzione, da parte della vittima, che a Bologna 
la vendetta fosse contemplata dalla legge, nel qual caso l’assalitore sarebbe 
stato rilasciato. Matteo infatti ammise candidamente di avere parecchi inimi-
ci capitales – addirittura in tre città diverse – rivendicando la sua stessa par-
tecipazione in conflitti interpersonali e familiari. La sua versione non mirava 
soltanto a scongiurare l’assoluzione del suo assalitore, ma anche e soprattutto 
ad aggravarne la posizione di fronte alla legge. L’assassinio e il ferimento per 
conto di terze parti erano considerati crimini gravissimi e infamanti, capa-
ci da soli di trasformare un conflitto tra nemici in un gesto scandaloso ed 
abnorme, poiché sinistro e compiuto di nascosto48. Gli statuti bolognesi del 
1288 stabilivano che gli assassini pro denariis che avessero inflitto ferite non 
mortali sarebbero stati puniti con una condanna pecuniaria a discrezione del 
podestà, e non escludevano la pena capitale anche nel caso in cui la vittima 
fosse sopravvissuta alle ferite49. Ma tale ipotesi, come vedremo, venne ignora-
ta dal magistrato, probabilmente perché poco credibile e indimostrabile, così 
che chi scrive è portato a credere che Bindo agì davvero per proprio conto e 
per vendicare la ferita fatta al fratello.

Il giudice interrogò poi quattro testimoni che avevano assistito all’agguato 
e che avevano inseguito e catturato Bindo. Tutti confermarono la dinamica 
degli eventi, descrivendo il momento dell’assalto e la fuga rocambolesca per le 
strade di Santa Maria Maggiore. Valga per tutti la deposizione di Francesco di 
Pietro Mussolini, in cui risulta evidente l’importante ruolo giocato dai vicini 
nel mantenimento dell’ordine pubblico: 

47 ASBo, Inquisitionum, busta 66, registro III, c. 30v: «Interrogato dal detto giudice sul chi lo 
avesse colpito e ferito, [Matteo di Lapo Minutoli] rispose che fu quello che è ora in custodia del 
podestà e che venne catturato dai vicini della cappella [di Santa Maria Maggiore], che non cono-
sce, poiché non lo aveva mai visto prima. Interrogato se [l’assalitore] fosse solo o accompagnato, 
disse che era accompagnato da altri due soci che [Matteo] non conosceva, ma crede che sia 
[l’assalitore] sia [i suoi soci] fossero assassini prezzolati che agirono dietro pagamento. Interro-
gato se [Matteo] abbia nemici mortali dai quali queste azioni potrebbero dipendere disse di sì, 
ciò nelle città di Firenze, Modena e Parma. Interrogato sui nomi dei suoi nemici disse che uno 
è chiamato Bartolino di Giovanni da Musigliano e i suoi fratelli, tutti di Firenze, che sospetta 
essere stati i mandanti [dell’assalto]».
48 Come osservato anche da Zanetti Domingues, Confession and Criminal Justice, p. 40.
49 Statuti di Bologna del 1288, Tomo I, Libro IV, rubrica L, pp. 211-213. «si vero ex illo vulnere 
mors non fuerit subsecuta, tunc in pecunia puniatur, arbitrio potestatis, secundum qualitatem 
delicti». Per esempio, nell’ottobre 1291, il tedesco Corrado di Corrado, servitore di un signore ri-
minese, venne condannato a morte per aver ferito in maniera grave, ma senza uccidere, Filippo 
da Todi, un nemico del suo padrone che si trovava a quel tempo a Bologna: ASBo, Accusationes, 
busta 9b, registro XXVII, c. 3r.
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Ea die de sero in dicta domo habitationis dicti Mathey dominus Franciscus quondam 
domini Petri Musolini de Arçelata tunc iuratus et a dicto iudice interrogatus quod scit 
de ferita facta eidem Mathei, dixit testificando quod eo exsistente sub porticu domus 
sue propter locum dicti malleficii, vidit duos homines cum spatis evaginatis in mani-
bus facientes insultum in dictum Matheum unus quorum percussit eum super caput 
et sic percusso ambo afugerunt et etiam testis una cum aliis viciniis suis secutii fue-
runt eos usque ad locum quod dicitur castelle et tunc ille qui captus est quem credit 
pro firmo fuisse illum qui vulneravit dictum Matheum intravit domum cuiusdam sui 
vicini et cum una spata quam habebat in manu posuit se ad deffensionem ne per ipsum 
testem et alios qui cum eo erant caperetur et in illa tali defensione percussit et vulne-
ravit cum spata quam habebat in many Terçum quondam domini Pellegrino de Bussco 
cum effusione sanguinis, alius suus socius qui cum eo erat affugit50.

Il procedimento giudiziario era ancora in corso il 13 maggio 1306, quando 
Matteo si costituì parte civile nel processo e assunse un procuratore, il notaio 
bolognese Pietro di Bonifacio Montanari, che presentò una serie di prove a 
carico di Bindo di Lamberto51: 

 – «Quemdam statutum de libro quarto statutorum communis Bononie (...) 
quod precipit quod si quis offensam fecerit et cetera», ovvero la rubrica 
XXXXV De pena eius qui fecerit vindictam vel fieri fecerit in alium pre-
ter quam in offendentem contenuta nel quarto libro degli statuti del 1288, 
che iniziava appunto con la frase «Ordinamus quod si quis offensam fe-
cerit»;

 – La «partem cuiusdam statuti loquentis de assassiniis» ovvero la già citata 
legge sulle condanne previste per gli assassini pro denariis, molto pro-
babilmente per l’insinuazione fatta da Matteo che Bindo avesse agito in 
qualità di sicario prezzolato; 

 – Una provvigione risalente al tempo del capitano del popolo Pino di Stoldo 
dei Rossi da Firenze, in carica a Bologna nel 1306, che aveva probabil-
mente a che fare con i Minutoli, dato che il notaio la registrò come «quam-
dam presentationem [factam] dicte provvisionis per dictum Lapum pa-
trem dicti Mathey»52;

50 ASBo, Inquisitionum, busta 66, registro III, cc. 30v-31r: «[Francesco] disse che si trovava 
sotto il portico di casa sua di fronte al luogo del crimine, e vide due uomini con spade sguainate 
in mano che assaltarono il detto Matteo, uno dei quali lo colpì in testa, e dopo averlo colpi-
to entrambi scapparono, e così il teste insieme ad altri suoi vicini li inseguirono fino al luogo 
chiamato Castello, dove [Bindo], che crede per certo essere stato quello che colpì Matteo, entrò 
nella casa di un suo vicino, e con la spada che aveva in mano cercò di difendersi per non essere 
catturato dal teste e dagli altri che erano con lui, e in quella difesa colpì e ferì alla mano Terzo di 
Pellegrino de’ Boschi facendolo sanguinare, mentre l’altro socio che era con [Bindo] scappò». La 
stessa versione venne poi confermata anche da Pietro di Benvenuto degli Osberti, Jacopino di 
Pietro da Argelata e da Terzo di Pellegrino, il vicino ferito alla mano da Bindo.
51 Per la presentazione delle prove nel processo inquisitorio si veda Vallerani, Medieval Public 
Justice, pp. 101-112.
52 Le riformagioni bolognesi prodotte nei primi mesi del 1306 sopravvivono purtroppo in stato 
frammentario, rendendo impossibile quindi l’identificazione del documento prodotto da Pietro. 
ASBo, Comune, Governo, Riformagioni e Provvigioni, Riformagioni del Consiglio del Popolo 
e della Massa, registri 163-165. Per il consiglio del popolo e le sue riformagioni si veda Tamba, 
Le riformagioni.
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 – Una sentenza emessa da Andrea da Recanati, giudice al tempo del pode-
stà di Bologna Iacopo del Cassero da Fano, in carica dieci anni prima nel 
1296, un riferimento generico che non permette purtroppo di fare chia-
rezza sui contenuti53. 
Prima di vedere che effetto sortirono le prove avanzate dalla parte lesa, 

vediamo come si comportò Bindo quando venne il momento di presentare la 
propria difesa. 

3. La difesa di Bindo e il retroscena politico tra Bianchi e Neri

Anche Bindo di Lamberto assunse un procuratore, il bolognese Gregorio 
di Iacopo Ferri, che presentò la difesa del suo assistito il 18 maggio54. Proba-
bilmente grazie a tale consulenza, Bindo abbandonò la precedente linea difen-
siva, che si basava sulla legittimità della vendetta per conto di terzi, cosa che 
come abbiamo visto non era contemplata negli statuti bolognesi. Il procurato-
re tentò invece di fare passare l’idea, grazie a una serie di prove a discarico del 
suo assistito, che Minutoli non avesse diritto alla tutela giuridica del comune 
di Bologna, una condizione che, se riconosciuta, avrebbe portato all’interru-
zione del processo e al rilascio del carcerato55. In particolare, Gregorio di Ia-
copo Ferri chiamò in causa il complesso scenario politico che stava alla base 
dell’intera vicenda; esso si ricollegava alla lotta tra Bianchi e Neri a Firenze e 
al cambiamento di regime avvenuto a Bologna pochi mesi prima. 

Per prima cosa, l’avvocato difensore produsse un bando emesso nel 1302 
dal podestà di Firenze Gerardino Gambara da Brescia, il quale provava che 
Matteo Minutoli «est bannitus communis Florentie tamquam rebellis dicte 
civitatis». Come già accennato, Lapo Minutoli era stato condannato insieme 
a Dante nei primi mesi del 1302 dal podestà Cante dei Gabrielli da Gubbio, in 
quanto esponente di spicco del regime bianco fiorentino e poiché coinvolto in 
una serie di elezioni fraudolente che, secondo l’accusa presentata in tribunale, 
avevano assicurato il predominio dei bianchi nel priorato fiorentino56. Le con-
danne ai danni dei Bianchi fiorentini continuarono con accresciuta intensità 
durante la podesteria del bresciano Gerardino Gambara, in carica nel secon-
do semestre del 130257. Tra le varie persone colpite in questa seconda fase 
vi erano cinque membri della famiglia Minutoli – tra cui Andrea, fratello di 
Matteo – tutti condannati in contumacia il 17 settembre per avere, nel luglio 
di quell’anno, partecipato a disordini violenti in città a sostegno della consor-

53 ASBo, Inquisitionum, busta 66, registro III, c. 31v.
54 Ibidem, c. 32r. Il giudice venne informato dell’assunzione di un procuratore già il 16 maggio 
attraverso uno strumento notarile scritto dal notaio Iacopino di Buonandrea.
55 Per la presentazione delle exceptiones nei processi penali si veda Vallerani, Medieval Public 
Justice, pp. 151-153, 292-296.
56 Milani, Bando di Dante, p. 62.
57 Ibidem, p. 46; Campanelli, Le sentenze contro i Bianchi. 
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teria di ascendenza ghibellina degli Ubaldini58. Il bando contro Matteo dei 
Minutoli non compare tra le condanne del 1302 che ci sono pervenute. Questo 
però potrebbe essere semplicemente dovuto al fatto che Matteo venne bandito 
alla fine di ottobre, successivamente ovvero alle condanne che sono soprav-
vissute nei registri penali fiorentini ancora disponibili allorquando, attorno al 
1358, la Parte Guelfa di Firenze li fece copiare con tutte le sentenze pervenute 
contro i ghibellini emanate nei decenni precedenti59. Data la parte politica del 
padre Lapo, e la condanna giudiziaria con risvolti politici di altri cinque mem-
bri della sua famiglia, possiamo quindi credere che il documento presentato 
dal procuratore di Bindo al tribunale bolognese riportasse un fatto reale, e 
che Matteo dei Minutoli fosse davvero tra i Bianchi fiorentini esiliati nel 1302. 

Se all’inizio Bologna aveva mantenuto un atteggiamento di neutralità ver-
so il nuovo regime nero che aveva preso il potere a Firenze, anche grazie al 
recente passato di alleanza tra le due città60, le cose cambiarono quando i Neri 
fiorentini strinsero un’alleanza con il marchese di Ferrara Azzo VIII d’Este, 
con il quale Bologna era in uno stato di ostilità dalla metà degli anni Novanta 
del Duecento61. A quel punto Bologna si alleò con i Bianchi fiorentini, con Pi-
stoia e Arezzo, i signori di Romagna, e con altre città dell’Italia settentrionale 
che si opponevano alle mire espansionistiche del marchese. Bologna, ora gui-
data da un regime guelfo moderato apertamente opposto ai Neri, si trasformò 
quindi in una base per l’organizzazione di operazioni militari contro Firenze e 
accolse un alto numero di guelfi bianchi, tra cui appunto Lapo dell’Ammonito 
Minutoli e i suoi figli62. Il governo bolognese era però minacciato da crescen-
te malcontento interno, causato dalla crescente influenza che i guelfi radicali 
esercitavano sulle città del centro e nord Italia. Dopo diverse congiure, il regi-
me guelfo moderato venne rovesciato nel febbraio 1306, causando la cacciata 
dei rappresentanti più in vista del partito bianco. Il nuovo regime guidato dal 
banchiere Romeo Pepoli e da diversi giuristi eminenti si riallineò alla città del 
giglio, entrando a far parte dell’alleanza guelfa radicale che faceva riferimento 
agli angioini. Matteo Minutoli e i suoi parenti si ritrovarono quindi tutto d’un 
tratto in una situazione pericolosa, poiché la città che li aveva ospitati fino a 

58 I membri dei Minutoli banditi nell’ottobre 1302 erano «Andreas filius Lapi de l’Amonito, Bate 
filius condam Mangie, Rinbalduccius Rinbaldi, Neri et Gerardus filii dicti Rinbaldi, omnes de 
Minutolis populi Sancte Marie supra Arnum»: Campanelli, Le sentenze contro i Bianchi, pp. 
347-349. 
59 Sul quale si veda Milani, Bando di Dante, pp. 45-47; Campanelli, Quel che la filologia. Per 
esempio, nemmeno la condanna del magnate fiorentino Neri degli Strinati – esiliato insieme ad 
altri Bianchi nel 1302 – non è pervenuta: Diacciati, Memorie di un magnate impenitente, p. 89 
nota 1.
60 Bortoluzzi, I rapporti diplomatici tra le città italiane.
61 Gorreta, La lotta fra il comune bolognese e la signoria estense.
62 Antonelli, Tanto crebbe la baldanza de’ Neri, pp. 21-33. Come molti altri fiorentini, Lapo 
Minutoli doveva già avere diversi contatti a Bologna, dato che il 15 novembre 1279 egli riscosse 
in quella città un debito di 800 fiorini dovuti allo zio Rambalduccio Donati: ASBo, Ufficio dei 
Memoriali, registro 39, c. 123v.
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quel momento era ora diventata loro nemica, e la loro presenza in città una 
scelta incauta, che metteva in serio pericolo i loro beni e la vita.

Il 5 aprile 1306, infatti, i bolognesi giurarono un’alleanza con Firenze, 
Lucca, Siena e Prato con l’obiettivo della «depressionem, exterminium atque 
mortem perpetuam» dei ghibellini, dei Bianchi, e di tutti i loro complici e fau-
tori. Questa «unio perfecta et indissolubilis fraternitas et societas firmissima 
et verissima ac perpetua et imperitura» stabiliva i doveri reciproci che dove-
vano essere rispettati dalle cinque città sotto pena di 10.000 marche d’oro 
purissimo. Tra le clausole vi era il divieto di «retinere vel receptare aliquos 
inimicos rebelles vel proditores», che avrebbero dovuto essere espulsi e ban-
diti immediatamente. I nemici potevano essere attaccati nella persona e nei 
loro averi, oppure, a richiesta della comunità della quale erano ribelli, cattu-
rati e detenuti63.

È molto probabile quindi che Bindo e il suo procuratore intendessero di-
mostrare che in quanto ribelle del comune di Firenze Matteo era ora da consi-
derarsi anche nemico di Bologna, condizione che gli avrebbe quindi precluso 
la tutela giuridica offerta dal comune. Infatti, insieme alla copia del bando 
emesso da Gerardino Gambara nel 1302, Gregorio produsse «quasdam pro-
clamationes et banna» pubblicati dal podestà Bernardino da Polenta – forse 
contro altri cittadini implicati nelle lotte politiche – e, infine, una copia della 
«lega facta inter commune Bononie et commune Florentie» di quello stesso 
anno, ovvero, quasi sicuramente il patto di alleanza siglato nell’aprile 130664. 

Risulta evidente che Bindo aveva scelto con cura il momento in cui vendi-
carsi, arrivando a Bologna appena un mese dopo che la città aveva cambiato 
fronte. Questo dimostra inoltre che il fiorentino aveva preso precauzioni per 
tutelarsi nel caso in cui la giustificazione della vendetta legittima non fosse 
stata accolta e che si fosse quindi trovato nei guai con la giustizia bolognese, 
evento che in effetti si realizzò. 

A questo punto occorre chiedersi se il conflitto tra la famiglia di Bindo e 
quella dei Minutoli fosse legato alla lotta tra Bianchi e Neri fiorentini. Silvia 
Diacciati e Andrea Zorzi hanno messo in luce la sovrapposizione di diverse 
reti sociali e di interessi economici e politici che portarono, tra la fine degli 
anni Novanta del Duecento e i primi mesi del 1300 diversi gruppi familiari 
sia magnatizi sia di popolo a schierarsi o con i Cerchi o con i Donati, trasfor-

63 L’alleanza venne ricopiata nel memoriale del notaio bolognese Rodolfo di Benvenuto Burelli: 
ASBo, Ufficio dei Memoriali, registro 112, cc. 296v-299v, cc. 298r-v per la parte citata: «In 
primis quod dicte civitates et quelibet earum teneantur et debeant se invicem iuvare mantenere 
et deffendere (...) et inimicos habere tenere et tractare et offendere in personis et rebus, quo-
tienscumque necesse fuerit et posse fortiam habuerint, et vivam guerram eis et cuilibet eorum 
facere (...) Item quod nulla communitas (...) presumat vel debeat vel possit retinere vel receptare 
aliquos inimicos rebelles vel proditores seu exivos alicuius dictarum communitatum in tota sua 
fortia vel districtu (...) sed teneantur ipsos expellere et exbannire publice de tota sua fortia et 
districtu et ubi steterint vel inventi fuerint, possint et debeant capi et detineri per regimen illius 
communitatis et loci in qua vel quibus essent vel invenirentur ad voluntatem et requisitionem 
illius communitatis de qua essent inimicos prodictores vel rebelles».
64 ASBo, Inquisitionum, busta 66, registro III, c. 32r.
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mando una faida tradizionale in un conflitto inter-cittadino che ebbe pesanti 
conseguenze per Firenze65. Nulla di certo sappiamo sul background di Bindo 
e di suo fratello Corso66, anche se i pochi indizi disponibili lasciano trasparire 
qualche informazione. È probabile che i due non fossero cittadini di scarse 
sostanze. Bindo, come abbiamo visto, poteva contare sul servizio di almeno 
un servitore. Dato che i conflitti erano spesso combattuti tra avversari del 
medesimo stato sociale, è possibile che i figli di Lamberto e i Minutoli fre-
quentassero gli stessi spazi economici e politici67. Durante la deposizione pre-
liminare, Bindo dichiarò al magistrato di risiedere a Parma, città neutrale68, 
da circa cinque anni, quindi più o meno dal 1301, poco prima che le condanne 
contro i Bianchi fossero bandite a Firenze. Da ciò consegue che o Bindo era 
stato esiliato da Firenze ai primi del 1302, oppure egli si era spostato a Parma, 
forse a causa di una possibile attività nel cambio o nella mercatura. L’ipotesi 
che Bindo fosse stato esiliato è resa improbabile anche dal fatto che egli tentò 
di delegittimare il suo avversario presentandolo proprio come nemico e ribel-
le di Firenze, accusa che, se reciprocata, lo avrebbe danneggiato ugualmente. 
Invece il fatto che Bindo potesse avere accesso alla documentazione giudi-
ziaria fiorentina e alle sentenze emesse contro i Minutoli suggerisce che egli 
godesse di importanti contatti tra i membri del regime nero fiorentino.

4. Le sentenze

Il 20 maggio 1306 il giudice Armanino fece pubblicare i dicta testium e 
concesse ai procuratori delle due parti tempo fino alla fine del giorno per la 
presentazione di ultimi eventuali allegati69. Dopo tale scadenza il confronto 
poteva considerarsi ufficialmente terminato, consentendo al giudice e al po-
destà di pronunciare la loro sentenza sulla base delle prove raccolte e delle 
testimonianze.

Una prima sentenza venne emessa il 28 maggio contro Simone di Giunta, 
il servitore di Bindo, che era riuscito a sfuggire all’arresto, e che era quindi 
stato processato e condannato in contumacia, che nel diritto comune e sta-
tuario di Bologna e altre città corrispondeva a un’ammissione di colpevolez-
za70. La condanna recepiva l’accusa secondo cui Simone aveva «dato e presta-

65 Zorzi, Trasformazione di un quadro politico, pp. 105-112; Diacciati, Dante nella politica.
66 Né Bindo né Corso di Lamberto compaiono negli studi sulla Firenze dei secoli XIII-XIV.
67 Caravaggi, Tra dialogo e conflitto, pp. 686-696.
68 Bortoluzzi, Una città davanti alla guerra, p. 25.
69 ASBo, Inquisitionum, busta 66, registro III, c. 32r: «Die XX madii. Dictus dominus Arma-
ninus iudex predictus presentibus dicto Gregorio procuratore dicti Bindi pronunciavit dictum 
processum totum factum contra dictum Bindum et etiam testes receptos super ipso fore apertos 
et aperta et eorum dicta et pro publicatis haberi. Statuens in super procuratorum predictarum 
partium presentium terminum ad allegandum et monstrandum et decidendum de iure eorum 
hodie per totam diem». Le deposizioni dei testimoni presentati dalla parte lesa e dalla difesa 
vennero registrate in un apposito liber testium che non è però sopravvissuto.
70 Blanshei, Politics and Justice, p. 326.
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to aiuto, consiglio e favore» nell’assalto commesso ai danni del Minutoli, un 
crimine che secondo gli statuti del 1288 prevedeva una multa di 500 lire per i 
milites o 300 per i pedites, oppure una multa a discrezione del podestà tenuto 
conto della qualità del delitto e delle persone coinvolte71. Di solito, come emer-
ge dall’analisi dei registri giudiziari, le pene previste dagli statuti venivano 
applicate alla lettera nelle condanne emesse contro i contumaci. In questo 
caso tuttavia il podestà Bernardino da Polenta si mostrò intransigente verso 
Simone, dato che egli utilizzò l’arbitrio concessogli e condannò il servitore a 
pagare 600 lire, multa poi raddoppiata a 1.200 lire perché il crimine era stato 
commesso di notte72. 

Nel caso di Bindo, invece, il podestà si mostrò più cauto. Nonostante la 
confessione durante le indagini preliminari e la deposizione di quattro testi-
moni oculari – quando due erano sufficienti per emettere una sentenza di col-
pevolezza73 – possiamo credere che l’abile difesa allestita dal suo procuratore 
fosse stata molto efficace. Il podestà e il suo giudice esitarono a pronunciarsi 
contro il fiorentino, e richiesero un parere legale esterno (consilium iuris) a 
esperti di diritto74. Il consilium venne fornito il 10 giugno da un gruppo di di-
ciassette giurisperiti eminenti tra i quali vi erano figure di primo piano nella 
politica bolognese di quegli anni: due di loro, ovvero Ubaldino dei Malavol-
ti e il civilista Pace de Pacibus avevano addirittura partecipato alla stesura 
dell’alleanza siglata tra Bologna e le città toscane nell’aprile 130675. Il parere 
recitava:

In Christi nomine et Beate Marie eius matris Virginis gloriose. Consilium sapientum 
congregatorum super facto Mathey Lapi de Minutolis de Florencia et Bindi Lanberti 
de Florencia qui dicitur vulnerasse predictum Matheum est tale, quod dictus Bindus 
condempnetur set quantitas condempnationis sit arbitrio domini potestatis, non ha-
bito respectu ad statutum quod est sub rubrica de pena eius qui fecerit vindictam vel 
fieri fecerit, non obstantibus defensionibus predicti Bindi76.

71 Statuti di Bologna del 1288, Tomo I, Libro IV, rubrica XXXXVII, p. 210.
72 ASBo, Inquisitionum, busta 66, registro III, c. 29v: «Die xxviii madii datum est bannum 
Symoni Zunte de Sancto Chasciano de mandato dicti domini potestatis in consilio VIIIc com-
munis Bononie more solito congregato (...) de mille ducentis librarum bononinorum si hinc ad 
VIII dies non venerit stare mandatis ipsius et communis Bononie duplicata pena quare fuerunt 
predicta post sonum campane».
73 Fraher, Conviction According to Conscience, p. 23 nota 4.
74 Il ricorso al consilium da parte dei magistrati era spesso causato dalle exceptiones: Vallerani, 
Medieval Public Justice, p. 153. Per i consilia si vedano anche Rossi, Consilium sapientis; Blan-
shei, Politics and Justice, pp. 298-304.
75 ASBo, Inquisitionum, busta 66, registro III, c. 33r: Pace de’ Pacibus, Bartoluccio de’ Preti, Bi-
colerise, Jacopo de’ Tencarari, Maccagnano, Baciacomare e Accarisio de’ Baciacomari, Giovanni 
de’ Calcinari, Graziadeo Graziadei, Jacopo Butrigari, Jacopo Belviso, Filippo de’ Foscherari, Pa-
olo de’ Cospi, Ubaldino ed Egidio de’ Malavolti, Vianese, Tommaso de’ Mazalolli. Per i nomi dei 
testimoni presenti alla scrittura dell’alleanza: ASBo, Ufficio dei Memoriali, registro 112, c. 297r.
76 ASBo, Inquisitionum, busta 66, registro III, c. 33r: «In nome di Gesù Cristo e di Sua Madre 
Beata Maria, Vergine Gloriosa, il consiglio dei sapienti congregati sul fatto di Matteo di Lapo 
dei Minutoli da Firenze e Bindo di Lamberto da Firenze, il quale si dice aver ferito il predetto 
Matteo è tale, ovvero che Bindo sia condannato, e la quantità della condanna stia all’arbitrio del 
podestà, senza tenere conto dello statuto contenuto sotto la rubrica della pena “di colui che farà 
o farà fare vendetta”, e nonostante la difesa del predetto Bindo».
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I giuristi si mostrarono reticenti ad applicare la rubrica sulla vendetta e 
suggerirono invece che la condanna fosse stabilita a discrezione del podestà. 
Ma per quale motivo? Come è normale in questo tipo di documenti, il parere 
dato dai giurisperiti non spiega il ragionamento seguito, anche se gli indizi 
disponibili permettono di ricostruire almeno in parte il processo decisionale. 

La rubrica sulla vendetta pubblicata nel 1288 non prevedeva l’utilizzo 
dell’arbitrium, che secondo gli statuti poteva essere utilizzato d’ufficio solo in 
un numero limitato di crimini77. Tra questi vi erano, come abbiamo visto so-
pra, sia l’assistenza data all’assalitore sia l’assalto commesso per conto di terze 
parti. Matteo aveva sostenuto di credere che Bindo avesse agito come sicario, 
ma resta improbabile che lui e il suo procuratore siano riusciti a dimostrare 
questa insinuazione e che i giuristi la abbiano tenuta in mente quando aveva-
no formulato il consilium. 

Una spiegazione più probabile sul motivo per cui i giuristi lasciarono che 
il podestà procedesse a sua discrezione va allora ricercata nell’interferenza 
della politica nell’amministrazione della giustizia penale, un fenomeno che 
a Bologna fu sempre più frequente proprio a partire dai primi anni del Tre-
cento, e nel quale i giuristi giocarono un ruolo chiave78. I magistrati potevano 
infatti ricevere l’arbitrium dal consiglio del popolo – l’organo legislativo più 
importante del governo bolognese – cosa che succedeva in situazioni di par-
ticolare emergenza o quando si trattava di procedere contro nemici politici o 
di assolvere amici del regime79. Siccome l’arbitrio non poteva essere concesso 
tramite il consilium iuris, i giuristi si stavano quindi evidentemente rivolgen-
do a una decisione già presa dal consiglio del popolo.

Come già accennato, le riformagioni bolognesi della primavera del 1306 
sopravvivono in stato frammentario, probabilmente a causa della guerra ci-
vile e instabilità che accompagnarono il rovesciamento del regime bianco. Le 
poche carte leggibili però mostrano che da maggio in avanti il governo adottò 
diverse misure per consolidare il potere appena conquistato e assegnò poteri 
speciali ai magistrati per perseguire i nemici politici, in linea con quanto era 
successo negli anni precedenti80. Per esempio, il 25 maggio il consiglio appro-
vò con ben 519 voti a favore e solo 7 voti contrari che il podestà, il capitano, gli 
anziani, il proconsole dei notai e altre figure istituzionali di spicco ricevessero 
l’autorità di provvedere come meglio credevano contro i ribelli per preservare 
la salvezza del comune e del popolo di Bologna e il buono e pacifico stato81. In 

77 Statuti di Bologna del 1288, Tomo I, Libro IV, rubrica VII, pp. 175-179. Si veda anche Vallera-
ni, L’arbitrio negli statuti cittadini del Trecento.
78 Sbriccoli, L’interpretazione dello statuto; Menzinger, Giuristi e politica nel comuni di Po-
polo.
79 Blanshei, Politics and Justice, pp. 313-498; Vallerani, Medieval Public Justice, pp. 272-305, 
in particolare pp. 283-286 per la concessione dell’arbitrio.
80 Vallerani, Medieval Public Justice, pp. 283-286.
81 ASBo, Riformagioni e Provvigioni, registro 164, c. 14r. Il documento è lacerato e illeggibile in 
più parti: «In reformatione (…) placuit quod (…) salute communis et populi Bononie occasione 
novitatum nuper emergentium in civitate et comitatu Bononie quod dominus potestas et capita-
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luglio invece il consiglio votò per prorogare l’arbitrio generale concesso al po-
destà Bernardino da Polenta per altri due mesi82. Questo rivela quindi che an-
che se il consiglio non si pronunciò specificamente sul caso dei due fiorentini 
– come avveniva invece regolarmente nel caso di conflitti tra casate bolognesi 
di primo piano83 – il podestà avrebbe comunque avuto l’arbitrio per procedere 
come meglio reputava, ed è probabilmente a questo grado di autonomia di 
giudizio che i giuristi si riferirono nel loro consilium. Evidentemente la difesa 
di Bindo era riuscita perlomeno a trasformare quello che fino a quel momento 
era stato un ordinario processo penale per insultum con l’aggravante della 
vendetta in una questione di natura politica, resa particolarmente delicata 
dall’alleanza firmata appena due mesi prima da Bologna, Firenze, Lucca, Pra-
to e Siena.

Il magistrato si trovò quindi in una situazione spinosa: una condanna ec-
cessivamente dura contro Bindo – come quella emessa contro il servitore Si-
mone – si sarebbe tradotta nella mancata osservanza delle clausole del patto 
di alleanza, poiché avrebbe dimostrato che i ribelli di città alleate venivano 
protetti dalla legislazione bolognese e dalle istituzioni. Però la mancanza di 
condanna in un caso di vendetta preter quam in offendentem avrebbe legit-
timato una pratica che non solo era illegale ma anche considerata particolar-
mente dannosa per il mantenimento del bonus et pacificus status. Allo stesso 
tempo, ciò avrebbe causato un precedente legale per assalti contro il numero-
so contingente di fiorentini che abitavano e lavoravano nella città dello Stu-
dium, causando un notevole rischio alla stabilità interna e agli interessi del 
ceto dirigente.

Matteo Minutoli non era infatti l’unico guelfo bianco fiorentino residen-
te a Bologna a essere coinvolto in conflitti interpersonali. Tra il gennaio e il 
febbraio 1303, ben 58 toscani – di cui 43 erano cittadini fiorentini tra cui 
risultano diversi esponenti di casati bianchi di primo piano come gli Abati e 
gli Adimari – ottennero l’autorizzazione a portare armi di difesa per la tutela 
personale a causa delle «guerr[e] et hodi[i] propter quod oportet se custodi-
re»84. Molti di loro rimasero in città anche dopo il passaggio di Bologna al 
fronte nero, probabilmente grazie agli appoggi economici, sociali e familiari 

neus domini ançiani et consules populi Bononie (…) habeant et habere debant (…) auctoritatem 
presenti consilii providendi statuendi et firmandi et ordinandi omnia et singula qua crediderint 
(…) spectare bonum et pacificum statum communis et populi Bononie (…) et circa invasionem et 
expugnationem rebellium communis et populi Bononie (…) non obstantibus aliquibus statutis 
ordinamentis provixionibus».
82 ASBo, Riformagioni e Provvigioni, registro 164, c. 19r: «In reformatione consilii facto par-
tito (…) quod domino Bernardo de Polenta potestati Bononie prorogetur et prorogari debeat 
et prorogatus esse intelligatur et sit purum merum et generalem arbitrium a kalendis augusti 
proximi venturis per duos menses proximos subsequentes (…) et quod predicta propositio in 
omnibus et per omnia sit firmam et valeat et teneat».
83 Per esempio, Caravaggi, Tra dialogo e conflitto, p. 694.
84 ASBo, Comune, Curia del Podestà, Giudici ad malleficia, Corone e Armi, busta 13, Liber 
securitatum (1303), cc. 49r-70v. Il registro è studiato da Antonelli, “Tanto crebbe la baldanza”, 
pp. 51-61.
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costruiti negli anni precedenti. Lo stesso Matteo Minutoli era coinvolto in 
reti di credito con altri fiorentini e uomini d’affari bolognesi, i cui interes-
si sopravvissero al mutamento di regime: il 23 marzo 1306, per esempio, il 
banchiere bolognese Napoleone Clarissimi acquistò i diritti di riscossione di 
un debito di 150 lire di bolognini dovuto dal Minutoli e da Vieri di Uguccione 
Scali, un altro fiorentino allora residente a Bologna, al prestatore Bonbologno 
Tettalasini85. 

A questo punto il podestà Bernardino da Polenta dimostrò di essere all’al-
tezza del suo incarico, emanando una sentenza “negoziata” che teneva piena-
mente conto della complessità politica e giuridica della vicenda, in un equili-
brato bilanciamento dei pro e dei contro. Seguendo il savio consiglio datogli 
dai giurisperiti, il podestà infatti condannò Bindo a una multa di 500 lire di 
bolognini86, una pena più severa rispetto alla condanna di 200 lire per assal-
to con spargimento di sangue commesso di notte, ma nettamente inferiore 
a quella di 3.000 lire prevista dagli statuti per chi consumasse una vendet-
ta preter quam in offendentem. Bernardino comprese evidentemente di non 
poter procedere in maniera netta e dura nei confronti di Bindo, come invece 
aveva fatto con il suo servitore. Allo stesso tempo, il podestà tenne conto del 
fatto che non si poteva rinunciare a condannare un comportamento eversivo 
tanto grave, poiché la vendetta contro una persona non colpevole dell’offesa 
originale rischiava di causare allargamenti del conflitto e andava contro i pre-
cetti del diritto divino e positivo.

Nel suo agire, il rettore romagnolo dimostrò di avere fatto proprio uno dei 
più importanti consigli forniti ai rettori cittadini da quegli intellettuali che nel 
corso del Duecento scrissero arringhe, consigli, e trattati sul governo della cit-
tà: ovvero quello di cercare sempre un equilibrio nell’amministrazione della 
giustizia o, per usare le parole del notaio bolognese Matteo dei Libri (m. 1273), 
di «fare egualanza (...) e non plu amare un ka un altro, si ke (suo) regemento 
non pesa plu da una parte ke da una altra, azo ke queste terra possa trarre e 
tragha bono stato e ke cosa non possa devenire ke sia turbanza»87. 

L’ultima notizia che conosciamo a proposito di Bindo di Lamberto risale 
al 5 agosto 1306, quando venne assegnato al carcere comunale in attesa che 
procedesse al pagamento della pena a cui era stato condannato88. Non sap-
piamo se il reo venne perdonato dal Minutoli, ma nel caso ciò avvenne dopo 

85 ASBo, Memoriali, 112, c. 130r.
86 ASBo, Inquisitionum, busta 66, registro III, c. 29v: «Condempnatus Bindus ex arbitrio in Vc 
L».
87 Matteo dei Libri, Arringhe, arringa LIX, «Quomodo potest quis dicere potestati qui non gra-
vat nisi unam partem et non aliam in condempnationibus suis», pp. 165-167. Su questa figura si 
veda Kristeller, Matteo de’ Libri, Bolognese Notary. Per l’idea di equilibrio nel pensiero intellet-
tuale tardo-medievale si veda Kaye, A History of Balance. Per l’applicazione di questo concetto 
all’amministrazione della giustizia: Caravaggi, Keeping the Peace, pp. 226-246.
88 ASBo, Inquisitionum, busta 66, registro III, c. 32v: «Die V Augustii dominus Sassus miles 
et socius domini potestatis reccomendavit Bindum predictum condempnatum in Vc librarum 
bononinorum Fabiano Symonis custodi carceris inferioris pro eo et sociis sub dicta pena».
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il 1307, dato che l’esame della documentazione privata registrata nei registri 
memoriali del 1306 e 1307 non evidenzia un contratto di pace tra i due89.

5. Conclusione

Grazie alla sua completezza, complessità e ricchezza di dettagli, l’esame 
del processo svolto contro Bindo di Lamberto e Simone di Giunta getta luce 
su una delle maniere in cui la spinosa questione della vendetta veniva trattata 
in ambito giudiziario sia dalle parti coinvolte nel conflitto sia dalle autorità 
giudiziarie in un momento di forti trasformazioni normative, politiche e so-
ciali. Ciò permette, più in generale, di mettere in discussione alcuni elementi 
del dibattito storiografico sulla vendetta nell’Italia tardo-comunale tra “lassi-
sti” e “rigoristi” (discusso nell’introduzione), e in particolare l’attenzione quasi 
esclusiva dedicata allo status giuridico della ritorsione. Come abbiamo visto, 
infatti, la valutazione di singoli casi di vendetta poteva subire un fortissimo 
condizionamento politico, senza dipendere, quindi, solamente dall’esistenza 
di norme municipali che punivano o sanzionavano tale pratica.

In particolare, è stato messo in evidenza come nonostante lo sviluppo 
comune e diffuso di una ideologia dell’ordine pubblico e di un programma 
politico votato al mantenimento del “buono e pacifico stato”, ancora nel primo 
Trecento, città vicine, simili e in stretto contatto tra loro – come, nel nostro 
caso, Bologna e Firenze – mantenevano attitudini legislative diverse rispetto 
alla violenza interpersonale motivata dalla ritorsione. Tali differenze, come 
abbiamo visto attraverso la deposizione preliminare rilasciata da Bindo di 
Lamberto (§1), potevano generare confusione e incertezza nelle aule giudi-
ziarie, dato che il reo ammise apertamente di aver assalito Matteo di Lapo 
dei Minutoli con l’intenzione di vendicarsi – il che a Bologna costituiva un 
fattore aggravante e prevedeva una pena più severa rispetto ad altre tipologie 
di assalto. Ad ogni modo, quando venne il momento di presentare una difesa 
più articolata, il procuratore del reo cambiò strategia, e tentò di dimostrare 
che Minutoli, in quanto ribelle del comune di Firenze, non avrebbe dovuto 
avere diritto alla tutela giuridica offerta dal comune di Bologna. Evidente-
mente, Bindo aveva messo in conto che la giustizia bolognese potrebbe non 
essere stata dalla sua parte, e aveva quindi preso altre precauzioni scegliendo 
di agire in un momento politicamente favorevole (§3). Dall’altro lato, nemme-
no la vittima e il suo procuratore fecero affidamento sulla punizione, severa, 
per assalti motivati dalla vendetta prevista dagli statuti bolognesi, dato che i 
due sostennero che il reo confesso aveva agito come sicario per conto di terze 
parti, e non per ritorsione personale (§2). Entrambe le parti, insomma, igno-
rarono gli statuti in materia, cercando di manipolare altre leggi per legittima-

89 ASBo, Ufficio dei Memoriali, registri 112, 113, 114, 115. Per legge, tutte le paci e gli arbitrati 
dovevano essere copiate nei memoriali, pena l’invalidità. 
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re le proprie azioni (Bindo di Lamberto) o causare maggior danno possibile 
all’avversario (Matteo di Lapo dei Minutoli).

Allo stesso tempo, nonostante la chiarezza della legislazione sulla vendet-
ta – che come abbiamo visto subì un notevole sviluppo nel corso della seconda 
metà del Duecento (§1) – anche i magistrati potevano trovarsi in difficoltà, so-
prattutto quando l’amministrazione della giustizia doveva rispondere a inte-
ressi di natura politica. Se infatti il podestà Bernardino da Polenta condannò 
duramente il servitore Simone di Giunta (anche se in contumacia), egli esitò 
quando si trattò di giudicare il reo confesso. A causa delle delicate implica-
zioni diplomatiche e politiche del reato – sapientemente previste da Bindo e 
poi sfruttate in pieno dal suo procuratore – Bernardino da Polenta si rivolse 
infatti al parere dei giuristi, i quali oltre a salvaguardare lo statuto di Bologna 
e il giusto processo, proteggevano anche gli interessi del regime di cui era-
no parte. Infatti, il parere stabilì che il reo dovesse essere condannato, ma a 
discrezione del rettore, e senza tenere conto della rigida pena prevista dallo 
statuto sulla vendetta, che venne quindi messa da parte. Bernardino impugnò 
l’arbitrium generale concesso dal consiglio del popolo in quegli stessi mesi, 
ed emise una sentenza di condanna che combinava gli interessi politici del 
regime con la volontà di punire il reato commesso da Bindo di Lamberto. Il 
podestà riconobbe quindi che la vendetta compiuta dal fiorentino costituiva 
un reato grave, o comunque più grave rispetto a un “normale” assalto con 
sangue, ma non applicò alla lettera lo statuto in materia, come gli era stato 
suggerito dai giuristi interpellati.

Questo caso di studio mostra in maniera chiara come nonostante lo svi-
luppo normativo e ideologico sperimentato in città governate da forti regimi 
di popolo come Bologna, il rapporto tra vendetta e giustizia rimase comples-
so e dinamico, sia per i protagonisti delle faide, sia per le autorità cittadine. 
Per quanto riguarda queste ultime, amministrare la giustizia non significava 
applicare le norme in maniera rigida, ma sapere interpretare questioni com-
plesse, collaborare con le varie istituzioni che occupavano lo spazio politico 
e giurisdizionale della città, e prendere in considerazioni anche questioni di 
natura politica, morale, sociale e spirituale che potevano, grazie all’istituzio-
ne dell’arbitrium, alleviare o incrementare esponenzialmente le condanne. Si 
può supporre in conclusione che tale insieme di spinte contraddittorie e cen-
trifughe non permisero, almeno nella Bologna di fine Due e inizio Trecento, di 
inquadrare la vendetta come un reato meritevole di repressione incondiziona-
ta da parte delle autorità giudiziarie. Come conseguenza, tale pratica rimase 
nonostante la sua illegalità un’opzione da prendere in considerazione per la 
conduzione dei conflitti. 



89

Dal pugnale al tribunale

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[23]

Opere citate

A. Antonelli, “Tanto crebbe la baldanza de’ Neri, che si composono col marchese di Ferrara di 
tòrre Bologna”: logica della documentazione, esegesi delle fonti e sistema documentario 
nell’età comunale, in «Culture del testo e del documento», 49 (2019), pp. 21-82.

E. Artifoni, I governi di “popolo” e le istituzioni comunali nella seconda metà del secolo XIII, in 
«Reti Medievali Rivista», 4 (2003), 2, pp. 1-20.

S.R. Blanshei, Criminal Law and Politics in Medieval Bologna, in «Criminal Justice History», 
2 (1981), pp. 1-30.

S.R. Blanshei, Politics and Justice in Late Medieval Bologna, Boston 2011.
D. Bortoluzzi, I rapporti diplomatici tra le città italiane alla fine del Duecento: il caso di Bolo-

gna e Firenze, in Dante attraverso i documenti, II, pp. 1-18.
D. Bortoluzzi, Una città davanti alla guerra. Gestione dell’emergenza e comando dell’esercito 

a Bologna alla fine del Duecento (1296-1306), Tesi di Dottorato, Università degli Studi di 
Firenze 2017.

M. Campanelli, Quel che la filologia può dire alla storia: vicende di manoscritti e testi antighi-
bellini nella Firenze del Trecento, in «Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio 
Evo», 105 (2003), pp. 87-247.

M. Campanelli, Le sentenze contro i Bianchi fiorentini del 1302. Edizione critica, in «Bullettino 
dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo», 108 (2006), pp. 187-377.

L. Caravaggi, Tra dialogo e conflitto. Controllare lo spazio e mantenere la pace a Bologna alla 
fine del Duecento, in «Archivio storico italiano», 178 (2020), pp. 677-712.

L. Caravaggi, Keeping the Peace in a Late Medieval Polity. Conflict and Collaboration in Bolo-
gna in the Age of Dante (13th-14th Centuries), Tesi di Dottorato, Università di Oxford 2020.

B.R. Carniello, The Rise of an Administrative Elite in Medieval Bologna. Notaries and Popular 
Government, 1282-1292, in «Journal of Medieval History», 28 (2002), pp. 319-347.

Conflitti, paci e vendette nell’Italia comunale, a cura di A. Zorzi, Firenze 2009.
Dante attraverso i documenti, II, Presupposti e contesti dell’impegno politico a Firenze (1295-

1302), a cura di G. Milani e A. Montefusco, in «Reti Medievali Rivista», 18 (2017).
T. Dean, Violence, Vendetta, and Peacemaking in Late Medieval Bologna, in Crime, Gender, 

and Sexuality in Criminal Prosecutions, a cura di L.A. Knafla, London 1994, pp. 1-17.
S. Diacciati, Dante nella politica del comune di Firenze alla fine del Duecento, in Il gioioso ri-

tornare. Dante a Bologna nei 750 anni dalla nascita, a cura di M. Giansante e M. Viggiani, 
Bologna 2019, pp. 27-42.

S. Diacciati, Dante: relazioni sociali e vita pubblica, in Dante attraverso i documenti, II, pp. 
243-270.

S. Diacciati, Memorie di un magnate impenitente: Neri degli Strinati e la sua Cronichetta, in 
«Archivio storico italiano», 168 (2018), pp. 89-143.

R.M. Fraher, Conviction According to Conscience: The Medieval Jurists’ Debate Concerning Ju-
dicial Discretion and the Law of Proof, in «Law and History Review», 7 (1989), pp. 23-88.

G. Gardoni, Conflitti, vendette e aggregazioni familiari a Mantova, in Conflitti, paci e vendette, 
pp. 43-104.

M. Gazzini, “Fratres” e “milites” tra religione e politica. Le Milizie di Gesù Cristo e della Vergi-
ne nel Duecento, in «Archivio storico italiano», 162 (2004), pp. 3-78.

A. Gorreta, La lotta fra il comune bolognese e la signoria estense, Bologna 1906.
R. Greci, Bologna nel Duecento, in Storia di Bologna, 2, Bologna nel Medioevo, a cura di O. 

Capitani, Bologna 2007, pp. 499-579.
P. Grillo, Milano Guelfa (1302-1310), Roma 2013.
P. Grillo, L’ordine della città. Controllo del territorio e repressione del crimine nell’Italia comu-

nale (secoli XIII-XIV), Roma 2018.
S. Guarisco, Il conflitto attraverso le norme. Gestione e risoluzione delle dispute a Parma nel 

XIII secolo, Bologna 2005.
A. Hessel, Storia della città di Bologna, 1116-1280, a cura di G. Fasoli, Bologna 1975.
K.L. Jansen, Peace and Penance in Late Medieval Italy, Princeton 2018.
J. Kaye, A History of Balance, 1250-1375. The Emergence of a New Model of Equilibrium and 

its Impact on Thought, Cambridge 2014.
P.O. Kristeller, Matteo de’ Libri, Bolognese Notary of the Thirteenth Century, and his Artes 

Dictaminis, in Miscellanea Giovanni Galbiati, Milano 1951, pp. 283-320.
G. Kumhera, The Benefits of Peace. Private Peacemaking in Late Medieval Italy, Boston 2017.



90

Lorenzo Caravaggi

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[24]

Matteo dei Libri, Arringhe, a cura di E. Vincenti, Milano 1974.
S. Menzinger, Giuristi e politica nel comuni di Popolo. Bologna, Firenze, Siena, Perugia a con-

fronto, Roma 2006.
G. Milani, L’esclusione dal comune. Conflitti e bandi politici a Bologna e in altre città italiane 

tra XII e XIV secolo, Roma 2003.
G. Milani, Appunti per una riconsiderazione del bando di Dante, in «Bollettino di italianistica. 

Rivista di critica, storia letteraria, filologia e linguistica», 8 (2011), pp. 42-70.
G. Milani, From One Conflict to Another (13th-14th Centuries), in A Companion to Medieval and 

Renaissance Bologna, a cura di S.R. Blanshei, Boston 2017, pp. 239-259.
E.I. Mineo, Popolo e Bene Comune in Italia fra XIII e XIV secolo, Roma 2018.
A.M. Onori, Pace privata e regolamentazione della vendetta in Valdinievole, in Conflitti, paci 

e vendette, pp. 219-235.
G. Roberts, Police Power in the Italian Communes, 1228-1326, Amsterdam 2019.
G. Roberts, Vendetta, Violence, and Police Power in Thirteenth-Century Bologna, in Violence 

and Justice in Bologna, 1250-1700, a cura di S.R. Blanshei, London 2018, pp. 3-26.
G. Rossi, Consilium sapientis iudiciale: studi e ricerche per la storia del processo romano-ca-

nonico, Milano 1958.
M. Sbriccoli, L’interpretazione dello statuto. Contributo allo studio della funzione dei giuristi 

nell’età comunale, Roma 1969.
M. Sbriccoli, “Vidi communiter observari”. L’emersione di un ordine penale pubblico nelle città 

italiane del secolo XIII, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moder-
no», 27 (1998), pp. 231-268.

M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli stu-
di di storia della giustizia criminale, in Sbriccoli, Storia del diritto penale e della giustizia. 
Scritti editi e inediti (1972-2007), Milano 2009, pp. 1223-1245.

Statuti di Bologna dall’anno 1245 all’anno 1267, a cura di L. Frati, Bologna 1877, 3 voll.
Statuti di Bologna del 1288, a cura di G. Fasoli e P. Sella, Bologna 1938, 2 voll.
G. Tamba, Le riformagioni del consiglio del popolo di Bologna. Elementi per un’analisi diplo-

matica, in «Atti e memorie della Deputazione di storia patria per le province di Romagna», 
46 (1995), pp. 237-257.

F. Treggiari, La parabola del bene comune: ordine pubblico e milizie cittadine, in Il bene comu-
ne. Forme di governo e gerarchie sociali nel basso medioevo, Spoleto 2012, pp. 265-302.

A.L. Trombetti Budriesi, Gli statuti di Bologna e la normativa statutaria dell’Emilia Romagna 
tra XII e XVI secolo, in «Mélanges de l’École française de Rome», 126 (2014), < http://
journals.openedition.org/mefrm/2396 >.

M. Vallerani, L’amministrazione della giustizia a Bologna in età podestarile, in «Atti e memo-
rie. Deputazione di storia patria per le province di Romagna», 44 (1992), pp. 291-316.

M. Vallerani, Il potere inquisitorio del podestà di fine Duecento, in Studi in onore di Girolamo 
Arnaldi, Roma 2001, pp. 379-417.

M. Vallerani, La giustizia pubblica medievale, Bologna 2005.
M. Vallerani, L’arbitrio negli statuti cittadini del Trecento, in Tecniche di potere nel tardo me-

dioevo. Regimi comunali e signorili in Italia, Roma 2010, pp. 117-147.
M. Vallerani, Giustizia e documentazione a Bologna in età comunale (secoli XIII-XIV), in La do-

cumentazione degli organi giudiziari nell’Italia tardo-medievale, Roma 2012, pp. 275-314.
M. Vallerani, Medieval Public Justice, a cura di S.R. Blanshei, Washington DC 2012.
M. Vallerani, Criminal Court Procedure in Late Medieval Bologna: Cultural and Social Con-

texts, in Violence and Justice in Bologna, 1250-1700, a cura di S.R. Blanshei, London 2018, 
pp. 25-54.

S.K. Wray, Instruments of Concord: Making peace and settling disputes through a notary in 
the city and Contado of late medieval Bologna, in «Journal of Social History», 42 (2009), 
pp. 733-762.

L. Zanetti Domingues, Confession and Criminal Justice in Late Medieval Italy. Siena, 1260-
1330, Oxford 2021.

A. Zorzi, Ius erat in armis. Faide e conflitti tra pratiche sociali e pratiche di governo, in Origini 
dello Stato: processi di formazione statale in Italia fra medioevo ed età moderna, a cura di 
G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera, Bologna 1994, pp. 609-629.

A. Zorzi, La cultura della vendetta nel conflitto politico in età comunale, in Le storie e la me-
moria. In onore di Arnold Esch, a cura di R. Delle Donne e A. Zorzi, Firenze 2002 (E-Book 
Reading, 1), pp. 135-170.



91

Dal pugnale al tribunale

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[25]

A. Zorzi, Pluralismo giudiziario e documentazione: il caso di Firenze in età comunale, in Pra-
tiques sociales et politiques judiciaires dans les villes de l’Occident à la fin du Moyen Âge, 
a cura di J. Chiffoleau, C. Gauvard e A. Zorzi, Roma 2007, pp. 174-181.

A. Zorzi, Fracta est civitas magna in tres partes. Conflitto e costituzione nell’Italia comunale, in 
«Scienze e Politica», 39 (2008), pp. 61-87.

A. Zorzi, I conflitti nell’Italia comunale. Riflessioni sullo stato degli studi e sulle prospettive di 
ricerca, in Conflitti, paci e vendette, pp. 7-42.

A. Zorzi, Bien Commun et conflits politiques dans l’Italie communale, in De Bono Communi. 
The Discourse and Practice of the Common Good in the European City (13th-16th c.), a cura 
di E. Lecuppre-Desjardin e A.L. Van Bruaene, Ghent 2010, pp. 267-290.

A. Zorzi, Consigliare alla vendetta, consigliare alla giustizia. Pratiche e culture politiche nell’I-
talia comunale, in «Archivio storico italiano», 179 (2012), pp. 263-284.

A. Zorzi, Legitimation and Legal Sanction of Vendetta in Italian Cities from the Twelfth to the 
Fourteenth Centuries, in The Culture of Violence in Renaissance Italy, a cura di F. Ricciar-
delli, Firenze 2012, pp. 27-54.

A. Zorzi, Dante tra i Bianchi e i Neri, in Dante attraverso i documenti, II, pp. 1-23.

Lorenzo Caravaggi
University of East Anglia
Caravaggi@uea.ac.uk





93Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

Famiglie e alberghi genovesi nel Trecento: 
per un censimento dei segni 

di distinzione e di appartenenza

di Paola Guglielmotti

L’articolo intende affrontare quanto ruota attorno alla coppia oppositiva distinzione/incondi-
zionata adesione per quanto concerne gli alberghi della città ligure, sia che derivino da un unico 
ceppo familiare, sia che risultino dall’aggregazione di diversi nuclei familiari, e proporre un 
primo censimento. L’arco cronologico preso in considerazione è il secolo XIV, poco esplorato per 
quanto riguarda la vicenda cittadina, mentre le fonti analizzate sono per lo più ancora prodotte 
e conservate dalle istituzioni religiose. Epigrafi sepolcrali, marcatori di famiglia sugli edifici, 
pianete e arredi per altari e infine una causa per l’uso di un banco destinato alle donne nella cat-
tedrale contribuiscono a delineare un quadro molto mosso in cui c’è spazio sia per declinazioni 
personali delle scelte sia per identificazioni incondizionate.

The article aims to address distinction/unconditional membership with regard to the Geno-
ese alberghi, be they a single-family entity or an association gathering several households, and 
advance some initial hypotheses. The contribution considers the 14th century, which is still lit-
tle-studied as far as the city’s history is concerned, while the sources analysed are mostly pro-
duced and preserved by religious institutions. Sepulchral epigraphs, family markers on build-
ings, chasubles and altar furnishings, and finally a lawsuit for the use of one of the pews in the 
cathedral which was reserved for the women of an aristocratic family, help to paint a dynamic 
picture in which there is room for both personal choices and unconditional identifications.

Medioevo; secolo XIV; Genova; quartieri; nobiltà; alberghi genovesi; famiglie; segni di distin-
zione e di appartenenza; iscrizioni sepolcrali; arredi liturgici; tribunale arcivescovile.

Middle Ages; 14th century; Genoa; urban districts; nobility; Genoese alberghi; families; signs of 
distinction and belonging; tomb inscriptions; liturgical furnishings; archbishop’s court.

Abbreviazioni
CI2 = Corpus inscriptionum Medii Aevi Liguriae, 2, Genova Museo di S. Agostino, a cura di S. 
Origone e C. Varaldo, Genova 1983 (Collana storica di fonti e studi diretta da Geo Pistarino, 37)
CI3 = Corpus inscriptionum Medii Aevi Liguriae, 3, Genova Centro storico, a cura di A. Silva, 
Genova 1987 (Collana storica di fonti e studi diretta da Geo Pistarino, 50)
Possessionum = Archivio di Stato di Genova, Antico Comune, 559, Possessionum (1414-1425)
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1. Distinzione e integrazione: spunti e problemi a proposito dell’apparte-
nenza agli organismi familiari collettivi

Nel 1311 uno dei confratelli del priorato di San Vittore a Genova, figuran-
do nell’atto in cui il suo superiore concorda la scelta di un arbitro per risolvere 
una controversia prettamente fondiaria tra l’ente e il monastero parimenti 
genovese di San Tommaso (Fig. 11), è ricordato come Finamando «de Gentili-
bus olim de Turcha»2. Per quale motivo il notaio Leonardo de Garibaldo, cioè 
il redattore del registro in cui si legge il documento, il priore e forse il frater 
stesso – che pure reca un nome davvero inconsueto e non è uno dei protagoni-
sti principali dell’accordo – ritengono necessario specificare la provenienza di 
Finamando dai de Turcha? Di discrete sostanze e moderatamente attivi nella 
vita politica e istituzionale duecentesca, i de Turcha si sono consociati con 
un numero imprecisabile di altre famiglie, generando l’organismo collettivo 
dei Gentile3. Appunto quell’olim, che nei primi due decenni del secolo XIV si 
incontra ancora raramente nella documentazione genovese, sta a ricordare 
quanto sia fresca la risoluzione di Finamando di aderire all’albergo, il termi-
ne locale per le larghe aggregazioni familiari – di genesi e taglia diverse, ma 
innanzitutto caratterizzate da contiguità insediativa4 – degli ultimi secoli del 
medioevo: rimanda a una novità che si intende e forse si deve notificare e che 
definisce i connotati sociali di un individuo.

Lo studio degli alberghi nella città ligure è ripreso da pochi anni e può 
essere condotto sulla base soprattutto della straordinaria e nota massa di 

1 A questa schematica carta a fine testo (Fig. 1) si rimanda anche per gli altri luoghi, quartieri 
ed enti religiosi menzionati; per un maggior dettaglio e per una proiezione delle antiche com-
pagnae (quartieri) su una carta odierna si può ricorrere a GeoPortale - Comune di Genova, 
< https://mappe.comune.genova.it/MapStore2/#/viewer/openlayers/1000000789 >.
2 Leonardo de Garibaldo, 1, doc. 194, pp. 316-318.
3 Sui de Turca tra il secolo XII e la metà del XIII, Filangieri, Famiglie e gruppi dirigenti, pp. 
12-13, 25, 101, 152 nota, 170 nota, 171. Si badi preliminarmente al fatto che la scelta del cognome 
Gentile intende escludere ogni dubbio sullo status nobiliare del nuovo aggregato familiare, che 
dai cognomi di origine appare alquanto composito. Per esempio nel 1310, fra i testimoni di due 
atti rogati dal medesimo notaio Leonardo de Garibaldo, figura anche Ianoto «de Gentilibus 
olim de Pignolis» (Leonardo de Garibaldo, 1, doc. 194, docc. 52-53, pp. 90-93). Un’altra fami-
glia emerge dalla denominazione del notaio Amedeo «de Gentilibus, olim dictus de Carlaxie», 
attivo nel 1345: Antonio de Inghibertis, doc. 303, p. 287. È l’erudito ottocentesco Ascheri, No-
tizie storiche, p. 12, che si basa però su documentazione anche del secolo XV, a elencare le 9 fa-
miglie, di origine e qualità eterogenee, che alimentano l’albergo. La scelta di rendere manifesta 
l’identità di Finamando (il cui nome pertiene ancora il mondo dei laici, come il molto diffuso 
Percivalle, e la cultura trobadorica) è opposta a quella attuata dai due grandi enti benedettini 
maschili, vale a dire San Siro e Santo Stefano, che lasciano irriconoscibili nei loro cartari le 
provenienze familiari dei monaci, ma consuona con quella attuata della comunità benedettina 
femminile di Sant’Andrea della Porta, che fa scrivere con regolarità nei documenti di cui è au-
trice l’appartenenza familiare delle monache: Guglielmotti, Due monasteri femminili. In una 
lapide sepolcrale del 1341, che ricorda Daniele e Ingo de Gentilibus, non è invece avvertita la 
necessità di indicare le ascendenze e la precedente denominazione familiare (CI2, n. 68, p. 80); 
si veda anche oltre, §2. Su questa materia hanno già portato l’attenzione Grendi, Profilo storico, 
pp. 244, 273, e Kamenaga, Changing to a new Surname.
4 Bezzina, Propriété immobilière, in particolare l’eloquente tabella di p. 178.
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centinaia di registri notarili, il cui numero per i secoli XII-XIV è incompa-
rabile rispetto a quanto conservato per altre città e il cui contenuto consta in 
prevalenza di contratti di natura commerciale e patrimoniale, come è quasi 
inutile ricordare5. L’eccezionalità documentaria ha contribuito tuttavia a far 
intendere a lungo gli alberghi come una tipicità ligure-genovese6. Che con-
sociazioni analoghe siano riscontrabili in altre situazioni urbane, e non del 
solo mondo comunale italiano, è una realtà che va ormai tranquillamente am-
messa7. Sviluppi e orientamenti familiari, patrimoniali, insediativi, pratiche 
e norme8 sono adesso rilevati con maggiore frequenza, consentendo qualche 
prima cauta comparazione9. E c’è ancora ampio spazio per moltiplicare i pun-
ti di osservazione di questi organismi al fine di apprezzarli nella loro com-
plessità, a partire dalle dinamiche interne, finora poco indagate, soprattutto 
in quel Trecento di piena fioritura. È dunque opportuno trovare gli adeguati 
approcci, specie se si considera che un questionario sugli alberghi è in fase di 
messa a punto e che l’unico lavoro collettivo finora dedicato a una di queste 
consociazioni (i Cattaneo della Volta) presenta parti poco convincenti e di 
segno erudito10, mentre manca – come si comprende ma come merita sottoli-
neare – una storia della nobiltà genovese11.

5 Dopo Heers, Urbanisme et structure sociale à Gênes, e le sintesi degli anni Settanta di He-
ers, Il clan familiare nel Medioevo (oggetto anche di critiche: G. Tabacco, recensione in «Studi 
medievali», 17, 1976, pp. 219-224, ora in Tabacco, Medievistica del Novecento, 1, pp. 363-368) e 
soprattutto di Grendi, Profilo storico (di carattere seminale), si possono ricordare più di recente 
Guglielmotti, «Agnacio seu Parentella» (che non supera la fase genetica duecentesca); Bezzina, 
I de Nigro (che qui anticipa i primi risultati della ricerca condotta per una monografia di immi-
nente pubblicazione) e gli altri lavori dell’autrice citati in questo paragrafo: le succinte analisi 
di Kamenaga-Anzai (sopra, nota 3 e inoltre Kamenaga-Anzai, The Family Consciousness) e di 
Balard, I Giustiniani. Per una prima presentazione delle fonti genovesi e dei registri notarili, 
Guglielmotti, Genova, Parte seconda; per il Trecento si contano forse 450 registri (Archivio di 
Stato di Genova, Notai Antichi e Notai ignoti) e un buon numero è adesso in attesa di restauro 
(e non consultabile).
6 Per esempio, Origone, Gli Embriaci, p. 80; rapidi confronti con i contesti coevi di Lucca e Asti 
in Guglielmotti, La chiesa di San Matteo, pp. 181-182.
7 Per il caso torinese quattrocentesco si veda ampiamente Gravela, Il corpo della città.
8 Bezzina, Is Blood Thicker than Water?, ha avviato anche l’analisi dei capitoli, cioè dei testi 
normativi, di ultimo Trecento e di metà Quattrocento degli alberghi rispettivamente dei Fran-
chi e dei Cattaneo, editi in appendice a Grendi, Profilo storico. 
9 Choix résidentiels, per i casi di Genova, Roma e Napoli in merito alle scelte residenziali nel 
secolo XV.
10 I Cattaneo Della Volta.
11 Per “le nobiltà italiane” è fondamentale Castelnuovo, Être noble dans la cité, di cui la presente 
ricerca si propone come un complemento. Per il contesto genovese si possono intanto vedere, 
con attenzione a singole famiglie e senza che per lo più superino il secolo XIII, i contributi re-
lativamente recenti di Petti Balbi, I visconti di Genova; Origone, Gli Embriaci; Basso, Identità 
nobiliare; Musarra, Gli Spinola; Guglielmotti, «Agnacio seu parentella»; Bezzina, I de Nigro, 
oltre alla tesi di dottorato di Filangieri, Famiglie e gruppi dirigenti. Per chi affronti la nobiltà 
trecentesca genovese la questione che si sta cominciando a mettere a fuoco è per chi, quando, in 
quale misura e anche in quali quartieri cittadini l’ingresso in un albergo o la costituzione di un 
albergo corrispondono all’acquisizione o alla fissazione di uno status nobiliare (si veda oltre in 
questo paragrafo e nota 14).
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Gentile è un cognome, forse di nuovo conio, che emerge solo nel tardo se-
colo XIII12 e poi di lì a poco (1311) si constata che esiste un albergo di tal nome, 
includente individui che in precedenza recavano diversi cognomi. Rispetto 
a questa dinamica aggregativa di cui non sono afferrabili le tappe salienti, è 
bene tenere a mente l’atto istitutivo dell’albergo cui nel 1297 di fronte al pode-
stà hanno provveduto, ai fini di una riconoscibilità prima di tutto fiscale, altre 
6 famiglie che assumono tutte il cognome di quella ormai dominante, Squar-
ciafico13. Si può aggiungere che la realtà più frequente degli alberghi, che si 
moltiplicano dal tardo Duecento e raggiungono almeno l’ottantina verso la 
fine del Trecento, è di essere consociazioni prevalentemente nobiliari che ri-
uniscono per lo più linee derivate da uno stesso ceppo, sempre caratterizzate, 
come va ribadito, da una spiccata contiguità residenziale. Inoltre, gli alberghi 
possono essere nutriti nel tempo da qualche aggregazione di individui estra-
nei a questo insieme parentale14. Soprattutto le consociazioni più robuste e 
consistenti numericamente evolvono con molta gradualità, in qualche caso 
già a partire dai decenni a cavallo del 1200, coperte dalla generica locuzione 
illi de seguita dal cognome15. Le ricerche in corso permetteranno di ricalibra-
re queste affermazioni.

Chi scorra le fonti genovesi dei secoli XIV e XV, dunque, può imbattersi 
in quel peculiare olim, che rende esplicito come gli individui così denominati 
hanno attuato la scelta di entrare con il proprio nucleo familiare in un albergo 
e ne sono stati accolti. La duplice denominazione connota talora pure le don-
ne, come si constata per esempio nel 1338 riguardo una monaca di Sant’An-
drea della Porta, Andriola Guercio «olim de Carmadino», ricordata accanto 
alle proprie consorelle per distinguerla dalla «abbatissa» omonima di quel 
monastero urbano, Andriola cognominata «de Flischo» (Fieschi) che apre il 
documento16. Qui la riconoscibilità fiscale, importante per gli Squarciafico, 
non ha evidentemente peso: conta la corretta identificazione. In ogni caso, la 
nominazione esaustiva dell’individuo sembra indispensabile quando ci sono 
di mezzo proprietà, anche non sottoposte a tassazione. In una lapide datata 
1350, che era conservata in un locale sotto i resti del campanile della chiesa 

12 Bezzina, Propriété immobilière, p. 171.
13 Guglielmotti, «Agnacio seu parentella». Si può aggiungere che viene adottato un cognome 
che rimanda in modo esplicito alla violenza (rispetto al più neutro e risalente de Rodulfo): si 
badi alla scelta di cognomi diversamente connotati sotto questo punto di vista nel caso di alber-
ghi nati dall’addizione di più famiglie, come appunto quello dei Gentile e come quelli citati nei 
paragrafi 2-4 di questo contributo.
14 Questa genericità deriva dal fatto che ai 74 alberghi nobiliari censiti nel registro catastale 
del 1414-1425 (Possessionum) vanno aggiunti quelli popolari di cui non è pervenuto analogo 
registro (Bezzina, Propriété immobilière, pp. 169-170), ma che dalla conoscenza sommaria che 
si ha del periodo dovrebbero essere poche unità. 
15 Indagini lessicali al riguardo in Guglielmotti, «Agnacio seu Parentella», pp. 225 sgg.; Gu-
glielmotti, Tratti della mascolinità, pp. 40-42; Bezzina, Is Blood Thicker than Water?.
16 Le carte del monastero di Sant’Andrea della Porta, Parte seconda, doc. 89, p. 265; la donna 
è definita solo come Guercio in occasioni vicine – docc. 90-93, pp. 269-275 – quando si legge 
di altre due monache recanti lo stesso nome in atti rogati dal medesimo notaio Zino Vivaldi de 
Porta. Sui de Carmandino nei secoli XI-XIII si veda Petti Balbi, I visconti di Genova.
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di San Siro, si ricorda infatti che la proprietà di una cappella, con le pertinen-
ze di un sepolcro e di un banco, «e(st) nobilis at(que) mag(n)ifici (quondam) 
| domini Ioh(an)nis (quondam) d(omini) Raffaelis de domo Ursina, di(c)tus 
Ult(r)amarinis, nun(c) d(e) Ce(n)turio(ni)bus (et) dese(n)de(n)ti(um) suor(um) 
linea masculi(n)a»17. Qui si avverte la necessità di ribadire a chi spetti a titolo 
proprietario un bene qualificante come una cappella privata una volta che 
Giovanni è entrato nell’albergo dei Centurione – nato anch’esso dall’aggre-
gazione di più nuclei familiari18 – e si ha cura di indicare la precisa linea di 
discendenza lungo cui si trasmetterà quel bene19.

Il censimento degli individui che in un certo momento del loro percorso 
aderiscono a un albergo è ancora tutto da fare, ma l’accertamento potrà essere 
condotto di necessità in maniera solo impressionistica. Se non si ha ancora 
idea precisa, infatti, di quanto a lungo e perché nel corso di un’esistenza, di 
un singolo o di una famiglia, sia parso essenziale sottolineare anche la prima 
origine, il rinvenimento delle attestazioni resta abbastanza casuale. Nono-
stante ciò, questi olim (o i più rari nunc, come si è appena visto) costituiscono 
buono spunto per rivolgersi a due questioni. Da un lato, per mettere a fuoco 
un problema molto più generale di riconoscibilità e di distinzione di singoli e 
famiglie, anche sul piano spaziale, nel contesto del più largo sistema parentale 
e relazionale in cui spesso sono avviluppati. Dall’altro, per avviare qualche 
ragionamento in merito non tanto alla provenienza di chi si è risolto a entrare 
in un albergo quanto piuttosto a come si convive dentro un albergo, con quali 
ruoli e quale identità. E questo è un contesto ancora tutto inesplorato, per 
cui è solo moderatamente rivelatrice l’analisi dei patrimoni familiari, vale a 
dire quel che emerge in modo più immediato dalla documentazione scritta 
accessibile. 

Non intendo del resto limitarmi a una considerazione degli alberghi in 
senso stretto, pur nella loro grande varietà, dal momento che una donazione 
del 1392, davvero singolare se si guarda a chi la compie, mette sull’avviso di 
quanto l’ambito associativo possa essere esteso, multiforme e a noi sostan-
zialmente ignoto. La donazione consiste in libri destinati al culto che Alberto 
de Grillis e Raffaele de Vivaldis hanno acquistato per la chiesa di Santa Ma-
ria delle Vigne, dichiarandosi «massarii universitatis nobillium virorum de 

17 CI3, n. 162, pp. 93-94. Qui si ricorda anche la dotazione della cappella con 15 luoghi delle 
compere di San Giorgio. Kamenaga, Changing to a new Surname, p. 227 e nota, menziona un 
documento di Pietro Centurione del 1430 e ancora relativo a questa cappella, ma con riferimen-
to a un diverso nucleo familiare («de albergo de Centurionibus videlicet de stirpe de Bechigno-
nis»): una vicenda che si vorrebbe poter ripercorrere, ma la strada resta quella di una strenua 
ed estesa ricerca prosopografica dagli esiti non garantiti.
18 Ascheri, Notizie storiche, p. 43.
19 E questo è chiara prova di come non si perda affatto memoria delle cognominazioni origina-
rie dei nuclei familiari che avevano generato l’albergo. Preciso fin d’ora che il tema dell’istituzio-
ne e della gestione delle cappellanie da parte di esponenti degli alberghi dovrà essere affrontato 
in altra sede, dopo una ricognizione puntuale di scala cittadina, specie rispetto ai tempi, ai 
promotori e ai proprietari effettivi: accantonerò dunque l’analisi di singoli casi, per quanto di 
interesse. Sull’inesistenza di un patrimonio comune di ciascun albergo, si veda oltre, nota 25.
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platea Sancte Marie de Vineis». A cosa può sovrintendere rispetto alla vita di 
singoli e di nuclei familiari questa comunità di nobili – che ruota non solo at-
torno a un ente religioso ma a una piazza, dunque uno spazio tendenzialmen-
te pubblico – intersecandosi con almeno due alberghi di un certo peso che 
hanno espresso quegli amministratori20? Quante altre associazioni formali e 
informali possono allora coesistere in città? E quale può essere la specificità 
degli alberghi rispetto a tali organismi quando sono tangenti più di un alber-
go? Come possono dunque dipanarsi le relazioni interne negli uni e negli altri, 
anche in considerazione di una dimensione «topografica»21 potenzialmente 
alquanto varia? 

Intanto, anche le compagnae – cioè i quartieri in cui è ripartito il territo-
rio urbano genovese – che sono 8 e poi 10 dopo la peste di metà Trecento, nella 
loro diversa configurazione risultano delle peculiari arene per singoli e comu-
nità familiari, in base a molte variabili: la qualità dei protagonisti sociali e po-
litici, le eventuali sedi del potere pubblico, la densità e il tipo degli enti religio-
si, l’accesso al mare e al porto, la presenza di piazze (a Genova sempre piccole e 
di impronta tendenzialmente privata) e di infrastrutture come i mercati, e così 
via, con ovvie ricadute sulle responsabilità collettive di ciascuna compagna 
cui compete, come è abituale, organizzare i prelievi fiscali e la leva militare, 
gestire l’ordine interno e vegliare sull’amministrazione della giustizia. 

Tra le molteplici prospettive di ricerca contemplabili in materia di alber-
ghi e di alleanze aristocratiche, intendo avviare un percorso che mi pare pro-
mettente, in grado di illustrare pratiche sociali finora non indagate, e che apre 
a una lettura «topografica» delle dinamiche nobiliari (e in prospettiva anche 
di governo) cittadine. Una sistematica e indispensabile ricognizione a base 
prosopografica delle famiglie genovesi del ceto alto è però un preliminare re-
quisito che prenderà ancora molto tempo soddisfare, tanto più che andrebbe 
condotto su una cronologia piuttosto distesa22. L’interrogativo principale del 
percorso che vorrei seguire è il seguente: con quali mezzi e in quali conte-
sti singoli e famiglie intendono manifestare in modo tangibile una propria 
identità, introducendo elementi concreti di distinzione rispetto a compagini 
parentali e sociali più ampie, a partire dagli alberghi? Ma anche: è possibile 
cogliere quando singoli e famiglie vi rinunciano e anzi intendono denunciare 
in modo molto visibile l’appartenenza a un albergo e l’inserimento in uno spe-
cifico segmento di territorio urbano? Queste domande risultano necessarie 
anche per chi voglia penetrare la vicenda politica cittadina, con l’opportuna 

20 Le carte di Santa Maria delle Vigne, doc. 211, pp. 252-253; Grendi, Profilo storico, p. 286, 
fa riferimento a una più tarda fase (1456) di questo organismo, che ha evidentemente una sua 
tenuta (per cui vale il discorso fatto alla nota 17); si veda anche Bezzina, Is Blood Thicker than 
Water?.
21 Per questo approccio rinvio per brevità al testo di Raggio e Torre, Prefazione, premesso a una 
raccolta di scritti di Edoardo Grendi.
22 Tenuto conto del fatto che una simile ricerca non può che essere condotta collettivamente, 
a maggior ragione risulta prezioso il pur molto schematico Ascheri, Notizie storiche (1846); si 
veda sopra, nota 11.
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premessa che non va dato per scontato alcun automatismo negli schieramenti 
interni ed esterni a famiglie e alberghi23. 

Circoscriverò questo contributo al secolo XIV, tra i meno indagati della 
storia genovese anche in ragione dell’intimidente massa di registri notarili24, 
e a una primissima incursione nelle fonti, soprattutto epigrafiche e connesse 
al culto, in senso lato. In attesa di un setacciamento documentario di neces-
sario respiro, per disporre di un certo dettaglio informativo sugli alberghi oc-
corre rivolgersi a una fonte di natura catastale di poco successiva, organizzata 
per compagnae: un registro del 1414 aggiornato fino al 1425, che reca la dici-
tura Possessionum e che è il primo pervenuto a rilevare tutte le consociazioni 
familiari aristocratiche, la loro consistenza in termini sia di numero di nuclei 
familiari che le compongono, sia di entità e dislocazione dei beni dichiarati. 
Sotto il profilo fiscale le famiglie aderenti a un albergo mantengono ciascuna, 
come è opportuno ribadire, una precisa individualità25. Ma ci sono domande 
essenziali relative ai funzionamenti degli alberghi che rischiano di restare 
sospese ancora a lungo, mentre il censimento che propongo può fornire un 
primo orientamento. Riuscirò infatti ad accostare cautamente il problema di 
come si dipanino le relazioni tra diverse famiglie – che possono detenere pa-
trimoni anche molto diseguali – all’interno di un albergo almeno in termini 
di segni di distinzione, così sfiorando la questione della leadership (e della 
sua legittimazione) o del coordinamento, che i pochi studi finora condotti non 
hanno consentito di impostare adeguatamente. Un punto fermo è comunque 
che, in una città a vocazione mercantile come Genova, la ricchezza immobi-
liare, cioè l’unica misurabile in base a quel registro Possessionum, può non 
rispecchiare la ricchezza effettiva, mentre le proiezioni dei genovesi fuori 
città, nelle Riviere liguri e nelle colonie mediterranee, necessitano ancora di 
adeguati studi a base prosopografica26. 

23 Sarebbe importante condurre indagini proprio sugli schieramenti politici che uniscono o di-
vidono i singoli alberghi. Per adesso riporto un’affermazione leggibile in un contributo di taglio 
nettamente urbanistico-topografico perché dedicato all’albergo Cattaneo e alla sua contrada, 
con riferimento alla fase trecentesca: «permarranno posizioni politiche differenti, tanto che nel 
Consiglio grande della città di Genova compariranno costantemente i Cattaneo (de Volta) tra i 
nobili bianchi o ghibellini e i Cattaneo (Mallone) tra i nobili guelfi» (Grosso, L’albergo Cattaneo, 
p. 61).
24 Sopra, nota 4. L’unica larga ricerca centrata sulla vita cittadina in questo secolo (senza cioè 
privilegiare la battutissima prospettiva mercantile e “coloniale”) si deve a Petti Balbi, Simon 
Boccanegra, mentre il secolo XIV è sostanzialmente omesso nella ricerca ottocentesca, molto 
innovativa per l’epoca, di Belgrano, De la vita privata dei genovesi. Anche nella possibile com-
parazione vorrei, in linea di massima e nella prospettiva di future indagini, attenermi a contesti 
urbani e parentali coevi.
25 Possessionum, ampiamente vagliato in Bezzina, Propriété immobilière, da cui emerge in ma-
niera netta come non esista alcun patrimonio collettivo di un albergo. Per le stime demografiche 
relative al secolo XIV (attorno ai 50-60.000 abitanti a inizio Trecento e poi con ipotesi sui som-
movimenti generati dalla peste) si veda Guglielmotti, Genova, pp. 40-48.
26 Le eccezioni sono in parte le quattuor gentes (oltre, note 30, 34-35) e in particolare i molte-
plici studi sui Doria condotti da Enrico Basso, di cui mi limito a citare Donnos terramagnesos.
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Presenterò in questa sede i risultati di una prima disamina di cosa ruota 
attorno a manufatti di natura diversa ma molto “parlanti”, anche quando non 
recavano scritte, ostentati ad abitanti e frequentatori della città in grado di 
interpretarli, al di là del loro grado di alfabetizzazione27: in definitiva, oggetti 
che riflettono una cultura materiale accortamente declinata. Ho inoltre attua-
to una decisa scelta in termini di scala e di tipologia, rivolgendomi a manu-
fatti ampiamente esposti allo sguardo di tutti, e dunque non quelli che carat-
terizzano gli interni domestici, perciò accantonando per adesso fonti scritte 
quali i testamenti e gli inventari post mortem. Ho dunque escluso subito le più 
appariscenti e solide proprietà immobiliari, per due ragioni. 

Da un lato, perché mi sono già parzialmente rivolta al problema in un 
primo circoscritto caso di studio, considerando quanto sotteso alla ricostru-
zione della chiesa di San Matteo a Genova da parte della nobile famiglia Doria 
nel 1278. L’arretramento del piccolo edificio consente un nuovo disegno e una 
nuova gerarchizzazione dello spazio antistante, una piccola piazza-sagrato, 
con il progetto di nuovi palazzi, occupati dai personaggi più in vista e più 
importanti dell’albergo in via di strutturazione: si possono precisare in tal 
modo i ruoli all’interno della larga compagine familiare e solo un selezionato 
numero dei suoi membri sarà celebrato con iscrizioni collocate sulla facciata 
della chiesa28. 

Dall’altro lato, perché del patrimonio immobiliare degli alberghi si è oc-
cupata Denise Bezzina, analizzando in profondità l’appena citato registro 
Possessionum del 1414-1425. Mentre rimando a tale recentissima indagine 
di taglio quantitativo e attenta anche ai variegati patrimoni dei singoli nuclei 
che compongono ciascun albergo, mi limito a estrapolarne un’acquisizione. A 
queste date, su 74 alberghi si contano ancora una trentina di torri, tutte ap-
partenenti solo a singoli membri di famiglie di antica origine consolare o che 
si sono affacciate sulla scena sociale e politica grazie a un discreto ricambio 
attuato nei decenni a cavallo dell’anno 1200. Per converso, si contano appena 
una quindicina di domus magnae, il cui nome stesso indica il ruolo e non solo 
la taglia. Bezzina ha così ridimensionato una proposta della storiografia degli 
anni Settanta del secolo scorso, propensa a generalizzare la domus magna 
come elemento attorno a cui ruota ciascun albergo29. Sotto il profilo edilizio, 
i processi di distinzione sociale risultano dunque differenziati e scanditi nel 
tempo: la tradizione e il richiamo al passato che si concretizzano nelle torri 
possono ancora avere un peso notevole.

27 La prospettiva di ricerca più di recente adottata sul medesimo ritaglio cronologico della pre-
sente ricerca è invece quella del comune cittadino: Ferrari, La «politica in figure». Una impor-
tante lezione di metodo è in Grendi, Storia della società. Ribadisco che la mia limitata rassegna 
è sicuramente allargabile in altre direzioni, estensibile ad altri ambiti disciplinari e dilatabile 
quanto a cronologia.
28 Guglielmotti, La chiesa di San Matteo a Genova, anche per il riferimento ad altre chiese 
“gentilizie”. 
29 Bezzina, Propriété immobilière, in particolare pp. 164, 181, 189, 190, 195, con riferimento a 
Grossi Bianchi, Poleggi, Una città portuale. 
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È ora di rivolgersi agli oggetti per ora individuati, ancora esistenti o solo 
descritti, frutto di una drastica selezione operata a partire già dagli ultimi 
secoli del medioevo per una nota somma di motivi. Quasi tutta la documen-
tazione vagliata – manufatti e fonti scritte – è stata prodotta o conservata 
grazie alle chiese e qui si sconta anche il fatto che non sono pervenuti archivi 
familiari con materiale trecentesco (carte sciolte soprattutto)30. I manufatti 
selezionati richiedono uno spazio di trattazione molto diseguale, perché la 
loro fruizione nel senso della distinzione o dell’appartenenza a un albergo può 
essere ancora tangibilmente constatata oppure semplicemente ipotizzata op-
pure minutamente ripercorsa. 

2. Epigrafi e lapidi

I primi oggetti che passerò in rassegna sono pensati per durare a lungo. 
Le iscrizioni in epigrafe e su lastre tombali reperite in ambito urbano sono 
state inventariate negli anni Ottanta del secolo scorso, costituendo un discre-
to corpus documentario che copre anche il secolo XIV, nonostante le ampie 
dispersioni che hanno cancellato le testimonianze connesse alla gran parte 
delle chiese cittadine. Tra una varietà di soggetti sociali ricordati, sono rico-
noscibili anche i membri di qualche albergo. I committenti di tali materiali 
si rivolgono ad artigiani che a Genova hanno un ruolo importante e posso-
no garantire qualità e bella confezione, vale a dire i magistri antelami e il 
loro entourage di allievi e lavoranti31. Il mio interesse va qui però solo sia alle 
scelte di fondo rispetto alla denominazione dei defunti, sia alla decisione di 
rendere manifesta o meno la raffigurazione simbolica familiare, senza con ciò 
addentrarmi in un ambito complesso come quello dell’araldica, che richiede 
apposite competenze. Una simile analisi andrà ripresa in altra occasione32. La 
mia attenzione è peraltro circoscritta allo specifico e ritagliato tema di come 
e in quali occasioni all’interno di un albergo si manifestino sia la distinzione, 
sia l’incondizionata adesione33. Do inoltre per scontato che la peste di metà 

30 L’eccezione potrebbero essere i casi che la storiografia locale ha etichettato come quattuor 
gentes, vale a dire Doria e Spinola, Fieschi e Grimaldi (con archivi privati attualmente di non fa-
cile accesso), distinguendole dalle altre famiglie e dagli altri alberghi e rappresentandole come 
disagevoli da trattare in una dimensione comparativa con il resto della composita nobiltà ge-
novese. 
31 Sull’attività di questi scultori a Genova sono fondamentali i lavori di Di Fabio, complessiva-
mente più rivolti ai secoli XII e XIII: rimando per brevità a Di Fabio, Genova, XII-XIII secolo ma 
anche, per ricchezza di spunti, Di Fabio, Sculture trecentesche. Si veda inoltre I maestri comma-
cini. Un punto di partenza per l’epigrafia di questi secoli, per lo più indagata in una prospettiva 
pubblica, resta Giovè Marchioli, L’epigrafia comunale cittadina.
32 Un utile punto di partenza è Bascapè e Del Piazzo, Insegne e simboli, ma più di recente si 
veda, per esempio, Heraldry in Medieval and Early Modern State Rooms.
33 Pur se occorre tenere sullo sfondo il contesto in cui i comuni attuano la propria comunica-
zione visiva: da ultimo Ferrari, La «politica in figure». Si tenga presente, tuttavia, che a Genova 
un palazzo del comune è un’acquisizione tarda (mi riprometto a breve una ricerca sulle sedi del 
potere pubblico).
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secolo agisce in direzione di una maggiore consapevolezza riguardo i defunti 
e la loro memoria e che una lastra tombale o un’epigrafe sono già di per sé una 
prima scelta di distinzione. 

Opererò una drastica selezione fra famiglie e alberghi di cui sono perve-
nute iscrizioni (spesso materiale attorno a cui è arduo imbastire un ragiona-
mento), escludendo i più numerosi e frequentati casi delle quattuor gentes, 
pur se hanno una funzione di traino e possono con le loro scelte suscitare imi-
tazione. La storiografia ligure, del resto, ha finora affrontato come situazioni a 
parte rispetto al resto della nobiltà quelle di Spinola e Grimaldi e, più studiati 
sotto il profilo qui di interesse in merito al secolo XIV, di Fieschi34 e Doria35.

L’incisione del nome della famiglia di prima origine (olim) su questi ma-
nufatti per chi faccia parte di una più estesa consociazione non risulta un 
obbligo, come si constata nel caso degli Imperiale, una aggregazione la cui 
esatta origine non è facile datare. Due lastre relative a individui appartenenti 
a questo albergo, prive di stemma, provengono da un’ambita sede di sepoltura 
che tipicamente rende meno appetibili le parrocchie di riferimento, vale a dire 
la chiesa dei domenicani, demolita all’inizio dell’Ottocento. Il complesso con-
ventuale peraltro non era distante dalla compagna di Soziglia in cui è censito 
l’albergo Imperiale36. Su una lapide fatta scolpire prima dell’epidemia di metà 
secolo si legge infatti asciuttamente del «S(epulcrum) d(omini) Odini Impe-
rialis, | qui obiit MCCCXXXXVI |… (et) d(omi)ne | Chaterine, ux(oris) ei(us) 
(et) here|dum suorum»37, così come su un’altra lapide recante la data del 1350 
è stato inciso semplicemente che i frati predicatori celebreranno una messa 
quotidiana in perpetuo, grazie alla generosità manifestata loro da parte di Si-
mone Imperiale, pro anima della moglie Argenta38. A pochi anni di distanza, 
nel 1378, questi stessi frati predicatori fanno però scrivere su marmo il loro 
impegno, sollecitato «propter beneficia», di dire messe quotidiane per Tom-
maso de Iustinianis, «olim Longus», per la moglie Tobia e per i suoi eredi, e 
scolpire nei due angoli superiori lo stemma di quest’altro albergo – Giustinia-
ni – nato dall’addizione di parecchi nuclei familiari39.

34 Sulla tomba del cardinale Luca Fieschi († 1336) è indispensabile almeno Di Fabio, Gli scultori 
del monumento.
35 Sopra, nota 28 e testo corrispondente; sulle epigrafi relative a questo albergo in particolare 
si veda ampiamente Müller, Sic hostes Ianua frangit. Non mi occuperò nemmeno delle epigrafi 
di cui sono committenti i de Nigro, in quanto saranno analizzate a breve nella monografia di 
Denise Bezzina dedicata a questo importante albergo, che presto si sdoppia.
36 Possessionum, cc. 387-309 (con 29 contribuenti).
37 CI3, n. 168, p. 97.
38 CI2, n. 83, p. 88.
39 CI2, n. 126, pp. 114-115; Balard, I Giustiniani. Nel Trecento ogni famiglia o albergo della 
nobiltà genovese dovrebbe avere la sua assestata rappresentazione araldica, se si tiene conto che 
la più risalente pervenuta, a quanto mi risulta, è quella dei Leccavela, che è una famiglia di di-
screto rilievo, ma non certo delle più importanti. Lo stemma dei Leccavela si vede su un’epigrafe 
con data 1179 e ha la foggia di scudo appeso (scolpito due volte) recando la sagoma di tre vele 
gonfie di vento: CI2, nn. 3-4, pp. 40-41. Un’utile introduzione al tema nel contesto genovese, per 
la ricchezza delle raffigurazioni, è Franzone, Armi delle casate nobiliari (1634).
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La chiesa di cui è pervenuto materiale promettente è quella dedicata a 
santa Tecla e presto nota come di Sant’Agostino, nella meridionale compagna 
di Castello, vale a dire l’area cittadina di più antico insediamento e primo 
centro del potere vescovile, che coincide con un’altura affacciata sul mare40. 
L’edificio mostra adesso sulla bella facciata dal tipico paramento a strisce in 
marmo bianco e locale pietra scura di Promontorio almeno 4 strette lapidi 
sepolcrali, la cui altezza corrisponde a una striscia: non v’è ovviamente cer-
tezza che nel Trecento queste lastre avessero identica collocazione. Due sono 
relative a esponenti di alberghi41. 

La prima, con la data 20 aprile 1361, attesta il «Sepulcro | d(omi)ni Ga-
spaeli Salva|gi co(n)dam d(omi)ni Salvagi (et) heredo(m) suor(um), in q(uo) 
poxiti so(n)t sui ante|cesores usq(ue) MCCLXXXXIII»42. Se guardiamo il re-
gistro Possessionum datato 1414, vediamo che l’albergo dei Salvago (de Sal-
vaticis) raccoglie 33 contribuenti che fanno capo alla compagna di Castello43. 
Pur tenendo conto che l’albergo abbia potuto condurre anche dopo il 1361 
una politica di inclusione, con reclutamento nell’immediato vicinato, si tratta 
comunque di una delle consociazioni più affollate e perciò ideale per verifi-
care la volontà di distinzione di sue specifiche componenti. Che il cognome 
Salvago sia replicato quale nome proprio del padre di Gaspaele44 già sembra 
un elemento di caratterizzazione, ma asserire nel testo che la lastra si trova 
nel luogo di inumazione degli «antecesores», risalendo a quasi sette decenni 
all’indietro (1293), denota sia una consapevolezza e una volontà di stirpe, sia 
un’intenzione di salvaguardare la riconoscibilità di uno specifico nucleo fami-
liare. I due stemmi dei Salvago scolpiti ai lati della lastra costituiscono però 
allo stesso tempo segnale, letteralmente, di centralità del ceppo di Gaspaele 
e Salvago nel contesto dell’albergo. Questa scelta rispetto a Sant’Agostino as-
sume maggior significato se posta a confronto con quanto attuano rispetto al 
complesso conventuale di San Domenico altri membri della famiglia-albergo. 
Una lapide datata 1304 non va oltre un «Sepulcrum d(omi)ni Conradi Salvati-
ci (et) heredum eius»45 mentre un’altra lapide, fornita di stemma di famiglia e 
databile all’ultimo quarto del secolo XIV, menziona semplicemente Pietro de 

40 Un primo inquadramento sulle chiese cittadine, che non replicherò per ogni ente citato, è 
reperibile in Grossi Bianchi, Poleggi, Una città portuale e in Polonio, Istituzioni ecclesiastiche 
(con la ricca bibliografia qui richiamata).
41 Oltre a quelle citate nelle note che seguono, si veda CI3, nn. 1 e 2 (tutte riprodotte in un’ap-
pendice fotografica al volume). Non mi è stato possibile effettuare nuove fotografie in quanto la 
facciata della chiesa è attualmente (giugno-luglio 2022) coperta da impalcature.
42 CI3, n. 3, p. 4. All’edificazione della chiesa, di cui non è pervenuto un cartario, si procede 
dagli anni Sessanta del secolo precedente: Grossi Bianchi, Poleggi, Una città portuale, pp. 76, 
120, 123, 126, 127, 131, 185.
43 Benché parecchi membri dell’albergo denuncino proprietà anche cospicue nel sobborgo ex-
tramurario di Albaro, a est della città: Possessionum, cc. 9-25.
44 Per converso, tra i nomi dei capifamiglia maschi nel 1414 non si legge alcun nome ripetuto 
(ibidem).
45 CI2, n. 29, p. 55. A San Domenico si trovava anche il sepolcro di Guglielmo Salvago e dei suoi 
eredi ascritto alla seconda metà del secolo XIII: CI2, n. 22, pp. 51-52.
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Salvaticis (e i suoi parenti) per il quale i domenicani si impegnano a celebrare 
messe quotidiane, in ragione dei benefici ricevuti46.

La seconda lastra visibile sulla facciata di Sant’Agostino testimonia di una 
vedova, che ha avuto un padre abbiente o più che abbiente (e fatto qualificare 
dal/la committente quale dominus, di rarissimo uso nella documentazione 
notarile coeva). Costei è resa identificabile anche in riferimento al defunto 
coniuge, con attenzione scrupolosa sia all’esatta nominazione di questi sia alla 
propria condivisa discendenza: è stato infatti un matrimonio ipergamico e la 
lapide costituisce anche riconoscimento dell’ascesa della famiglia di origine 
della donna, che non rientra nella nobiltà di più antica origine e politicamen-
te più attiva e potente47. Il testo dell’iscrizione recita dunque: «S(epulcrum) 
domine Cataline, filie quonda(m) | d(omi)ni Guilielmi de Podio | bancherii, 
uxoris Vesc|u(n)tis Catanei olim De | Volta, que obiit MCCC|LXV die XXII 
novenbris et heredu(m) eo(rum)»48. Occorre badare al fatto che Sant’Agostino 
è la chiesa di riferimento per la famiglia de Podio, dal momento che per il 
padre di Caterina (e i suoi eredi) e per il suo familiare Lanfranco de Podio (e i 
suoi eredi) erano state commissionate due lapidi sepolcrali, al momento non 
inserite nella facciata della chiesa, entrambe senza specificazione del padre 
del defunto ed entrambe recanti la data del primo gennaio del 131449; in qual-
che luogo del complesso di Sant’Agostino si trovava anche il sepolcro di Nicola 
de Podio, datato 15 gennaio 1333 come attesta una lapide che fa riferimento 
anche ai suoi fratelli ed eredi50. 

Nella chiesa verso cui sono canalizzate devozione e memoria della propria 
famiglia d’origine, il modo con cui è nominata Caterina consente di ricordare, 
in direzione più identificativa che pienamente memoriale, l’illustre e defunto 
coniuge, Visconte Cattaneo «olim de Volta» (che in realtà sarebbe colui che 
ha tutti i requisiti per essere menzionato quale dominus), e gli eredi della 
coppia. È soprattutto rispetto a costoro che è necessaria tale precisione: per 
l’importante e folto – 23 contribuenti – albergo Cattaneo, che fa parte della 

46 CI2, n. 163, pp. 138-139.
47 La famiglia de Podio non emerge dall’ampia analisi prosopografica condotta da Filangieri, 
Famiglie e gruppi dirigenti. Secondo Ascheri, Notizie storiche, p. 43, la famiglia Poggio si ag-
gregherà a un albergo nobile, quello dei Cybo, solo tra il 1528 e il 1576.
48 CI3, n. 4, p. 4.
49 Adesso conservate nel museo di Sant’Agostino: CI2, nn. 41-42, pp. 62-63, utili anche per le 
informazioni biografiche. Potrebbe essere collegato a costoro il Lanfranco che è attestato in do-
cumentazione conservata nell’archivio del monastero di Sant’Andrea della Porta, coeva a quella 
dell’iscrizione del 1365: costui pratica un mestiere che può risultare molto remunerativo e attua 
scelte che vanno in direzione del riconoscimento anche sociale. Nel 1360 il battiloro Lanfranco 
de Podio, di cui è sicura una più che discreta disponibilità economica ma senza che ovviamente 
possa essere qualificato come dominus, col consenso dell’arcivescovo Guido Sette, fonda l’o-
spedale di San Desiderio, in Genova, nella contrada Volta Leonis: Le carte del monastero di 
Sant’Andrea della Porta, Parte I, doc. 69, pp. 81-86. Nel 1370 il medesimo battiloro, ottenuta 
l’approvazione del vicario arcivescovile Giovanni de Niela, cede al monastero di Sant’Andrea 
della Porta il diritto di patronato sull’ospedale di San Desiderio e dona anche due case in Geno-
va, situate nella contrada di Santa Croce: ibidem, doc. 71, pp. 87-90.
50 CI2, n. 50, p. 68.
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compagna de Platealonga e ha San Torpete quale chiesa di riferimento51, la 
specificazione che si legge nel registro Possessionum del 1414 è ormai un più 
semplice de Volta, che esprime la volontà di ricordare una derivazione da una 
nota famiglia dell’aristocrazia consolare. Forse ha un che di esemplare il fatto 
che la memoria di Visconte, in parte, e dei suoi figli sia legata a quella di Ca-
terina, una donna di rango inferiore e probabilmente più giovane del marito, 
la quale ha rinunciato a risposarsi. Infine, la sintesi che l’epigrafe di Caterina 
rappresenta con efficacia è sottolineata dai due stemmi a lato della scritta: a 
sinistra per chi guarda quello a mo’ di insegna parlante in cui è stilizzato un 
poggio52 e a destra quello a fasce orizzontali dei Cattaneo53.

In un altro caso la memoria di una donna sopravanza quella del defunto 
coniuge e sottolinea in effetti prestigio e complessiva grandezza dell’intero al-
bergo in cui è nata. Attualmente la lapide sepolcrale è piazzata sul lato destro 
della cattedrale di San Lorenzo, a circa tre metri dal suolo, ma non è affat-
to sicuro che questa collocazione così importante sia quella originaria. Datata 
1362 (21 marzo), l’epigrafe, di più che buona esecuzione, segnala il «s(epulcrum) 
d(omi)ne Marocelle», vedova di un poco identificabile «d(omi)ni Gab(r)ieli d(e) 
Ve(n)deto»54, e dei suoi eredi55. Il riconoscibilissimo nome Malocella è infatti 
di esclusivo uso appunto dei Malocello, la potente consociazione forse derivata 
tutta da un unico ceppo familiare nella compagna di San Lorenzo56, tanto è 
vero che è parso superfluo indicare la paternità della donna. Ai lati della scritta 
risultano in ogni caso scolpiti in altorilievo gli stemmi (raffigurati come scudi 
appesi) di entrambe le famiglie (Fig. 2): a sinistra quello del coniuge, a destra 
quello della donna. 

I pochi casi che il materiale epigrafico pervenuto consente di analizzare in 
relazione agli alberghi (accantonate le quattuor gentes) non lasciano rilevare 
la specifica incidenza della peste sugli atteggiamenti riportabili alla coppia 
oppositiva distinzione/incondizionata adesione rispetto all’ambito delle se-
polture; appare di un certo interesse il fatto che, pur tenendo fermo come l’al-

51 Grosso, L’albergo Cattaneo, p. 65; Possessionum, cc. 45-57 (esistono anche i Cattaneo Mal-
lone, di analoga derivazione, su cui basti per ora il rimando a Bezzina, Propriété immobilière, 
p. 172).
52 Perciò comunque nel rispetto dell’ordine tradizionale che conferisce la posizione preminente 
all’uomo: Hablot, Aux origines de la dextre héraldique (anche riguardo all’altra epigrafe di cui 
tratto qui di seguito). Si vedano anche CI2, n. 52, pp. 69-70; n. 64, p. 77; n. 97, pp. 96-97.
53 Lercari, La storia dei Cattaneo olim de Volta attraverso i loro stemmi, in particolare pp. 
100-104.
54 Se si optasse per un’altra lettura del cognome, si tratterebbe di un membro del piccolo alber-
go de Vedereto nella compagna di Maccagnana, con 4 contribuenti nel 1414: Possessionum, cc. 
61-62.
55 CI3, n. 33, pp. 20-21. Ringrazio Clario Di Fabio per avermi chiarito (con argomentazioni per 
cui non c’è spazio in questa sede) che l’attuale collocazione della lapide potrebbe non essere 
quella prevista inizialmente.
56 L’albergo Malocello nel 1414 è ormai sdoppiato in due rami, cioè de Sancti Laurenci con 14 
contribuenti e Sancti Petri con 8, ma entrambi nella compagna di San Lorenzo: Possessionum, 
cc. 107-113 e cc. 140-144. 
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bergo risulti un «istituto maschile per eccellenza»57, anche le donne possono 
rivestire un ruolo non da poco nelle scelte memoriali. Se l’ambito del «writing 
on tombs» si presta in maniera ideale a rendere manifeste strategie vuoi di 
esaltazione del singolo o di una specifica linea familiare, vuoi di enfatizzazio-
ne collettiva, costituendo un campo di rinnovato interesse per la ricerca58, gli 
oggetti che qui di seguito prenderò in esame, che non citano cognomi, indiriz-
zano verso un contesto ancora da esplorare.

3. Marcatori sugli edifici

Nel tratto verso mare della attuale via di san Bernardo, più o meno corri-
spondente alla bassomedievale Platealonga che dà nome a una compagna, si 
possono notare gli unici manufatti di impronta esclusivamente laica di que-
sta rassegna. Due edifici posti uno di fronte all’altro in un minuscolo slargo 
mostrano ancora in facciata i segni distintivi dell’albergo Cattaneo59. Come si 
è detto, è una potente consociazione che si sviluppa aggregando più famiglie 
e che conta 24 contribuenti nel 141460. Il primo edificio (Fig. 3) esibisce una 
lastra rettangolare di pietra scura, che reca in basso la data 1346, piazzata su 
una parete a poco meno di 3 metri dal suolo che al momento presenta a lato 
anche un’apertura chiusa da sbarre: di buona fattura, la lastra mostra a sini-
stra lo stemma dei Cattaneo, a fasce orizzontali, e a destra quello del comune 
di Genova, mentre nel tondo centrale è scolpito l’Agnus Dei che evoca il Popo-
lo e la pace61. Nell’altro edificio, un vero e proprio palazzo (Fig. 4), piuttosto in 
alto si vede lo stemma dei Cattaneo, raffigurato in bassorilievo su una pietra 
grigia che fa parte della muratura angolare. In attesa di uno studio mirato, 
ne propongo una datazione trecentesca, benché ai fini del mio ragionamento 
risulti sufficiente la sola lastra. 

Per apprezzare appieno l’esibizione di questi marcatori – anch’essi pensa-
ti per durare a lungo – che rendono riconoscibile in modo inequivocabile la 
proprietà degli edifici in uno spazio che è anche di fruizione pubblica, occor-

57 Grendi, Profilo storico, p. 288.
58 È il titolo di un recentissimo convegno, dei cui atti si auspica una sollecita pubblicazione: 
Writing on tombs. Narratives, rules, inscriptions in medieval and early modern times, orga-
nizzato dalla Bibliotheca Hertziana (Max Planck Institute for Art History) e dalla Università di 
Napoli Federico II (Dipartimento di studi umanistici), Roma-Napoli 13-14 giugno 2022.
59 Grossi Bianchi, Poleggi, Una città portuale, pp. 91, 109. Difficile comprendere se ambo i lati 
di questa angusta piazza ricadano nella medesima compagna e se il lato nord non rientri nella 
adiacente compagna di Maccagnana. I due edifici corrispondono agli attuali numeri civici 23 
rosso e 8.
60 Sopra, nota 51 e testo corrispondente. Per quanto segue rimando a Lercari, La storia dei 
Cattaneo olim de Volta attraverso i loro stemmi, che adotta una prospettiva e una cronologia 
differenti.
61 Come ha spiegato di recente anche Rovere, Comune e notariato, p. 242, con riferimento 
all’età del capitano del Popolo Guglielmo Boccanegra (1257-1262). La lastra misura circa 1.5 m 
per 0.50 m.
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rerà setacciare il centro storico al fine di individuare, se esistono, analoghe 
testimonianze lapidee proprio di questo secolo XIV di pieno sviluppo degli 
alberghi62, che ovviamente parlano di appartenenze e schieramenti anche po-
litici63. A mio parere sarebbe utile comprendere se simili manufatti (e questo 
plurale è ancora ipotetico) abbiano costituito in qualche modo un precedente 
– forse obliterato con intenzione, per attenuare l’impressione di “privatizza-
zione” degli spazi pubblici – per i più noti e politicamente neutri altorilievi 
quattrocenteschi collocati quali sovrapporta, di frequente raffiguranti san 
Giorgio che sconfigge il drago e opera di scultori di diverse botteghe, origina-
ri dell’area dei laghi lombardi64. La speciale devozione dei genovesi per quel 
santo è infatti rafforzata dall’istituzione della Casa delle compere e dei banchi 
di San Giorgio nel 140765. Ho però qualche dubbio a proposito dell’attuale col-
locazione della lastra datata 1346, che azzarderei non sia di necessità quella 
originaria, così come ritengo che in qualche caso analoghe lastre possano es-
sere state rimosse o sostituite o ricollocate, specie laddove i portali di ingresso 
siano stati disegnati e ricostruiti ex novo in quel diffuso processo di chiusura 
quattro-cinquecentesca di volte e portici66. 

In attesa degli auspicabili riscontri è intanto quasi banale sottolineare che 
una simile ostentazione apre a due ipotesi, che vertono attorno al problema 
di chi in seno all’albergo abbia facoltà o prerogativa di incidere in un ritaglio 
del territorio urbano – vuoi ribadendolo, vuoi alterandolo – diverso da quello 
ufficiale per compagnae. La lastra sottolinea la leadership o l’eminenza di chi 
abita l’edificio rispetto agli altri membri dell’albergo che risiedono all’intorno. 
Oppure si omette di far pienamente riconoscere il singolo proprietario, che 
non ha interesse alcuno a distinguere la propria casa e i suoi abitanti dagli 
edifici vicini e dagli altri membri dell’albergo. Dal momento che tali case e chi 

62 L’organizzazione di questa ricerca è nei propositi di Clario Di Fabio; non si può escludere 
che se ne trovi menzione nelle fonti scritte (oltre, testo corrispondente alla nota 133). Pochi 
manufatti di analoga ispirazione (di solito però in pietra chiara o marmo e di misura più picco-
la), di datazione che andrà accuratamente accertata perché non ne recano, sono ancora visibili 
su qualche edificio, quasi sempre con gli scudi scalpellati, presumibilmente anche in seguito a 
cambiamenti proprietari.
63 In altre città quest’uso poteva essere proibito. Ecco le parole di Rolando da Piazzola nel con-
siglio comunale di Padova (1312), per convincere i padovani che le immagini delle aquile debba-
no essere cancellate dalla parte superiore degli edifici sia pubblici sia privati: «Censeo huic regi 
obediendum non fore, cum resistentibus paribus viribus resistendum, cum adversantibus vos 
adversari, aquilarum effigies e quibuscumque comunibus et privatis fastigiis aboleri» (Mussato, 
De gestis Henrici VII, libro VI, col. 417c).
64 Oltre a sopra, alla nota 31, si veda la recente tesi di dottorato di Martina Schirripa, Giovanni 
da Bissone. Per quanto riguarda l’esortazione espressa da Bernardino di Siena in una predica 
del 1423 a sostituire gli stemmi familiari posti all’esterno di case, palazzi pubblici e chiese con 
la scritta di Gesù, al fine di superare l’ordinamento di governo della città di Belluno fondato sui 
rotuli, vale a dire lignaggi e consorterie regolate da parentele e clientele, rinvio a Toffolon, San 
Bernardino da Siena. Ringrazio Gian Maria Varanini per avermi segnalato sia la citazione della 
nota precedente, sia questa ricerca su Belluno.
65 Basti il rinvio al sito < http://lacasadisangiorgio.it/main.php?do=home >.
66 Rimando per brevità a quanto compendiato in Guglielmotti, Genova, parte terza e alla bi-
bliografia cui qui si rimanda.
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le vive risultano facilmente identificabili in caso di conflitti interni alla città, 
sull’esposizione al rischio prevalgono allora l’esibizione del prestigio e la fidu-
cia di una tutela garantita dall’appartenenza. E la seconda ipotesi è plausibile 
anche qualora quei marcatori dell’albergo Cattaneo costituissero un unicum e 
non si reperisse altrove traccia di simili manufatti lapidei trecenteschi67. 

4. Pianete e arredi d’altare nell’inventario della chiesa di San Giorgio datato 
1390

L’inventario datato 1390 delle res custodite nella piccola chiesa di San 
Giorgio tra quasi un centinaio di elementi di arredo, oggetti destinati al culto, 
libri e reliquie – innanzitutto del santo cui è dedicata la chiesa – enumera 
alcuni manufatti rilevanti nella prospettiva della ricognizione che sto condu-
cendo68. Della chiesa, dedicata a un santo che i genovesi invocano in battaglia, 
sappiamo tutto sommato poco, se non le notizie sparse che si possono occasio-
nalmente raccogliere soprattutto nei registri notarili. Non a caso, tuttavia, qui 
erano state installate attorno alla metà del secolo XII le porte bronzee della 
moschea della città iberica di Almeria, “liberata” con il concorso genovese69. 
L’inventario menziona anche un paliotto «ad arma comunis Ianue» rendendo 
così manifesta una centralità della chiesa per l’intera città e confermando un 
tipo di gravitazione che supera i confini parrocchiali. E non a caso San Gior-
gio non ha i tratti della “chiesa gentilizia” e non appare sotto il patronato di un 
vicino consorzio familiare. 

Ai fini di quanto interessa in questa sede si può dire che, situata nella 
compagna di Castello, la chiesa esercita funzioni parrocchiali su un territorio 
che è difficile individuare con esattezza e che, se ci si attiene alla stima fornita 
dall’annalista Agostino Giustiniani, negli anni Trenta del secolo XVI include 
121 case e alcune piccole piazze, tra cui quella dei Leccavela70. Compagnae e 
circoscrizioni parrocchiali hanno genesi diverse e ovviamente non coincido-
no. Il territorio parrocchiale di San Giorgio dovrebbe estendersi per parte di 
3 compagnae, di cui grazie al catasto nobiliare del 1414 è nota la consistenza 
in termini di alberghi: Castello con 6 alberghi, Platealonga egualmente con 6 

67 Non si può escludere che si appendessero, occasionalmente, stemmi con le raffigurazioni del-
le armi all’esterno delle case, come lascia comprendere per esempio la citata epigrafe di Malo-
cella che reca due stemmi appesi a mo’ di scudi (Fig. 1 e testo corrispondente alle note 54 e 55). 
68 Archivio di Stato di Firenze, Diplomatico, Firenze, S.ma Annunziata, doc. del 29 luglio 1390, 
nella canonica della chiesa. La digitalizzazione del documento è accessibile on line: < https://
www.archiviodigitale.icar.beniculturali.it/it/185/ricerca/detail/70013 >. L’atto è redatto dal 
notaio Antonio Foglietta che affida ad altri l’estrazione dal registro. Ringrazio calorosamente 
Paolo Pirillo per questa segnalazione; intendo ritornare in altra sede su tale inventario.
69 Di Fabio, Le capselle eburnee, p. 35. La chiesa è stata ricostruita nel tardo secolo XVII. 
70 Giustiniani, Castigatissimi Annali, p. 65: inoltre la parrocchia includeva le piazzette dei 
Bozani, dei Sauli e degli Stella, cioè famiglie che compaiono ben dopo i Leccavela sulla scena 
politica e sociale.



109

Famiglie e alberghi genovesi nel Trecento

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[17]

e Maccagnana con 3 alberghi71. Inutile ribadire sia che le proprietà immobi-
liari di molti di questi alberghi possono risultare incluse nelle circoscrizioni 
di altre chiese con funzioni parrocchiali, sia che non si può speculare troppo 
sulla presenza o meno di oggetti donati da membri di questi alberghi nell’in-
ventario.

I manufatti su cui intendo soffermarmi sono pianete sacerdotali e arredi 
di altare indicati come palia (antependi, paliotti) donati alla chiesa di San 
Giorgio in occasioni imprecisabili da esponenti di famiglie e alberghi. Dal 
momento che non se ne può conoscere né l’antichità né l’effettivo uso, la loro 
interpretazione si mantiene di necessità su un piano largamente congettura-
le. Ecco l’elenco degli oggetti di interesse – frutto di chissà quale accumulo e 
quale selezione nel tempo – collegati agli alberghi noti sulla base del registro 
del 1414.

Per quanto riguarda le pianete, 17 in tutto, 4 sono state donate con certez-
za da famiglie nobili. Ne è ricordata una di seta «ad arma de Ventis», i quali 
rientrano nella compagna de Platealonga e sono 7 nuclei nel 1414; una «bi-
santati ad arma de Grillis cum sua coperta de tella», essendo l’albergo Grillo 
censito con 25 contribuenti nella più settentrionale compagna di Soziglia72, 
vale a dire con notevole soluzione di continuità rispetto al territorio parroc-
chiale di San Giorgio; un secondo paramento liturgico con le armi dei Vento e 
infine una «planeta camocati rubei a flori cum armis de Cataneis fodrata tele 
viridis bona», forse di pregio particolare. 

I palia di famiglia/albergo sono 6 su un totale di 27. Per i popolari Cam-
pofregoso, vale a dire per la famiglia che nel secolo XV esprimerà il doge Tom-
maso se ne contano 3, e uno per la famiglia egualmente popolare dei Bocca-
negra, i quali hanno visto quale primo doge cittadino il proprio esponente 
Simone (1339-1344 e 1356-1363)73: entrambe le famiglie non figurano dunque 
nel registro degli alberghi nobiliari del 1414. Dei restanti arredi d’altare do-
nati da famiglie, uno è descritto «cum armis Leccavellis» e un altro è indica-
to con riferimento a due alberghi insieme, cioè «palium bisantati cum armis 
Grimaldis et Ventis», con i Grimaldi censiti con 29 contribuenti nella compa-
gna di Porta Nuova, parecchio più a nord. 

Si sfonda una porta aperta a riconoscere come simili oggetti si prestino in 
maniera ideale a rendere manifeste identità collettive, mostrando solidarietà 

71 La compagna di Castello, più ampia di altre e piuttosto densa di chiese, include 6 alberghi: de 
Castro (4 contribuenti), Embriaco (7 contribuenti), Zaccaria (4 contribuenti), Salvago/Selvatico 
(come si è già visto, 33 contribuenti), Cattaneo Mallone (come si è detto, 24 contribuenti), Bu-
starini (un unico nucleo familiare); la compagna de Platealonga ne conta egualmente 6: Surli 
(2 nuclei), Bufferii (parimenti 2 nuclei), Galluzzi (4 contribuenti), Marihoni (7 contribuenti), 
Cattaneo de Volta (23 contribuenti), Vento (7 contribuenti, come si è detto); in quella di Macca-
gnana sono censiti de Vedereto (4 nuclei), de Columpnis (24 nuclei), Fieschi (26 contribuenti). 
L’assetto proprietario degli alberghi nelle compagnae è ampiamente analizzato in Bezzina, Pro-
priété immobilière.
72 Possessionum, cc. 257-270.
73 Petti Balbi, Simon Boccanegra.
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e coesione e cancellando apparentemente le differenze interne agli alberghi. 
Ma intanto è utile sollevare interrogativi che, se anche non possono avere 
risposta, offrono buoni spunti per avvicinarsi a dinamiche non centrate su 
materia più facilmente rilevabile nella documentazione notarile, come quella 
concernente le transazioni commerciali e immobiliari. Si sarà saputo chi ave-
va investito denari nella costosa confezione di pianete e palia, che potevano 
recare ricami preziosi? Sono i singoli o le collettività che vivono sotto il me-
desimo cognome ad accollarsi le spese per questi oggetti secondo criteri di 
volta in volta fissati? In quali occasioni un sacerdote indossa paramenti con 
le armi di uno specifico albergo? La competizione riguardo tali occasioni può 
essere risolta grazie al disciplinamento attuato da parte di organismi come 
quello sopra ricordato, che organizza i nobili della piazza di Santa Maria delle 
Vigne74? In seguito a quali pressioni e impulsi i membri di alberghi situati in 
tutt’altra zona della città riescono a commissionare e legittimare paramenti 
liturgici destinati alla chiesa di San Giorgio? Quali dinamiche incidono nella 
nomina dei sacerdoti di San Giorgio? Quando esistano più palia di un mede-
simo albergo, significa che sono ostensibili ciascuno in specifiche occasioni? 
Le domande di questo tipo si possono moltiplicare, ma merita commentare 
due casi. Il primo si affronta in maniera veloce, perché l’ipotesi più semplice 
e verosimile è che il palium che unisce le armi dei Vento e dei Grimaldi sia 
memoria di un’unione matrimoniale75.

Uno spazio appena maggiore si può dedicare ai Leccavela, una famiglia 
studiata per i decenni a cavallo del 1200 da Denise Bezzina, che ha scelto 
come prospettiva l’agire della tenace Mabilia, la vedova di Opizzone Leccavela 
che riesce a ricostruire il disperso e qualificante patrimonio immobiliare del 
coniuge per il figlio Ottone76. Nel censimento del 1414, dunque un venticin-
quennio dall’inventario del 1390, 7 Leccavela fanno ormai parte dell’albergo 
de Columpnis, censito nella compagna di Maccagnana confinante con quelle 
di Castello e Platealonga, e generato grazie a successive aggregazioni, di cui si 
tiene esatta memoria. Questa larga consociazione comprende anche individui 
che non rientrano nell’élite più nobile e che in precedenza erano cognomi-
nati solo Castagna, Caligepalli, Scoti e Stanconi, per un totale di 24 nuclei. 
Merita riportare l’elenco di questi 7 contribuenti con le loro denominazioni, 
non ancora stabilizzate: Enrico Leccavela, gli «heredes quondam Martini de 
Columpnis olim Lechavelam», gli «heredes quondam Frederici Lechavelum», 
proprietari anche di una torre situata nella «platea ipsorum», Giovanni «de 
Columpnis olim Lechavelium», Sorleone Leccavela, che possiede tra l’altro 

74 Sopra, testo corrispondente alla nota 20.
75 In fase di pacificazione, tra l’altro, poteva accadere che si combinassero matrimoni tra le 
parti in conflitto: si veda per esempio Annali genovesi, 3, p. 95, per l’anno 1239. 
76 Bezzina, Percorsi femminili, pp. 417-427. Per la fondazione della chiesa e dell’ospedale di 
San Biagio da parte di Opizzone Leccavela si veda sopra, le iscrizioni citate alla nota 39; per la 
sepoltura (non datata) di Guglielmo Leccavela nella chiesa di San Giovanni di Pré (forse ancora 
extramuraria e istituita dagli ospedalieri di San Giovanni di Gerusalemme), CI3, n. 16, p. 11.
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una «domum unam cum turri in platea ipsorum insulatam», e infine Lionello 
«de Columpnis Lechavelam» e gli «heredes quondam Luchini Lechavellam», 
entrambi questi ultimi con beni solo fuori Genova77. 

Occorre dunque proseguire con i meri interrogativi. Anche il «palium… 
cum armis Leccavellis» non è databile. Perciò, quale significato può assumere 
per i Leccavela che, pur vantando antiche origini e pur disponendo ancora di 
due torri, hanno percepito elementi di fragilità e hanno contribuito a costitui-
re il nuovo albergo de Columpnis? Il palium può diventare allora una sorta di 
“relitto” che mantiene funzioni identitarie? Risulterebbe troppo speculativo, 
invece, chiedersi come mai nell’inventario dei beni di San Giorgio non figuri 
(ancora) un analogo paramento d’altare con le armi dei de Columpnis78. 

A fronte degli ambiti problematici che oggetti di pregio come palia e pia-
nete, “firmati” da famiglie e alberghi, possono appena dischiudere, la contesa 
relativa a un manufatto ligneo dall’uso apparentemente più prosaico consente 
di osservare quasi nel dettaglio un aspetto di una strategia familiare di di-
stinzione e le reazioni che suscita in un preciso contesto spaziale, sociale e 
devozionale.

5. Il banco della discordia: una causa del 1342

Nella causa portata nel 1342 di fronte al vicario di Dino di Radicofani, 
arcivescovo di Genova79, il vero protagonista è un banco collocato nella cen-
tralissima cattedrale di San Lorenzo, con cui nessuna chiesa coeva e non solo 
della città ligure può competere per policromia originalissima dei materiali e 
ricchezza dei motivi in facciata: tale splendore ha un suo peso implicito nella 
vicenda che esporrò80. Il banco è anzi per lo più ricordato come una «bancha 
pro dominabus», evocando così il consueto regime di separazione dei fedeli 

77 Possessionum, cc. 63-77; sulla tendenza a non obliterare il nome della famiglia di origine si 
veda anche Ascheri, Notizie storiche, p. 13.
78 Su questa base propongo di ripensare la datazione di una lapide commemorativa della fon-
dazione di una cappella dedicata a sant’Agata nella cattedrale da parte di «Petrus et Ottobonus 
de Colonis Scoti fratres» (CI3, n. 24, p. 16): la data incisa è 1298, ma la lapide rinvia a un atto 
rogato dal notaio Antonio Foglietta che ha la responsabilità proprio dell’inventario datato 1390 
dei beni conservati nella chiesa di San Giorgio (sopra, nota 68). Quella dei due fratelli resta co-
munque un’iniziativa leggibile in chiave di distinzione sociale.
79 Si tratta di un dossier di 18 documenti (inclusi l’atto iniziale con i titoli relativi al procedi-
mento, la duplice ingiunzione da parte dell’esecutore Amerigo di Sant’Ambrogio a Ianoto de 
Cassino, procuratore di una delle due parti, di presentarsi di fronte al vicario dell’arcivescovo 
per assistere alla pubblicazione delle testimonianze, la dichiarazione di pubblicazione delle te-
stimonianze e la nomina di un giurisperito che fornisca consiglio al vicario dell’arcivescovo) 
datati tra il 28 febbraio e 23 aprile, di cui uno duplicato per errore, e intervallati da atti di altri 
procedimenti: Antonio de Inghibertis, docc. 157-171, 175-177. Nelle note che seguono mi limiterò 
al semplice riferimento documentario.
80 La cattedrale di Genova.
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per genere81. La sentenza arcivescovile non è pervenuta, ammesso che sia sta-
ta emessa, e forse nemmeno le testimonianze sono giunte nella loro totalità. 
Si tratta comunque delle parole – riportate su registro dal notaio Antonio de 
Inghibertis – di 3 uomini e di ben 8 donne, perché queste sono forse più as-
sidue alle funzioni religiose e hanno una conoscenza più minuta di quanto si 
attua nel comparto della cattedrale loro destinato: 6 testimoni sono esponenti 
dell’aristocrazia cittadina, spesso legati da una trama di parentele. Le loro 
sono parole preziose, talora filtrate e ricondotte a formulario, talora riprese 
dal notaio con immediatezza e quasi alla lettera. Sono parole sempre riferite a 
uno scenario importantissimo e a una specifica comunità di fedeli, dove vige 
un intenso controllo non solo religioso, dove si vedono proiettate qualificanti 
dinamiche di distinzione familiare e sociale e dove ci esprime in linea di mas-
sima secondo assestati codici comunicativi. Considerato l’oggetto della causa, 
è un’occasione rara e forse unica nelle fonti trecentesche, non solo genovesi, 
di rivolgere uno sguardo a cosa concretamente può accadere nella maggior 
chiesa cittadina. 

Per quanto concerne il contesto politico istituzionale coevo, basti un cen-
no al fatto che tra il 1339 e il 1344 si consuma l’esperienza del primo doge Si-
mon Boccanegra, rappresentando una netta rottura con il passato82. Si conso-
lidano i caratteri di centro unico di governo del palazzo comunale e ora dogale 
che, prossimo alla cattedrale, ribadisce la funzione di baricentro politico della 
compagna che da San Lorenzo prende nome, ed è anzi l’unica delle prime 8 
ripartizioni urbane denominata secondo una chiesa.

Il procedimento è avviato il 28 febbraio 1342 da Salvo Embriaco, membro 
di un’antica e prestigiosa famiglia e già albergo che ha il centro di gravità 
nella compagna di Castello83. Egli agisce a proposito di quel banco contro 
Argenta, vedova di Ruffino de Zilliano, e Clarissa e Angelina «filias dicti con-
dam Ruffini» – una locuzione che non dà certezza che siano figlie anche di 
Argenta – e il procuratore delle tre donne, Ianoto de Cassino. Senza fornire 
riferimenti cronologici, Salvo rivendica di aver fatto costruire il banco, che ha 
una sua esatta collocazione nella chiesa, vale a dire a sinistra per chi avanzi 
verso l’altare, vicino alla porta da cui si accede al capitolo della cattedrale; per 
maggior precisione aggiunge che il banco è attiguo a quello di Cateno Perono; 

81 Non ho reperito normativa genovese al riguardo, ma vale il confronto con quanto vige in altre 
città, come Siena. Pellegrini, Una città in chiesa, pp. 44-48, ha preso in considerazione il locale 
Ordo officiorum constatando fra l’altro come nel primo Duecento i catecumeni (talora bambini 
già di qualche anno) vengano chiamati in chiesa e fatti disporre a destra i maschi e a sinistra 
le femmine: a loro si leggono dai pulpiti, «separatim super masculos et feminas», le orazioni 
contenute nel sacramentario. La separazione, con donne a sinistra e uomini a destra, si osserva 
anche nella nota raffigurazione di Bernardino da Siena che predica nel Campo ai fedeli senesi, 
opera di Sano di Pietro nel 1445 circa; ma in una raffigurazione di poco posteriore dipinta dal 
medesimo artista, in cui Bernardino predica di fronte alla basilica di San Francesco, la dispo-
sizione appare invertita.
82 Petti Balbi, Simon Boccanegra, p. 69.
83 Origone, Gli Embriaci, conduce solo una veloce carrellata sulle vicende di questa famiglia nel 
secolo XIII, che ha conosciuto un lungo fulgore nel secolo precedente (oltre, nota 124).
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chiede che il banco sia mostrato ai testimoni. Dichiara che, dopo la costruzio-
ne di quel banco, sia la moglie Colomba – di cui non è specificata la famiglia 
d’origine – per tutto il tempo che aveva abitato nella casa del fu Baliano de 
Grillo posta in contracta Clavice, sia altre donne, che in quella casa risiede-
vano, usavano appunto sedersi su quel banco per assistere all’ufficio divino. 
La via di Chiavica (attuale via dei Giustiniani), va localizzata nella già citata 
compagna de Platealonga adiacente quella di Castello84. Quando Baliano de 
Grillo era ancora vivo, sua moglie Leoneta e la madre di Baliano stesso, «ut 
moris est dominarum de Ianua ad ecclesias ire», usavano un banco colloca-
to proprio nello stesso luogo, in quanto pertinente quella casa («tamquam 
in bancha domus dicti Baliani in qua habitabat in Clavica»). Salvo Embriaco 
spiega infine che quando Argenta si siede «in dicta bancha» lo fa «verissime et 
credibile» in ragione della sua «parentella» con Baliano de Grillo, che era suo 
fratello, rilevandone il diritto85. Sottolineo subito che il significato “pubblico” 
del banco va riconosciuto anche per la sua precisa collocazione all’interno del-
la cattedrale, dal momento che consente con facilità di osservare chi transita 
verso una porta laterale (nota come di San Giovanni, perché recava anche al 
battistero) e di essere osservati.

Argenta è perciò nata nell’albergo Grillo86 e ha contratto matrimonio con 
Ruffino de Zilliano, proveniente da una famiglia di Piacenza forse di minor 
spicco dei Grillo, ma con buona capacità di inserimento nella città ligure87. 
Un innominato figlio di Ruffino (e di Argenta?) risulta infatti sposato a una 
figlia del fu Gabriele Spinola88, e quello Spinola resta uno dei più importanti 
e risalenti alberghi genovesi: un matrimonio che forse è una scorciatoia per-
ché questo figlio o un familiare, «Conradus Spinulle olim de Ziliano», già nel 
1369 risulti appunto esservi entrato, in virtù anche del credito acquisito da 
Ruffino sposando una donna Grillo89. Come si noterà, Argenta mostra di po-
tersi giovare, in quanto vedova di un uomo non genovese, esclusivamente di 
relazioni e prerogative della propria cospicua famiglia d’origine, benché non 

84 Grossi Bianchi e Poleggi, Una città portuale, p. 29.
85 Doc. 157, al pari di quanto riferisce Franceschina, vedova di Tommaso Embriaco, doc. 163.
86 Esponenti Grillo figurano più volte nel collegio consolare nel corso del secolo XII: Olivieri, 
Serie dei consoli, p. 575.
87 Emanuele de Çiliano, chierico piacentino, nel 1310 riceve la tonsura dall’arcivescovo di Ge-
nova, Porchetto Spinola: Leonardo de Garibaldo, 1, doc. 55, pp, 95-96. Da Il «Registrum Ma-
gnum» del comune di Piacenza si apprende per esempio che la famiglia de Zilliano esprime 
Pietro, un notaio attivo nel 1219 (doc. 771, pp. 227-228), e Nicolino, qualificato come «dominus» 
nel 1277 (doc. 802, pp. 353-355) e ambasciatore del comune di Piacenza nel 1279 (docc. 805-807, 
pp. 359-367).
88 Citata dal testimone Percivalle Malocello in quanto «multociens sociavit… nurum dicti 
condam Ruffini, in dicto banco tanquam in banco dicti Ruffini» (doc. 166), ma ricordata con 
omissione del nome proprio anche nella testimonianza di Franceschina, vedova di Tommaso 
Embriaco (doc. 163).
89 Si tratta di una fonte fiscale – scritta in un latino scorretto e della cui lettura ringrazio Anto-
nella Rovere – in Archivio di Stato di Genova, Antico Comune, 558, Possessionum del 1369, c. 
36v: «Nota quod certi terraticis scripti sunt super Conradum Spinulle olim de Ziliano que non 
sunt sui». 
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dei Grillo in senso stretto, e forse di quelle in cui entra la propria discenden-
za, di cui è certa solo la figlia generata dall’unione con Ruffino de Zilliano. Di 
questa figlia non è mai indicato il nome e nel 1342 appare sposata da quasi un 
trentennio a Percivalle, membro del potente albergo dei Malocello, come fra 
poco vedremo90. Nell’insieme si tratta di un aspetto di debolezza di Argenta 
che può – ma senza automatismo alcuno – essersi acuito per la vedovanza e 
per la perdita del padre91. Al contrario, di Clarissa e Angelina, figlie di Ruffino 
de Zilliano e forse di Argenta, null’altro affiora se non l’uso di sedersi sul ban-
co in cattedrale, in quanto in una fase della propria vita residenti nella casa 
“di famiglia”. Se le due sorelle fossero già coniugate, avrebbero l’opportunità 
di sedersi anche su un banco della famiglia del marito (in cattedrale o altra 
chiesa) ed è perciò possibile che sia una terza sorella/stra a risultare sposata 
con Percivalle Malocello.

Veniamo a quanto aggiungono gli 11 testimoni – quanto meno anziani, 
perché devono avere memoria di fatti risalenti – convocati in diversi giorni 
tra il 28 febbraio e il 9 marzo del 1342. Ma il dossier documentario, come 
si è detto, potrebbe non essere completo, oltre a presentare la duplicazione 
inavvertita di una testimonianza92. Il procuratore delle tre donne contro cui 
è avviato il procedimento, cioè Ianoto de Cassino, risulta sempre assente alle 
testimonianze rese dai convocati dalla parte avversa, dimostrando scarsa di-
sponibilità, ascrivibile a una gamma di atteggiamenti che vanno dalla poca 
convinzione alla sicurezza di sostenere la parte vincente. Ho rimontato queste 
testimonianze secondo una sequenza logica e ho rappresentato nella Tabella 
1 tutte le parentele dichiarate o possibili e gli schieramenti, perché risultino 
meglio afferrabili.

90 Doc. 166, dove Percivalle Malocello si riferisce a Ruffino de Zilliano come «qui fuit socer 
meus». Nelle testimonianze si indicano solitamente la relazione e i gradi di parentela (scritti 
dal notaio anche in numeri romani) e non i nomi degli individui con cui sussistono tali legami.
91 La condizione delle vedove genovesi è affrontata in più luoghi del recente volume collettivo 
Donne, famiglie e patrimoni e in particolare in Braccia, La libertà delle donne.
92 Sopra nota 79. Talvolta è omesso in conseguenza di drastiche abbreviazioni ceterate da chi 
sia prodotto il testimone, anche se non è difficile ascriverlo all’una o all’altra parte.
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Tabella 1. La causa del 1342 per il banco nella cattedrale di San Lorenzo.

Salvo Embriaco ∞ Colomba

Testimoni parenti:
a. Franceschina, ved. di Tom-
maso Embriaco, «qui fuit de 
albergo Embriacorum»

Testimoni:
b. Adina Cocona, ved. di **
c. Giovannina de Cassio, ved. 
di magister Guglielmo
d. Giovanni Barrili cande-
larius
e. Caterina de Guiso, madre 
di Bartolomeo de Guiso
f. Clarissa, ved. di Francesco 
Campanario

fratelli Bonifacio e Lanfranco Grillo ∞ Marieta

 Argenta Grillo Baliano Grillo 
 ∞Ruffino de Zilliano ∞ Leoneta

1) figlio (da precedenti nozze di Ruffino?) ∞ figlia del fu Gabrie-
le Spinola
2) figlia ∞ Percivalle Malocello
3) Clarissa (figlia di Ruffino e forse anche di Argenta)
4) Angelina (figlia di Ruffino e forse anche di Argenta)

Testimoni parenti:
a. Percivalle Malocello, figlio del fu Leonello (genero di Argenta)
b. Emanuele de dominis di Cogorno (parente di IV grado con 
Argenta, di III grado con i suoi figli)
c. Margherita de Cruce, madre del giurisperito Giovanni de 
Cruce («consanguinea germana» di Argenta)

Testimoni:
d. Margherita de Goano («attinet dicte Argente quantum acti-
nebat dicto Baliano»)
e. Angelina ∞ Guglielmo de Carmandino, «olim Porcellus»

I nomi degli antagonisti recano una sottolineatura; i nomi degli alberghi recano una doppia sottolineatura.

Ecco il fatto di partenza che si ricava attingendo alle testimonianze. Un 
banco era stato asportato dalla cattedrale e usato probabilmente per alimen-
tare una barricata o quale corpo di sfondamento nel corso dei tumulti («prelo-
lium quod tunc fiebat in Ianua»), avvenuti circa 5 o 6 anni prima ma che risul-
tano identificabili nel tempo per tutti i coinvolti nel procedimento, a quanto 
pare perché durati 40 giorni («tempus magnorum rumorum seu brige qua-
draginta dierum»)93. Negli stretti vicoli genovesi anche un manufatto ligneo 
di quel tipo poteva infatti avere una sua immediata utilità. È Percivalle Malo-
cello che spiega meglio di altri, essendo da 27 anni genero di Argenta, come 
nel corso di quei tumulti e ancora vivente Leoneta, moglie di Baliano de Grillo 
fratello di Argenta, il banco era finito in frantumi. Distrutto il sedile vero e 
proprio, ne rimaneva solo la sponda posteriore «in qua adherent due spatule», 
probabilmente le due spalle laterali del banco94. I riferimenti cronologici, noti 
ai protagonisti della vicenda e a chi ha frequentato la cattedrale, non risultano 
sempre decifrabili nitidamente: teniamo fermo il dato che 3 testimoni dicono 
trascorsi 5 anni o più dalla morte di Leoneta e dalla ricostruzione del banco95.

93 Docc. 166 e 169. 
94 Doc. 166. Meno dettagliata è la descrizione del banco distrutto fatta da Adina Cocona: doc. 
158.
95 Docc. 159, 161, 166. La data del decesso di Leoneta, salvo improbabili omonimie, dovrebbe 
però essere antecedente a questo approssimativo 1337 o 1338. Una carta lapidaria provenien-
te dal complesso di Sant’Agostino e datata 1333 (22 maggio) attesta come il priore Pascale e i 
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Dalle molteplici domande – calibrate rispetto a ciascun testimone e perciò 
non di pari numero e non di eguale natura per tutti – e dalle risposte fornite si 
ricavano in sostanza due questioni, che Salvo Embriaco ha avuto cura di spie-
gare bene: 1) il nesso pertinenziale/consuetudinario tra la casa in contracta 
Clavice e il diritto delle donne che risiedono in quella casa di fruire del banco 
collocato in quel preciso punto della cattedrale e 2) chi e come ha ricostruito 
quel banco. Per chiarezza espositiva cercherò di affrontare in successione i 
due problemi, pur se inestricabilmente legati nelle parole dei testimoni. 

Per quanto riguarda la prima questione occorre un’ulteriore premessa. 
Testimoni di ambo le parti ammettono, su precisa sollecitazione, come possa 
accadere che donne (e uomini) siedano su banchi con cui nulla hanno a che 
fare. Lo affermano per esempio un artigiano come Giovanni Barrili candela-
rius, un “fornitore” per la cattedrale, e un personaggio di notevole prestigio 
come Emanuele dei signori di Cogorno, che vive tra Genova e il primo Le-
vante ligure in un tutt’uno con i potenti e noti Fieschi96. Ma lo fanno anche 
Giovannina de Cassio, vedova del magister Guglielmo, Franceschina, vedova 
di Tommaso Embriaco lapidariamente definito «qui fuit de albergo Embria-
corum» senza specificarne la parentela con Salvo, e Clarissa, vedova di Fran-
cesco Campanario97 che, se non sono solidali con Argenta, hanno presente 
cosa comporti nel bene e nel male rimanere senza marito98. Anzi, la prima 
di queste donne, consapevole sia di avere approfittato di un momento di di-
radato uso del banco da parte delle legittime detentrici sia forse del proprio 
rango inappropriato, specifica di essersene subitaneamente ritratta («statim 
recessit de dicta bancha») appena era venuta a sapere che Salvo Embriaco 
aveva preso in affitto la casa in questione, affinché le donne che la abitavano 
vi si potessero sedere. Del resto pare buona norma non lasciare il banco senza 
frequenti fruitrici autorizzate: Angelina, moglie di Guglielmo de Carmandi-
no «olim Porcellus», ha cura di ricordare che quando Argenta e le altre «de 
domo sua erant in villa» – secondo l’uso del ceto più abbiente genovese nella 
stagione calda – lei stessa «nomine earum» si era seduta sul banco99. E anche 
Giovannina de Cassio si riferisce a Salvo Embriaco e sua moglie come di «qui 
fecerunt michi gratiam quod ibi sederem»100, in un regime in cui si fondono 
rapporti di clientela e necessità di “occupazione” del banco.

membri del convento si impegnano a celebrare in perpetuo una messa «d(omi)ne Leon|ete d(e) 
Grillo, ma(r)iti sui (et) filior(um) suor(um)» (CI2, n. 58, p. 72). Georgii et Iohannis Stellae An-
nales Ianuenses, redatti però parecchi decenni dopo i fatti, descrivono sotto il 1335 scontri in 
città tra guelfi e ghibellini (pp. 125-126) e anche sotto il 1339 i conflitti che portano alla nomina 
quale doge di Simon Boccanegra, con un seguito di disordini tra guelfi e ghibellini e distruzione 
di «libri creditorum» e di altri documenti custoditi in più sedi (p. 131).
96 Docc. 160 e 162.
97 Sulla famiglia Campanario, detentrice di una cappella nella cattedrale, si veda Grendi, Pro-
filo storico, p. 264 e nota.
98 Docc. 160, 159, 163 e 176.
99 Doc. 167.
100 Doc. 169.
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Le posizioni dei testimoni riguardo il nesso indicato da Salvo Embriaco 
fra chi abiti la casa in contracta Clavice e il banco situato in un preciso pun-
to della cattedrale risultano variegate, con sfumature collegate all’identità, al 
rango, in parte al vincolo di parentela, senza risultare di necessità sostegno 
alla parte per la quale queste donne e questi uomini sono convocati.

Tra quanti – 5 su 6 di status non nobiliare – potrebbero portare argo-
menti a favore di Salvo Embriaco, Adina Cocona, una vedova di cui il notaio 
ha lasciato da completare il nome del coniuge, fa dichiarazioni di rilievo in 
una testimonianza piuttosto lunga. In primo luogo, ha visto Leoneta, moglie 
del proprietario della casa, il fu Baliano de Grillo, sempre sedersi «in dicta 
bancha et eam tenere pro sua» e della sua casa posta «in contracta Clavi-
ce»; in secondo luogo, dopo la morte di Leoneta e la distruzione del banco, 
ha consigliato Colomba moglie di Salvo Embriaco di far risistemare il banco 
«cum meliorem pensionem haberet de domo predicta», ribadendo che, quan-
do la «bancha fuit refacta per uxorem dicti Salvi», Colomba ci si sedeva come 
«in bancha que semper fuerat domus predicte»101. La prima testimone non 
potrebbe perciò ribadire meglio il nesso banco-casa. Anche Giovannina de 
Cassio ricorda che finché Colomba aveva abitato nella casa si era seduta sul 
banco come se fosse proprio e del marito e dice di non sapere se Argenta, 
Clarissa e Angelina siano solite sedersi «tanquam in banca earum vel suorum 
virorum»102. Giovanni Barrili candelarius afferma che sono trascorsi 25 anni 
da quando ha visto Marieta, madre del defunto Baliano de Grillo, e Leoneta, 
moglie del medesimo, sedere su quel banco come se fosse loro, mentre non sa 
dire se le 3 donne coinvolte nel procedimento facciano altrettanto103. Caterina 
de Guiso, apparentemente nubile e madre di Bartolomeo de Guiso, è una (sub)
affittuaria o forse una sorta di tuttofare della casa del fu Baliano de Grillo 
situata «in Clavica» che da 5 anni risulta locata a Salvo Embriaco («ipsam do-
mum conduxit ab eo»). Perciò, in quanto appartenente a quel gruppo di donne 
vicine e parenti le quali, magari avvicendandosi, accompagnavano la padrona 
di casa nei giorni prescritti per assistere ai sacri uffici, era stata portata da 
Salvo in San Lorenzo e fatta sedere su quel banco come fosse dell’Embriaco e 
della sua domus. Ecco un gesto di sapore consuetudinario/proprietario, rivol-
to al pubblico presente per fermare memoria della spettanza: e infatti Cateri-
na de Guiso dichiara che da 5 anni continua a sedersi su quel banco104. Fran-
ceschina, vedova di Tommaso Embriaco, tace sul collegamento casa-banco 
e non ritiene che moglie, figlie e nuora di Ruffino de Zilliano «seu domine 
earum» si siedano su quel banco come fosse il proprio, ma piuttosto in virtù 
della parentela con Leoneta, moglie di Baliano de Grillo105. Di analogo tenore 

101 Doc. 158.
102 Doc. 159.
103 Doc. 160.
104 Doc. 161.
105 Doc. 163.
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sono le risposte di Clarissa, vedova di Francesco Campanario, che non evoca 
il nesso casa-banco106.

Anche tra quanti potrebbero portare argomenti a favore delle 3 donne 
– delle quali, si badi, non è indicata la residenza – dal momento che sono te-
stimoni prodotti da Ianoto de Cassino, emergono posizioni in realtà contrarie 
o reticenti, oltretutto trattandosi di personaggi con qualche vincolo di paren-
tela e quasi tutti di ceto nobiliare, senza risultare cognominati Grillo. Anzi, 
4 su 5 sono i testimoni per Argenta, Clarissa e Angelina che appartengono ad 
altrettanti alberghi nobiliari – Cogorno-Fieschi, Malocello, de Carmandino, 
de Cruce – figuranti fra i 14 censiti nel 1414 proprio sotto la compagna di San 
Lorenzo107. 

Chi rivendica una memoria assai risalente è Emanuele dei signori di Co-
gorno. Costui ricorda che è più di mezzo secolo che conosce i fratelli Lan-
franco e Bonifacio Grillo e afferma di aver sempre visto Lanfranco, padre di 
Baliano, tenere un banco nella chiesa di San Lorenzo «in loco proprio ubi est 
dicta banca». Emanuele di Cogorno ignora se Argenta, Clarissa e Angelina 
abbiano diritto a sedersi in quel banco, mentre è vero che «dicta banca pro 
banca illorum de Grillo ab omnibus publice habebatur et repuctabatur»108. 
Genero di Argenta da 27 anni meticolosamente computati, Percivalle Malo-
cello cala invece la carta più pesante contro la donna, quando è sollecitato sul 
nesso casa-banco, dopo aver peraltro ricordato di aver visto più volte seduta 
accanto a Ruffino de Zilliano la nuora, figlia del fu Gabriele Spinola. «Interro-
gatus si banchum… de quo est quaestio, fuit et est domus que fuit quondam 
Baliani de Grillo», perentoriamente nega che lo sia, perché la casa rientra 
nella parrocchia di Santa Maria di Castello e Castello è la compagna in cui 
risiede il nucleo principale degli Embriaco109: nega dunque anche il preceden-
te acquisito diritto dei Grillo a disporre del banco e afferma un principio di 
territorialità parrocchiale che costituisce avviso per chi altri voglia compiere 
analoghi tentativi. Su identica linea è, almeno nella prima parte della propria 
testimonianza, anche Angelina, moglie di Guglielmo de Carmandino «olim 
Porcellus»: la donna cita nuovamente la parrocchia di Santa Maria di Castel-
lo, solo di poco più distante dalla cattedrale se si fa riferimento alla «contrata 
Clavice», e sostiene la mera consuetudine che Argenta, la nuora e altre domi-
nae della casa e della famiglia di Ruffino de Zilliano avevano di sedersi su quel 
banco. In definitiva, Angelina non riconosce il nesso proprietario banco-casa 
e risponde, interrogata «quam partem vellet obtinere», di volere che prevalga 
la parte «ius habentem», stando alla virtuosa affermazione che le attribuisce 
il notaio110. Non aggiunge nulla di nuovo al riguardo, ma non menziona le 

106 Doc. 176.
107 Possessionum, cc. 93-162.
108 Doc. 162.
109 Doc. 160.
110 Doc. 167.
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competenze parrocchiali, Margherita de Goano111, vantando di conoscere la 
situazione da più di 30 anni e affermando genericamente di attinere ad Ar-
genta112, come pure non si sbilancia su un collegamento tra la casa e il banco 
Margherita de Cruce, la cui convocazione dipende dall’essere cugina di Ar-
genta e madre del giurisperito Giovanni de Cruce113.

Prima di passare alla questione della (ri)costruzione del banco, aggiungo 
che da due testimonianze emerge un dissapore notevole, ma non sfociato in 
una causa, tra due donne dell’albergo Grillo, vale a dire Argenta medesima e 
la cognata Leoneta. Lo afferma prima Percivalle Malocello, il ben informato 
genero della prima, presente quando la quaestio relativa alla proprietà del 
banco verteva tra sorella e moglie di Baliano Grillo, con Leoneta che rifiu-
tava di sedersi su quel banco perché di Argenta114; poi, lo stesso giorno, con 
quasi identiche parole, lo dichiara anche Margherita de Cruce, la appena ci-
tata cugina di Argenta115. Nella rivendicazione di Salvo Embriaco dovrebbe 
esserci consapevolezza di un precedente conflitto non decodificabile, nella 
prospettiva odierna, tra donne più o meno della stessa altezza generazionale. 
Ma è evidente che il fatto di sedersi continuativamente su quella «bancha pro 
dominabus» nella maggior chiesa cittadina ha un significato complesso, in 
cui si giocano volontà di riconoscimento, appartenenze territoriali, identità e 
prevalenze familiari e sociali.

In ogni caso, nessuno ascrive ai Grillo la ricostruzione del banco, avvenuta 
dopo la morte di Leoneta: i membri del numeroso albergo116 non si sono sen-
titi coinvolti nella competizione, si astengono da qualsivoglia rivendicazione e 
non forniscono sostegno ad Argenta. Posso perciò selezionare le testimonian-
ze più illuminanti che nel loro insieme oscillano tra la semplice dichiarazione 
di non sapere e la piena certezza che il committente sia Salvo Embriaco o sua 
moglie, senza che tale committenza costituisca garanzia di proprietà. Fran-
ceschina vedova di Tommaso Embriaco afferma di essere stata testimone di-
retta della ricostruzione della bancha. Può precisare che, trovandosi Salvo 
Embriaco in cattedrale, «erat supra magistrum qui eam faciebat»117: la frase 
è un po’ ambigua ma costituisce inequivocabile testimonianza dell’attività di 
un artigiano che forse “firma” il proprio lavoro. Il genero di Argenta, quel Per-
civalle Malocello dalla implacabile memoria, riferisce come Salvo Embriaco 
si era offerto di far ricostruire il banco, ma che Argenta aveva risposto che le 

111 Non ho trovato tracce duecentesche della famiglia de Goano, di discreto livello, che, a titolo 
d’esempio, vede nel 1308 un proprio membro quale priore della chiesa di San Matteo, di perti-
nenza dei Doria (CI3, n. 127, p. 74), ed esprime un doge, Barnaba, per pochi mesi nel 1415 (Petti 
Balbi, Tra dogato e principato, p. 287). 
112 Doc. 168.
113 Doc. 169.
114 Doc. 166.
115 Doc. 169.
116 Sopra, nota 72 e testo corrispondente.
117 Doc. 163. Altri testimoni, come Adina Cocona (doc. 158), dichiarano di non conoscere il 
nome dell’artigiano.
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bastava fosse riparato con il proprio denaro («de peccunia ipsius Argente»), 
che lo stesso Salvo le doveva in base a un legato disposto dalla moglie del fu 
Baliano de Grillo, vale a dire proprio la Leoneta con cui Argenta è risultata in 
conflitto: dobbiamo accontentarci di quanto messo per iscritto, poco spiega-
bile nella prospettiva attuale. Dopo tale risposta, Salvo fa realizzare il banco 
per Argenta utilizzando un letto della casa del fu Baliano de Grillo, «recomen-
data matri dicte Argente». Indiscutibilmente l’aver fornito il legno, fors’anche 
dell’ottimo legno, ma proveniente dalla propria casa familiare consente ad 
Argenta di mantenere ancora una presa sul manufatto collocato sempre nel 
medesimo luogo della cattedrale. Infatti, poi interrogato se, dopo la morte 
di Leoneta, Salvo Embriaco possieda per sé, per sua moglie e per gli altri in-
quilini il famigerato banco, Percivalle Malocello lo nega118. Angelina, moglie 
di Guglielmo de Carmandino, invece, ricorda che Giacomo di Cogorno, un 
tempo canonico genovese, aveva detto che dopo i tumulti durati 40 giorni era 
stato Ruffino de Zilliano stesso a far ricostruire il banco119.

Infine, ci sono le pubbliche rivendicazioni, quasi delle vanterie, di Colom-
ba, la moglie di Salvo Embriaco. Costei ha qualche tratto della parvenue e si 
lascia solleticare in materia di venalità. Dopo che Colomba aveva fatto «refici 
e aptari» il banco, anche al fine di ottenere, come le era stato suggerito, «me-
liorem pensionem de domo predicta», Adina Cocona era stata apostrofata: 
«Domina Adina, respiciatis quomodo bene feci fieri istam bancam et quo-
modo cito adinplevi preceptum vestrum»120. Egualmente, Clarissa, vedova 
di Francesco Campanario, afferma che Colomba le si era rivolta dicendole: 
«Respiciatis quomodo feci fieri pulcram bancam», addirittura poi chiedendo-
le di procurarle un acquirente121. Merita infine riportare per disteso la testi-
monianza di Margherita de Cruce, la cugina di Argenta nata nei Grillo:

et una die, in mane, vidi dictam Argentam in dicta ecclesia prope dictam bancam et 
dixit domine Columbe, uxori dicti Salvini, et eam interrogavit – Quis fecit fieri istam 
bancam? – et dicta domina Columba respondit ei – Nos. Nonne est ipsa de domo con-
dam Baliani de Grillo? – et tunc dicta Argenta respondit ei – Locus ubi est posita dicta 
banca est meus, quia feci fieri bancum quod ibi esse consueverat, licet fuerit expor-
tatum pro preliolo –. Et tunc dicta Columba respondit – Ego hoc non credebam –, et 
dicta Argenta respondit – Ymo est mea, tamen quia sum et moror in villa poteritis vos 
et ego sedere122.

Nel linguaggio sociale praticato, quest’ultima apparentemente gentile 
concessione della vedova Argenta potrebbe suonare come una diminutio, pur 
tenendo conto che anche un’altra donna nobile, Angelina moglie di Guglielmo 
de Carmandino, si sedeva sul banco della discordia quando Argenta e le altre 

118 Doc. 166.
119 Doc. 167.
120 Doc. 158.
121 Doc. 176.
122 Doc. 169.



121

Famiglie e alberghi genovesi nel Trecento

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[29]

dominae a lei legate villeggiavano fuori città123. A Colomba si offre infatti un 
trattamento analogo a quello riservato a quante rientrano in un composito en-
tourage di protette, vicine e parenti. Colomba è invece la moglie, forse un po’ 
spiccia e con qualche sordità relazionale, dell’esponente di un solido albergo 
e oltretutto discendente da un eroe quasi leggendario negli anni cruciali della 
prima crociata e della genesi del comune genovese, Guglielmo Embriaco Ca-
put Malli, forse ancora presente nella memoria cittadina124. Considerati tutti i 
distinguo, le sottigliezze, le reticenze e le manifestazioni di voler tagliar corto 
che testimoni e parti in causa sono in grado di esprimere, non sarà risultato 
facile pervenire a una giusta e soddisfacente soluzione, concesso che ci sia 
stata la volontà di farlo. Quale atto conclusivo del dossier, il vicario si rivolge 
infatti a un giurisperito, Oberto Paxius, «ad consulendum ipsi domino vicario 
quid habeat facere in predictis»125. Usus e circoscrizione parrocchiale sono 
due argomenti sul piatto qualora ci si attenga solo agli aspetti di diritto.

Se l’esito concreto della causa resta oscuro nel registro del notaio, sotto il 
profilo della distinzione sociale la vicenda del banco mostra tuttavia qualcosa 
della strategia di Salvo Embriaco sia rispetto agli altri appartenenti al proprio 
albergo, sia di riconoscimento in uno scenario diverso da quello di tradizio-
nale radicamento, in una cattedrale i cui frequentatori consueti, spesso ben 
strutturati negli alberghi che affollano la compagna di San Lorenzo, faticano 
a metabolizzare elementi di novità. In termini di accettazione e visibilità so-
ciale non basta la locazione della casa dei Grillo «in Clavica» da parte di Salvo 
Embriaco che lascia la compagna di Castello in cui è insediato il suo albergo, 
a inizio del Quattrocento costituito da 7 nuclei familiari e ancora dotato di 
una torre126. La compagna di Castello è infatti divenuta un po’ periferica con 
l’espansione e la riorganizzazione urbana due e trecentesche e il progressivo, 
tipico venir meno del potere vescovile che qui ha avuto il suo primo nucleo 
forte; certamente Salvo Embriaco avrà tentato altri approcci sul piano poli-
tico, economico e anche cerimoniale per affermare e variegare la propria si-
tuazione. Ma Tommaso Malocello si erge a custode della conservazione di un 
ordine molto preesistente attenendosi a un principio di territorialità parroc-
chiale e negando il diritto di detenere un banco in chiesa già per gli esponenti 
dell’albergo Grillo; in maniera più timida si pronuncia in questo senso anche 
Angelina, moglie di Guglielmo de Carmandino.

La «bancha pro dominabus» che si vorrebbe “pertinenza” della casa, ac-
quisisce un valore simbolico incomparabilmente superiore rispetto a quello 
materiale. In questo caso anche le donne svolgono un ruolo attivo vuoi nel 
tentativo di conservare prerogative derivanti dalla consuetudine, vuoi nell’af-
fermare la volontà di un nucleo familiare di stabilizzarsi in un diverso quar-
tiere e di essere accettato su un nuovo palcoscenico. Non è noto se altri Em-

123 Doc. 167.
124 Cancellieri, Embriaco, Guglielmo, detto Testadimaglio.
125 Doc. 177.
126 Possessionum, cc. 3-6.



122

Paola Guglielmotti

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[30]

briaco tentino una strada simile a quella intrapresa da Salvo, forse in seguito 
a dissapori interni, forse per volontà di conseguire una maggior articolazione 
del quadro relazionale. Non è un caso se l’unica testimone di status nobiliare 
convocata per Salvo sia la vedova di Tommaso Embriaco, Franceschina, che 
non si è risposata e certo non si sbilancia in dichiarazioni che la pongano in 
contrasto con un parente del defunto marito. A chi avvia la causa mancano, a 
differenza di Argenta, la vedova di Ruffino de Zuliano dalle diramate paren-
tele, i sostegni consuetudinari e relazionali nel vero cuore della città che ha 
un riferimento importante nella cattedrale. La chiesa più ampia e forse più 
prestigiosa prossima all’albergo Embriaco, Santa Maria di Castello, anch’es-
sa di originaria pertinenza vescovile, è ormai “solo” una parrocchia, di tono 
complessivo più molto sobrio di quello della cattedrale, a partire dall’elegante 
ma quasi spoglia facciata, e dal circoscritto significato di vetrina sociale.

6. Note conclusive e prospettive di ricerca

I primi assaggi compiuti rivolgendosi a precisi manufatti e tematizzati 
attorno alla coppia oppositiva distinzione/incondizionata adesione per quan-
to concerne gli organismi collettivi nobiliari, e principalmente gli alberghi, 
hanno mostrato dunque un quadro mosso e niente affatto livellato, che rinvia 
a un’ampia gamma di modalità espressive di singoli e comunità familiari, an-
che rispetto alle loro proiezioni sul territorio urbano. I committenti di quegli 
oggetti hanno saputo imprimere una buona modulazione ai propri messaggi, 
come è stato loro pienamente lecito e consentito fare: e questa è già una più 
che discreta acquisizione, non scontata. I succinti testi delle lapidi sepolcrali 
non risultano ridotti a un unico modello bensì calibrati rispetto a situazioni 
che presentano accentuazioni diverse, mentre la lastra dei Cattaneo datata 
1346 comunica perentoriamente un avvertimento. Pianete sacerdotali e pa-
lia, pur nella semplice forma di elenco, hanno consentito la costruzione di un 
ricco questionario a proposito dei ruoli interni a un albergo e delle dinamiche 
fra albergo e albergo. È apparso molto rivelatore, per i codici comunicativi 
adottati e per la varietà di reazioni suscitate, il tentativo di Salvo Embriaco 
e della moglie Colomba, leggibile attraverso l’investimento attuato in merito 
al banco in cattedrale e proteso all’acquisizione di una specifica sagomatura 
sociale in un nuovo contesto: il tentativo di sancire un parziale distanziamen-
to dal proprio albergo e dalla compagna di origine va, a quanto pare, solo 
parzialmente a segno.

Ha solo l’imbarazzo della scelta chi intenda ampliare l’indagine, ancora 
restando nel poco esplorato secolo XIV, a proposito di tali dinamiche lata-
mente identitarie, che hanno verosimili ricadute anche su un piano politico 
che necessita tuttora di grandi affondi. Comincio a indicare tre ulteriori piste 
per chi non volesse semplicemente percorrere le note e primarie strade del-
la politica patrimoniale e delle strategie matrimoniali. Sarebbe innanzitut-
to preziosa una repertoriazione finalmente completa e datata con cura della 
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istituzione di nuove cappellanie (e non solo delle chiese gentilizie127), che ri-
disegnano l’interno delle principali chiese cittadine128: lapidi129 e soprattut-
to testamenti sono le fonti privilegiabili. E una domanda subito necessaria 
è in quale misura la distinzione acquisita da un nucleo familiare in materia 
di culto si proietti anche in altri ambiti della vita condivisa nell’albergo. In 
secondo luogo, l’abbondanza dei registri notarili renderebbe fruttuosa un’in-
dagine sulle denominazioni collettive e antroponimica di ampio respiro, dagli 
esiti che adesso non è facile intuire: è un problema che ho intenzionalmente 
solo sfiorato in questa sede. Infine, una mappatura sistematica dei luoghi di 
sepoltura indicati di nuovo negli atti di ultima volontà potrebbe arricchire 
di sfumature il quadro delle molteplici identità degli alberghi. Ma credo che 
l’uso anche di recente accertato dei manufatti di reimpiego soprattutto negli 
interni – come colonne o capitelli classici – di alcuni edifici ristrutturati o di 
nuova edificazione, possa dare un contributo a scelte di distinzione da parte 
di taluni anche rispetto ad altri componenti del medesimo albergo. Lo si è 
potuto riscontrare in una recente ricerca nel caso dell’albergo Squarciafico, di 
cui si è già detta la data (1297) di ufficiale istituzione130, e altri esempi andreb-
bero sistematicamente accertati e puntualmente datati. 

Per chi volesse proseguire questi sondaggi nel Quattrocento, oltre ai per-
corsi appena proposti, c’è un aspetto che sotto l’angolatura qui adottata segna 
un deciso stacco rispetto al secolo precedente. Si tratta dei frequenti investi-
menti destinati a decorare in facciata i palazzi nobiliari, con affreschi di vario 
tema, in qualche caso tuttora parzialmente visibili: anche in questa materia 
sarebbe necessario un dettagliato censimento degli edifici, che per quanto 
possibile offra datazioni sicure, non trascurando le semplici menzioni nella 
documentazione scritta131. Richiamo adesso solo una fattispecie delle deco-

127 Casi e bibliografia sono ricavabili da Guglielmotti, La chiesa di San Matteo; il termine di 
confronto per una simile ricerca è il volume collettivo Famiglie e spazi sacri nella Lombardia.
128 Mi limito a presentare un caso, oltre a rinviare a nota 17. Nel testamento del 1336 Manuele 
Paxius, dopo aver disposto di essere sepolto nella chiesa di San Domenico, prevede anche un la-
scito di 300 lire per la figlia Marietta: da questa somma si dovrà attingere sia per la costituzione 
della sua dote, sia per l’istituzione di una cappellania non nella chiesa domenicana bensì in quel-
la di Santa Maria delle Vigne, che ha funzioni parrocchiali nella compagna di Soziglia in cui il 
testatore risiede. Dopo la morte della moglie Saracena che ha facoltà di nomina del cappellano, 
questi dovrà essere eletto «per antiquiorem de parentella de Paxiis» (Le carte di Santa Maria 
delle Vigne, doc. 183, pp. 214-215). Parentella è qui in pratica sinonimo di albergo: Guglielmotti, 
«Agnacio seu parentella», pp. 16-17. Nel censimento dei beni degli alberghi aristocratici effet-
tuato nel 1414 (Possessionum) non figura un albergo de Paxiis, verosimilmente confluito in altro 
albergo o contato tra quelli popolari, di cui si è perso il registro (sopra, nota 14). 
129 Si veda sopra, il caso citato alle note 16 e 17.
130 Di Fabio, Marcenaro, Palazzi e reimpieghi, pp. 24-29; Guglielmotti, «Agnacio seu parentel-
la», dove peraltro è proposta in maniera prudenzialmente ipotetica la proprietà di specifici pa-
lazzi da parte degli esponenti delle 6 famiglie che, rinunciando al proprio cognome, alimentano 
la nuova consociazione (sarei più incline ad assegnare la committenza di tali interventi edilizi 
a individui cognominati Squarciafico, prevalenti, e non de Rodulfo, in crisi anche numerica). 
131 Buoni punti di partenza continuano a essere Genua picta e soprattutto Facciate dipinte (in 
particolare la Parte terza, pp. 201-308), ma si vedano anche gli spunti critici in Di Fabio, Marce-
naro, Palazzi e reimpieghi, pp. 20-21.
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razioni in facciata, di solito pittoriche, che non doveva costituire un unicum, 
vale a dire quanto si può ancora vedere sull’edificio noto come palazzo Spinola 
“dei marmi”, che mostra in apposite nicchie le statue appunto marmoree di 4 
illustri esponenti dell’albergo, presto bipartito132. Su una scala molto diversa, 
lo stesso registro Possessionum del 1414 rende riconoscibile anche per iscritto 
una casa di Gabriele Imperiale nella compagna di Soziglia, aggiungendo, non 
a caso dato il cognome, «in qua est pinta aquila»133, raffigurazione che è del 
resto lecito chiedersi quanto sia retrodatabile.

132 Un intervento fondamentale al riguardo è Di Fabio, Nascita e rinascita della statuaria. L’al-
bergo Spinola si bipartisce presto, denominandosi di San Luca l’uno e di Luccoli l’altro ramo; è 
il secondo quello insediato attorno al palazzo citato.
133 Possessionum, c. 297. Si veda anche sopra, testo corrispondente alle note 33-35.
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Fig. 1. Restituzione schematica delle ripartizioni urbane e della collocazione di enti religiosi e 
luoghi citati nel testo (elaborazione di M.L. Gennero).
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Fig. 2. La lapide di Malocella vedova di Gabriele de Vendeto (?), 1362, lato destro della cattedrale 
di San Lorenzo (fotografia di P. Guglielmotti).
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Fig. 3. La lastra dei Cattaneo, 1346, via di san Bernardo 23 rosso (fotografia di P. Guglielmotti).
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Fig. 4. Lo stemma dei Cattaneo, secolo XIV?, via di san Bernardo 8 (fotografia di P. Guglielmotti).
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On the Trial and Execution of Uguccione della Badia: 
A Conspiracy in Estense Ferrara?*

by Richard M. Tristano

In 1460 Uguccione della Badia, long-time secretary and chancellor of Borso d’Este, ruler of 
Ferrara, (1450-1471), was tried and executed for plotting to assassinate his lord. While his-
torians of Ferrara have noted this event, they have not agreed about its significance. Using 
various texts and contexts, this study compares Uguccione’s plot to other Italian conspira-
cies, explores the charges against Uguccione, offers explanations for his arrest, and suggests 
what the matter reveals about the nature of the Estense polity under Borso. Relevant features 
include the role of bastardy, rebellion, capital punishment, the chancery, foreign policy, and 
issues of succession particular to the regime. The threats to Estensi rulers were more serious, 
vigilance more intense, and Borso’s skill in deflecting dangers more accomplished, than pre-
viously thought.

Nel 1460 Uguccione Della Badia, antico segretario e cancelliere di Borso d’Este signore di Fer-
rara (1450-1471), fu processato e giustiziato per avere partecipato a una congiura ordita per 
assassinare il suo signore. Gli storici di Ferrara hanno analizzato questo evento ma non sono 
concordi sul suo significato. Mediante vari testi e contesti, questo studio compara la congiura 
di Uguccione ad altre cospirazioni dell’Italia del tempo, analizza le accuse rivolte al Della Badia, 
propone spiegazioni circa il suo arresto e considera la vicenda come punto di osservazione sulla 
natura della politica estense al tempo di Borso. Aspetti rilevanti sono il ruolo dei dinasti di na-
scita illegittima, le ribellioni, la pena capitale, il ruolo della cancelleria e della politica estera, e 
la peculiare forma di successione del regime. Rispetto a quanto si è finora ritenuto, le minacce 
ai signori estensi appaiono più serie, più attenta la vigilanza e più efficace la capacità di Borso di 
parare i pericoli che lo attorniavano.
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1. Introduction and Methodology

In June 1460 Uguccione della Badia, knight, secretary, chancellor, and 
long-time servant of Duke Borso d’Este, was executed in the middle of the 
night. This tidbit is mentioned by nearly every prominent historian of Borso’s 
rule in Ferrara, though no one can quite agree on its meaning and signifi-
cance. The reasons for this are many. The sources are few, the arrest, trial, 
and execution were conducted with unusual haste and secrecy, and the pun-
ishment seems to exceed the nature of the crime. Most of all, the chancellor’s 
demise, for decades a faithful and honored bureaucrat, is puzzling, especially 
given Borso’s intense cultivation of the image of a just and benevolent ruler. 
Determining the significance of Uguccione’s downfall is fraught with chal-
lenges but has the potential to reveal facets of the Estense polity and Bor-
so’s rule on a microhistorical level. This entails several things, a reduction of 
scale, intense detail, the role of agency, and an admission of doubt, that a high 
level of certitude will never be achieved due to the lack of documentation1.

The Estensi were a family of Germanic origins traceable to the tenth cen-
tury. They settled in the Euganean hills at Este in northeastern Italy. By the 
end of the twelfth century, they styled themselves “Marchesi d’Este” and be-
gan to contest control of Ferrara as members of the Guelf party. In 1240 they 
took permanent control of the city. Around the same time, they became cham-
pions of the church as papal vicars in the wars against Ezzelino da Romano. 
They expanded their control to both Modena and Reggio. The chaos of the 
fourteenth century imposed many vagaries on the family and its possessions. 
Niccolò III (r. 1393-1441) restored the integrity of the “terre Estensi,” and in-
troduced elements of the Renaissance into Ferrarese culture when he invited 
the humanist pedagogue Guarino da Verona to settle in Ferrara. Niccolò was 
succeeded by three of his sons which provided great continuity over the fif-
teenth century. It was the middle son, Borso (r. 1450-1471) who secured the de 
jure status of the dynasty when he was installed as duke of the imperial fiefs, 
Modena and Reggio in 1452 and as duke of Ferrara from the pope in 1471.

Carlo Ginzburg has suggested that there are three kinds of sources, fake, 
authentic and unreliable, and authentic and reliable2. There is no reason to 
doubt the authenticity per se of the Processus agitatus contra Ugutionem 
de Abbatia, the documented trial of Uguccione. However, its function in the 
inquisitorial system was not to lay out impartially the evidence or to record an 
adversarial process of prosecution and defense, but to document the accused’s 
presumed guilt. Therefore, it would not be reasonable to accept the processus 
without subjecting it to intense scrutiny, and this leads to another of Ginz-
burg’s observations, that sources are always more or less ambiguous and «the 
range of possible meanings can be narrowed down by checking context», of 

1 Cohen, The Macrohistory of Microhistory, pp. 53-73.
2 Ginzburg, The Judge and the Historian, p. 83.
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which there are many, requiring an «intricate network of paths»3. Ginzburg’s 
arguments are about maneuvering through the epistemological challenges of 
incomplete and biased records, to discern the meaning of historical events. 
This is usually more a winding path than a direct road. A compensatory strat-
egy can be implemented by exploring multiple sources and perspectives, but 
the results are still often more possibilities than truths.

In Uguccione’s case, there are four of these paths, used to scrutinize the 
processus, keeping in mind another of Ginzburg’s points, that historians sup-
ply arguments not proofs4. They are the 1) historiographical, 2) legal, 3) con-
spiratorial, and 4) domestic and foreign political paths. But first it is well to 
look at the Diario ferrarese that offers a cogent summary of events.

Eodem millesimo, a dì  XXVIII de magio, a hore XXII, in Ferrara, lo illustrissimo 
signore duca Borso, una cum il conte Lorenzo, suo principal homo et compagno, e 
messer Antonio da Coregio, Signore de Coregio, metete in Castelvechio lo spectabile 
cavaliero messer Ugutione da l’Abbadia, cancelero segretario del prefacto duca, a lo 
qualle fu opposto che, per non havere revelato al prefacto duca che Piedro Polio figliolo 
de Seraphino di Bondenari da Ferrara, suo conpadre, sei voIte ge havea dicto che volea 
amazare il prefacto duca (la qualle revelatione non havea facto messer Ugutione al 
Signore, perche existimava Piedro Pollo puocho savio); imperzò Piedro Pollo predicto 
lo acusò lui al prefacto signore che ge havea prestato orechie. Et a dì XII de zugno, 
de nocte, che fu la vigilia de sancto Antonio da Padua, al dicto messer Ugutione ge 
fu taiato la testa in lo dicto castello. E li executuri furno messer Benedetto da Luca, 
doctore, iudice di iustizia del prefacto duca, et Antonio Sandelo da Ferrara, colletrale 
del prefacto duca. Et la roba del dicto messer Ugutione, tunc morto ch’el fu, foe donata 
via tuta5.

The essence of the diarist’s account is that Uguccione’s crime was for “lis-
tening”, or more accurately for merely listening and not taking any action to 
inform the authorities of Bondenari’s plot. In his account, technically Uguc-
cione was not guilty of treason but of failing to report treasonous activity, 
though as will be seen, this distinction was not made by most commentators. 
This has perplexed historians, the lack of proportionality between the crime, 
“listening”, and the punishment, death. Then there is the secrecy of the affair, 
the execution at night in the Castelvecchio, just as public executions were be-

3 Ginzburg, Representing the Enemy, p. 30.
4 Ginzburg, The Judge and Historian, p. 80.
5 Diario ferrarese, p. 43: «On 28 May 1460, at the hour of 22, in Ferrara, the illustrious lord 
Duke Borso, one with Count Lorenzo [Strozzi], his first man and companion, and Messer Anto-
nio da Correggio, Lord of Correggio, imprisoned in the Castelvecchio the esteemed knight Mes-
ser Uguccione da l’Abbadia, chancellor-secretary of the aforesaid duke, who was arrested for not 
having revealed to the aforesaid duke that Pier Paolo, son of Serafino di Bondenari of Ferrara, 
his godfather, six times having said that he wanted to kill the aforesaid duke (and who claimed 
that he did not inform the lord Borso because he had determined that Pier Paolo was without 
reason); for that reason the previously mentioned Pietro Paolo accused him to the aforesaid lord 
that he had listened [to him]. And on the twelfth of June, at night, on the vigil of the feast of Saint 
Anthony of Padua, the said Messer Uguccione had his head chopped off in the said castle. And 
the executors [of the verdict] were Messer Benedetto da Lucca, doctor [of law], judge of justice of 
the aforesaid duke, and Antonio Sandelo of Ferrara, magistrate of the aforesaid duke. And the 
goods of the said Messer Uguccione, upon his death, were all given away».
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coming the norm. Finally, the confiscation and redistribution of Uguccione’s 
considerable assets to courtiers, suggests to some historians another conspir-
acy of sorts, to seize his wealth. In fact, the diarist does conclude with a de-
tailed accounting of the distribution of Uguccione’s considerable assets, the 
imprisonment of his sons, and the identity of his wife. Just a few lines below, 
the diarist added: on the thirteenth of June, after the execution of Messer 
Uguccione, the duke gave to Mario [della Badia] all the remaining possessions 
and goods that his father possessed, so that he could pay all of his father’s 
debts which were estimated to be about 1,600 lire di bolognini. Whether the 
plot was a bit of court intrigue or a matter of laesae maiestatis makes all the 
difference in determining its significance. Following Ginzburg, the first task 
is to subject the processus to a series of contexts to discern its true meaning 
and significance. 

2. Context: The Historiography

The modern Ferrarese historiography, taken in chronological order, picks 
up from the anonymous diarist’s account, adding a few bits and pieces and 
usually some sort of judgment, if only implied. The most important informant 
is Antonio Frizzi, who supplies vital information that no other author men-
tions, but without always citing his sources. First, he provides a motive for 
Pier Paolo di Serafin Bondinari’s denunciation of Uguccione, that he was be-
ing pressed by the ducal camera to repay a debt he owed on a duty that had 
been leased to him; second, that he recruited a certain Rizzo da Parino who 
with 30 assassins would aid the plot; and third, that Pier Paolo was not ex-
ecuted as a reward for revealing the plot, while, fourth, in April of the next 
year a certain “Piombino da la Badia” was arrested, quartered, and his body 
publicly exhibited in a similar plot to assassinate Borso6. While not offering 
an explicit judgment, Frizzi proceeds as if he considered Uguccione guilty. It 
is important to note that there is nothing particularly political in Frizzi’s ac-
count, no hint of regime change, just a personal desire to avoid financial ruin.

Giuseppe Pardi’s account is most intriguing, for his study of Borso’s rule, 
written more than a century ago, is still the most authoritative. It was thor-
oughly revisionist, an attack on the judgments of Giovan Battista Pigna and 
Ludovico Antonio Muratori, that Borso was the most popular and virtuous 
Estense ruler, presiding over a golden age. Despite his hostility, Pardi exoner-
ates Borso injecting into the affair two important ideas: that it was probably 
a courtly plot against Uguccione, inspired by jealousy of his wealth and influ-
ence; and that Borso either went along with it or was deceived, probably the 
last. Thus, for Pardi Uguccione is not only not guilty, but he also denies that a 
conspiracy to assassinate Borso really existed, thereby rendering it insignif-

6 Frizzi, Memorie per la storia di Ferrara, IV, pp. 39-40 and Mazzi, Esecuzioni capitali, p. 6.
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icant and a bit puzzling7. Edmund Gardiner picks up on the idea of corrupt 
and avaricious officials at court but associates them with Borso’s legendary 
concern for justice. «The duke coupled his lavishness in rewarding with an 
unbending severity in punishing». While not analyzing this idea nor opining 
openly, Gardiner associate Uguccione with “aristocratic offenders”, implying 
his guilt8. Luciano Chiappini writes that «Too evident is the discrepancy be-
tween the accusation and the sentence not to think that there was a shady 
plot (“losco intrigo”) by whoever inserted themselves in the business to ap-
propriate a rich patrimony with the deception and the silent complicity and 
a “leaving alone” on the part of the prince». Echoing Pardi, Uguccione is not 
guilty, while Borso is more complicit, and the whole affair is easily dismissed9. 
Of all the modern historians, Werner Gundersheimer is the most explicit in 
judging Uguccione innocent and denying the existence of a true conspiracy, 
that the «hapless secretary’s defense» was «against this obviously contrived 
charge». Finally, Marco Folin makes no clear judgment of Uguccione’s guilt, 
embedding his arrest in an administrative history of the Estensi chancery, 
which turns out to be an important clue to the episode10. Neither Giovan Bat-
tista Pigna (1530-1575) nor Ludovico Antonio Muratori (1672-1750), nor the 
more contemporary Alfonso Lazzari, mention the Uguccione episode, per-
haps because they all shared a partiality for the Estensi and see the episode 
as potentially damning to Borso’s reputation as a just prince. Most surprising, 
perhaps, is Trevor Dean’s failure to mention Uguccione in his very extensive 
research into criminality and justice in Renaissance Ferrara. Most likely he 
too dismissed Uguccione’s conspiracy as contrived.

The shallowness of the historiography, tending to dismiss the evidence, 
is in turn connected to something still larger, the relationship of Uguccione’s 
plot to contemporary Italian conspiracies. This will be examined in detail be-
low. It is sufficient here to point out what the conspiracy was not, and there is 
no better example to do that than the Pazzi conspiracy against Lorenzo and 
Giuliano de’ Medici. The de facto status of Lorenzo as head of the Florentine 
government and his indefatigable letter writing has provided a treasure of 
letters and diplomatic dispatches. The Pazzi evoked an ideological justifica-
tion for their conspiracy, the restoration of Florentine liberty corrupted by 
Medici tyranny. The complicity of Pope Sixtus IV and Ferdinand I (Ferrante) 
of Naples rendered the conspiracy a pan-Italian affair. The famous journey of 
Lorenzo to Naples redirected Italian diplomacy, leading to the War of Ferr-
ara (1482-1484) and the assassinations of Girolamo Riario, lord of Imola and 
Forlì, and Galeotto Manfredi, lord of Faenza11. The account of the Pazzi plot 
by Poliziano was a significant humanist treatise. None of these macro-factors 

7 Pardi, Borso d’Este, Duca di Ferrara, pp. 31-32.
8 Gardner, Dukes and Poets in Ferrara, p. 81.
9 Chiappini, Gli Estensi, p. 154. 
10 Folin, Rinascimento estense, pp. 157-160.
11 Pellegrini, Congiure di Romagna.
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were significantly present in Uguccione’s plot, a much more local and singular 
affair. The one Ferrarese historian who recognized the impact of conspira-
cies on domestic politics is Gundersheimer, who suggested that Uguccione’s 
execution reveals more about «maintaining the absolute fidelity of associates 
than about social unrest in Ferrara»12. By arguing for the security of Estense 
rule, Gundersheimer also highlights the political nature of the conspiracy, re-
directing attention from Uguccione’s guilt or innocence to the nature of the 
Estense polity. This is a fruitful path to explore, but first the account of Uguc-
cione’s trial, the most extensive record available, needs close examination.

3. Text: The Processus contra Ugutionem

The Processus agitatus contra Ugutionem de Abbatia is an inquisitori-
al document that requires significant deciphering13. The legal process began 
with the complaint, the denunciation of Uguccione della Badia by Pier Paolo 
dei Bondenari, followed by the interrogation, but only after he and the ac-
cused, had been arrested, incarcerated, and probably tortured14. The proces-
sus claims to know what was in Uguccione’s heart as it compiles evidence of 
his guilt. It is divided into four basic sections: 1) Introductions of the jurists 
in charge. These are Benedetto da Lucca, counselor of justice, and Antonio 
Sandelo, official of the ducal spenderia. They would have been handpicked 
for the occasion. 2) Description of the crime and evidence of guilt. This is pre-
sented in the form of a dialogue between the accused, Uguccione della Badia, 
and his accuser Pier Paolo dei Bondenari, in the vernacular, Ferrarese dialect, 
connected by formulaic notarial Latin. The dialogue is in fact rather monolog-
ic because Uguccione is not granted a free and equal voice, although there is 
language suggesting that he was given the opportunity to defend himself. 3) 
A summary of the evidence; and 4) The sentence. According to the Diario fer-
rarese Uguccione was arrested on 28 May, his trial began on 2 June 1460 and 
ended on 10 June. He was executed on 12 June. Justice, if anything, was swift. 

In stilted and repetitive prose, the processus establishes the legitimacy of 
its procedure by emphasizing the openness of the court and the absolute truth 
of his guilt, based on his own admission of guilt.

12 Gundersheimer, Ferrara, the Style of a Renaissance Despotism, p. 178.
13 The manuscript is found in the Biblioteca Estense Universitaria, Modena. The Catalogo dei 
manoscritti italiani catalogues the manuscript as α.F.6.10. It is bound together with approxi-
mately forty other miscellaneous manuscripts and numbered “DCCXXXVIII”. Its catalog title 
is Condanna di Uguccione dalla Badia fatta dal duca Borso. 1460. The title at the beginning 
of the manuscript itself is Processus agitatus contra Ugutionem de Abbatia. The pagination 
runs from 92r to 107r. At the bottom of the list of titles is «codex chartac(eo), in folio, saeculi 
partim XVII et partim XVIII». This presumably pertains to all the manuscripts bound together. 
Multiple attempts to get more information on the manuscript from Biblioteca Estense staff were 
unanswered.
14 T. Cohen, Tracking Conversation in the Italian Courts, pp. 142-143, and E. Cohen, She Said, 
He Said, pp. 416-417.
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Et sic immediate ex decreto dictorum dominorum iudicum deputatorum et sedentium 
pro tribunali in dicto loco ut supra, lecta fuit et vulgarizata dicta inquisitio dicto do-
mino Ugutioni ut supra coram prefatis dominis iudicibus pro constituto praesenti au-
dienti et intelligenti per me Joannem de Castello notarium infrascriptum de verbo ad 
verbum et intellecta per ipsum ipse dominus Ugutio non vi necque metu sed ut meram 
veritatem fateatur sponte dictae inquisitioni respondendo dixit et confessus fuit om-
nia et singula contenta, descripta, et narrata in dicta inquisitione vera fuisse et esse 
et ea omnia facta, commissa, pensata, ordinata ac perpetrata fuerunt per eum, modis, 
locis, et temporibus ac animo <et> intentione predictis de quibus in dicta inquisitione 
continetur et scriptum est, singula suis singulis congruis referendo15.

The processus confirms the anonymous diarist’s account of “listening” in 
greatly expanded and repetitive language: 

dominum Ugutionem de Abbatia natum quondam Nicolai, civem Ferrarensem de con-
trata Sancti Romani, de nece eiusdem divi principis nostri auditorem silentarum [si-
lentiosum?] atque tractatorem atque ordinatorem in ruinam illustris domus Estensis 
et in sui quietissimi et sanctissimi status turbationem super excessibus, criminibus et 
delictis infrascriptis cogitatis, tentatis, perpetratis ac commissis per ipsum dominum 
Ugutionem cum infrascriptis nominandis, videlicet…16.

Uguccione’s guilt is magnified, depicting him as hateful and ungrateful 
despite the generous benefits bestowed on him by Borso, extending to Borso’s 
ancestors, particularly his father and brother, presumably, Niccolò III (1393-
1441) and his son Leonello (1441-1450). 

Dominus Ugutio non habens Deum ante oculos eius, sequens vestigia Inimici huma-
ni generis, ingratus atque immemor multiplicium benefitiorum quae ab illustri domo 
Estensi a sua tenera etate per successus temporum usque in presens receperat, et 
perseverans in odio, quo professus est se semper insequutum ipsum illustrissimum 
dominum Borsium, dando operam ut poneret illum extra gratiam illustrium et sui me-
moriae praecessorum suorum tam genitoris quam fratris, de anno presenti et mense 
decembris in aula nobilium palatii residentiae domini nostri egregii dedit audientiam 
Petro Paulo Saraphinii de Bondenariis dicente ipsi domino Ugutioni et versus ipsum 
dominum Ugutionem hec verba, videlicet…17.

15 Processus agitatus contra Ugutionem de Abbatia, ff. 98v-99r: «And so immediately upon the 
decree of the said lord justices, delegated and sitting in open court in the said place, (as previously 
mentioned) the investigation was read and translated into the vernacular by me the undersigned 
notary Giovanni de Castello, for [the benefit of] the said Lord Uguccione (as previously mentio-
ned), in the presence of the aforementioned lord justices. Uguccione, according to the law, was 
present, hearing and understanding, and when [the inquisition] had been understood word for 
word by himself, the Lord Uguccione himself not by force or dread, but to voluntarily admit the ab-
solute truth, responding to the said indictment, the Lord Uguccione said and confessed that each 
and every thing contained, described, and related in the said inquisition was and continued to be 
true; and all those things were done, committed, thought out, ordered and perpetrated by him, 
willfully and intentionally, in the aforementioned manners, places, and times, each one of which 
is contained and written in the said inquisition with a one-to-one correspondence». 
16 Ibidem, f. 93v: «Uguccione d’Abbatia, son of Nicholas deceased, Ferrarese citizen, from the 
contrada of San Romano concerning the murder of our divine prince, listening silently and ma-
naging and ordering the ruin of the illustrious house of Este, and the disturbances of its very 
peaceful and holy status, concerning the excesses and crimes and misdeeds written, thought, 
attempted, perpetrated and committed by Uguccione himself as written and named below».
17 Ibidem, f. 94r: «The lord Uguccione not having God before his eyes, following in the foot-
steps of the Enemy [Satan] of the human race, ungrateful and forgetful of the multiple bene-
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Meanwhile, the dialogic evidence subtly shifts. At first the initiative is in 
the hands of Pier Paolo who recruits Uguccione to assassinate Borso, and who 
says, «I myself have dreamed that you and I would make a new lord». To this 
Uguccione replies, «Questa debbe essere stata una collera malenconica», and 
he tells Pier Paolo to be quiet or else he will personally report him to the 
authorities in the Castelvecchio18. Gradually though, Uguccione who at first 
listens to Pier Paolo’s plotting silently («et ipsa omnia tacuit»), little by little 
takes control of the dialogue and plot «mala malis addenda» («adding evil to 
evils»). The processus never accepts the validity of the argument in the Diario 
ferrarese that Pier Paolo was mentally incompetent and harmless («Piedro 
PolIo puocho savio»).

Uguccione asks Pier Paolo what he can contribute, and he responds: «Io 
ho tanti parenti, che ogni gran male gli pareva piccolo et ancora tanti amici 
ch’io ne haveria vinticinque et anche cinquanta a fare ogni male». They dis-
cuss renting a stable or house where the plotters could meet, «dreto in la via 
di Sant’Anna, che è una via occulta per la mia stalla, che de notte potria tuore 
quante persone io voria in casa, ch’io non seria veduto»19. While Pier Pao-
lo hesitates, renting might be too costly, Uguccione gives Pier Paolo the go-
ahead, saying «Et dictus dominus Ugutio respondit: ‘Affittala pure, che se la ci 
bisognarà gie la toremo bene’». This is especially important for the protection 
of some hired assassins who cannot arrive at the safe house except by cover of 
night («Messere, io havevo rispetto che voi havete Ludovico da Para et degli 
altri amici assai che non potevano venire se non de note et serà bon viduto»)20.

Uguccione then begins a crucial section as he speculates on finding a new 
lord to replace the assassinated Borso d’ Este. Uguccione asks Pier Paolo: 
«Who do you think is better loved by the people than these lords»21? And Pier 
Paolo responds, «It seems to me that the brothers of the lord are much better 
viewed by the people». And Uguccione agrees: «It seems to me in truth that 

fits received from the illustrious house of Este from his tender age until the present time, and 
persevering in hatred, whereby he admitted that he had always pursued with hostile intent the 
very illustrious Lord Borso, making an effort to place him [Borso] outside of the grace toward 
his [Borso’s] own illustrious predecessors and the predecessors of his memory, whether father 
or brother in the present year and the month of December in the hall of the noble of the palace 
residence of our egregious lords, gave license to Peter Paul Saraphinii of Bondenariis when he 
spoke to the lord Ugutio himself and charged him with these words, namely…».
18 Ibidem, f. 94r: «This must be a melancholic anger».
19 Ibidem, ff. 95r-95v: «I have many relatives such that every great evil will seem small and yet 
many friends so that I have twenty-five or fifty to do every evil»; «a hidden street by my stable 
such that in the night many persons as I want can be in my house without being seen».
20 Ibidem, f. 95v: «rent it then, so that if we need it we can return safely»; ibidem, f. 104r: «Sir, 
I have respect for you and have Ludovico da Parra and many other friends who cannot come 
except by night and evening well seen». 
21 Ibidem, f. 96r: «Dominus Ugutio dixit versus dominum Petrum Paulum: “Che te pare essere 
meglio amato dal populo di questi signori?” et dictus Petrus Paulus eidem domino Ugutioni 
respondit: “Me pare che questi fratelli del signore siano molto ben veduti dal populo”, et dictus 
dominus Ugutio ipsi Petro Paulo respondit: “A me pare che in verità il populo veda molto volon-
tieri il signor Nicolò”, loquendo de domino Nicolao Estensi, “et parmi che molto el sia amato”».
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the people may see very willingly the lord Niccolò», speaking of Niccolò di 
Leonello d’Este, «and it seems to me that he is much loved». It is at this point 
that Pier Paolo pledges himself and his relatives and friends to Uguccione as 
patron: «Messer, I beg you if something is done, you will want to use me so 
that I will not be left aside, seeing that you have neither relatives nor friends 
who would do what I and mine will do for you, and having people around you 
that you can trust»22. Uguccione replies: «take my hand, I promise you on my 
faith as a just knight that if anything is done you will be the first called, and 
you may be certain that I will not set you aside in such a way so that you will 
have usefulness and honor»23. Pier Paolo’s remarks suggest a Uguccione al-
ienated and isolated within the administration and courtly circles while forg-
ing a close patron-client bond with him.

The dialogue that follows turns into a series of accusations punctuated by 
the formula «mala malis addenda» to indicate that Uguccione was no mere 
silent listener but over and over an active participant in the conspiracy. This 
culminates with the two agreeing to attack Borso early in the morning in the 
main square: «El se poria far così a bon hora, ch’el non pareva troppa gente, 
et quando se corresse in piazza cridare “Viva il tale, l’è morto il duca Borso, 
chiamemo el tale per signore”, niuno s’impazzaria»24. The idea to attack Borso 
publicly in the “piazza grande”, may have been intended to highlight Borso’s 
imposture as a just ruler at the very center of public space, Borso as usurper.

The processus concludes with a summary of the case.

Et predicta omnia et singula suprascripta singula suis singulis debite referendo facta, 
tractata, machinata, ordinata gesta commissa et perpetrata fuerunt per dictum domi-
num Ugutionum, modis formis et temporibus ac animo et intentione quibus super et 
in dicta inquisitione contentis. Et quia ea singula suprascripta nobis constat vera fuis-
se et esse per veram et legitimam confessionem in iuditio coram nobis sponte factam 
per dictum dominum Ugutionem, cui datus et assignatus fuit terminus per nos iam 
elapsus ad omnes suas defensiones et probationes faciendum, si quas facere volebat, 
et nullas fecit nec alius pro eo, prout de predictis omnibus plene constat et apparet in 
actis Joannis de Castello notarii present[is] Ferrariensis25. 

22 Ibidem, f. 96v: «Messer vi prego se covelle si fa, voi me vogliate adoperare et ch’io non sii 
lasciato da canto, che vedreste che non havete né parenti né amici che faccia quello per voi che 
farò io et li miei, et havrete persone appresso di voi che voi ve ne potete fidare».
23 Ibidem, f. 104r. 
24 Ibidem, f. 103r: «And Petrus Paulus replied and said: “If we are able to do so early, there won’t 
be too many people [there] and if we run into the piazza crying Viva so-and-so, Duke Borso is 
dead, let us call so-and-so as lord, no one will be disturbed”».
25 Ibidem, f. 105r: «And all things previously said, and each thing above written (by duly re-
ferencing each one to the other), were done, handled, devised, ordered, conducted, committed, 
and perpetrated by the said Lord Ugutio by methods, forms, and at times with animus and 
intent. And with these contained above and in the said inquisition, and because each one of the 
above written charges is established by us to have been and to be true, through true and legi-
timate confession made in the trial before us of his own accord by the indicted Lord Ugutio, to 
whom there has been granted and assigned by us a deadline, which has now elapsed, for making 
all his evidences and proofs (if he wanted to make any) and he has made none, nor did anyone 
else on his behalf, and so all the above charges are fully established and appear in the acts at 
hand of the notary Giovanni de Castello of Ferrara».
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Finally, there is the court’s sentence, 

iure et forma quibus magis et melius de iure possumus et debemus condemnamus 
dictum dominum Ugutionem ad amputationem capitis, et quod caput eius ab umero 
dividatur, ita et taliter quod moriatur et anima eius a corpore separatur et omnia eius 
bona camere predicte Illustrissimi domini nostri publicamus et confiscamus […] in his 
scriptis sententialiter condemnamus26.

These are the “facts”. Uguccione was guilty not only of listening silently 
to Pier Paolo’s desire to assassinate Borso, he also actively participated in the 
plot, «mala malis addenda» («adding evil to evils»), in effect taking charge of 
it. His goal was to replace Borso with his nephew Niccolò di Leonello, which, 
in the eyes of the court, would destroy the House of Este, disturb the peace 
and well-being of the state, acting out of hatred for the prince. Of course, 
these are only “facts” in the sense of things recorded, judgments made, and 
sentence pronounced, based on the hearsay of Pier Paolo, the original plotter, 
and Uguccione’s confession, the “official” account of what happened (but not 
particularly why it did).

A few issues emerge. The processus never exceeds its identity as a legal 
document. Its language is flat, repetitive, and portentous. There is no dia-
logue between Uguccione and the inquisitors, none of the fascinating inter-
play in many microhistorical studies, studies in dialogue between popular 
and elite cultures. Indeed, not only were Uguccione and the judges from 
the same social and cultural milieu, as chancellor he no doubt knew the 
judges personally, being colleagues in service to the duke. Moreover, there 
are several missing elements, the first being a lack of motivation, nothing 
much more than Uguccione’s inclination toward evil and a lack of gratitude 
for past favors. He perseveres in hatred, his motives are personal, with lit-
tle mention of political grievance against Borso as tyrant. The second is a 
lack of means to accomplish a successful coup d’état. The plotters consist 
of Uguccione, Pier Paolo and perhaps thirty or more hired assassins. When 
Niccolò di Leonello launched his coup in 1476 he had with him some 650 
men and it failed. The third is a lack of purpose. There is no great political 
issue at stake, the alleged conspirators simply want to replace one mem-
ber of the dynasty with another. The emotional center of the conspiracy is 
not hatred but love. Which prince is loved more? If there had been a polit-
ical purpose, it most likely would have been connected to the question of 
Borso’s illegitimacy and illegal succession. But Niccolò was himself the son 
of a bastard. If a legitimate heir was the goal, Ercole would have been the 
obvious choice. These omissions render the processus wanting, explaining 

26 Ibidem, f. 105v: «By the law and form and more than that and better than that, we can and 
ought to condemn by divine law the said lord Uguccione to the amputation of his head and that 
his head be separated from his shoulders, in such a way that he perishes, and his soul be separa-
ted from his body, and we seize and confiscate all his possessions and goods to the ducal camera. 
So, by this official judgment, we condemn him».
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why some historians have dismissed the charges against Uguccione as fab-
ricated and preordained. But this raises other questions. Why would Borso 
have executed such a long-standing, faithful, and important member of his 
administration for listening to some vague talk of a coup without significant 
domestic or foreign support? Perhaps the judges felt that they did not need 
to document more evidence or argument, but history demands a fuller ex-
amination of the alleged plot if it is to be taken seriously, and that can only 
be found by returning to the clarifying contexts. 

4. Context: Angelo Gambiglioni and the Law

If the Processus agitatus contra Ugutionem de Abbatia is lacking in mo-
tivation, means, and purpose, is it in line with the usual practices of jurispru-
dence of the time? Was the trial conducted based on established law27? One 
complication is that each Italian state had its own legal code. Many commen-
tators held that laesae maiestatis could only be prosecuted in the city of Rome 
or when it involved the emperor28. These restrictions are probably why the 
term was not used in the processus. The best legal authority was the influen-
tial Tractatus de maleficiis by Angelo Gambiglioni. First published in 1438, 
revised many times thereafter, the definitive version was printed in Mantua 
in 1472. Many editions followed through the end of the sixteenth century. 
Gambiglioni was invited to Ferrara by Leonello d’Este where he taught law 
at the University of Ferrara. He died there in 1461, as the legal commentator 
most closely connected to the Estense capital and court29.

Gambiglioni held that someone, who had «simple knowledge» («sim-
plicem scientiam») of a treasonous crime, was also guilty, and anyone, who 
had a suspicion of a such a plot, had the obligation to report it immediately. 
Capital punishment, the normal sentence for treason, served as a deterrent 
as were public executions for all to see («ut publice videatur ab omnibus»). 
Those guilty of treason had their possessions automatically confiscated. Not 
only were the convicted deprived of their assets, but their male heirs were 
prohibited from inheriting as well and were exiled («quod nudus debeat ex-
ulare»). All these provisions in Gambiglioni’s commentary align with the 
Diario ferrarese’s account and were rigorously applied both in Uguccione’s 
trial and the enforcement of the sentence by the ducal authorities. From the 
standpoint of legal procedure, the trial was a rather careful application of the 
judicial process as defined by the authoritative Gambiglioni. The trial – the 
appointment of special judges, the indictment, guilt by listening, failure to 
report, the recitation of evidence, the confiscation of goods, confinement of 

27 Saletti, Criminal Justice in the Mid Fifteenth Century, p. 1.
28 Fredona, Baldus de Ubaldis, pp. 152-153 and Cavallar, Laesa maiestas in Renaissance Luc-
ca, p. 168.
29 D. and P. Maffei, Angelo Gambiglioni giureconsulto, pp. 20-34. See Appendix.
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his sons, the sentence and execution – all reflected the recommended best 
practices of the time.

The two legal principles most relevant to Uguccione defense, the obligation 
to denounce crimes and the insanity plea, were concepts that had developed 
over the course of the later fourteenth and early fifteenth centuries30. In the 
processus, they appear initially in Uguccione’s threat to turn over Pier Pao-
lo to the authorities, and his defense that Pier Paolo was deranged («collera 
malenconica») but they fade soon enough and the transcript reads more and 
more like a classic assassination plot, where to meet, who to involve, where 
and when to strike, as the evidence is accumulated. The rhetoric of the doc-
ument, the words of Uguccione are a series of self-incriminating statements, 
his individual voice thoroughly repressed in favor of a series of powerful rep-
etitions that take the form of sententious cognate participles, «facta, tracta-
ta, machinata, ordinata», that amplify Uguccione’s guilt. Then there is the 
repeated phrase «not content with the aforesaid but adding evil to evils and 
continuing and persisting in his worst intentions» («non contentus predictis 
sed mala malis addendo et in suo pessimo proposito perseverando et persis-
tendo») to drive home Uguccione’s evil nature and persistent acts of criminal 
malevolence. In the end, the processus reads like a modern-day indictment, a 
rhetoric of accusation with supporting evidence, that recommends appropri-
ate capital punishment commensurate with Uguccione’s personal turpitude 
and Borso’s generosity betrayed.

The processus delineates the “facts” of Uguccione’s guilt, but those facts 
lead us back to its ambiguity and reliability. Anchored in mainstream legal 
opinion and inquisitional practice, it does what it was meant to do. Its treat-
ment of conspiracy as a collaborative political offense, that of Pier Paolo and 
Uguccione, its emphasis on violence, the hiring of assassins, the convocation 
of a special tribunal of judges, the formulas of interrogation, their repetition, 
the probable use of torture, all render the document technically authentic31. 
Borso made a concerted effort to treat Uguccione’s conspiracy with the full 
force of the law as practiced in the inquisitional system. But is the processus 
reliable? Do we accept the reconstruction of the facts by the judges as true? 
The inquisitorial process does not prove guilt so much as assert it, at least to 
our modern eyes, for its evidence is constructed around the accusations of one 
man denied by the other, and a confession likely induced through torture or 
its threat. But if we are guilty of imposing the present on the past, given our 
penchant for modern neutral evidence, perhaps the historiography is guilty 
of the opposite. Pardi and Chiappini in particular construct a prince who is 
an avatar for an avaricious court that conspires to fill its coffers and that of 
its cronies, an easy solution but an investigative dead end. One of Ginzburg’s 
most intriguing observations is that «false conspiracies always conceal real 

30 Dean, Crime and Justice, p. 18 and Ruggiero, Excusable Murder, pp. 109-110. 
31 Lowe, Conspiracy and its Prosecution in Italy, pp. 35-37.
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ones»32. It may be that Pardi and Chiappini have done just that. Other more 
useful paths of clarification need to be followed beginning with the role of 
conspiracy itself in fifteenth century Italy.

5. Contexts: Age of Conspiracies; the Pio Conspiracy; Microhistory

The assassinations of Girolamo Riario and Galeotto Manfredi in 1488 led 
some to observe that a new type of war had been introduced in Italy, a new 
age of conspiracy33. Was Uguccione’s plot a part of this new age? Riccardo Fu-
bini used the term «l’età delle congiure», in an essay collected under the title 
«Italia quattrocentesca», perhaps giving the impression that the entire fif-
teenth century was a time of violent plots against public figures. The essence 
of Fubini’s argument is actually found in another essay in the same collection, 
a political crisis of dynastic legitimacy linked to the formation of new appa-
ratuses of power and centralized executive authority34. Focused on Florence 
and Milan, with the Pazzi conspiracy (1478) and the assassination of Galeazzo 
Maria Sforza (1476) as evidence, he outlined Medici manipulation of Floren-
tine republican institutions and Sforza illegitimacy, as the emperor, Frederick 
III, refused to recognize their claim to the title of duke of Milan35. But the 
reasoning that he and others have put forward does not correlate well with 
the Estense territory in some fundamental ways. If the Sforza were consid-
ered illegitimate usurpers, the opposite was the case for Borso, who had been 
installed as duke of Modena and Reggio by the same Emperor Frederick III in 
1452. If the Medici and Sforza together experience three assassinations and 
five separate depositions, at the same approximate time four Estense dukes 
succeeded and ruled continuously for one hundred and twenty-six years 
(1471-1597).

Attempts to construct broader conspiracy models are even more problem-
atic. They often link conspiracies to the French invasion of 1494 (the source 
of those Medici and Sforza depositions), producing a periodization from ca. 
1500 to ca. 1550. For example, K. Lowe creates a conspiracy profile of vio-
lence, often with ideological-classical allusions opposing tyranny, a desire to 
return to a pre-invasion Italy, led by the young. But Uguccione della Badia was 
a middle-aged bureaucrat who committed no acts of violence, promoted no 
political realignment save the substitution of one Estense for another. There 
was no longing for a past golden age. Such a desire did develop but after Bor-

32 Ginzburg, Representing the Enemy, p. 46. 
33 Pellegrini, Congiure di Romagna, p. 111 and note 40.
34 Fubini, L’età delle congiure, pp. 220-252 and Fubini, Congiure e stato nel secolo XV, pp. 
141-157.
35 Fubini, Congiure e stato nel secolo XV, p. 147: «ma, come è noto, Federico III d’Asburgo 
avrebbe poi tenacemente rifiutato il riconoscimento alla nuova dinastia degli Sforza (...) nell’am-
bito delle lotte per l’egemonia europea, che si venivano ormai combattendo sul suolo italiano».
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so’s reign, after the war with Venice and the French invasion, and then it was 
Borso’s rule that was seen as a golden period of peace and prosperity36. It is 
Renaud Villard who brings the «age of conspiracy» to its logical conclusion, 
when he created an enormous generalization of central and northern Italian 
conspiracies from ca. 1470 to ca. 1600. One of his key theses, to which he 
devotes an entire chapter, are conspiracies hatched in response to newly con-
ceptualized tyrants, greedy, cruel, and licentious princes, just the description 
befitting the assassinated Galeazzo Maria Sforza and just the opposite of the 
image cultivated by Borso d’Este37.

It is Isabella Lazzarini who most incisively disassembles Villard’s thesis. 
She does this with her own «age of conspiracy», beginning in 1476 with Nic-
colò di Leonello’s plot against Ercole. She specifically notes how strikingly 
calm were the previous two decades, absent conspiracies («plus frappante 
qu’elle arrive après deux décennies de calme apparent»), almost exactly the 
time of Borso’s rule.

Renaud Villard, dans son étude récente sur les conjurations italiennes, a repéré envi-
ron 70 épisodes de conjurations ou de complots, réussis, tentés, imaginés, dans l’Ita-
lie du Nord et du Centre dans les années 1380-1600: néanmoins, leur distribution 
chronologique et géographique, leur nature et leur taux de succès semblent défier tout 
effort de systématisation, à moins de procéder à une analyse si fine des événements 
que la recherche devient une performance de détective, et toute conjuration un cas de 
figure singulier38.

She proposes to neither «classer les conjurations princières ou de 
modéliser leur nature et leurs caractères, ni de dresser une liste complète 
de ces crimes politiques ou d’essayer d’en donner des définitions précises»39. 
In other words, the comparative nature of the «age of conspiracy» is limited 
by the diversity of the Italian states, the dynamic changes imposed on them 
by the French-Imperial rivalry, all within a later chronology decades after 
the Uguccione conspiracy. So, if the goal is to clarify the processus through 
comparative conspiracies, the result is an Uguccionian conspiracy that lacks 
the chronology and the prime characteristics of the generalized conspiracy 
model. The obvious solution is to find a conspiracy model closer in time and 
space that would provide a better basis for comparison, and that is the Pio 
conspiracy of 1469.

36 Muratori, Delle antichità Estensi, II, p. 227, tells the following story: «E ne dura ancora la dolce 
memoria; perciocché succeduti poi tempi scabrosi di guerre, ed altre disavventure, il Popolo ri-
cordevole delle delizie godute sotto Borso, Principe sì studioso della pace e felicità de’ suoi Sudditi, 
andava dicendo “Non è più il tempo del Duca Borso”, il che passò dipoi in proverbio, celebre anche 
oggidì per tutta Italia» («And the sweet memory still lasts; because after some difficult times of 
wars and other misfortunes, the people remembering the delights enjoyed under Borso, a prince 
so zealous for the peace and happiness of his subjects, went on saying: “It is no longer the time of 
Duke Borso”, which became a proverb, one still famous today throughout Italy»).
37 Villard, Du bien commun au mal nécessaire, chapter two : «Le tyran, du mauvais prince à 
l’esclave du désir».
38 Lazzarini, L’âge des conjurations, p. 314.
39 Ibidem, p. 315.
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At the center of the Pio conspiracy was politics, first politics between 
states. Borso’s close relations with Venice led him to join the Colleonic war, 
where Venice “released” from service its military commander, Bartolomeo 
Colleoni, to covertly support a group of prominent Florentine exiles led by 
Angelo Acciaiuoli, Dietisalvi Neroni, Luca Pitti, and Niccolò Soderini against 
Piero de’ Medici. Ferrara had long sheltered exiled members of the Floren-
tine Strozzi family, Lorenzo Strozzi being one of Borso’s closest companions40. 
This culminated in the battle of Molinella (1467), a bloody standoff with the 
“League” of Florence, Milan, and Naples. In the meantime, Borso’s firmest 
desire was to gain the title of duke of Ferrara, and he ingratiated himself to 
Pope Paul II (1464-1471) by supporting his efforts to wrest control of Rimini 
from the Malatesta41. 

Amidst these broader political events came the trigger of local politics 
from the lords of Carpi, just north of Modena, a conflict between Pio cous-
ins42. There was deep enmity between Giovanni Ludovico, his brothers, and 
their cousins Marco and Leonello, who were both strong supporters of Borso. 
Marco had served with Colleoni at Molinella. At his death, Galasso Pio had 
left his seven sons under the protection of Borso who had promised to marry 
Galasso’s niece, Bianca Pio, to Galeotto Pico della Mirandola, but who instead 
married him to his sister Bianca d’Este, earning the enmity of Giovanni Lu-
dovico Pio. These were two principotti families, a half dozen local signorial 
families such as the Boiardi and Rangoni, feudatories who had become de-
pendent on the Estensi over the past century. Not only had the alienated Gio-
vanni Ludovico turned to Galeazzo Maria Sforza for support, but he had also 
married Oranta Orsini, the sister of Clarice, the wife of Lorenzo de’ Medici, 
thus linking his disaffection with Borso to the “League” eager to revenge the 
Colleonic war. Finally, Giovanni Ludovico’s sister, Marsibilia, was married to 
Taddeo Manfredi, lord of Imola, another of Borso’s enemies. He sent his trust-
ed servant, Andrea da Varegnana, to Milan to secure the support of Galeazzo 
Maria, who, in turn, sent his chancellor, Giovanni Antonio da Figino, to Carpi 
to finalize the conspiracy against Borso.

The plot itself was to assassinate Borso with the collusion of his brother 
Ercole, who would succeed him, receive an annual stipend of 50,000 ducats, 
and the command of 6,000 horse. On 17 July 1469 Giovanni Ludovico, da 
Varegnana, and Figino presented Ercole with their terms, who pretended to 
accept while informing Borso of the plot. On 21 July an armed force of 400 
descended on Carpi and arrested Pio and da Varegnana, who were tried and 
beheaded in a spectacular public execution, while Giovanni Antonio da Fig-
ino was released to the duke of Milan. Meanwhile, a few days later the other 

40 Fabbri, Da Firenze a Ferrara.
41 Tristano, The Statecraft of Borso d’Este, pp. 241-289.
42 The principal sources for the Pio conspiracy are the Diario Ferrarese, Carlo da San Giorgio, 
La congiura dei Pio (see references below), and the convenient summary in Chiappini, Gi Esten-
si, pp. 154-157.
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six Pio brothers, save one who escaped, were arrested and incarcerated for 
several years. These political intricacies were greatly reduced in Uguccione’s 
conspiracy.

Finally, the sources of the Pio conspiracy reflected the nature of the prince 
very differently from the generalized model. If Lorenzo de’ Medici under-
mined Florentine liberty and if Galeazzo Maria Sforza was the serial seducer 
of other men’s wives, a rapist, capable of unspeakable cruelty, Borso was the 
paragon of virtue. The Diario ferrarese narrates the conspiracy over a long 
six pages in the modern edition43. It is everything that the processus was not, 
a narrative of political events both local and peninsular. A second narrative, 
the «Congiura contro il duca Borso d’ Este» by Carlo da San Giorgio, is also 
everything that the processus was not, though in a very different way, not 
the flat and repetitive legal language of the processus but a dramatic battle 
between good and evil, an «abominable sin against our illustrious lords and 
the celebrated House of Este» («abominevole peccato verso i nostri illustri 
Signori de la inclita Casa da Este»). San Giorgio outlines the life of Giovanni 
Ludovico Pio, «non Pio ma Impio», whose youthful evil inclinations worsen 
over time. Proud, insolent, cowardly, vainglorious, and gluttonous, he lacked 
all the virtue («nulla virtù veramente havea») that Ercole enjoyed so abun-
dantly, Borso even more so44.

If Villard’s systematized conspiracies were promoted by a new tyrant, a 
prince as slave to vice, a man of desire, appetite, and debauchery, libidinous, 
and miserly, Borso was the ultimate continent prince45. «Niuna virtù, secondo 
il mio iudicio, veramente in uno signore più degna essere puote, che la conti-
nencia», says San Giorgio («No virtue, in my judgment, is more truly worthy 
of a prince than continence»).

Questo da lui studiosamente è fatto a ciò intiegramente et castamente virginale vita 
facia. Nel suo mangiare et bere in tanto è costumato et temperato, che molte fiate più 
tosto cum fame cha satolo da la tavula se parte. Questo signore non per ira, non per 
odio, non per pacia, non per insolencia, non per invidia, non per superbia, non per 
pompa se move. In lui veramente è summa bontà, summa integrità, et di cadauno 
buono et santo homo la similitudine46.

43 Diario ferrarese, pp. 61-66, which covers Pico fraternal strife, Borso repairing relations with 
Milan, the reorganization of the ducal Consiglio Secreto, Ercole joining the papal siege of Rimi-
ni, and a peace treaty between the pope, Borso, and the League.
44 Carlo da San Giorgio, La congiura dei Pio, pp. 381, 383.
45 Villard, Du bien commun, chapter 2. This is not to suggest that Borso did not have serious 
character flaws and that others were not aware of them. No one was more perceptive and critical 
of Borso than Pope Pius II. He made a long list of Borso’s vices. They included his garrulou-
sness, love of flattery, extravagance, his blandishments mixed with lies, insincerity, and belief 
in astrology. But none of these vices correspond closely to the one listed by Vallard. Pius did 
state that Borso’s reputation outside of the Estense territory was dreadful but that he enjoyed 
popular acclaim among his subjects. This may be the effect of Borso’s domestic policy of peace 
and prosperity and a foreign policy of considerable deception: Pius II, Commentaries, book 2, 
chapter 40, pp. 361-365; book 3, chapter 21, pp. 83-87.
46 Carlo da San Giorgio, La congiura dei Pio, p. 386.
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The Diario ferrarese closes its account of the Pio conspiracy with a simi-
lar description of Borso’s virtue:

Et dicto duca Borso mai non tolse mogliere et fu il più magnanimo Signore che fusse 
mai et liberalissimo in donare a chi ge domandava; et sempre andava vestito de panno 
d’oro arrizado, così in villa come in terra, a sparaviero et stare in casa: et tenea grande 
Corte47.

Sergio Bertelli, following Machiavelli, cites three causes of conspiracy, 
blood, property, and honor48. All three are missing from Uguccione’s conspir-
acy. So too is the moral turpitude of the prince, Villar’s prince of desire, the 
dynasty’s instability, and the complexities of political and marital allianc-
es found in the Pio conspiracy. Uguccione’s conspiracy appears anomalous. 
Comparing Uguccione’s conspiracy to assassinate Borso d’Este with other, 
later Italian conspiracies reveals significant differences but also clues to un-
raveling its significance. 

The method to reconcile an anomalous Uguccionian conspiracy with Ital-
ian conspiracies in general is found in Ginzburg’s concept of the evidential 
paradigm and the importance of the “individual”. The codes by which the 
historian expresses himself remain intrinsically individualizing and like the 
physician’s, «historical knowledge is indirect, presumptive, conjectural»49. 
Hence the relative value of the “individualized” Pio conspiracy, reduced in 
scale, not generalized, not macrohistorical. So, the second clue is a micro-
historical methodology, focused not on grand theory but on unique event, an 
atypical conspiracy, the execution of a long-trusted official, who was neither 
young nor violent, against a prince who was not debauched50. From a legal 
perspective, one embraced by the historiography, dyadic answers of guilty or 
not guilty short-circuit deeper investigation. Meanwhile, a microhistorical 
approach, where things may not be as they first seem, can take us to more 
imaginative but conjectural conclusions. Conspiracies operate within systems 
that are normative yet often also contradictory, individuals are agents who 
can negotiate freely, but also within certain structural constraints. The one 
element that all the other conspiracies contain, that is noticeably absent in 
Uguccione’s, at least as presented in the processus, is politics. All treasonous 
conspiracies are political constructs and therefore politics is the key deter-
mining the nature and significance of Uguccione’s conspiracy, first domestic 
then foreign.

47 Diario ferrarese, p. 66.
48 Bertelli, Le congiure, pp. 243-256.
49 Ginzburg, Clues: Roots of an Evidential Paradigm, p. 106. 
50 This section is largely based on Levi, Microhistory and the Recovery of Complexity, pp. 
121-132.
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6. Five Fundamental Political Structures

There are five fundamental political structures that contextualize and 
explain Uguccione’s execution and its significance: bastardy, rebellion, cap-
ital punishment, developments in the chancery, and the testament of Niccolò 
III. Examining them reveals the unique foundational structure of the Estense 
state, already two hundred years old, and the forces within which Uguccione 
and Borso operated as agents. 

Typical of despotic states, this macro-stability disguised particular mo-
ments of instability dependent on a number of internal and external factors 
such as the age of the ruler or the intervention of other states. Constant vig-
ilance was required. Most Italian states lacked a strong hereditary principle 
rooted in the sacral northern monarchies. Over the centuries Estensi sons suc-
ceeded fathers, brothers followed brothers, sometimes ruling together, some-
times in contention with kin. In Ferrara many of those contending relatives 
were illegitimate offspring. Most extraordinary, there were seven consecutive 
rulers from 1352 to 1471 who were illegitimate, Obizzo III, Aldobrandino III, 
Niccolò II, Alberto, Niccolò III, Leonello, and Borso51. This so shocked Pope 
Pius II that he composed an entire section of his Commentaries around the 
concept of “Estensium spurcitia” (Estensi filth). «Here is an extraordinary fact 
about the family: within recent memory no legitimate son has ever inherited 
the title; fortune has smiled so much more on the children of the mistresses 
than on those of the wives. It is a circumstance contrary not only to Christian 
teaching but to the law of almost every nation»52. Estense exceptionalism.

There were two distinct patterns of crime in fifteenth-century Ferrara, theft 
(295), homicide (181), theft and homicide (65), on the one hand and treason (41), 
on the other53. Crimes of property (theft) and persons (homicide) were steady, 
declining slightly over the last half of the fifteenth century. They were rooted in 
socio-economic and cultural causes of poverty, greed, and honor. The pattern 
of the political crime of treason was different, irregular, and related to the ex-
traordinary prominence of Estense bastardy. There were executions for trea-
son, during eleven of the sixty years from the rule of Leonello to that of Ercole54. 

In Ferrara’s Biblioteca Communale Ariostea there is a document, a list 
«Rebels of the very serene house of Este»55. It is a late copy, badly organized, 

51 Essential are Saletti, Powerful Bastards and Bestor, Bastardy and Legitimacy. 
52 Pius II, Commentaries, Book II, chapter 39, pp. 359-361.
53 Mazzi, Esecuzioni capitali, p. 18, chart, total capital crimes 1441-1577.
54 For example, there were clusters of executions in 1476 with Niccolò di Leonello’s attempted 
coup and in 1482 with the advent of war with Venice: Gundersheimer, Crime and Punishment, 
p. 112-113. Lauro Martines has suggested that per capita executions were higher in republican 
Florence than in despotic Ferrara: Martines, April Blood, pp. 144-145.
55 Ribelli della serenissima casa d’Este, con suoi, nomi, cognomi, anni, ecc. dal 1287 al 1509, 
ms. Ferrara, Biblioteca Comunale Ariostea, Collezione Antonelli, 50, unpaginated, and identi-
fied in the catalog as of the seventeenth century. Dott.ssa Mirna Bonazza of the Biblioteca Ario-
stea, Ferrara, kindly answered my question: «l’unità inventariale 50 della Collezione Antonelli 
di fatto comprende due esemplari: l’uno è la trascrizione dell’altro. Quindi si tratta di due copie. 
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indeed not organized at all in any discernible way, mostly names, places of 
origin, with bits and pieces of other information scattered here and there. 
The author must have discerned the frequency of treasonous activity during 
the mid to late medieval period, perhaps planning but never completing an 
organization of the material. Imposing a chronology on the list, the earliest 
date is 1273 and the latest is 1509. It contains more than 280 names of re-
bels. They include notable families such as the Contrari, Roberti, Costabili, 
Zoboli (Giocoli), Pii da Carpi, while others are clearly of the popolo, but most 
are obscure. Uguccione’s name appears identified as «cavaliere e segretario 
del Duca Borso». While hardly scientific, the list includes eighteen instances 
of rebellion in the turbulent fourteenth century, and twelve in the fifteenth, 
suggesting that while the numbers decreased rebellion continued to be a po-
tential threat to Estensi lords. This inchoate list in the Biblioteca Ariostea 
can be further analyzed by recalling some of the grand conclusions about the 
Ferrarese state made by Werner Gundersheimer. His major claim is that, in 
the fifteenth century, the political and social structure of Ferrara was «sound 
enough to weather all but the most serious political uprisings without any real 
strain». Second, that the most serious violent attempts against the Ferrarese 
authorities «came neither from townspeople nor outside enemies, but from 
rival claimants within the family»56. Third, that the Uguccione episode was 
about «maintaining the absolute fidelity of associates [rather] than about so-
cial unrest in Ferrara». These precepts, augmented a bit, can be turned into 
an instrument of analysis, summarized in this table.

Number Types of Threats Examples of Threats
1 Estense Family Alberto I/Obizzo di Aldobrandino (1388); Niccolò III/

Azzo di Francesco (1393); Ercole I/Niccolò di Leonello 
(1476)

2 Feudatories Pio of Carpi (Pio conspiracy, 1469)
3 “Associates” – non-noble 

administrators
Tommaso da Tortona (May 1385); Giacomo Giglioli 
(1434); Uguccione della Badia (1460); Gregorio Zampan-
te (1496)

4 Social Unrest The post-Tommaso da Tortona episode (September 1385)
5 Outside Power War of Ferrara (1482-1484); Italian wars 1494-1559; de-

volution of Ferrara to papacy (Clement VIII, 1597/8); 

These categories are not mutually exclusive. So, the Pio conspiracy (type 
2) included the support of Florence, Milan, and Naples (type 5). The War of 
Ferrara waged by Venice and Pope Sixtus IV is the best example of a threat 

Sulla camicia ottocentesca Giuseppe Antonelli scrive: “Era nella Costabiliana ora presso di me 
per acquisto fatto dal libraio Rocchi nel 1857 (…). La Biblioteca del marchese Costabili fu vendu-
ta all’asta dopo la metà dell’Ottocento (…). Troviamo tracce della stessa nella biblioteca privata 
di Giuseppe Antonelli (…) Alla morte di Antonelli, nel 1884, la sua biblioteca fu acquistata dalla 
Municipalità per la Biblioteca Pubblica (non ancora Ariostea)”». 
56 Gundersheimer, Crime and Punishment, pp. 122 and 128. 
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from outside powers. It nearly succeeded in taking Ferrara and led to the loss 
of the Polesine da Rovigo. A new instability was introduced in 1494 with the 
intervention of the northern powers. The devolution of Ferrara in 1597-1598 
is outside the chronological scope of this inquiry and technically Clement VIII 
was not an outside power, Ferrara being a papal fief, but it was the only per-
manently successful attack on Estensi rule in Ferrara itself. 

The late fourteenth century was particularly disruptive. Alberto d’Este 
(1388-1393) foiled an attack by his nephew, Obizzo, son of Aldobrandino III 
whose head and that of his mother Beatrice was chopped off «per tradimen-
to»57. Meanwhile, one of the other conspirators was dragged by horses and 
then hanged, another was burned alive, still another was tortured with red-
hot pincers, suspended with chains, and then abandoned without burial. The 
brutality of the punishment to this familial threat reflected the perceived seri-
ousness of challenges by Estense kin, for they always had a modicum of legit-
imacy and as feudatories were themselves men at arms with armed followers. 
The next rebellion was an attack by Azzo di Francesco on Niccolò III in 1393, 
who suffered two weaknesses, he was illegitimate and a mere ten years old. 
This was no simple house-rebellion as Azzo had gathered the support of many 
of the princes of the Romagna, including Obizzo and Pietro da Polenta, lords 
of Ravenna, Cecco degli Ordelaffi, lord of Forlì, and Giovanni da Barbiano, 
count of Cuneo among others, another reminder that family rebellion often 
had access to outside support, especially from the Romagna lords (threats 
1 and 5). Those who were captured were «all hanged in the Piazza», («tutti 
impicati in Piazza»)58. 

Gundersheimer’s conclusion that the most serious violent attempts against 
the Ferrarese authorities came from «rival claimants within the family» rings 
true59. The key factor was the sheer number of contending male members gen-
erated by rampant illegitimacy. The two rulers most responsible were Obizzo 
III (1317-1352) who fathered eleven illegitimate children three of whom suc-
ceeded, and Niccolò III (1393-1441) who fostered at least twenty-four, two of 
whom ruled. Large numbers of male heirs felt that the principal heir’s succes-
sion was dubious and that their claim was as good as any, within a political 
culture that lacked a strong tradition of legitimate succession.

Type three threats were nearly as frequent as familial ones and more dan-
gerous than they might at first seem. The “rebellion” of Tommaso da Tortona 
was really a brutal sacrifice or a popular deflection. By the 1370s the flooding 
of the Po, plague, and famine placed the people in a state of near starvation 
and increased taxation pushed them to the brink. On 3 May 1385 a mob gath-
ered shouting «Long live the Marquis and Death to Tommasin the Traitor», 
(«viva il Marchese e muoia Tommasin traditore») referring to the chancellor 

57 Ribelli della serenissima casa d’Este, unpaginated, under “1388”: «Alberto d’Este Signore di 
Ferrara fece tagliare la testa a Obizzo suo nepote per tradimento».
58 Frizzi, Memorie, vol. 3, pp. 376-377 and pp. 399-405.
59 Gundersheimer, Crime and Punishment, p. 122. 
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of Niccolò II “the Lame.” Tommaso had worked his way up to the top of the 
marquisal government and was its most visible leader. Fearing for his life, the 
marquis Niccolò did not hesitate long before pushing Tommaso out the door 
whereupon the crowd beat and beheaded him, tearing out and eating his liver 
and heart, burning his body and leaving the rest to be eaten by dogs and birds. 
Such a display of organized mass popular dissent was unusual in Ferrara and 
the people and/or the chronicler were keen to make clear that the rebellion 
was not against the marquis but his servant. It has been said that Niccolò took 
the threat so seriously, that he immediately began planning the construction 
of an impregnable castle in the heart of the city dedicated to Saint Michael 
and ultimately known as the Castelvecchio, but this is not quite accurate.

While the Chronicon Estense specifically quotes the rioters supporting 
Niccolò II in May 1385, it also records a more serious uprising a few months 
later. In this case the Chronicon cites a threat, that included not only the de-
spised taxes and duties but the marquis as well («muora dacii e gabelle et li 
Marchesi»). The chronicle adds that the insurrectionists were intending to 
reduce the city to a popular regime («dictam civitatem ad regimen Populare 
reducere intendebant»). This was a type 4 rebellion. The list of rebels sup-
ports this and includes an Antonio Scotto, baker ( fornaro), Giovanni Soldani, 
notary, and no less than eight ragmen (strazaroli)60. Furthermore, it is not 
after the May attack that Niccolò decided to build the Castelvecchio but fol-
lowing the more popular and dangerous attack in September61. 

The Estensi understood three things, that intrafamilial strife (type 1), 
which could be serious, especially if supported by outside powers (type 5) 
could also usually be managed; they were threats of personnel and not agents 
of regime change. Even the Pio conspiracy (type 2) merely aimed at replac-
ing Borso with his brother, Ercole. Second, popular rebellion, (type 4) though 
uncommon, posed the greater threat to the very nature of signorial rule and 
required forceful response. Finally, that “associates,” that is the highest-rank-
ing administrators of the government, could play a key intermediary role in 
popular repression (popular deflection), but also presented a potential threat 
of their own. 

From 1405 to 1421 Giacomo Giglioli, the scion of a prominent Ferrarese 
family, was Niccolò III’s long-time secretary and chancellor. The marquis en-
riched him while Giglioli had helped himself to so many privileges and dona-
tions of land that the Diario ferrarese valued his wealth at an astounding two 
hundred thousand ducats. His opposition to Niccolò’s decision to choose Le-
onello as heir over the legitimate Ercole seems to have been his undoing and 
it may have been that Giglioli contacted Ludovico di Saluzzo, Ercole’s uncle, 

60 Ribelli della serenissima casa d’Este, ms., unpaginated, under “1385.” Also, Chronicon 
Estense, col. 511.
61 Chronicon Estense, coll. 511-512: «Die Veneris XXIX Septembris Dominus Nicholaus Esten-
sis Marchio fecit initiari castrum per ipsum ordinatum juxta portam Leonis facendo poni pri-
mum lapidem cum magna solemnitate».
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in the matter62. A servant who had accumulated power and wealth, who op-
posed his lord’s decision, especially a familial one, and who may have sought 
the support of a foreign power were too much for Niccolò to tolerate. They 
were warning signs that the chancellor had become a danger and needed to 
be eliminated, a precedent that was not forgotten in Borso’s day. Giglioli was 
arrested, imprisoned, and hanged himself, well positioned to understand that 
he would likely suffer an even more gruesome fate, his assets confiscated.

In 1496 Gregorio Zampante, former podestà and captain of justice, was 
assassinated. One of Ercole’s most trusted officials, a few years earlier the 
duke had attended the baptism of Gregorio’s son, Ercole. The murder was a 
direct affront to the duke and while Zampante was honorably buried there 
was no violent response from the government, because thanks to his savage 
repression he was so despised that upon his murder, the people ran into the 
streets with such joy in revenge for the cruelties he had inflicted on them. In 
the end, his murder was tolerated as another popular deflection63.

Gundersheimer’s conclusion that in the fifteenth century the political and 
social structure of Ferrara was sound enough to endure unrest, while cor-
rect should be qualified in two ways. First, the rebellions in the late Trecen-
to were the most serious as they combined threats from within the dynasty, 
from below, and from outside Estense territory. Second, they fostered in the 
Quattrocento a constant vigilance, suspicion, and harsh reaction, just that of 
Borso’s response to Uguccione’s conspiracy, a product of political memory64. 
The Quattrocento also saw the stabilization of both the papacy and Ferrara 
with the return of the popes from Avignon and the majority of Niccolò III. 
Public justice outpaced private vendetta, criminal law became an essential in-
strument of governance, and new judicial procedures based on accusation in 
the inquisitorial system were introduced65. Capital punishment was regular-
ized, Ferrara’s first public executioner was hired in 1453 with a fixed salary66. 
The executioner and the prince were powerful symbols of social order and the 
power of authority, instruments of legal violence or mercy. Executions that 
had been performed outside the city walls to avoid contaminating communal 
spaces, took place in front of the Palazzo di Giustizia or Castelvecchio, moving 
permanently to the heart of the city, the piazza grande, in 148167. Beginning 
in the last quarter of the fourteenth century and continuing through the first 
half of the fifteenth, the chancery became increasingly important and better 
organized, as the principal organ of political direction and coordination for 

62 Diario ferrarese, p. 20; Folin, Rinascimento estense, pp. 157-158; Chiappini, Gli Estensi, pp. 
117-118; Gundersheimer, Ferrara, the Style of a Renaissance Despotism, pp. 84-85. 
63 Zambotti, Diario Ferrarese, p. 210 on baptism, p. 262 on assassination. Also, Chambers and 
Dean, Clean Hands and Rough Justice, pp. 153-167, especially p. 155.
64 Gundersheimer, Crime and punishment, p. 128.
65 Zorzi, Rituali e cerimoniali penali, p. 144.
66 Guerra, Legal Homicide, p. 280.
67 Mazzi, Esecuzioni capitali, pp. 42-43. Mazzi’s book contains a long introduction and then a 
transcription of Il libro dei giustiziati itself. Citations by title and date are to the libro.
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the entire government apparatus, a process that accelerated upon Borso’s ac-
cession to ducal status68. A chancery hierarchy was clarified, the referendar-
ius at the top followed by the chancellor and secretaries. Uguccione would 
have been second in authority to the referendarius Lodovico Casella and like 
Giacomo Giglioli an important and powerful figure in government.

While the legal and administrative structures steadied, a destabilizing 
trigger was created in 1441 with Niccolò III’s death, whose testament named 
Leonello his heir and whose successor in turn was to be his own legitimate 
male heir, then his natural offspring, and finally Ercole and Sigismondo. Bor-
so was not mentioned69. Borso’s succession then was a violation of Niccolò’s 
will, the last triumph of bastardy, and the victory of practical politics over 
primogeniture and legal succession. It prompted Pius II’s sardonic response 
that [Leonello] «was succeeded by Borso his brother by the same mother, and 
not by his son; the boy’s claims were ignored either because he was legiti-
mately born or because he was a minor»70. This was a potential rallying point 
for those opposed to Borso’s rule, especially the adherents of Niccolò di Le-
onello who viewed him as the legitimate heir to his father. As someone who 
had served both Niccolò III and Leonello, Uguccione della Badia stood at the 
center of these seditious forces, asserting his judgment in the processus that 
Niccolò di Leonello was better loved.

In conclusion, conspiracy and rebellion in the Estense territory had 
five different political sources in various combinations that were persistent 
threats requiring constant vigilance and which produced violent responses. 
But the threats were almost never existential, only seeking to replace one 
Estense prince with another. Overall, the conspiracies of the late fourteenth 
century became less frequent in the fifteenth. Uguccione’s conspiracy was not 
without precedent and as a type 3 threat it was typically reduced in violence, 
only the thirty-odd assassins hired by Pier Paolo da Bondenari. In the broader 
context of Italian conspiracies, though, there was an absence of support from 
an outside power. But as Ginzburg suggested things may not have been quite 
as they seemed.

7. A Consideration of New Evidence

Besides the omission of politics and the role of foreign states in the pro-
cessus, there were other aspects in Uguccione’s conspiracy that are intriguing. 
For example, the role of Lorenzo Strozzi, Borso’s favorite, for he and Antonio 
da Correggio were the ones who arrested Uguccione, a task normally left to 
lower functionaries. Marco Savonarola wrote, «And this I found in an annal; 

68 Folin, Rinascimento Estense, pp. 156-157 and Ascari, Casella, Ludovico.
69 Covini, Este, Niccolò.
70 Pius II, Commentaries, Book II, chapter 39, p. 361. 
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this man [Pier Paolo Bondenari] was induced by a Count Lorenzo to declare 
the affair to Duke Borso in order to remove Uguccione from his office»71. It is 
unclear what Strozzi’s motivations were, but the detention and incarceration 
of the chancellor in the Castelvecchio had to have been with Borso’s knowl-
edge and consent72. To return to the chronology of the «age of conspiracy» 
and to sustain that Borso’s signoria was a point of transition from the medie-
val to the early modern, consider capital punishment, what Adriano Prosperi 
referred to as a “great machine” of social control. Similarly, the creation of 
“Companies of Justice” (Compagnie di giustizia), lay people whose function 
was not only to facilitate the final passage of the condemned from life to death 
but also to pacify the consciences of the spectators, short circuit the desire 
for revenge, and to promote satisfaction that justice had been served. Andrea 
Zorzi refers to the Companies as new assets of signorial power which devel-
oped as a «fundamental function to sustain the stability of the regime»73. 
Deciding to abandon these safeguards of public control would not have been 
taken lightly and suggest both that they had not yet been fully established 
and that the duke did not hesitate to suspend them. Mazzi suggests that pri-
vate executions protected the image of the prince, prevented the loss of public 
confidence in established authority, and reduced the risk of popular reaction. 
The “private” intervention of Strozzi suggests something retrograde, outside 
of regular public authority, another aspect of a regime in transition74.

Secret executions were not unheard of indeed they seem to be linked es-
pecially to crimes within the ruling family. Ugo and Parisina d’Este in 1425 
and Niccolò di Leonello in 1476 are the most famous examples and therein 
lie an intriguing clue75. Both Zorzi and Guerra note how the late medieval 
public executions replaced earlier “Germanic-privatistic” practice. During the 
early Middle Ages when society was organized tribally around the nucleus of 
the family or clan, the death penalty, inflicted for particularly savage crimes, 
was carried out in private76. The Germanic origin of the Estensi, their prac-

71 Savonarola, Memorie di Ferrara, ms., f. 19r: «E questo l’ho trovato in uno annali, costui fu 
spinto da un Conte Lorenzo accuser il fatto al Duca Borso per levare Uguccion dell suo ufittio».
72 Saletti, Criminal Justice, p. 1, cites an unpublished history of Ferrara by Ugo Caleffini in 
which Borso himself accompanied Uguccione to prison in the Castelvecchio. 
73 Prosperi, Esecuzioni capitali, p. 179; Zorzi, Rituali e cerimoniali penali, pp. 154-155.
74 The topic of the intermediate or mixed nature of Borso’s style of rule is altogether beyond the 
scope of this study. Consider though the helpful insight by Folin, Rinascimento estense, p. XI: 
«Negli stati italiani di antico regime è assai raro incontrare iniziative di trasformazione radicale 
degli ordinamenti pubblici nella loro globalità. Di solito, ci si trova di fronte a operazioni isolate, 
seppur potenzialmente incisive, per lo più non coordinate fra loro: piccoli aggiustamenti circo-
scritti a singoli ambiti politico-amministrativi, spesso introdotti in via eccezionale come prov-
vedimenti d’urgenza e solo in seguito accreditati come riforme permanenti dell’edificio statale 
– più per inerzia che in base a chiare volontà d’indirizzo. Ad ogni momento della loro storia gli 
apparati istituzionali non si presentano come sistemi uniformi, organici, articolati per funzioni 
definite secondo un coerente disegno d’insieme; essi sembrano piuttosto aggregati compositi e 
discordi, frutto di stratificazioni empiriche introdotte sotto il premere delle contingenze».
75 On Ugo and Parisina, Diario ferrarese, p. 17; on Niccolò, Zambotti, Diario ferrarese, p. 19.
76 Zorzi, Rituali e cerimoniali penali, p. 141 and Guerra, Legal Homicide, p. 270.
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tice of Lombard inheritance laws, has been well established77. Is it possible 
that when it came especially to family matters, the Estensi continued the old 
Germanic custom of private execution? The idea of Borsian private justice is 
not so far-fetched, given the case of Cristino Bevilacqua78. Immediately fol-
lowing the account of Uguccione’s demise, the Diario ferrarese relates the 
banishment of Bevilacqua and his sons. The Bevilacqua, a prominent Ferrare-
se family, were apparently counterfeiting Venetian ducats, normally a capital 
offense, and Borso was forced by the Venetian authorities to ban Bevilacqua 
and his sons “in perpetuity”. But they all returned to Ferrara less than a year 
later, none the worse for their crime, another sort of “private” justice, adjusted 
to the benefit of a favored family.

But given the mixed nature of Borso rule, it is also possible to turn the 
other way to institutional, public justice. The trial and execution of Uguccione 
had potentially serious consequences. Less than a year after Uguccione’s ex-
ecution, “Piombino da la Badia,” a relative of Uguccione, was executed with 
great violence. He was decapitated, then split in two, one half placed at “Pun-
ta San Zorzo” where the Po di Primaro and Volano split and the legendary 
site of Ferrara’s first cathedral, the other half at Castel Tedaldo in sight of a 
tenth-century castle and on some gallows. These special sites and the horrific 
image of a bifurcated body sent a chilling message to anyone who contemplat-
ed treasonous revenge for Uguccione79. In 1483 a Francesco della Badia was 
hanged from a merlon of the Castelvecchio, «per traditore». He may have been 
Uguccione’s son80. Since the chancellor’s execution was sure to create the po-
tential for more conspiracies of revenge, Uguccione must have been perceived 
as a serious threat, or else something had provoked Borso to send Strozzi to 
make the arrest and to set up the legal process. Uguccione had served the Es-
tensi for more than twenty years. He successfully navigated the successions of 
Leonello and Borso. In 1452 he was one of about a dozen courtiers who were 
dubbed knights by the emperor Frederick III, surely reflecting Borso’s good 
will81. It is very unlikely that Borso would have allowed the elimination of an 
innocent and faithful servant or that he was unaware of some courtly intrigue 
that would destroy his second ranking official in the ducal administration. 

77 Chiappini, Gli Estensi, pp. 12-13.
78 Diario ferrarese, p. 43: «Eodem millesimo, a dì VIII de Decembre, messer Christino France-
sco Bivilaqua, cavaIiero et gentilhomo ferrarexe, have bando perpetuo, una con tutti suoi figlioli 
e quanti ne descenderano mai de loro, da le terre del prefacto duca Borso; e questo a compla-
centia de la Signoria de Venetia; et così se partirno tuti da Ferrara, dopoi ritornorno per gratia». 
Tiburzio Bartoli suggested that the Bevilacqua returned the very next year: Annali antichi della 
città di Ferrara, ms., f. 31r.
79 Ibidem, p. 106 (Il libro dei giustiziati, 16 April 1461). Mazzi identifies Piombino as kin to 
Uguccione.
80 Ibidem, p. 115 (Il libro dei giustiziati, 20 October 1483). The Diario ferrarese identifies 
Uguccione’s sons as Mario and Francesco, p. 43. If it was Uguccione’s son, he may have struck 
after twenty-three years because 1483 was in the midst of the war with Venice when Estense 
rule was particularly precarious.
81 Diario ferrarese, p. 36.
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The prosecution was likely the result of a personal sense of betrayal of Borso’s 
good will as recorded in the processus. In the end, Borso’s response was a 
peculiar mixture of the public and private, a trial that scrupulously adhered 
to the appearance of blind, institutional justice undermined by secrecy and 
nocturnal execution. These elements are also present in the final piece of the 
puzzle, the heretofore missing element of the complicity of foreign states typ-
ical of conspiracies.

Uguccione was the son of Niccolò della Badia, who served as chancellor 
under Niccolò III, becoming the marquis’ trusted administrator. Della Badia 
was sent on a mission to Milan in 1424 and he received several exemptions and 
investitures of land. He died some time before 1438 when Uguccione inherit-
ed his father’s position as chancellor. On 19 September 1448 Leonello d’Este 
conferred Ferrarese citizenship on Uguccione, «spectabilem et egregium con-
siliarium nostrum»82. Uguccione was also sent on an important mission to 
Milan. According to Muratori, Francesco Sforza attempted to enlist Leonel-
lo as an ally by proposing the marriage of Niccolò di Leonello to one of his 
daughters by Bianca Maria Visconti. And so Muratori cites a directive dated 5 
December 1448 in Ferrara, in which Leonello gave to Uguccione and Alberico 
Maletti the authority to establish an alliance with Francesco Sforza83. Borso 
disliked Sforza deriding him as a «persona de ville sangue et conditione». He 
reversed Niccolò III’s and Leonello’s tilt toward Milan for an alliance with 
Venice, Milan’s bitter enemy84. It is here that the threats within the Estense 
polity merge with foreign policy, personal loyalty, and historical memory and 
that together offer the best explanation for Uguccione’s execution. Uguccione 
was a creature of Leonello d’Este and the processus has him replacing Borso 
with Leonello’s son, Niccolò. Like Giglioli, Uguccione supported a legitimate 
Estense heir loyal to Niccolò III’s testament, and he had a record of support-
ing a Milanese alliance. These may have been sufficient to raise suspicion of 
Uguccione’s loyalty, and this brings us to the Bolognese evidence. 

The Cronica di Bologna contains a lengthy account of Uguccione’s ar-
rest including information not included in the Ferrarese chronicles, specifics 
down to the time of day that Uguccione and Pier Paolo were arrested, the 
latter’s motivation to plot against Borso, and the ducal camera’s demand for 
repayment of a duty he had purchased. It is the source for Frizzi’s account 

82 Bertoni, Guarino da Verona, pp. 42-43. On investitures of land, Dean, Land and Power, p. 
59, note 163, p. 91, note 104, p. 92. 
83 Muratori, Delle antichità Estensi, II, p. 205. «Trattò ancora per tirare nel suo partito il mar-
chese Lionello con offerire in moglie di Niccolò figliuolo d’esso marchese una figliuola sua, nata-
gli da Bianca Maria Fsua consorte; e però esiste un mandato di Lionello, fatto adì V di dicembre 
del 1448, in Ferrara, con cui dà facultà ad Uguccione dalla Badia e ad Alberico Maletti di stabilir 
Lega, e di conchiudere la suddetta parentela con esso conte Francesco». The possibility that 
Borso suspected Uguccione as an agent of Francesco Sforza might have been the most alarming 
suspicion.
84 Matarrese, Sulla lingua volgare della diplomazia Estense, pp. 51-77, especially p. 69 and 
Tristano, «Lo amore de li subditi». The Statecraft of Borso d’Este, pp. 241-289.



159

On the Trial and Execution of Uguccione della Badia

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[27]

of Uguccione’s arrest. The chronicle records that Borso had promised Pier 
Paolo’s father Serafino that he would not prosecute his son if he revealed his 
accomplices. It also refers to Uguccione, «who, having been examined a few 
times in the Castelvecchio of Ferrara, confessed that it was true that he want-
ed to consent to the death of the Marquis Borso». This allusion to «examined 
a few times» («ch’esaminato alquante volte») is probably a euphemism for tor-
ture. It would certainly explain Uguccione’s willingness to confess his guilt, 
referenced in the processus85. It is surprising that a Bolognese chronicle would 
have this much information on the execution of a Ferrarese official. Was there 
some sort of special Bolognese connection or interest in Uguccione? Another 
anonymous chronicle, a “Cronaca generale,” offers some intriguing and cru-
cial evidence in the affirmative.

In response to discord («dischordia») between Ferrara and Bologna over 
their border, especially at the strategic site of Molinella, Borso sent Uguccione 
to negotiate the best border possible («Et qual messer Ugocione haveva in-
termisione dal signore duca di metere li dite confine piu in la che fusse pos-
sibile»)86. Instead, Uguccione accepted a bribe («una bona suma de dinari»), 
and pleased the Bolognese by placing the border where they wanted it («Et luj 
compiacete li Bolognesi di metere la confina dove volseno»). And so Uguccione 
returned to Ferrara and reported to the duke how much he had accomplished, 
but immediately the duke was told how the boundary ought to have been ad-
joined in relation to the tower of the place. But since Messer Uguccione had 
accepted a great amount of money from Bologna, he allowed the border to be 
placed as it pleased the Bolognese87.

And Uguccione «haveva tenuto occulto uno che voleva amazare sua excel-
lentia. Et subito il signore duca gie fece metere le mane adoso et confesò come 
luj haveva habuto gran quantitade di dinari dali bolognesi» («having hidden 
that he wished to kill his excellency, [and upon Borso learning of the plot] im-
mediately the lord duke laid his hands on him and made him confess that he 
had taken a great deal of money from the Bolognese»). And so, we return to 
where we began, with Uguccione’s godfather, Pier Paolo Bondenari, who re-
vealed: «lui gie haveva dito che lo haveva deliberato del amazare il duca Borso. 
Et che lui asai lo haveva ripreso ma che lui pensava chel dito suo compare dicese 
tal parole cusì mateschamente per che lui lo haveva per persona piu presto mato 
che savio. Et che per questo lui non lo haveva revelato a sua excellentia»88.

85 Cronica di Bologna, col. 734.
86 Molinella was a strategic village, a crossing-place for the Po di Primaro and obligatory cu-
stoms point, and therefore an important source of income. It was also a passageway for bandits 
and those fleeing Bolognese and Ferrarese territories. 
87 Cronaca generale, ff. 160v-161r. The reference to “tore” seems to be to the Torre della Gale-
azza, the oldest part of the castle at Molinella. See note 93.
88 Cronaca generale, f. 161r: «his intention and said that he had considered killing duke Borso. 
And that he had repeated it very often, but that he thought that his godfather said words that 
were from such a mixed-up mind, that he was a person more insane than wise. And for that 
reason, he did not reveal the plot to his excellency».
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Pardi dismissed the chronicle as a fabrication by Uguccione’s enemies and 
it does erroneously report that Uguccione was publicly executed in the main 
square89. But why would a fabrication by Uguccione’s enemies get that wrong, 
and why would they put together a chronicle so crudely written? 

The Cronaca generale provides other hints for the rupture between Uguc-
cione and Borso. The first was Borso’s affection for Uguccione, «et molto am-
ato da sua excellentia et gie haveva una grandissima fede in luj quasi piu che 
in niuno altro» («who was greatly loved by his excellency and who had great 
faith in him, almost more than in any other person»). This correlates with the 
section of the processus that notes Uguccione’s egregious lack of gratitude90. 
But the second, crucial clue was the intimation that Uguccione was Leonello’s 
secretary («il quale era stato secretario del marchese Lionelo»), that his loyal-
ty was primarily to Borso’s brother and to his son Niccolò. 

Discord between Borso and Bologna continued to be a serious problem, 
and a year later (1461) a minor revolution erupted in Bologna. Cherubino Ghi-
rardacci’s Historia di Bologna explains, 

Li Centani et quei della Pieve si ribellano a Bologna, volendosi da se medesimi go-
vernare sotto della città. Di che sdegnato il senato bolognese, a dì primo di maggio 
[1461], il venerdì, fa bandire che niuno di dette castella debba né possa comparire sul 
territorio bolognese sotto pena di 100 ducati, et parimente che niuno del contà di Bo-
logna possa passare a Cento né alla Pieve sotto la medesima pena, et danno il termine 
agli ribellati di concordarsi insino alli 25 del detto mese; perché, passato detto tempo, 
s’intenda di haversi a esseguire il bando, et chi sarà trovato et ucciso suo sia il danno91.

The Cronica di Bologna continues:

Ma cominciò il primo di maggio, perocché eglino ebbero quel termine, se sí volevano 
accordare co’ reggimenti di Bologna. Per questa cagione alquante famiglie si partirono 
da i detti castelli; ma gli uomini di quelli mandarono a Roma dal cardinale di Bolo-
gna, che teneva i detti xcastelli, perché egli provedesse a tale commandamento. Non 
ebbero buona risposta. Andarono ‘a Ferrara dal marchese Borso, e offersero di dargli 
i detti castelli. La quale offerta egli non volle accettare, dicendo, ch’essi erano della 
Chiesa. Ma diede loro alquanti fanti sotto nome del cardinal di Bologna. Nota, che 
questa discordia fu rimessa al duca di Milano, e per tre volte andarono ambasciadori 
da Bologna alla sua Signoria. Dove che il Papa diede un certo laudo, che non piacque al 
cardinale, né agli uomini de’ detti castelli, cioè a quei che reggevano, il qual laudo non 
vollero ratificare. Ma i reggimenti di Bologna ratificaronlo. In questo istante il duca di 
MiIano si ammalò di una grave malattia. Dissesi pubblicamente ch’era morto, e per 
questa cagione rimase sospesa tal discordia92.

89 Pardi, Borso d’Este, Duca di Ferrara, p. 32, note 1.
90 See note 17 and references to Uguccione’s ingratitude in the processus.
91 Ghirardacci, Historia di Bologna, pp. 174-175. «The Centani and those of Pieve rebelled against 
Bologna, wanting to govern themselves under the city. To which the indignant Bolognese Senate, 
on Friday the first day of May [1461], announced that no one from these towns should or may ap-
pear in the Bolognese territory under penalty of 100 ducats, and likewise that no one of the county 
of Bologna may pass to Cento or to Pieve under the same punishment, and gave the rebellion until 
the 25th of the said month to come to terms; because, after that time, it is understood that the de-
cree will be carried out, and whoever will be found will be killed, as punishment».
92 Cronica di Bologna, col. 737: «But beginning with the first of May, since that was the deadli-
ne, they wanted to agree with the government of Bologna. For this reason, many families depar-
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Clearly the Centani and Pievese had good reason to think that Borso would 
come to their aid because of his conflict with the Bolognese. Indeed, the dis-
pute continued with a series of cross-border raids in 1471: «Borso marchese di 
Ferrara ha fatto distruggere il mulino della Galeazza nel territorio bolognese 
perché apparteneva al conte Guidone Pepoli. I Bolognesi con l’intenzione di 
vendicare quest’affronto, hanno invaso il modenese distruggendo diverse 
case, al che Borso ha fatto radere la Galeazza al suolo»93. The dispute contin-
ued into the reign of Ercole I, not being finally resolved until 147494. 

If the evidence of Uguccione’s guilt is circumstantial, the conflict between 
Borso and the Bolognese was real and entrusting a border dispute to the long-
time chancellor was entirely plausible. The circumstances of Uguccione’s 
treason are arrayed in multiple layers of deception, treason, insecurity and 
suspicion, the duplicity of Italian politics, the memory of a past chancellor’s 
deceit, and the conviction that Borso was a rational actor, who did things for 
good reason. Bologna provides the missing foreign state component so typical 
of Italian conspiracies. Together, all these elements provide plausible access 
into the world of conspiracy and the actions of Borso d’Este and Uguccione 
della Badia.

8. Conclusion

Two of Ginzburg’s comments continue to hover over this study. The first 
is that even false conspiracies may reveal real ones; the second is that sourc-
es are always more or less ambiguous and that their possible meanings can 
be narrowed by checking context. Regarding the last, it seems that here at 
least the opposite is true. The source, the processus, is not ambiguous at all 
about Uguccione’s guilt. Motivated by hate, disloyalty, and ingratitude, Uguc-

ted from the said towns, but the men were sent to Rome to the Cardinal of Bologna, who held 
these towns, because he could provide for such an order. But he did not offer a good response, 
so, they went to Ferrara to the Marchese Borso, and offered to give him the said towns, who did 
not want to accept the offer, saying that they belonged to the Church. But he gave them several 
infantry under the name of the Cardinal of Bologna. Note, that this discord was remitted to the 
Duke of Milan, and three times ambassadors from Bologna went to his Lordship in Milan. Whe-
reupon the Pope issued a certain adjudication, which the Cardinal did not like, neither did the 
men of the aforesaid towns, that is the governors of the city. They did not want to ratify the arbi-
tration. But the rulers of Bologna did ratify it. At this moment the Duke of MiIan fell ill with a se-
rious sickness. And it was publicly announced that he was dead, and for this reason this discord 
remained suspended». The cardinal of Bologna was Filippo da Sarzana, see T. Costa, Bologna, 
anno per anno, no page numbers, under the year 1462: «È venuto a Bologna Filippo da Sarzana, 
vescovo di Bologna e cardinale, per mettere pace tra Bologna e quelli di Cento e della Pieve».
93 «Borso Marquis of Ferrara had the Galeazza mill destroyed in the Bologna area because it 
belonged to Count Guidone Pepoli. The Bolognese, with the intention of avenging this offense, 
invaded the Modena area by destroying several houses, at which time Borso had the Galeazza 
razed to the ground». This was a strategic castle built by the Pepoli at Galeazza in the later four-
teenth century: Costa, Bologna, anno per anno, no page numbers, under the year 1471.
94 Ady, The Bentivoglio of Bologna, p. 67.
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cione della Badia failed to report the conspiracy of Pier Paolo Bondenari to 
assassinate Borso d’Este, indeed joined him to take command of the plot. To 
which Borso responded with all due process in a trial conducted by two expert 
jurists in conformity with the law as interpreted by the learned Gambiglio-
ni. The contexts, in fact, beginning with the historiography, inject nothing 
but ambiguity into the trial’s certitude. Was Uguccione in fact guilty? Was 
the conspiracy outlined in the processus false? Were the accusations a mere 
ploy to confiscate Uguccione’s property? Did Borso know? But with ambiguity 
comes historical insight, or at least questions.

Borso chose a high-stakes public legal process, not in the verdict, but with 
the possibility that Uguccione’s execution would generate vengeful attempts 
on his life, as did indeed occur. Many years earlier, Borso’s father, Niccolò III, 
summarily executed his son Ugo and wife Parisina for their carnal knowl-
edge95. Thirty-five years later Borso acted within the strict confines of the 
law, and this brings us back to Fubini, who noted signs of «the transforma-
tion and progress of the conception of the state, and with it of its regulating 
powers», something achieved precociously but incompletely in Ferrara96. In 
turn, Uguccione’s trial was an odd combination of the public and private, the 
legal and the personal. Ginzburg recalls the richness of anomalous cases, in-
dividualized, producing historical knowledge that is indirect, presumptive, 
conjectural. To state things more broadly and theoretically, there are mac-
ro and micro factors at play97. Uguccione della Badia’s demise is the story of 
a microhistorical Ferrarese experience. Its chronology, the instability of the 
1380s and 1390s, on the one hand, and that of “1500,” the War of Ferrara, 
the French invasion of 1494, the Italian wars, the occupation of Modena and 
Reggio by Julius II, on the other, do not conform to the elements of the «era of 
conspiracy» model. In between these periods lay the conspiracy of Uguccione 
and Pier Paolo that occurred at an unusual moment, a time of peace and sta-
bility, the peace of Lodi (1454), a time where none of the later macro-factors 
were seriously operational. This was when Borso enjoyed the security to treat 
Uguccione’s plot through regular legal means, when the repercussions of the 
Colleonic war, the revenge of Milan, Florence, and Naples, the intricate re-
sentments and marriage alliances of the Pio conspiracy were still years away, 
and when those five fundamental political structures were fully in play. The 
usual primary threat, from within the ruling family, was low, Niccolò, still 
young at twenty-two, and Ercole and Sigismondo had been away in Naples 
since 1445. 

Both Uguccione and Borso maneuvered, each in his own way, within 
those fundamental structures. Muratori’s explained the brothers’ stay in Na-
ples, «that Ercole and Sigismondo, his legitimate Brothers, would go to that 

95 Diario ferrarese, p. 17.
96 Fubini, Congiure e stato nel secolo XV, p. 147, «il segno del trasformarsi e del progredire 
della concezione dello Stato, e con esso dei suoi poteri regolativi».
97 Ginzburg, Our Words and Theirs, pp. 114-115.
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court and city to learn the military arts, and because Lionello who was always 
afraid, so that the people one day would not move in their [the brothers] fa-
vor».98 The security that allowed Borso to rely on the law was tempered by a 
historical memory of fear of Estense kin and disloyal servants. This psycho-
logical state is one of the most salient features operational within the funda-
mental structures. It personalized threats and promoted harsh reprisals. The 
fall of a long-time but venal secretary had precedent in the career of Giacomo 
Giglioli and predisposed Borso to be vigilant and suspicious of Uguccione’s 
loyalties especially given his patronage by Leonello. Any hint of a threat need-
ed to be met with violent force. That high Ferrarese officials profited finan-
cially from their office is not surprising and seems to have been tolerated by 
Estensi rulers. Uguccione’s debt, mentioned in the Diario ferrarese, suggests 
that despite his wealth he might have been living a style that was beyond 
his means, leading him to accept a bribe from the Bolognese99. Meanwhile, 
there was always another Estense claimant somewhere nearby such that any 
conspiracy could tap into a ready family replacement. For that reason, one 
needed to act with prudence and Uguccione’s initial mistake was not taking 
Bondenari’s threats to kill Borso seriously. Perhaps Uguccione was a little too 
self-confident of his position and power. 

The question is if false, what real conspiracy was revealed? The notion that 
Uguccione’s arrest was a mere ploy to confiscate his wealth is not plausible. 
For Borso’s most intimate companions to attempt to destroy one of his most 
loved and trusted officials, who the Cronaca generale called «molto amato» 
and with whom he had «una grandissima fede» would have been too risky, nor 
is it feasible that Borso would have been unaware that such a conspiracy was 
in progress. There must have been a trigger to explain Borso’s turn against his 
chancellor. The Bologna account is the most plausible. But the moment one 
grasps onto something certain, reasons for doubt emerge. The Chronica di 
Bologna contains a little dialogue between Uguccione, Pier Paolo, and «Rizzo 
di Parino». «And they sent for a friend of theirs, called Rizzo di Parino, who 
was residing stationed in Casumaro, to whom they said: In what way would 
you be with us with 50 men? He said: I am prepared to furnish you with 50, 
with 100, and with 200 men, to do whatever you will command me, as long as 
I do not do anything that is against my lord»100. Who was this Rizzo di Parino? 
Of him we know nothing. What was he doing in Casumaro, a place suspicious-

98 Muratori, Delle antichità Estensi, II, p. 203: «che Ercole e Sigismondo, suoi Fratelli legittimi, 
passassero a quel la Corte e Città per apprendere l’arti militari, ed anche perché Lionello temeva 
sempre, che il Popolo un dì non li movesse in loro favore».
99 Uguccione was indeed a very wealthy man. Savonarola, Memorie di Ferrara, f. 19r: «Ugucio-
ne della Badia 1460, questo fu secretario di Leonello a di Borso consigliere e cavagliero, et era 
ricco più di 70 mille scudi». Diario ferrarese, p. 43, valued Uguccione’s estate at 80,000 Lire.
100 Chronica di Bologna, p. 734: «E aveano mandato per uno loro amico, chiamato Rizzo di 
Parino, che dimorava di stanza in Casumaro, al quale dissero: Che modo avresti tu di essere con 
noi con 50 uomini? Egli disse : Io sono apparecchiato con 50, con 100, e con 200, di far quello, 
che mi comanderete, purchè io non faccia cosa, che sia contra il mio Signore».
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ly strategic, located exactly at the border between the provinces of Ferrara 
and Modena? How could he raise two hundred men at arms? Why was he not 
prosecuted? What did he mean by not doing anything against his lord? Wasn’t 
his lord Borso d’Este and could he not have understood what those one or two 
hundred men were meant to do, or was he referring to Niccolò di Leonello as 
his lord? Was there another part of the conspiracy, more plotters at the border 
between Ferrara and Modena? One thing is certain, whether or when there 
was a later “era of conspiracy,” these sorts of questions must have been diffi-
cult to answer even at the time, shrouded in secrecy, and anyone who didn’t 
act within «una età di circospezione» was certainly foolish. 
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Appendix

Key Citations from Angelo Gambiglioni’s Tractatus de Maleficiis101:

1. Simple Knowledge of a Plot Is Treason, f. 131v: «Crimen laesae maiestatis 
an committatur per illum qui in simplicem scientiam incidit». («Whether 
the crime of treason is to be committed by a person who has incurred 
simple knowledge»).

2. Knowledge of a Plot Must Be Reported Immediately, 132r: «vel notitiam 
habuit de aliquo tractatu contra suum Principem vel contra rempublicam, 
illico debet revelare, et revelans statim premium consequitur». («or if he 
had knowledge of any plot against his prince or republic, he must give it 
immediately, and the revealer obtains a reward»).

3. The Enormity of the Crime of Treason Requires Not Only Those Who 
Commit It to Be Punished but Also the Male Heirs, f. 133r: «Et notandum 
est tales filii non tantum ex testamento, sed nec intestato sunt aliquo modo 
capaces, imo ab omni successione sunt alieni» («And it is to be noted that 
such sons not only by reason of a testament but even if intestate are not 
in any way capable of inheriting, but are alienated from all succession»).

4. The Exercise of Treasonous Activity Leads to the Deprivation of Assets, 
f. 133r: «Crimen laesae maiestatis quamprimum quis tractare incipit, sta-
tim perdit administrationem rerum suarum, et omnis alienatio interim 
facta est ipso iure nulla». («As soon as you begin to treat any crime of 
treason, it immediately destroys the management of his affairs, and in the 
meantime no alienation was made by the law itself»).

5. The Goods of the Condemned Are Not Confiscated Except in the Case of 
the Crime of Treason, f. 252v: «tamen hodie bona damnatorum regula-
riter non intelliguntur confiscata, quamvis quis sit ad mortem danatus, 
nisi expresse in sententia capitali etiam bona publicentur, nisi in crimine 
laesae maestatis» («however, at this day, the goods of the condemned are 
not normally understood to be confiscated, although a person has been 
sentenced to death, unless expressly stated in a capital sentence that the 
goods are to be confiscated, except in the case of a crime of treason»).

6. The Practice of Public Capital Punishment as Deterrent, f. 244r: «Practi-
ca ducendi condemnatos per loca publica et consueta est introducta ut ab 

101 All references are from Angelo Gambiglioni, De maleficiis tractatus. Most helpful is the 
paraphrase and commentary of Zordan, Il diritto e la procedura criminale.
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omnibus videantur (...) ista practica fuit introducta ut publice videatur 
ab omnibus ut multis crassantibus locus fit exemplo». («The practice of 
leading the condemned through public and customary places has been 
introduced in order to be seen by all (...) This practice was introduced in 
order that it might be seen by all in the public as an example to the many 
gathered»).
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Artisti in crisi? Documenti e domande 
su arti suntuarie e manifatture artistiche a Genova 

nella prima metà del Quattrocento*

di Gianluca Ameri
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and in the Liguria region. As 19th Century scholars pointed out, the archival series of the tax 
agreement pleas submitted to the Genoese government in the first half of 15th Century provide 
substantial information about the social status of the artists. The compared analysis of a num-
ber of these documents, both published and unpublished, allows us to identify some signals of 
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Nell’ultimo decennio l’indagine sulle associazioni di mestiere esistenti a 
Genova tra il medioevo e la piena età moderna è stata approfondita in diversi 
contributi di ambito storico e storico-artistico, che con differenti metodologie 
hanno esaminato dati noti e documenti inediti, giungendo così a definire im-
portanti messe a punto, o a tratteggiare analisi originali, sempre supportate 
da un denso apparato di fonti. Senza voler proporre qui una rassegna ragio-
nata degli studi, si potrà ricordare che la maggiore ricchezza documentaria 
ha permesso di dedicare affondi specifici a singole categorie attive in città 
fra i secoli XV e XVIII, così da evidenziare elementi di continuità e punti di 
frattura, come l’emancipazione di artisti di varie specializzazioni da antichi 
assetti corporativi che li aggregavano a più semplici artigiani; mentre si è po-
tuto verificare lo status sociale di figure come i pittori alla luce di marcatori 
econometrici quali i contratti, i salari e la tassazione1. Per il periodo preceden-
te (secoli XII-XIV) è stato possibile raggiungere un grado di approfondimento 
paragonabile solo per le categorie di mestiere meglio documentate, a ragione 
di una presenza tanto consolidata da divenire strategica – si ricordino, prin-
cipalmente, i magistri Antelami e i setaioli lucchesi, due comunità di “fore-
stieri” strutturalmente integrate nella vita economica della città medievale e, 
perciò, da tempo oggetto di studio2 –, mentre un ampio vaglio documentario e 
una sapiente organizzazione dei materiali hanno sostanziato una importante 
trattazione d’insieme della realtà artigiana genovese fra XII e XIII secolo3. 

Scopo del mio saggio è ragionare ancora su questi aspetti, prendendo in 
esame un preciso segmento temporale all’interno del secolo XV – che è l’esat-
to perno cronologico del lungo lasso di tempo considerato fin qui –, nel tenta-
tivo di problematizzare la lettura di alcuni documenti, ora noti ora inediti, i 
cui protagonisti sono non tanto pittori e scultori, bensì orafi, cartografi, scu-
dai, vetrai, corazzai, e altre simili figure di artefici, se non di “artisti” secondo 
l’accezione odierna, molto diversa da quella medievale4. Non possedendo le 
competenze di uno storico dell’economia, utilizzerò una serie archivistica che 
illustra problemi di natura prettamente fiscale – le suppliche di “convenzione 

1 Mi riferisco principalmente a: Sanguineti, Assetti corporativi; Ciarlo, Il mestiere del battilo-
ro; Galassi, “Val più una figura buona che cinquanta cattive”. 
2 Faccio qui riferimento, di nuovo, solo agli studi più recenti: Di Fabio, I magistri Antelami a 
Genova; Casarino, Genova, solo mercanti?, pp. 103-150 (con bibliografia precedente).
3 Bezzina, Artigiani a Genova. Del libro vorrei richiamare qui l’Introduzione (pp. 1-19) nelle 
parti sulla tradizione storiografica inerente il tema, che per la realtà genovese si attesta su capi-
saldi come gli studi di Mannucci, Delle società genovesi; Lopez, Le origini dell’arte della lana; 
Epstein, Labour in thirteenth-century Genoa; Petti Balbi, Apprendisti e artigiani; e – preva-
lentemente per l’età moderna – sulle pubblicazioni del gruppo di ricerca congiunto tra Universi-
tà e CNR su Maestri e garzoni nella società genovese fra XV e XVI secolo, attivo fra 1979 e 1982. 
Insieme ai diversi studi dedicati dalla Società Ligure di Storia Patria ai mestieri e agli statuti 
delle Arti genovesi, si ricordi poi per l’ambito ligure almeno Pistarino, La civiltà dei mestieri. 
4 Per una trattazione aggiornata, e vicina all’ottica degli studi sulle associazioni di mestiere, 
si indica qui L’artista medievale. Si coglie l’occasione per ricordare che studi particolarmente 
sistematici di storia sociale dell’arte sono stati condotti specialmente sulle gilde dei pittori: cfr. 
Maginnis, The World; Jacobsen, Die Maler von Florenz; Pini, Il mondo dei pittori. Organica-
mente dedicato agli orafi è, invece, il lavoro di Pini, Oreficeria e potere.



173

Artisti in crisi? Documenti e domande su arti suntuarie e manifatture

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[3]

fiscale” già sporadicamente valorizzate, come si vedrà, dall’erudizione otto-
centesca genovese – per esaminare le loro vicende in un’ottica diversa. Come 
si spiegherà meglio, si tratta di fonti (la cui genesi è ancora da indagare in 
profondità) che per loro natura hanno carattere meno sistematico di altre, 
redatte – a Genova come altrove – da magistrature diverse5; il loro potenziale 
informativo è tuttavia innegabile, e la loro analisi consentirà, credo, di ravvi-
sare ugualmente elementi di rottura, in un contesto artistico nel quale alcune 
“spie” documentarie rivelano elementi di inadeguatezza – tecnica, culturale, 
operativa – se non di reale crisi. Trattandosi di una vicenda che si snodò in un 
breve torno di anni, che videro alcuni fattori concomitanti di difficoltà, ci si 
potrà chiedere se non si sia trattato di una vera e propria crisi congiunturale6, 
causata anche da turbolenze di natura politica e di ambito macro-regionale; 
in ogni caso, è per analogia con questo tipo di situazione che ho modellato il 
titolo del mio saggio su quello di un libro ormai classico di Benjamin Kedar, 
dedicato a un’altra, assai più lunga fase “congiunturale” di crisi7. Se, come 
spesso accade, le crisi recano anche possibilità di innovazione, ci si augura 
che vagliare l’assunto alla luce dei dati documentari potrà possa far meglio 
comprendere un momento cruciale per il mutamento della cultura artistica 
genovese, messa alla prova dalle nuove attese suscitate da quella che fu la 
prima e forse più feconda età dell’Umanesimo ligure8.

1. Avvio e metodi dell’indagine, tra eruditi e «conoscitori»

Nell’introdurre il capitolo conclusivo del sesto – e ultimo – volume delle 
sue Notizie dei professori del disegno in Liguria dalle origini al secolo XVI, 
dato alle stampe in Genova nel 1880, Federigo Alizeri non nascondeva al let-
tore la difficoltà dell’impresa che s’era prefisso: ricostruire le vicende storiche 
delle «arti fabrili», a coronamento della trattazione dedicata alla scultura9. 
La «non leggiera fatica» capace d’impensierire l’instancabile indagatore d’ar-
chivio era prospettata non tanto dal doversi confrontare con le questioni ese-
getiche proprie alle arti suntuarie – visto che, anzi, la «affinità» tra queste e 
le «arti maggiori» veniva riconosciuta e dichiarata senza incertezze –, bensì 
dalla desolante constatazione che «in niuno scritto è memoria di esse per la 

5 Per una panoramica delle fonti, molto eterogenee, raccolte nel fondo Antico Comune (risultato 
della confluenza degli archivi di magistrature diverse) presso l’Archivio di Stato di Genova, cfr. 
Polonio, L’amministrazione.
6 Solo per analogia ricordo le riflessioni storiografiche sulla «congiuntura del 1300», cui è de-
dicata la densa messa a punto di Carocci, Introduzione, maturata all’interno di un progetto 
internazionale di ricerche sul tema. 
7 Kedar, Merchants in crisis, che analizza un periodo ben più lungo di quello solitamente com-
preso dalla nozione di congiuntura, implicando elementi culturali e religiosi oltre che econo-
mici.
8 Su cui rimando principalmente a Braggio, Jacopo Bracelli; Musso, La cultura genovese.
9 Alizeri, Notizie dei Professori, VI, pp. 248 sgg.
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Liguria», come se, a differenza che in altre regioni, «pe’ tempi antichi (…) elle 
vi stessero quasi neglette». L’ostacolo principale alla ricerca si identificava 
così nell’assenza di trattazioni sistematiche, tale da far credere – erroneamen-
te, come avvertiva l’autore – a una cronica povertà produttiva, che rendeva 
disagevole affrontare la materia, necessaria alla conoscenza dei «costumi» e 
più in generale delle vicende storiche genovesi10.

Occorre dire che alle pionieristiche ricerche di Alizeri sulla storia delle 
arti suntuarie tra Genova e la Liguria s’affiancavano le indagini di Santo Var-
ni11, e altre ne venivano – in varie forme – da Alfredo d’Andrade12, Marcello 
Staglieno13 e Luigi Tommaso Belgrano14 – per non citare che i principali15. 
E tuttavia va riconosciuto che la consistenza del patrimonio cui lo studioso 
si riferiva – cioè soprattutto quello medievale e tardomedievale – ha subìto 
tanti e tali depauperamenti da far dire, in tempi più recenti, che quanto si è 
conservato rappresenta «poco più che un’allusione, un simbolo»16 di una real-
tà storica ben più ricca. La constatazione – che nella sua obiettività non dava 
adito ad accomodamenti pessimistici, ma anzi veniva sfidata con un nuovo 
impulso agli studi – si riferiva alla produzione orafa, le cui testimonianze su-
perstiti sono, come noto, relativamente esigue in ambito regionale17, ma si può 
adattare altrettanto bene alle altre categorie di beni suntuari, dando l’idea 
delle effettive difficoltà che s’incontrano qualora si voglia ricostruire, almeno 
per quei secoli, una storia che parta dalle opere e giunga a ridare corpo agli 
artisti. È per questo che già agli studiosi citati dovette apparire impellente 
l’adozione di un metodo sistematicamente fondato sulla ricerca archivistica, 
capace – tra «spigolature» e più vigorosi dissodamenti del materiale docu-
mentario – di restituire nomi e date, cioè consistenza storica, a quella vicenda 
fabbrile. Raggiungendo spesso risultati che, per fortuna, smentivano in parte 
le riserve e le valutazioni un po’ manierate di Alizeri. 

Partire da quella stagione di studi è dunque inevitabile, per darsi gli stru-
menti utili a una riflessione – seppure più limitata per tematica e per crono-
logia – sui ritmi e sulle dinamiche dell’operato nel campo delle arti suntuarie, 
come sulla posizione sociale degli artisti; tanto più che fino a tempi recen-
tissimi gli studi sulle corporazioni genovesi hanno riservato al medioevo e 

10 Sull’impostazione storiografica di Alizeri cfr. gli studi raccolti in Federigo Alizeri.
11 Cfr. per esempio Varni, Della Cassa.
12 Come ricordato da Marcenaro, L’interesse per le “arti minori”, p. 355, gli interessi del lusita-
no si orientarono anche verso le arti suntuarie già nel 1867, e sono testimoniati dai disegni con-
servati nel fondo a suo nome presso il Museo Civico di Torino. Sul valore civile del suo operato 
di studioso e conservatore del patrimonio cfr. ora Di Fabio, Alfredo d’Andrade.
13 Staglieno, Appunti e documenti. Offre un’idea dei suoi interessi Migliorini, Regesto di docu-
menti, pp. 333-342.
14 Ricerche confluite in Belgrano, Della vita privata.
15 Per un panorama generale cfr. Marcenaro, L’interesse per le “arti minori”.
16 Di Fabio, Oreficerie e smalti, p. 234.
17 Oltre allo studio citato alla nota precedente, si vedano anche Natale, Alcune oreficerie liguri; 
Tessuti, oreficerie, miniature. 
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al primo Quattrocento un’attenzione sporadica18, dedicando alle manifatture 
propriamente artistiche pochissimi approfondimenti, e assai parziali19. Così, 
se si volesse cogliere uno spunto fra i tanti offerti da quegli anni di fervida in-
dagine, s’imporrebbe come esempio la ricostruzione – per via documentaria, 
appunto – dell’attività di Teramo Danieli e Simone Caldera, che dobbiamo an-
zitutto a Marcello Staglieno20. «Poco o per nulla conosciuti» erano, in effetti, 
i due orafi – originari di Porto Maurizio il primo, di Andora presso Savona il 
secondo – che, allo stato delle conoscenze, possiamo definire i più importanti 
del Quattrocento ligure, quando nel 1870 il marchese esponeva i risultati di 
ricerche condotte presso l’Archivio di Stato di Genova, dove aveva vagliato 
una specifica serie documentaria inerente la fiscalità medievale con partico-
lare riguardo alla posizione di alcuni artisti. E si noti che l’ottica adottata era, 
in quegli anni, relativamente poco frequentata nell’ambito dell’erudizione cit-
tadina, riunita sotto le insegne della Società Ligure di Storia Patria da poco 
costituita e impegnata soprattutto nell’edizione delle principali fonti di tipo 
istituzionale21.

Con la scelta di indagare carte utili ad approfondire aspetti socio-econo-
mici della storia artistica locale, non estranei pure all’ottica di Alizeri (più 
ampia rispetto alla storiografia sei-settecentesca di Raffaello Soprani e Carlo 
Giuseppe Ratti, che egli dichiarava di voler proseguire non senza muovere 
loro frequenti critiche)22, Staglieno si allineava invece a esperienze sincrone di 
riscoperta documentaria dei mestieri e della loro proiezione sociale maturate 
anche altrove23, mentre la conoscenza diretta delle opere non poteva che ri-
sultare stimolata da un vivace mercato antiquariale, cui davano impulso non 
solo aristocratici e colti borghesi, ma anche studiosi impegnati nella tutela e 
nel restauro, primo fra tutti lo stesso Varni24. 

Dunque, sarà bene ricordare che proprio il confronto con lui – e con al-
tri «intelligenti» di cose d’arte – sembra avere offerto allo Staglieno uno dei 
moventi dell’interesse per i due orafi: o almeno per il primo di essi, quando 

18 Per il quadro generale si veda supra, nota 3.
19 Naturalmente ci si riferisce al periodo seguente i grandi sondaggi d’archivio di metà/fine 
Ottocento, di cui s’è detto in apertura. A titolo d’esempio rimando a Petti Balbi, Circolazione 
mercantile, più centrato però sulla storia economica che su quella sociale; mentre si segnala 
Migliorini, Alizeri in archivio.
20 Staglieno, Appunti e documenti, pp. 14 sgg.
21 Un’ampia sintesi di questa attività in Macchiavello, Rovere, Le edizioni di fonti.
22 Alizeri, Notizie dei Professori, p. XI; e si vedano Federigo Alizeri; Marcenaro, L’interesse 
per le “arti minori”.
23 Si consideri, ad esempio, l’impegno di Auguste Dufour e François Rabut nella pubblicazione 
di documenti d’archivio sugli artisti e gli artigiani nelle regioni sabaude, apparsi tra gli anni 
Sessanta e Ottanta nella serie dei Mémoirs et documents della Société savoisienne d’Histoire 
et d’Archéologie: lavori il cui movente dichiarato è l’interesse per la storia delle «classes ou-
vrières».
24 Olcese Spingardi, Santo Varni e il mercato; Olcese Spingardi, Santo Varni, o del collezioni-
smo; Pastorino, La collezione di sculture. Riflesso di questa vicenda era anche il gusto eclettico 
per l’arredamento delle dimore private, dei nobili come del nuovo e dinamico ceto borghese, 
messo bene in luce dalla recente mostra Mogano ebano oro!
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si ebbe l’occasione di ammirare «da presso ed a tutto bell’agio» l’Arca delle 
reliquie di san Giovanni Battista (fig. 1) firmata da Danieli con la data 1438, 
durante la Esposizione artistico archeologico industriale allestita presso 
l’Accademia Ligustica nel 1868, in onore della visita a Genova di Umberto e 
Margherita di Savoia, novelli sposi. Di quell’evento espositivo, tanto straordi-
nario quanto tuttora quasi negletto dagli studi, d’Andrade curò l’ordinamento 
mentre Staglieno e Belgrano compilarono il catalogo, in cui il capolavoro ora-
fo tratto dalla Cappella del Precursore figurava assieme a svariati altri pezzi 
del Tesoro della Cattedrale – ancora lontano dall’esser organizzato in forma 
museale, anche solo nominalmente25 –, con l’unica attribuzione che la firma 
attesta26. Allora la presa di coscienza delle disparità stilistiche tra le scene 
di Storie del Battista dell’Arca iniziò evidentemente a farsi più forte tra gli 
studiosi, come lo stesso autore fece capire nella sua pubblicazione di due anni 
dopo: nella quale non solo Danieli trovava una fisionomia nuova, meno mo-
nodimensionale di quella di autore della strepitosa châsse processionale, ma 
pure emergeva l’inedita personalità di Caldera, che si rivelava deuteragonista 
dell’impresa – a felice conferma delle valutazioni formali che in quel vero e 
proprio cantiere orafo intuivano la compresenza di più mani27. 

2. Documenti e domande su due orafi di successo

Eppure, la necessità culturale di definire meglio le fasi e l’autografia di 
quel capolavoro non era soddisfatta per mezzo di analisi stilistiche: semmai 
erano i due orafi ad acquisire una maggiore consistenza storica, poiché i docu-
menti editi da Staglieno li calavano nella realtà dei rapporti economici e giuri-
dici che essi tenevano con le istituzioni cittadine. Si tratta delle suppliche che, 
secondo una procedura usuale sia per i residenti in città sia per chi dall’ester-
no volesse stabilirsi e lavorare a Genova, e ben definita dagli inizi del secolo, 
venivano inoltrate al Doge e al Consiglio degli Anziani per pattuire una tas-
sazione agevolata e non soggetta ad aumenti, per un lasso di tempo limitato e 
rinnovabile: documenti che perlopiù ricorrono a un formulario stereotipo (in-
sistendo per esempio sull’indigenza del supplicante, o sui vantaggi derivanti 
all’erario dal suo lavoro), e che sono rimasti in buona quantità, a formare la 
tipologia preponderante delle carte incluse nelle filze dei Diversorum Com-
munis, accanto a statuizioni diplomatiche, richieste di arbitrato per vertenze 
giudiziarie o commerciali, e altro ancora28. Le suppliche presentate dai due 
orafi hanno rivelato, con toni diversi, la loro personalità di maestri affermati, 
la cui attività pluridecennale fu scandita anche in seguito da “convenzioni 

25 Le vicende dell’istituzione museale sono ricordate da Di Fabio, Il tesoro della Cattedrale.
26 Staglieno, Belgrano, Catalogo dell’Esposizione, pp. 112-113. 
27 Staglieno, Appunti e documenti, p. 18.
28 Si veda la sintesi – e la selezione di documenti inerenti – in Genova, porta del mondo, pp. 
139-149.
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fiscali” che li accomunavano a figure di varia estrazione sociale, aderenti ai 
diversi mestieri come alle tradizionali casate nobili, o al ricco ceto mercantile. 

Del primo – Danieli appunto – provvide Alizeri, di lì a poco, a fornire 
ulteriori notizie d’archivio: presente a Genova già nel 1418, quando appariva 
in un contenzioso per l’affitto di una parte della sua bottega al «faber» Pietro 
Pasqua, nel 1422 nominava a Porto Maurizio un procuratore per seguire la 
successione ereditaria del padre; nel marzo 1433 veniva esentato dal versa-
re la maggiorazione delle imposte derivata dalla rivalutazione catastale della 
casa sita nella via di Scutaria, che aveva ristrutturato, ed è probabile che poco 
dopo ottenesse la commessa più prestigiosa del momento, appunto l’Arca del-
le ceneri del Battista, per cui il 30 maggio Filippo Maria Visconti – signore di 
Genova – e il Senato avevano stanziato 500 lire29. E ancora: nel 1434 Teramo 
ottenne la prima “convenzione fiscale” (quinquennale) a noi nota – ma cer-
tamente non la prima in assoluto –, rinnovata per tre anni nel 1438; in que-
sto stesso anno appose la sua firma sull’Arca, sebbene questa fosse lontana 
dall’esser terminata. 

I documenti successivi lo vedono richiedere pattuizioni fiscali e altre 
esenzioni dalle tasse sulla casa, segno che le spese erano state piuttosto in-
genti, come di solito nei casi noti, che riguardano in genere cittadini nobili o 
facoltosi30. Altri ne inquadrano pure una dinamica attività extra-artistica: se 
nel 1439 Teramo delegava un suo conterraneo ad acquistare una schiava (ri-
venduta nel 1452), e nel 1451 componeva con suo figlio Egidio un (probabile) 
dissidio patrimoniale, l’anno seguente comprava dagli olivetani di Quarto una 
casa per conto della confraternita di Santa Caterina dell’Acquasola (di cui era 
aderente?); mentre nel 1453 – anno in cui fece da esecutore testamentario di 
un Cristoforo Gambaro – era la sua casa a venire venduta, forse in seguito alla 
sua morte31. Se a tutto questo aggiungiamo che nel 1439 la moglie di Teramo, 
Giuliana, si dichiarava creditrice verso il Banco di San Giorgio32, è ancor più 
chiara la posizione agiata raggiunta dal faber, riflesso d’una preminenza nel 
mercato artistico cittadino attestata dalla stessa responsabilità del nuovo ta-
bernacolo battistino. 

Ciò si può affermare anche se non sappiamo in che modo egli abbia otte-
nuto una commessa tanto prestigiosa: se direttamente, o attraverso un con-
corso, simile a quello che nel 1417 fece assegnare il lavoro per la gran chiave in 
rame dorato della volta dell’abside del Duomo di Milano (oggi nel Museo del 
Duomo) a Beltramino de Zuttis da Rho33; cioè proprio all’orafo che da tempo 

29 Alizeri, Notizie dei Professori, VI, p. 277. Sull’appellativo di faber mantenuto dagli orafi ibi-
dem, p. 250.
30 Si vedano i casi presentati in Mercanti, pp. 30-33. Sulla gestione delle proprietà immobiliari 
nell’ambito degli alberghi nobiliari genovesi nel primo Quattrocento si veda ora Bezzina, Pro-
priété immobilière.
31 Questi documenti sono presentati in Alizeri, Notizie dei Professori, VI, pp. 277-288.
32 Ibidem, p. 281.
33 Per la vicenda e i suoi appoggi documentali cfr. principalmente Cavazzini, Oreficeria e scul-
tura; Cavazzini, Il crepuscolo, pp. 118-125.
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è stato indicato su basi stilistiche come il principale artefice della prima fase 
dell’Arca, forse reclutato da Danieli già nel 143434. Senza tornare in questa 
sede sulle fasi di realizzazione del monumentale reliquiario, che un recen-
te riesame dei documenti e dei dati formali ha ricostruito attendibilmente35, 
occorre però ricordare, a fronte di questo affiancamento operativo – e dello 
stallo in cui, a un certo punto, versarono i lavori –, il tenore eccezionalmente 
autoelogiativo della supplica rivolta al Doge da Simone Caldera entro il 24 
marzo del 1441, sempre ai fini di una convenzione fiscale. 

Da quando Staglieno pubblicò i due documenti36 relativi alla vicenda – 
tralasciandone gli elementi ripetitivi, utili però a capire quanto la supplica, 
approvata in quella data dal Doge e dal Consiglio degli Anziani, sia stata 
caldeggiata presso l’Ufficio di moneta, che il 5 maggio concesse otto anni di 
tassazione agevolata37 – la critica ha sottolineato i passaggi in cui l’artefice 
dichiarava la sua «scientia», conseguita «ad perfectionem» grazie a perigliosi 
viaggi «per varia mondi loca»; così da detenere un «subtile artificium», utile 
intanto a terminare per il meglio la «fabrica» dell’arca, e poi a dare lustro alla 
città intera38. 

Molto meno, invece, si è ragionato su un altro punto sollevato dall’orafo di 
Andora: che per comprovare il suo valore, e la legittimità della sua richiesta 
– davvero esorbitante in termini economici –, affermava che, se già a Siena, 
dove lavorava quando era stato convocato a Genova, la sua maestria gli ave-
va valso la promessa di ottenere notevoli guadagni e benefici, qui essa aveva 
fatto sì che l’incarico dell’Arca gli venisse rimesso interamente, tanto più che 
«non erat nec est Ianue qui scientiam artis sue sciat»39. Qui Simone alludeva 
senz’altro alla «artem intaliandi et straforandi» che rivendicava nelle frasi 
precedenti, dicendosi pratico nell’operare «satis docte, atque egregie»40 pres-
soché in tutti i campi del mestiere: è la magistrale padronanza tecnica con 
cui esprimeva l’originale sintesi linguistica che – come già è stato osservato 
– da un lato portava nelle scene narrative echi della statuaria ghibertiana e 
dell’oreficeria franco-fiamminga, e dall’altro innervava di calligrafiche sotti-
gliezze tardogotiche le sovrastanti cuspidi traforate (fig. 2). Caratteri dai quali 
si stacca la cuspide che corona l’episodio del Battesimo di Cristo, tecnicamen-

34 L’agnizione del suo intervento si deve a Di Fabio, Oreficerie e smalti, pp. 268-269. 
35 Di Fabio, L’Arca processionale.
36 Oggi in Archivio di Stato di Genova (d’ora in poi ASGe), Archivio Segreto, Diversorum Com-
munis Ianue, filza 13, nn. 97 e 144.
37 Staglieno, Notizie dei Professori, I, pp. 41-44. Inizialmente l’orafo aveva chiesto ben venti 
anni di franchigia.
38 Questi aspetti sono stati còlti soprattutto dagli studi storico-artistici: rimando ancora, da 
ultimo, a Di Fabio, L’Arca processionale.
39 Riporto direttamente da ASGe, Archivio Segreto, Diversorum Communis Ianue, filza 13, n. 
97.
40 Ibidem.



179

Artisti in crisi? Documenti e domande su arti suntuarie e manifatture

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[9]

te tanto più impacciata da poter essere attribuita con ogni verosimiglianza a 
un’altra mano, e alla fase precedente dei lavori (fig. 3)41. 

Se queste considerazioni sono misurabili con l’analisi dell’opera stessa, 
ciò che più sconcerta nell’autopromozione presentata al Doge da Caldera è 
l’affermazione dell’inferiorità degli orafi locali; in sostanza, una condizione di 
arretratezza tecnica e culturale, tale da permettergli di vantare una evidente 
superiorità, e di cui – suggerisce la supplica – avrebbero preso atto gli stessi 
deputati alla «fabrica», una volta «cognita scientia artis sue». Una dichiara-
zione tanto dirompente colpisce ancor più perché deprimeva senza appello 
il lavoro dello stesso Teramo Danieli, che – come s’è detto – nel 1438 aveva 
compiuto un’operazione altamente simbolica per un artista: firmare l’Arca. Si 
deve probabilmente agli accidenti della storia conservativa che la sua firma, 
della quale è stata fornita di recente una lezione emendata42, sia di fatto la più 
antica nota su un’oreficeria ligure: la perdita di troppe testimonianze prece-
denti non ci lascia un campione abbastanza rappresentativo, ma va ricordato 
che in altri contesti, in tempi assai più precoci, proprio la firma di un orafo 
leader nel mercato non solo locale (Guccio di Mannaia) aveva inaugurato una 
pratica poi adottata dai colleghi di mestiere43. 

Naturalmente la circostanza di una firma a suggello di un’opera non finita 
ha suscitato dubbi, così come ci si interroga da molto tempo sul ruolo effettivo 
di Danieli nell’ambito del cantiere; e se già Alizeri riteneva che questi avesse 
posto mano al reliquiario seguendo modelli a disegno forniti dal pittore Dona-
to de’ Bardi44, si è pure ipotizzato che l’orafo abbia foggiato solo una parte de-
gli elementi strutturali45. Del resto, se è vero che una firma – per quanto breve 
– non è mai un’espressione neutra, quella di Danieli riserva ancora margini di 
riflessione: il suo intento memoriale è ovvio, ma va notato che mentre include 
i nomi dei due priori della «consortia» intitolata al Battista46, non fa cenno 
alle autorità politiche che – secondo l’iniziale impulso – avrebbero dovuto 
seguire e finanziare i lavori. Ed è logico: iniziata nel 1421, la signoria del Vi-
sconti – che nel 1433 aveva inteso commissionare l’Arca come simbolo di una 
ritrovata alleanza con la città, dopo momenti tumultuosi47 – si era conclusa 

41 Della differenza qualitativa si accorse già Natale, Alcune oreficerie liguri, p. 376; per le altre 
valutazioni rimando a Di Fabio, L’Arca processionale, passim. 
42 «Hoc opus fatum fuit in tenpore prioratus d. lazari de vivaldis e[t] d. iohanis / de pasiano 
mccccxxxviii die iiviii mai et teramus danielis fabro fabrichavit» (Di Fabio, L’Arca processio-
nale, p. 275). 
43 Riccioni, Le iscrizioni sul Calice. Al tema delle firme degli artisti medievali sono dedicati da 
anni importanti progetti di ricerca e censimento, in Italia e in altri Paesi europei: per brevità e 
coerenza con il tema qui affrontato ricordo solo la pubblicazione delle opere firmate degli orafi 
senesi, nell’ambito del corpus delle opere firmate del Medioevo italiano, ideato e curato da Ma-
ria Monica Donato (Siena e artisti senesi). 
44 Alizeri, Notizie dei Professori, VI, pp. 287-288.
45 Calderoni Masetti, Ameri, Genova e le Fiandre, p. 28. 
46 Sulla quale cfr. principalmente Paolocci, La Consortia di San Giovanni.
47 Si veda, per considerazioni più puntuali, Di Fabio, L’Arca processionale, pp. 274-275. 
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traumaticamente nel 143548. Forse perché direttamente legato alla volontà del 
signore appena sconfitto – che la retorica anti-milanese di Giannozzo Manetti 
paragonò di lì a poco a un tiranno, mentre i genovesi erano assimilabili ai ro-
mani tirannicidi di età repubblicana49 –, il grandioso e costoso reliquiario “di 
Stato” non venne riconosciuto in alcun modo dal restaurato governo dogale, 
che non si volle assumere l’onere di portarlo a compimento; con una decisione 
in cui la revanche politica prevalse sulle ragioni della devozione verso il santo, 
che pure era patrono cittadino fin dai primi del Trecento50. 

Ancora la confraternita infatti – e non il governo – nel maggio del 1440 
scriveva ai Genovesi di Chio per richiederne l’aiuto finanziario, al fine di ter-
minare, tra i provvedimenti in onore del santo, l’arca argentea che risultava 
«prope absoluta», e che proprio nel 1438 era servita a trasportare le reliquie 
del Prodromo in porto, dove esse avevano miracolosamente sedato una vio-
lenta tempesta51. La missiva diceva che nell’opera si poteva vedere raffigurato 
non solo l’episodio della natività del santo, ma anche quanto della sua vita e 
dei suoi detti avevano tramandato le Scritture, e attribuiva il tutto alla mano 
del «doctissimus artifex» Teramo Danieli52; senonché la supplica di Caldera, 
dell’anno successivo, non lascia dubbi che il suo intervento ci fu, e fu rilevante. 

Da questi dati sembra emergere che con il cambio di regime, dopo la fine 
della signoria viscontea, i lavori dell’Arca passarono interamente sotto la re-
sponsabilità e la direzione della confraternita del Battista; che questa dovette 
incontrare difficoltà nel reperire i fondi aggiuntivi necessari a terminare l’o-
pera; mentre è certo che il cantiere – in cui Danieli dovette esercitare più fun-
zioni, inclusa quella di impresario per reclutare le forze più adeguate – pro-
cedette in modo tormentato53. Dunque, può risultare interessante stagliare su 

48 Sul momento e le vicende citate cfr. Petti Balbi, Tra dogato e principato, pp. 287-295.
49 Manetti, Elogi dei Genovesi.
50 Per la storia della devozione al santo si veda Polonio, L’arrivo delle ceneri.
51 La lettera, del 12 maggio 1440, è stata edita da Olgiati, Tre documenti, pp. 146-147. Si vedano, 
inoltre, gli interventi in proposito della stessa studiosa e di Maria Falcone in Genova, porta del 
mondo, pp. 59-61.
52 Olgiati, Tre documenti, p. 146.
53 Circostanze di contesto così specifiche, che hanno determinato l’avvio dell’opera e ne hanno 
condizionato la redazione in tutti i passaggi – diversi dei quali ci sfuggono –, rendono arduo 
trovare utili paragoni, tanto più con opere firmate. Certo, l’Arca condivide con altre oreficerie 
monumentali degli stessi anni i tempi lunghi di realizzazione, dovuti però a fattori diversi: l’im-
pegno su più “cantieri” orafi del maestro che lo firmò – Nicola da Guardiagrele – motiva i ben 15 
anni trascorsi fra l’inizio (1433) e il compimento (1448) del Paliotto per la Cattedrale di Teramo, 
eseguito secondo la critica con almeno due collaboratori (cfr. Cadei, Nicola da Guardiagrele, 
specialmente la scheda di L. Lorenzi alle pp. 300-303); l’ingente impegno economico, invece, 
potrebbe aver rallentato l’esecuzione di un’opera di committenza “collettiva” come l’Ostensorio 
della Cattedrale di Voghera – oggi nelle Raccolte d’Arte applicata del Castello Sforzesco –, data-
to al 1456 ma già citato in un inventario del 1447, mentre era in fase di realizzazione, forse nella 
bottega milanese dei Pozzi (cfr. Ameri, Ostensorio). Qui, però, la firma manca, come anche nel 
Calice detto “di Gian Galeazzo Visconti”, oggi nel Tesoro del Duomo di Monza, del quale è stata 
ipotizzata su base stilistica un’esecuzione in due tempi, a partire dagli anni del primo duca di 
Milano, morto nel 1402, con ripresa e termine negli anni di Filippo Maria; ovvero in un lasso 
temporale unitario, da collocare, secondo le alterne ipotesi critiche, ai tempi di Gian Galeazzo o 
di Filippo Maria (per la questione critica, e una nuova analisi del pezzo, cfr. Delmoro, Il grande 
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questo scenario le parole affidate da Caldera al notaio che stilò la sua supplica, 
nel 1441; e leggerle anche in rapporto alla firma del 1438. Come detto, infatti, 
agli occhi di un orafo che aveva percorso «diversas mondi regiones» i colle-
ghi genovesi sembravano imperiti, e al di là della possibile strumentalità tale 
punto di vista fu accolto dai suoi nuovi committenti. Difficile, per molte ra-
gioni, verificarne la veridicità: mentre è lecito chiedersi se non fosse sintomo 
di un contesto di reale crisi, magari estesa ad altri settori della produzione 
suntuaria. 

3. Artisti in crisi? Documenti genovesi verso il 1440

Quasi a confermare l’impressione trasmessa dalla supplica di Caldera, 
proprio il 1438 offre un altro esempio eloquente, la cui conoscenza dobbiamo 
ancora ai sondaggi archivistici dello Staglieno. Sempre nelle filze Diversorum 
egli reperì la supplica di esenzione totale dalle imposte dirette per sé e la fa-
miglia presentata al Doge da Agostino da Noli, autore di «cartas (…) pro arte 
navigandi», il quale la giustificava ricordando che la città da sempre traeva 
infiniti benefici da quell’arte, utile ai profitti dei mercanti e alle possibilità di 
difesa sul mare, ma che ormai egli la esercitava da solo, «nec ullus alius ma-
gister in dicta civitate sit qui ipsas cartas ordinare seu conficere sciat», così 
da meritare almeno le stesse immunità concesse a chi fabbricava le «agogias 
pro navigando»54. La positiva risposta del Doge – che riteneva l’opera del car-
tografo «multum laboriosa», ma poco redditizia – fu rincalzata dall’Ufficio di 
moneta, con la clausola per il maestro di istruire all’arte il fratello: aspetto che 
lascerebbe credere, in effetti, alla necessità di sopperire a una temporanea pe-
nuria di maestranze qualificate, che poteva risultare perniciosa al benessere 
generale della città, in cui, diceva ancora il doge Campofregoso, di quel tipo di 
artefici c’era un bisogno continuo55. 

Il caso è sui generis, poiché a Genova non si costituì mai una «arte» o cor-
porazione dei cartografi, i quali peraltro, in maniera del tutto diversa rispetto 
agli artigiani, acquisivano autonomamente e da più fonti le loro sofisticate 
conoscenze geografiche, tecniche e scientifiche, custodendole gelosamente56; 
eppure si può annettere a pieno titolo a una ricognizione sulle arti suntuarie, 
poiché esemplari come le carte nautiche firmate proprio in quegli stessi anni 
dal «civis Ianue» Battista Beccari – il ms icon. 130 della Bayerische Staats- 

calice). Per quanto riguarda la questione della firma di Danieli in rapporto ai discontinui ritmi 
di esecuzione, dunque, l’Arca genovese si conferma un “ibrido” di tutto interesse, che richiederà 
ulteriori approfondimenti. 
54 In ASGe, Archivio Segreto, Diversorum Communis Ianue, filza 10, n. 207; edito da Staglieno, 
Sopra Agostino Noli; Revelli, Cristoforo Colombo, pp. 460-461. Si veda anche Tutti i Genovesi, 
p. 135. 
55 Staglieno, Sopra Agostino Noli, p. 79.
56 Utile sguardo d’insieme su tipologie cartografiche, terminologia e lavoro del cartografo in 
Campbell, Portolan Charts.
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Bibliothek (1426) e il ms II.21.1613 della Biblioteca Palatina di Parma (1435) 
– dovettero essere considerate opere preziose a tutti gli effetti (fig. 5)57. Del 
resto non si può recisamente escludere che la produzione cartografica, pur 
occupando un posto di rilievo in un ideale catalogo delle “specializzazioni” 
suntuarie del medioevo genovese – che si dovrà impostare in altra occasio-
ne, magari seguendo ottimi esempi disponibili per altre città58 –, vivesse un 
momento di difficoltà, se non di crisi: circa il 1438 Beccari – che nel 1427 
stipulava un contratto di apprendistato con il «navigator» Simone di Sarzana 
per prendere a bottega il suo figlioletto, Raffaellino59 – può avere cessato di 
lavorare (magari perché emigrato altrove), lasciando al solo Agostino da Noli 
(di cui non conosciamo opere, né altri suoi colleghi sono censiti dagli studi)60 
l’incombenza di soddisfare le richieste del mercato locale. 

Tenendo come riferimento questi due casi, e i relativi cardini cronologici 
così rilevanti per l’Arca, ho cercato dunque di costruire un quadro di dati e do-
cumenti relativi alle arti suntuarie e agli artisti con una verifica nelle filze Di-
versorum corrispondenti agli anni in questione61, oltre che in notizie già edite 
su un più ampio orizzonte cronologico: una documentazione certo parziale, 
ma capace, con circa trecento unità per ogni filza, di restituire un quadro vivi-
do di rapporti sociali e dinamiche economiche più generali. Senza alcuna pre-
tesa di trattare esaustivamente una materia che richiederebbe ben altre forze, 
ma tentando almeno qualche osservazione d’insieme e di dettaglio, va intanto 
rilevata la disponibilità del governo genovese ad accogliere maestranze spe-
cializzate dall’esterno, sicché i documenti in esame sono indicatori importanti 
per misurare la forza attrattiva della città – non solo rispetto all’immediato 
suburbio, come si vedrà –, oltre a testimoniare un dinamismo sociale, in atto 
o “in potenza”, alimentato dalle mutevoli opportunità di miglioramento eco-
nomico permesse – o almeno promesse – dall’inurbamento62. 

In questo quadro è possibile notare che alcune richieste di “convenzione 
fiscale” riflettono comunque – per contenuti e tono – il ruolo strutturale di 
certe manifatture, vuoi perché storicamente consolidate, vuoi perché trainan-
ti per l’economia cittadina. Al primo caso si ascrive senz’altro la supplica per 
l’esenzione dal focatico presentata nel 1423 da tredici magistri Antelami, con 
la minaccia, in caso di rifiuto, di lasciare la città: arrecando un danno obietti-

57 Un apprezzamento derivato, probabilmente, dalle caratteristiche materiali e dalla possibilità 
di usi differenziati, e già presumibile nel XIV secolo per gli esemplari più qualitativi: De Marchi, 
Come antiche preghiere. Su Battista Beccari cfr. la scheda in Cartografi in Liguria, pp. 38-39.
58 Cito ad esempio Venezia, per cui si vedano Tomasi, Produzione e commercio; e, per una cro-
nologia più larga, Typical Venice?
59 Petti Balbi, Nel mondo dei cartografi; si veda anche Tutti i Genovesi, pp. 134-135.
60 Rimando a Cartografi in Liguria. Sulla vicenda si veda anche Astengo, Cartografia nautica, 
che ipotizza la scomparsa del Beccari entro il 1438 ed evidenzia, fra l’altro, come la carta del 
1435 manifesti il progressivo spostamento degli interessi politico-commerciali genovesi verso 
l’Atlantico, per la sempre più forte presenza dei conquistatori turchi nel Mediterraneo orientale. 
61 ASGe, Archivio Segreto, Diversorum Communis Ianue, filze nn. 10-13. 
62 Per un importante quadro generale cito ad esempio lo studio di Franceschi, Mobilità sociale 
e manifatture.
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vo all’attività edilizia, nella quale la loro corporazione esercitava una funzione 
di sostanziale monopolio, in ambito sia pubblico sia privato, sin dagl’inizi del 
XII secolo, giocando altresì proprio negli anni in esame un importante ruolo 
innovatore63. 

Di lì a poco, nel 1432, vennero emanati i Capitula dell’Arte dei setaioli, 
nel cui proemio – dal vistoso imprint governativo – si affermava una sorta di 
primazia sulle altre, e quasi una “pubblica utilità”, per la capacità di produrre 
una ricchezza diffusa da cui la città traeva giovamento64. Negli anni successivi 
una quantità di dati suffragò l’assunto, poiché ragioni economiche varie (tra 
cui la contrazione di altri centri manifatturieri) presto determinarono una 
forte crescita dell’industria locale, su cui confluirono investimenti massicci 
del ceto mercantile e del patriziato, con quella che è stata definita come una 
specie di «trasformazione di capitali commerciali in capitali industriali»65. A 
questa situazione si rispose già nel 1436, con la concessione di sgravi fiscali ai 
tessitori di seta stranieri, perché non andassero a esercitare la loro arte altro-
ve66; e poi con molte altre, di cui beneficiarono singoli artigiani67. 

Seppure non sempre strettamente pertinente alla produzione artistica nel 
senso che qui più ci interessa, quello delle manifatture seriche è un settore 
obiettivamente imprescindibile per definire il quadro dell’economia cittadi-
na68, cui – senza voler assolutizzare i dati – andranno rapportati i casi emersi 
dalle filze d’archivio. Anzitutto, tolti gli autori dell’Arca, tra il 1438 e il 1441 
non sono molti i fabri a presentare domanda di “convenzione fiscale”: nel 1438 
Antonio Cerpegio di Recco (con l’impegno di pagare 2 lire e 10 soldi all’anno 
per tre anni, a rinnovo di un accordo quinquennale); nel 1439 Simonino di 
Portofino (intenzionato a trasferirsi a Genova, gli è concesso di essere iscritto 
nei registri delle tasse pagando 2 lire annue per cinque anni); nel 1441 Iacopo 
Maiolo (cui l’istituto preposto alle riscossioni, l’Ufficio di moneta, riconosce 
il rinnovo di una convenzione quinquennale, a 3 lire annue per tre anni)69. 
A questi nomi, altrimenti ignoti, si potrebbero associare gli altri di Bartolo-
meo «de Rivaro» e di Bartolomeo Berra, fabri che rispettivamente nel 1439 e 
nel 1441 fecero da procuratori di Simonino di Portofino e di Simone Caldera 
nell’atto di accettazione70; mentre l’esiguità del campione permette comunque 
di misurare il differente status di Teramo Danieli, che nel 1438 è tassato a 

63 La segnalazione dell’atto si deve a Poleggi, Il rinnovamento edilizio. Sull’attività iniziale di 
questi artefici a Genova si veda ora Di Fabio, I magistri Antelami.
64 Di Tucci, Lineamenti storici, specialmente pp. 53-55.
65 Massa, L’arte genovese della seta, soprattutto pp. 22-24.
66 Si veda Genova, porta del mondo, pp. 36-37.
67 Si veda, a titolo di esempio, il caso in ASGe, Archivio Segreto, Diversorum Communis Ianue, 
filza 10, n. 42.
68 Per un quadro, rinvio tuttora a Heers, Genova; poi a Petti Balbi, Tra dogato e principato, 
specialmente pp. 277-301. 
69 Rispettivamente in ASGe, Archivio Segreto, Diversorum Communis Ianue, filza 10 n. 98; 
filza 11 n. 284; filza 13 n. 149.
70 ASGe, Archivio Segreto, Diversorum Communis Ianue, filza 11 n. 284 e filza 13 n. 144 (solo il 
secondo documento edito in Staglieno, Appunti e documenti, pp. 42-43). 
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convenzione per 5 lire annue, salite a 6 nel 144171. La portata del dato si potrà 
valutare meglio considerando, per esempio, che nel 1432 gli iscritti all’arte 
dei setaioli furono 66, e ben 117 altri operatori si associarono poco dopo72; 
e ricordando che stava per verificarsi, sul piano demografico, un fenomeno 
di controtendenza rispetto alla maggior parte delle città europee, ovvero un 
incremento – in atto almeno dal 1450 – che portò la popolazione compresa 
nel cerchio delle mura a circa 85.000 unità nella seconda metà del secolo73. 

Anche alla luce di questi numeri si può continuare la rassegna. Condizio-
ne meno confortevole rispetto a quella del Danieli, ma per noi assai istrutti-
va, è quella di Guglielmo «de Octono» «magistri et fabricatoris reloriorum 
aquum [sic] pro navigando», il quale nel 1442, ormai in tarda età, si offriva 
di insegnare la sua arte di fabbricatore di bussole a chi volesse apprenderla, 
dicendo peraltro di sé che «modicum lucrat et vix potest se substentare», non 
fosse per la «franchixia solita»74. Difficile dire se la bassa redditività fosse 
un dato “strutturale” del mestiere – ancora legato alla navigazione, come la 
cartografia, e a questa strettamente connesso –, ovvero se si dovesse a una 
congiuntura sfavorevole, confermando, in questo caso, il tenore della supplica 
di Agostino da Noli. 

La forte specializzazione, comunque, accomuna questo caso ad altri, che 
sfilano nei documenti d’archivio restituendo una varietà di manifatture, sol-
lecitata anche da apporti di immigrati. Nel 1438 era il «cultelerius» Pietro 
«de Follo» da Chiavari a chiedere un accordo fiscale, per non rischiare una 
tassazione eccessiva nel trasferirsi a Genova (ottenendo di pagare 1 lira e 15 
soldi all’anno per un quinquennio)75; uguale nel 1439 era la richiesta del «to-
agiarius» Corrado «de Alamania» (2 lire annue per cinque anni)76. Nel 1440 
il «corrasarius» Giovanni da Finale – raro esponente di una categoria di ar-
tieri d’élite –, «ne (…) causam habeat de hac civitate recedendi», otteneva il 
rinnovo di un accordo triennale, a 3 lire annue77; e Giovanni «de Fassiis» di 
Torriglia, «laborator cintorum», veniva iscritto nel registro delle tasse a 2 lire 
annue per cinque anni78, come il «coiraterius» della val Polcevera Andriolo 
«de Meirana»79 e il «copertorerius» Antonio Ogerio di Albenga80. 

Più articolata e fin spavalda, nel 1441, la supplica del «vitrearius» Lanza-
rotto Beda di Altare, già nota a Belgrano: se avesse potuto trasferirsi a Genova 
con la famiglia per esercitare la sua arte avrebbe portato alla città un gran-
de beneficio, poiché avrebbe condotto un «opus bonum et perfectum», e non 

71 Si vedano i relativi documenti editi in Staglieno, Appunti e documenti.
72 Massa, L’arte genovese della seta, p. 22.
73 Mi rifaccio a Heers, Genova, pp. 37, 49.
74 ASGe, Archivio Segreto, Diversorum Communis Ianue, filza 13, n. 119.
75 Ibidem, filza 10, n. 102.
76 Ibidem, filza 11, n. 174.
77 Ibidem, filza 12, n. 98.
78 Ibidem, filza 13, n. 82. 
79 Ibidem, filza 13, n. 18. 
80 Ibidem, filza 12, n. 130.
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«tam ville prout solet Ianuam conduci»; per di più avrebbe fornito prodotto 
sufficiente a esser smerciato anche altrove, con guadagni dei mercanti e dell’e-
rario: ragioni per le quali proponeva una serie di esosi «capitula» – che pre-
vedevano un regime di esclusiva, oltre a esenzioni e franchigie –, ottenendo 
concessioni piuttosto ampie seppur inferiori alle attese81.

4. «Pro ornamento civitatis»

L’ultimo documento citato, davvero notevole e meritevole di un’edizione 
– che non è possibile qui –, chiarisce la logica prevalente di questi provvedi-
menti: attirare e trattenere maestranze qualificate, tanto in settori strategici, 
quanto in altri, meno centrali ma ad alta specializzazione e interessati – alme-
no in apparenza – da penuria di addetti. Una logica non nuova, se si ricorda 
il caso del «gemmarius» Pietro da Perugia, cui nel 1408 venivano concesse 
ampie franchigie e privilegi per farlo stabilire a Genova82; e che spiega una 
variante di grande interesse, per le sottili interazioni operative che suggeri-
sce, come la supplica – ben nota agli specialisti – inoltrata nel 1448 dagli 
«aurifices» al Doge, perché intercedesse presso l’Ufficio di moneta in favore 
del già citato pittore pavese Donato de’ Bardi, che per «ingenium» e «ars» ri-
sultava così utile al loro lavoro83. Peraltro, anche il breve catalogo qui redatto, 
in cui spicca un corazzaio, non necessariamente si riferisce ad autori di umili 
manufatti artigianali d’uso quotidiano: le loro specializzazioni potevano dare 
adito a opere raffinate e ricercate, come i cuoi dorati, impiegati tanto per gli 
scudi da parata quanto per l’arredo degli ambienti domestici84; mentre le to-
vaglie tedesche in lino ricamato erano presenti negli inventari privati fin dal 
Trecento (come mostra il caso del cardinale Luca Fieschi)85 e venivano imitate 
con ricche varianti, come la così detta Coperta Guicciardini oggi al Museo del 
Bargello, probabilmente siciliana e datata alla fine del secolo86. 

In questo quadro, le suppliche di Agostino da Noli e di Simone Caldera – 
come anche quella di Lanzarotto Beda – emergono vistosamente, grazie ad 
argomentazioni inusitate e quindi a una forma che non risponde alla burocra-
tica serialità delle altre. Se quella di Agostino da Noli trasmette nitidamente 
la sensazione di una vera e propria riduzione ad singulum, probabilmente 
provvisoria ma – almeno in quel momento – preoccupante, quella di Simone 

81 Cito da ibidem, filza 13, n. 130. Il caso di Lanzarotto è citato sommariamente da Belgrano, 
Della vita privata, p. 51.
82 Alizeri, Notizie dei Professori, VI, p. 269.
83 Il documento in Alizeri, Notizie dei Professori, I, pp. 254-255. Per la cultura di Donato mi 
limito a citare Algeri, De Floriani, La pittura in Liguria, specialmente pp. 126-170; Caldera, 
Donatus comes Bardus; De Floriani, Una proposta; De Marchi, Liguria cosmopolita.
84 Su quest’uso, altrove ben attestato già nel XIV secolo, si sofferma – per anni diversi da quelli 
qui presi in esame – Belgrano, Della vita privata, pp. 76-78.
85 Ameri, Di Fabio, Luca Fieschi cardinale, p. 149 n. 361, p. 152 n. 584.
86 Sull’opera si veda La “coperta” Guicciardini.
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Caldera ha un tenore diverso: se gli orafi non mancavano, la sua “unicità” di 
artefice risiedeva proprio in uno stacco culturale e qualitativo, in un know 
how tecnicamente raffinato, educato su modelli davvero internazionali e “mo-
derni”, dispiegati tra corti come quella di Digione e città come Siena e Firenze. 
Le perdite troppo ingenti rendono rischioso misurare questo salto culturale 
a paragone di ciò che è rimasto; tuttavia, non si può non osservare che poco 
prima dell’arrivo a Genova del maestro andorese – ma anche di Beltramino 
de Zuttis – l’oreficeria ligure esprimeva altri paradigmi, se si guarda a un’o-
pera di qualità pure alta come il Reliquiario del braccio di sant’Eugenio del-
la concattedrale di Noli, datato dal suo anonimo artefice al 1430 (fig. 6). Né 
va dimenticato che ad anni immediatamente successivi – circa il 1440 – è 
stato datato il pomander in filigrana dorata, riutilizzato sul coperchio della 
Cassetta-reliquiario della mano di santo Stefano, opera genovese del tardo 
XII secolo (oggi al Museo Diocesano), per agevolarne l’apertura (fig. 7): se la 
sottigliezza dei tracciati ricorda la secolare perizia delle manifatture locali 
nel battere in fogli o nel tirare in fili i metalli preziosi87, è la presenza negli 
inventari di Louis I di Valois, duca d’Anjou, di quattro manufatti analoghi 
lavorati «à la maniere de Gennes» a far pensare a una tipologia consolidata 
– che qualificava quei piccoli e preziosi contenitori di profumi solidi, distinti 
da tecniche decorative specifiche, come un prodotto caratteristico, e ben rico-
noscibile, dell’oreficeria genovese88. 

Seppur meno eclatanti in termini suntuari, i due pezzi citati prima attesta-
no la continuità della fortuna del prodotto, quantomeno presso i committenti 
locali; mentre con il reliquiario di sant’Eugenio di Noli siamo davanti all’esi-
to d’una cultura operativa che ancora ricorreva agli smalti traslucidi stesi su 
placche di piccolo formato invece d’impostare scene narrative dai protagoni-
sti statuari, ma che nella tipologia dei trafori e nella naturalistica esuberanza 
dei decori fogliacei – plastica traduzione di tipi ornamentali del repertorio 
“gotico internazionale” intorno al 1400 – ha chiaramente trasmesso qualcosa 
alle fasi iniziali del cantiere dell’Arca del Battista, ponendosi non troppo lon-
tano da quello che dovette essere il magistero dello stesso Teramo Danieli89. 
Soprattutto, queste opere possono darci l’idea di quali fossero i termini di 
riferimento per il severo giudizio di Caldera, che come il collega Beltramino 
de Zuttis era stato chiamato a sopperire a una mancanza di forze adeguate al 
compito. Se per la scelta di quest’ultimo orafo non sarà illogico sospettare un 

87 Questa si misura dal notevole successo commerciale delle filigrane e dei filati aurei genovesi, 
smerciati in massiccia quantità anche all’estero (Di Fabio, Mercato suntuario e committenza, p. 
18); il problema di definire i contorni della corporazione si deve al loro rapporto generalmente 
subalterno con altre Arti – ad esempio con quella dei setaioli, dal momento della sua costitu-
zione – e, non ultimo, alla stessa terminologia adoperata nei documenti (Ciarlo, Il mestiere del 
battiloro, specialmente pp. 7-9). 
88 Cfr. Di Fabio, Due «pommes de musc»; Di Fabio, Gioielli a Genova. È interessante rilevare 
che i pomanders citati nell’inventario del duca d’Anjou, tutti in filigrana d’oro, sono arricchiti di 
perle e smalti: L’inventaire de l’orfèvrerie, pp. 591-593, nn. 3578-3581.
89 Sull’opera cfr. da ultimo Ameri, L’oro di san Paragorio; Bartoletti, Argentiere ligure.
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diretto impulso della pars viscontea, la supplica del primo fa comprendere 
che furono gli stessi deputati al “cantiere orafo” dell’Arca a convocarlo, dopo 
aver esautorato Danieli90: la sua eccezionalità di artefice, dunque, era stata 
già riconosciuta, e al governo dogale si chiedeva di sancirla con una esenzione 
fiscale di ben venti anni.

Questo non fa che confermare l’ipotesi che le botteghe orafe locali non fos-
sero ritenute idonee a terminare un’opera che già si caratterizzava per un lin-
guaggio “moderno”, anche sul piano tecnico: basti pensare che le micro-scul-
ture a tutto tondo agli angoli della cassa, nonché diverse scene narrative, 
poggiano su superfici decorate con la stessa variante dello smalto filogranato 
che si vede sul basamento della statuetta di San Giovanni Battista nel Tesoro 
del Duomo di Monza, attribuita proprio a Beltramino de Zuttis (fig. 8)91; e si 
ricordi che Caldera si impegnava a insegnare nuove tecniche – parte della 
sua «scientia» fabbrile – agli orafi genovesi, se la sua supplica avesse avu-
to successo. Il ritardo tecnico-culturale che qui si adombrava, e che per altri 
versi era evocato anche dal vetraio Lanzarotto Beda, unito alla forte penuria 
di maestranze in settori specializzati come la redazione di carte nautiche, fa-
rebbe dunque pensare a una momentanea situazione di crisi delle produzioni 
suntuarie più qualificate – non estesa, peraltro, ad attività manifatturiere più 
seriali e meno innovative, come quella dei filatori d’oro, i cui prodotti conti-
nuavano a riscuotere un forte successo commerciale92. Sebbene necessiti di 
ulteriori verifiche, l’ipotesi si potrà comprendere meglio grazie ai documenti 
citati dalle filze Diversorum Communis: per quanto le loro competenze fos-
sero differenziate, stando ai documenti rimasti gli artefici che negli anni in 
esame chiesero di “convenzionarsi” per esercitare la loro attività a Genova 
non furono molti; tra loro la categoria più rappresentata era comunque quella 
degli orafi. In proposito, è utile ricordare che già nel 1444 gli statuti di que-
sta corporazione vennero riformati in senso rigidamente protezionistico, nel 
quadro del lavoro di revisione generale degli statuti delle Arti affidato l’anno 
precedente dal governo a quattro revisori appositamente nominati: e se la 
ragione ufficiale fu quella di rimediare alla messa in commercio di prodotti 
fraudolenti da parte di maestranze immigrate93, l’inusitata interdizione del 
mestiere orafo a tutti i «forenses» trasmette di nuovo l’impressione di una 
certa fragilità del sistema, o comunque il bisogno di tutelarne gli addetti. 

Questa apparente situazione di difficoltà poté avere ragioni intrinseche: 
come già è stato osservato dalla critica storica e storico-artistica, la domi-
nazione viscontea segnò per Genova una di quelle «fasi di consolidamento» 

90 Forse perché Beltramino nel frattempo s’era trasferito, o era morto: Di Fabio, L’Arca proces-
sionale, p. 282.
91 Le scene sono: l’Annuncio a Zaccaria, la Visitazione, la Natività del Battista, l’Imposizione 
del nome, la Sepoltura del Battista. Per l’accostamento su basi stilistiche della statuetta di Mon-
za a diverse parti dell’Arca, che condivido, cfr. Di Fabio, Oreficerie e smalti, p. 268, e Di Fabio, 
L’Arca processionale, p. 281.
92 Vedi nota 87.
93 Alizeri, Notizie dei professori, VI, pp. 265-267.
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in cui la prosperità economica fu più forte, e divennero ancor più intense e 
dinamiche le reti di produzione e commercio dei beni di lusso94, mentre è 
chiaro che, in via generale, dopo il 1435 dovette pesare il continuo sforzo del 
restaurato governo dogale per costituire una lega anti-viscontea con Firenze 
e Venezia, in un quadro di perduranti scontri e tensioni95. Inoltre, una cit-
tà come Genova, che stava vivendo la trasformazione della sua economia da 
mercantile a finanziaria, giocando un ruolo protagonistico nelle intermedia-
zioni di denaro, non poteva non risentire dei generali fattori depressivi che 
già dai decenni precedenti condizionavano l’economia europea, come il decre-
mento demografico e la contrazione della disponibilità di moneta corrente in 
oro, che in città è misurabile grazie alle fonti negli anni in esame96; di contro, 
andranno considerati altri strumenti di arricchimento delle élites, come il 
controllo del commercio di certe commodities tra il Mediterraneo occiden-
tale e le maggiori “piazze” di mercato dell’Europa atlantica (Londra, Parigi, 
Bruges), talvolta anche in regime monopolistico97. Ma, al di là di fattori “siste-
mici”, è lo stesso divario culturale fra i principali orafi implicati nel “cantiere” 
dell’Arca a imporsi come elemento di discrimine, a suo modo epocale. Non 
è un caso se Caldera, chiamato a sostituire Teramo Danieli, fu tanto conscio 
del proprio valore quanto ansioso di confrontarsi con i «magnifici viri» della 
nuova élite politica cittadina per ammonirli ad agire «pro ornamento civitati-
s»98, e se una volta stabilito a Genova intrattenne rapporti organici di interessi 
culturali e commerciali, oltre che di natura strettamente professionale, con 
una cerchia a cui il più anziano collega sembra esser stato estraneo: quella di 
Eliano Spinola di Luccoli, umanista cosmopolita amico di Ciriaco d’Ancona e 
raffinato collezionista di antichità, o – per vie più o meno dirette – dello scul-
tore Domenico Gagini di Bissone, giunto a Genova tra 1446 e 1448 – forse per 
tramite del colto domenicano Gerolamo Panissari – da Firenze, dov’era stato 
allevato al mestiere in casa di «Pippo di ser Brunellesco»99.

94 Di Fabio, Mercato suntuario e committenza, specialmente le considerazioni alle pp. 11-15. 
95 Cfr. l’ampia introduzione di Giovanna Petti Balbi in Manetti, Elogi dei Genovesi, pp. 5-34.
96 Si veda in merito Day, The Great Bullion Famine, soprattutto pp. 27-29.
97 Cfr. ad esempio Ouerfelli, Gênes et les réseaux.
98 Cito ancora direttamente da ASGe, Archivio Segreto, Diversorum Communis Ianue, filza 13, 
n. 97 (anche in Staglieno, Appunti e documenti, p. 42).
99 Rimando a quanto ricordato da Di Fabio, L’Arca processionale, soprattutto pp. 277, 285-286; 
e, per l’attività genovese di Gagini e della bottega, a Di Fabio, Arti in dialogo. Su Eliano Spinola 
cfr. Bedocchi Melucci, Eliano Spinola di Luccoli; sulla cultura collezionistica delle élites geno-
vesi del momento cfr. Quartino, “… Aliqua phidiaco vel polycletico opere …”; Basso, Il collezio-
nismo dei Liguri.
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Fig. 1. Teramo Danieli, Simone Caldera e altri, Arca processionale delle ceneri del Battista, 
1433-1441, Genova, Museo del Tesoro della Cattedrale (foto: archivio C. Di Fabio).
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Fig. 2. Simone Caldera, Arca processionale delle ceneri del Battista, lato con San Giovannino 
accompagnato dall’angelo, 1440-1441, Genova, Museo del Tesoro della Cattedrale (foto: Gian-
luca Ameri). 
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Fig. 3. Teramo Danieli, Beltramino de Zuttis, Arca processionale delle ceneri del Battista, cu-
spide con Angelo musico della scena del Battesimo di Cristo, 1433-1438, Genova, Museo del 
Tesoro della Cattedrale (foto: Gianluca Ameri).
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Fig. 4. Teramo Danieli, Beltramino de Zuttis, Arca processionale delle ceneri del Battista, firma 
di Teramo Danieli, 1438, Genova, Museo del Tesoro della Cattedrale (foto: Gianluca Ameri).

Fig. 5. Battista Beccari, Carta nautica, 1426, München, Bayerische Staatsbibliothek, cod.
icon. 130 (foto: Bayerische Staatsbibliothek, CreativeCommons Licence, < https://www.digita-
le-sammlungen.de/en/view/bsb00002312?page=,1 >).
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Fig. 6. Orafo ligure, Reliquiario del braccio di sant’Eugenio, 1430, Noli, concattedrale di San 
Pietro (foto: Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per la città metropolitana di 
Genova e le province di Imperia, La Spezia e Savona).
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Fig. 7. Orafo genovese, Pomander, 1440 ca., Genova, Museo Diocesano (da: Gioie di Genova e 
Liguria).
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Fig. 8. Beltramino de Zuttis (attr.), Arca processionale delle ceneri del Bat-
tista, San Giorgio, 1438 ca., Genova, Museo del Tesoro della Cattedrale 
(foto: Gianluca Ameri).
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Il culto del sangue dei martiri fra medioevo 
ed età moderna: il caso di Cimitile*

di Carlo Ebanista

Lo studio mette in luce aspetti poco noti del santuario martiriale di Cimitile soffermandosi in 
particolare sulla relazione tra gli interventi commissionati, tra la fine del IX secolo e gli inizi del 
X, dal vescovo di Nola Leone III e alcune peculiarità del culto che, sia pure con alcuni signifi-
cativi cambiamenti, sono sopravvissute fino all’età moderna. Collegando le precoci attestazioni 
del culto tributato al sangue dei martiri a Napoli sin dalla fine del IV secolo alle più tarde testi-
monianze tardomedievali e alla tradizione cimitilese, così come emerge sullo sfondo dell’apolo-
getica controriformata, si approfondisce la meno documentata fase altomedievale del santuario. 

The study highlights little-known aspects of the martyrial sanctuary of Cimitile, focusing in 
particular on the relationship between the works commissioned between the end of the 9th cen-
tury and the beginning of the 10th century by the bishop of Nola Leo III, and some peculiarity of 
the cult which, albeit with some significant changes, survived up to the Modern Age. By linking 
the early attestations of the cult paid to the Martyrs’ blood in Naples since the end of the 4th cen-
tury to the later late medieval testimonies and to the Cimitile tradition, as it emerges against the 
background of Counter-Reformation apologetics, I examine the less documented early medieval 
phase of the sanctuary.

Medioevo; Cimitile; archeologia cristiana e medievale; sangue dei martiri; reliquie.

Middle Ages; Cimitile; Christian and Medieval Archeology; Martyrs’ Blood; Relics.

* Un particolare ringraziamento, per il supporto fornito nel corso delle ricerche, va al dott. Ma-
rio Cesarano, funzionario della Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per l’Area 
Metropolitana di Napoli, all’arch. Michele Papa, direttore dell’Ufficio tecnico del Comune di 
Cimitile, all’arch. Rosario Claudio La Fata, al geom. Dante Occhibove e alle dott.sse Iolanda 
Donnarumma, Lorenza Longobardi, Maria Grazia Originale e Tonia Solpietro.

Abbreviazioni
ACS = Archivio Centrale dello Stato, Roma
ASDN = Archivio storico diocesano di Nola
BHG = Bibliotheca hagiographica Graeca, III éd. mise a jour et consid. augm. par Frantoise 
Halkin, Bruxelles 1957
BHL = Bibliotheca hagiographica Latina antiquae et mediae aetatis, I, Bruxellis 1898-1899
BOGN = Biblioteca Oratoriana dei Girolamini, Napoli
CSEL = Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022)
<http://rivista.retimedievali.it>

ISSN 1593-2214
DOI: 10.6093/1593-2214/9557



202

Carlo Ebanista

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[2]

1. Le reliquie di sangue tra fonti scritte e testimonianze materiali

Le prime testimonianze della venerazione per il sangue dei martiri ri-
corrono in alcuni testi della fine del IV secolo. Il cosiddetto Libellus precum 
– un’epistola indirizzata dai presbiteri Faustino e Marcellino intorno al 383-
384 agli imperatori Valentiniano II, Teodosio e Arcadio – contiene un interes-
sante riferimento alla venerazione che i Napoletani, poco dopo la metà del IV 
secolo, riservavano alle reliquie del sangue del martire Rufinino1. Piuttosto 
controversa è la figura di questo personaggio che è stato identificato con un 
vescovo di Capua, di Centumcellae (odierna Civitavecchia) o di una sede in-
certa ovvero con un prete o un diacono della Chiesa di Napoli, morto tra il 355 
e il 359 durante la persecuzione ariana2.

Ambrogio di Milano in un’epistola indirizzata alla sorella Marcellina ac-
cenna genericamente al rinvenimento di sangue in occasione della scoperta 
della tomba dei santi Gervasio e Protasio il 17 giugno 3863, mentre un quin-
dicennio dopo Gaudenzio, vescovo di Brescia, ricorda che, all’atto della de-
dicazione della sua chiesa tra il 400 e il 402, possedeva «gypso collectum» 
il sangue dei due martiri e quello di san Nazario, le cui spoglie erano state 
rinvenute sempre a Milano nel 3954. 

A Gregorio di Tours si devono, invece, le prime notizie sull’esistenza di 
reliquie di sangue nell’Aquitania della seconda metà del VI secolo; nel Liber 
in gloria martyrum menziona, infatti, il sangue di san Giovanni Battista con-
servato in un’ampolla nella ecclesia Vasatentis, ossia la cattedrale dell’attuale 
Bazas, e quello di santo Stefano deposto in una capsella «in altari Biturigae 
eclesiae»5 (odierna Bourges).

La Campania – che come abbiamo visto, è sede, sin dal IV secolo, di una 
tradizione legata alla venerazione per il sangue dei martiri – ha un ulteriore 
primato, legato alla presenza di un considerevole numero di ampolle con san-
gue attribuito a pretesi martiri o santi, a fronte di pochi casi attestati nel resto 
dell’orbe cristiano6. Il caso più emblematico è, senza dubbio, quello del sangue 
di san Gennaro, contenuto in due ampolle vitree, la cui prima liquefazione 
risale al 13897. Occorre, tuttavia, precisare che nell’Europa cattolica questa 

1 Libellus precum; si vedano Fasola, Il culto del sangue dei martiri, pp. 1484-1485 e Fasola, Il 
“miracolo di S. Gennaro”, p. 424.
2 Ambrasi, Rufo, coll. 485-486.
3 Sancti Ambrosii Mediolanensis episcopi Epistolae, 22,2, coll. 1019-1026. 
4 Fasola, Il culto del sangue dei martiri, pp. 1478-1479; Fasola, Il “miracolo di S. Gennaro”, pp. 
418-420.
5 Gregorio di Tours, Liber miraculorum in gloria martyrum, I,11 e 33, pp. 45, 58; si vedano 
altresì Fasola, Il culto del sangue dei martiri, p. 1480; Fasola, Il “miracolo di S. Gennaro”, pp. 
420-421. 
6 Alfano, Amitrano, Notizie storiche; Fasola, Il culto del sangue dei martiri, p. 1482; Fasola, Il 
“miracolo di S. Gennaro”, p. 422.
7 Cronicon Siculum, p. 85; si vedano Fasola, Il culto del sangue dei martiri, pp. 1474-1475; 
Fasola, Il “miracolo di S. Gennaro”, pp. 417, 422-424; Luongo, Janvier, coll. 967-968; Luongo, 
Gennaro, pp. 767-769.
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pratica devozionale ebbe un significativo incremento a partire dalla fine del 
XVI secolo, allorché nelle catacombe romane ebbe inizio la scoperta di reci-
pienti vitrei o fittili, ritenuti erroneamente destinati a contenere il sangue dei 
martiri, ma più propriamente balsamari che erano stati in antico affissi pres-
so le sepolture o deposti al loro interno; tra Sei e Settecento i cosiddetti “vasi 
di sangue” divennero uno dei più sicuri segni che il defunto fosse un martire 
della fede, alimentando il culto e diffondendo false reliquie, spesso accompa-
gnate proprio da queste ampolle, in ogni parte del mondo8.

In questa sede, partendo dal quadro generale offerto dalla presenza del 
culto per il sangue dei martiri in Campania, si tenta di fare il punto della 
situazione sull’argomento, analizzando le testimonianze archeologiche e sto-
rico-artistiche, nonché le fonti scritte di età medievale e moderna relative al 
santuario martiriale sorto nel suburbio di Nola (attuale comune di Cimitile) 
presso la tomba di san Felice e reso celebre in tutto l’Occidente dall’attività 
evergetica di Paolino di Nola.

2. La cappella dei Santi Martiri a Cimitile e il miracolo della «donna incre-
dula»

Nel 1607 papa Paolo V, nella bolla Ad exequendum che indirizzò al ve-
scovo e al capitolo di Nola, definì il santuario di Cimitile, situato alle por-
te di Nola, «uno ex tribus sacris universis orbis Coemeteriis tot Sanctorum 
Martyrum sanguine consecrato»9. All’origine di questa definizione vi era una 
consolidata tradizione, la cui più antica attestazione risale agli inizi del XVI 
secolo, se non alla fine del precedente, ma che potrebbe essersi sviluppata sin 
dall’alto medioevo. Il fulcro di questa pratica devozionale era costituito dalla 
cappella, oggi nota come cappella dei Santi Martiri, che sorse nell’alto medio-
evo a sud della basilica di San Felice, grazie alla trasformazione del mausoleo 
13 della necropoli tardoantica. L’adeguamento strutturale e funzionale del 
mausoleo comportò l’eliminazione degli arcosoli, il rafforzamento delle pareti 
con pilastri e paramenti in tufo per dare sostegno alla volta, la tamponatura 
dell’ingresso originario, l’apertura di un protiro a nord (fig. 1), la creazione di 
nuove finestre, dell’abside e di due altari laterali sul lato orientale dell’edificio 
(fig. 2), del pavimento in lastre di marmo e di un sedile in muratura lungo la 
parete sud10.

8 De Rossi, Sulla questione del vaso di sangue; Fasola, Il culto del sangue dei martiri, pp. 1474-
1476; Fasola, Il “miracolo di S. Gennaro”, pp. 416-417; Ghilardi, Sanguine tumulus madet; Ghi-
lardi, Paolino e gli altri martiri, p. 113.
9 Remondini, Della nolana ecclesiastica storia, p. 658.
10 Ebanista, Falla Castelfranchi, Cimitile (Na). Cappella dei Santi Martiri, pp. 145-148. Ricono-
scendo nel sedile il luogo destinato ai pellegrini e agli ammalati, Maria Rosaria Marchionibus 
ha supposto che nella cappella si svolgesse l’incubatio, come in altri santuari campani (Mar-
chionibus, Icone in Campania, p. 61; Marchionibus, Campania picta, p. 43).
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Un manoscritto tardocinquecentesco, conservato nella Biblioteca Orato-
riana dei Girolamini a Napoli, riporta un’interessante dichiarazione rilasciata 
dal settantenne Gaspare Griffo di Nola a proposito del culto per il sangue dei 
martiri nella cappella cimitilese; l’uomo asseriva, infatti, che «antiquamente» 
nel santuario  – oltre all’«arco santo» (originario ingresso) e alla tomba di san 
Felice – vi era tenuto in grande venerazione «lo puzo de le 5 pertosa» (ossia 
una fenestella con cinque buchi) e il «sangue dela corona di quella donna»11, 
da identificare con un rosario, se si considera che nel vernacolo napoletano 
i due termini si equivalgono. Ulteriori riferimenti alla fenestella e all’evento 
miracoloso ricorrono in altri passi del manoscritto. L’anonimo autore, che va 
forse identificato con il gesuita Giovanni Domenico del Giudice (1567-1593)12, 
menziona i «pozzi» nei quali si riteneva fossero stati gettati i corpi dei mar-
tiri tagliati a pezzi dopo il martirio13, in uno dei quali fu «posta la corona» 
che riemerse «insanguinata»14. Ne parla, però, più specificamente in un altro 
passo, dove ricorda che «ala bocca de uno puzo vi è una pietra marmorea 
con tre pertosa o buchi dove calando una persona devota la sua corona per 
devotione l’alzò insanguinata»15. Il riferimento ai tre buchi, anziché ai cinque 
concordemente menzionati – come vedremo – dalle coeve visite pastorali e 
dalla letteratura erudita sei-settecentesca, è dovuto, senza dubbio, a una svi-
sta, sebbene ricorra anche in altri due passi del manoscritto tardocinquecen-
tesco16. A conclusione del periodo precedentemente qui richiamato, l’autore 
aggiunge che il miracoloso evento «è testimonio che vi siano pieni quelli puzi 
de corpi e sangue de Martiri tanto più che sopra il detto puzzo o a lato è uno 
loco con l’arco basso o volta sopra del quale erano ingiustitiati e martirizati»; 
segnala, inoltre, la presenza di un marmo con l’iscrizione «credo resurgere» 
che denota «antiquità dal tempo de Santo Paulo Apostolo che non credea la 
resurretione»17. Senza entrare nel merito di quest’ultima affermazione e del-
le credenze popolari, ritengo sia utile soffermarsi sull’«arco basso o volta» e 
sull’epigrafe marmorea. Nel primo caso, sebbene la genericità dell’espressione 
lasci molti dubbi in proposito, si potrebbe identificare la struttura con la volta 
a botte – sorretta da due mensole-architrave e due fusti di colonne con basi di 

11 De la vita delli cinque Santi, f. 59r («Gasparro Griffo de Nola homo di 70 anni se ricorda che 
antiquamente era tenuto in gran veneratione il Cemiterio, l’arco santo, lo puzo de le 5 pertosa et 
sangue dela corona di quella donna et lo concorso delle gente, et lo corpo di S. Felice in Pingis»). 
Agli inizi del XVI secolo la famiglia Griffo era annoverata fra le più illustri di Nola (Leone, De 
Nola, p. 46r).
12 Mandarini, I codici manoscritti, p. 353.
13 De la vita delli cinque Santi, ff. 35v («il puzo dove se dice esserno corpi de Santi Martiri»), 
43v («puzo dove furno bottati dopo il martirio»), 69r («così martirizati e tagliati a pezi erano 
bottati a certi Puzi»).
14 Ibidem, f. 28v («li puzi dove li martiri furno bottati dopo il martirio dove posta la corona 
cassò insanguinata»).
15 Ibidem, f. 69v.
16 Ibidem, ff. 70v (iscrizione di Leone III «alli capitelli dell’altra cappella dove il puzo delle 3 
pertosa»), 93v («la sua cappella è fuora dove il puzo de 3 pertose ali capitelli della porta della 
cappella è scritto Leone tertius episcopus»).
17 Si veda supra, nota 15.
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spoglio (fig. 1) – che si addossa alla faccia esterna della parete nord della cap-
pella e al lato orientale del protiro; la circostanza che la mezzeria della volta 
corrispondeva grossomodo alla retrostante fenestella sembra riconducibile a 
un intervento di monumentalizzazione finalizzato al potenziamento del culto 
delle reliquie deposte all’interno dell’edificio18. Stando a quanto l’autore scrive 
in un altro punto del manoscritto, l’iscrizione «credo resurgere» non si trova-
va invece nei pressi della fenestella, ma nella basilica di San Felice, dove egli 
ricorda che «in una pietra avanti il pulpito» si leggeva «il nome d’un prete che 
professa la resorrettione credo resurgere che denota antiquità dal tempo de 
s. Paulo Apostolo che regeva questa ingnorantia»19. La confusione è dovuta, 
quasi certamente, al fatto che si trattava dell’epigrafe di un sacerdote di nome 
Leone, solo omonimo del vescovo20, la cui iscrizione dedicatoria si legge tut-
tora sulle mensole-architrave del protiro della cappella21 (figg. 1, 3), tanto che 
l’autore del manoscritto la chiama «la sua cappella»22.

Gli atti delle visite pastorali compiute dai vescovi di Nola, tra la fine del 
XVI secolo e il terzo decennio del successivo, attestano che l’edificio di culto 
era dedicato all’Annunziata, anche se veniva comunemente chiamato «le Cin-
que Pertose»23, in rapporto al marmo con i cinque fori che copriva il pozzetto 
(fig. 2) del sangue dei martiri24, alla cui venerazione era connesso un pellegri-
naggio nei venerdì di marzo25. A testimonianza di questa sentita devozione, 
la cappella ricevette l’appellativo di «chiesa delli Martiri», come attesta l’in-
ventario redatto il 22 maggio 1632 a seguito della morte del parroco di Cimi-
tile, Francesco Rossetta26. Dodici anni dopo il canonico Andrea Ferraro, nel 
ricordare che i pellegrinaggi nei venerdì di marzo si svolgevano «in memoria 
della passione del Redentore nostro e del sangue che i martiri per Cristo ivi 
sparsero», segnalò che molti affermavano di aver sentito “ribollire” il sangue 
in quei giorni27. Per evitare che i fedeli si avvicinassero troppo alla lastra con i 
cinque fori, l’accesso alla fenestella fu protetto da «una grata di ferro»28, la cui 

18 Ebanista, Falla Castelfranchi, Cimitile (Na). Cappella dei Santi Martiri, p. 148, fig. 12.
19 De la vita delli cinque Santi, f. 60v.
20 Corpus Inscriptionum Latinarum. Inscriptiones Bruttiorum, X/1, p. 155, n. 1377; Ferrua, 
Leo e Lupinus, pp. 100-101.
21 Ebanista, La committenza vescovile, pp. 45-46, fig. 3a, f; Ebanista, Falla Castelfranchi, Cimi-
tile (Na). Cappella dei Santi Martiri, p. 145.
22 De la vita delli cinque Santi, f. 93v («la sua cappella è fuora dove il puzo de 3 pertose ali 
capitelli della porta della cappella è scritto Leone tertius episcopus»).
23 Negli atti della visita pastorale del 1592 è ricordata come l’«Annunziata dove sono le cinque 
pertose» (ASDN, Sante Visite, V, f. 384r, a. 1592), nel 1615 come la «Nonziata, seu le Cinque 
Pertose» (ibidem, VIII, f. 115r, a. 1615) e nel 1630 come la «Santissima Annunziata seu le cinque 
pertose» (ibidem, XII, f. 295r, a. 1630).
24 Ebanista, Il culto ianuariano a Nola, p. 287; Ebanista, La committenza vescovile, pp. 46-47.
25 Ebanista, Culto della Croce, pp. 20-21.
26 ASDN, Documenti di Curia, 875, Cimitino Parrochia di S. Felice | di fol. 108, f. 26r («Una 
cascia di noce dentro della quale vi sono le infrascritte robbe, que bona Beatrix Nardella dixit 
fuisse donata ab aliquibus particularibus vulgo dicte alla chiesa delli Martiri»). Si veda, altresì, 
ibidem, Sante Visite, XVII, 4a parte, f. 141v, a. 1695 («Ecclesia Sanctorum Martyrum»).
27 Ferraro, Del Cemeterio Nolano, pp. 46, 124.
28 Ibidem, p. 124.
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chiave era conservata dal parroco, come si legge nell’inventario dei beni com-
pilato il 10 febbraio 1656 in occasione del decesso del successore di Rossetta, 
don Giovanni Maria Riccardo29. Ancora in situ nel 174730, la grata fu rimossa 
anteriormente al 179231.

Intanto nell’ultimo quarto del Seicento, Carlo Guadagni, parroco di Ci-
mitile dal 1676 al 1688, aveva murato nella lunetta del protiro della cappella 
un’epigrafe marmorea che mutilò l’affresco con la Vergine fra due angeli (figg. 
1, 3). L’iscrizione racconta che «una donna incredula» calò nel pozzetto – che 
era «pieno de corpi e sangue» di martiri – un rosario (ancora una volta de-
finito «corona») che riemerse intriso di sangue, le cui gocce incavarono una 
lastra di marmo32. A protezione del punto in cui sarebbe caduto il sangue, sul 
marmo – che è tuttora inglobato in una struttura muraria addossata alla pa-
rete meridionale della cappella33 (fig. 4a) – fu fissata una piccola grata in ferro 
battuto (fig. 4b) che è documentata a partire dal 164434.

Gli eruditi del XVII e XVIII secolo ripetono grosso modo le stesse infor-
mazioni sulla fenestella e sulla lastra del “miracolo” della «donna incredu-
la»35. Nel 1747 Gianstefano Remondini, nella pianta della cappella riprodotta 
nella fig. VI della sua opera (fig. 5), registrò la posizione dei due marmi con le 
lettere B e C, indicate rispettivamente nella legenda come «Pozzi, o Sepolcri 
de SS. Martiri» e «Pietra di marmo, su la quale si vede una goccia di sangue 
uscito da un di questi pozzi»36. A proposito della presunta macchia ematica, 
l’erudito non esitava ad accostare suggestivamente il “prodigio” alla pietra ar-
rossata della chiesa di San Gennaro alla Solfatara di Pozzuoli, su cui sarebbe 
stato decollato il martire37.

Decisamente più attendibile e utile ai fini delle nostre ricerche è la pianta 
della cappella edita nel 1883 da Charles Rohault de Fleury, il quale pubbli-
cò anche una vista prospettica della fenestella (fig. 6), in cui si riconoscono 
i cinque fori circolari nel marmo che ne foderava il lato inferiore, oltre a due 

29 «Un’altra chiave della cancellata del puzzo del sangue»; ringrazio la dott.ssa Tonia Solpietro, 
direttrice dell’Ufficio Beni Culturali della Diocesi di Nola, per avermi segnalato il documento, 
non ancora catalogato, che è allegato alla Platea di Sant’Antonio di Padova di Risigliano (ASDN, 
38).
30 Remondini, Della nolana ecclesiastica storia, p. 479.
31 Ambrosini, Delle memorie storico-critiche, p. 358.
32 Basilica de’ ss. Martiri | la q(ua)le è vn intiero Pozzo Pieno de’ cor= | Pi e sangve delli sodetti 
e si sente Bolli= | re nei loro natali. vna donna incredvla vi | calò la corona e venne sv Piena di 
san= | gve le cvi gocciole incavorno il MarMo.| + a Man destra si vede il lvogo, ove | s. Felice Fv 
diFeso dalle tele d’aragni (Guadagni, Breve relatione, pp. 27-28, fig. 9).
33 Costituita da tre gradini, la struttura muraria (100 x 160 cm; altezza 1 m) è posteriore al 
pavimento in lastre di marmo della cappella, agli affreschi, al sedile che corre lungo la parete 
meridionale dell’edificio e all’arco che dà accesso all’adiacente ambiente funerario 11 (Ebanista, 
Remondini e il santuario di Cimitile, p. 289, fig. 21).
34 Ferraro, Del Cemeterio Nolano, p. 124.
35 Ibidem; Guadagni, Nola Sagra, p. 75; Remondini, Della nolana ecclesiastica storia, p. 479; 
Ambrosini, Delle memorie storico-critiche, pp. 357-358.
36 Remondini, Della nolana ecclesiastica storia, fig. VI.
37 Ibidem, p. 479; si veda Luongo, Remondini e l’agiografia nolana, p. 94.
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incassi rettangolari ricavati nella parete ai lati dell’imboccatura, da indenti-
ficare con gli alloggiamenti della scomparsa grata metallica38. A corredo del 
rilievo (fig. 6), fornì anche le misure della fenestella (larga 30 cm, alta 28 cm, 
profonda 35 cm) che differiscono lievemente da quelle riportate in un’inedita 
relazione redatta sette anni prima dall’ingegnere Fortunato Capaldo, in previ-
sione di un intervento di restauro che non fu realizzato per l’improvvisa morte 
del tecnico39. Nel segnalare che la fenestella era posta a 40 cm dal pavimento, 
Capaldo la descrive come un’imboccatura quadrata con lato di 25 cm40.

A partire dagli anni Trenta del secolo scorso, allorché a Cimitile prese-
ro avvio le prime indagini archeologiche, il pozzetto attirò l’attenzione di 
Gino Chierici, soprintendente all’arte medievale e moderna della Campania. 
Nel 1939 segnalò soltanto l’esistenza dell’apertura con «la lastra marmorea 
traforata sotto la quale si apre il pozzetto che raccoglie il sangue dei mar-
tiri nolani»41, mentre tre anni dopo propose un’inattendibile interpretazio-
ne della struttura. Ipotizzò, infatti, che la cappella sorse nel IV secolo presso 
il «pozzetto» coperto da «un povero arco sostenuto da due fusti di colonne 
trovati nelle vicinanze», nel quale era stato raccolto il sangue delle vittime 
delle persecuzioni42. Come già detto, l’arcata cieca sorretta da materiali di 
spoglio (fig. 1) è in effetti posteriore alla cappella, al cui interno fu ricavato il 
pozzetto, tamponando l’arcosolio. Venuto meno l’interesse per il dispositivo 
– in rapporto verosimilmente alla scoperta degli affreschi di età paleocristia-
na nei due arcosoli dell’angolo nord-ovest del mausoleo 13 (Adamo ed Eva 
dopo il peccato originale e Giona gettato in mare), trasformato in cappella 
solo nell’alto medioevo – Chierici nel 1958 fece distruggere la tamponatura 
dell’arcosolio orientale della parete nord (profondo 60-65 cm), causando la 
definitiva scomparsa della fenestella43 (figg. 2, 6). Il danno provocato da que-
sta scelta, che peraltro mise in luce solo pochi resti di un affresco mal conser-
vato (identificabile con l’Ubriachezza di Noè oppure con la Predica di Giona 
o i Protoparenti con Caino e Abele), è chiaramente intuibile dal confronto tra 
un prospetto del 194144 (fig. 7), una fotografia edita l’anno seguente (fig. 2) e il 
prospetto pubblicato da Hans Belting nel 196845 (fig. 8). Chierici lasciò in situ 
la copertura dell’arca costituita da bipedali e la porzione orientale del sopra-
stante strato di malta che ingloba alcuni spezzoni di marmo disposti in piano 
e copre la parte inferiore degli affreschi46 (fig. 9); la restante parte dello strato 

38 Rohault de Fleury, La Messe, p. 174, tav. CCL.
39 Ebanista, Et manet, p. 502.
40 ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Antichità e Belle Arti, I versamento, 
busta 438, fascicolo 147, Basiliche di Cimitile. Relazione, 4 gennaio 1876. 
41 Chierici, Di alcuni risultati, p. 63. 
42 Chierici, Sant’Ambrogio, pp. 320, 322. 
43 Ebanista, Spatiosa altaria, pp. 234-235, fig. 12; Ebanista, La committenza vescovile, pp. 
46-47.
44 Korol, Die frühchristlichen Wandmalereien, fig. 10.
45 Belting, Studien, fig. 38.
46 Korol, Die frühchristlichen Wandmalereien, p. 148, fig. 21, tav. 2b.
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fu tagliata molto probabilmente nel 1958, anche se non si può escludere del 
tutto che l’operazione sia avvenuta nell’alto medioevo all’atto della creazione 
della fenestella. 

Le descrizioni degli eruditi e degli studiosi, i rilievi grafici e fotografici 
e i pochi resti sopravvissuti attestano che la fenestella – rivestita di lastre 
di marmo (fig. 6), spesse circa 3-4 cm, tutte purtroppo disperse – era stata 
ricavata nella porzione occidentale della tamponatura dell’arcosolio (fig. 2), in 
concomitanza con la sua realizzazione (fig. 10). La lastra che foderava il lato 
inferiore presentava cinque fori circolari (quello centrale più grande), disposti 
a formare una croce (figg. 6, 10), dalla cui presenza trasse origine la deno-
minazione dell’edificio di culto («le Cinque Pertose») attestata a partire dalla 
fine del XVI secolo47. In nessun altro caso a Cimitile le fenestellae ricavate 
negli altari del santuario – a partire da quelle dei due coevi dispositivi litur-
gici esistenti ai lati dell’abside della cappella (fig. 2) – avevano dei fori. Come 
vedremo, invece, questa circostanza si riscontrava nella fenestella scoperta 
alla fine dell’Ottocento nella cripta della cattedrale di Nola48. A Cimitile il poz-
zetto coperto dalla lastra con i cinque fori non era in contatto diretto con la 
sottostante arca (fig. 10), ma terminava sulla sua copertura in corrispondenza 
del forte salto di quota tra i due settori dello strato di malta sovrapposto ai 
bipedali (fig. 9). 

Stando ai rilievi pubblicati nel 1883 (fig. 6), al prospetto del 1941 (fig. 7) e 
ai lacerti pittorici scampati alla distruzione49, la fenestella era inquadrata da 
una cornice di colore nero, di cui si conserva lo spigolo superiore sinistro (fig. 
11). Quest’ultimo manca, invece, nel prospetto pubblicato nel 1968 da Belting 
(fig. 8), il quale nella monografia edita sei anni prima non fa alcun riferimento 
alla croce, alta circa 25 cm, che sormontava la fenestella, interrompendo la 
decorazione del velarium, sebbene sia visibile in una fotografia inserita in 
quel volume50 e tuttora ben riconoscibile51. 

La croce a bracci patenti con terminazioni a ricciolo è racchiusa da una 
cornice trapezoidale nera (fig. 11), ai cui tratti obliqui laterali si sovrappongo-
no le pennellate di colore ocra e marrone che costituiscono la decorazione del-
la parte superiore del tendaggio. Nei campi di risulta tra i bracci della croce, 
che sono campiti in ocra chiaro e rosso ad aree alternate, si dipartono quattro 
fasci composti da gruppi di tre raggi rossi obliqui, secondo un motivo che – 
tanto per citare due casi campani del IX secolo – ricorre nelle croci dipinte 
sulle fiancate dell’altare della basilichetta di Sant’Agrippino nella catacomba 
di San Gennaro52 e nel pannello con la Vergine e il Bambino fra due santi 

47 Si veda supra, nota 23.
48 Si veda infra, nota 104.
49 Ebanista, Remondini e il santuario di Cimitile, p. 287, nota 465.
50 Belting, Die Basilica dei SS. Martiri, pp. 25-26, fig. 13.
51 Ebanista, Falla Castelfranchi, Cimitile (Na). Cappella dei Santi Martiri, p. 146, figg. 5-6.
52 Fasola, Le catacombe di S. Gennaro, p. 171, figg. 105-106; Ebanista, Venerazione delle reli-
quie.
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vescovi nella chiesa rupestre di San Gaudioso, attuale succorpo della basilica 
di Santa Maria della Sanità53. Per la forma delle estremità e l’alternanza dei 
colori nella campitura dei bracci, la croce della cappella dei Santi Martiri può 
essere accostata agli esemplari dipinti, tra IX e X secolo, all’interno di alcune 
tombe in edifici di culto di Benevento54 e nel cenobio di San Vincenzo al Vol-
turno55, oltre che in Puglia e in Italia settentrionale56. 

Nella cappella dei Santi Martiri la croce, allo scopo di segnalare l’impor-
tanza della sottostante fenestella, interrompe la continuità dei vela (figg. 7, 
10), come si rinviene, ad esempio, nella decorazione eseguita nel IX secolo 
nell’edicola della Croce nella catacomba di San Gennaro a Napoli57. I dati sin 
qui esposti attestano, senza alcun dubbio, che la fenestella fu realizzata in 
occasione dei lavori commissionati, tra la fine del IX secolo e gli inizi del suc-
cessivo, dal vescovo nolano Leone III, la cui iscrizione dedicatoria, come già 
detto, si legge sulle mensole-architrave del protiro58 (figg. 1, 3). Consacrato 
vescovo di Nola da papa Formoso (891-896), Leone III era ancora vivente nel 
911, come ha dimostrato Hans Belting, sulla base della lettera indirizzata in 
quell’anno dal franco Auxilius al «reverendissimo Leoni sanctae Nolanae Ec-
clesiae presuli»59. Oltre a creare l’abside e i due altari laterali (fig. 2), Leone III 
fece affrescare l’interno della cappella e la lunetta del protiro (figg. 1, 3). La 
decorazione pittorica, solo in parte conservata, include episodi pertinenti al 
ciclo della Passione e alcuni miracoli post mortem di Cristo che si saldano a 
una selezione di santi eremiti, martiri, medici e taumaturghi60. In particolare 
sulla parete nord, immediatamente al di sopra della fenestella, si riconosce 
una frammentaria Presentazione di Cristo al tempio61, mentre poco più a est 
sono visibili un santo non identificabile e santa Caterina62.

Poiché l’arcosolio è profondo 60-65 cm, mentre la fenestella sviluppava 
una profondità di 35 cm (fig. 10), è evidente che l’affresco della lunetta (fig. 9) 
non rimase in vista dopo la tamponatura della tomba. Siccome, però, a diffe-
renza delle pitture molto ben conservate degli arcosoli dell’angolo nord-ovest, 
il dipinto ci è pervenuto in pessime condizioni, è possibile che sia rimasto a 
lungo esposto prima che, all’epoca di Leone III, l’arcosolio fosse murato per 
accogliere la fenestella. Qualora questa ipotesi fosse appurata, si potrebbe at-

53 Ebanista, L’antiquissima immagine della Madonna, p. 58, fig. 10.
54 Felle, Rinvenimenti dimenticati; Felle, Tra l’epigrafe classica e l’iscrizione medievale, pp. 
161-162, fig. 12; Tomay, Benevento longobarda, p. 129, fig. 11a-b; Felle, Note e giunte.
55 Mitchell, Watson, De Rubeis, Hodges, Wood, Cult, Relics and Privileged Burial, pp. 318-319, 
fig. 11.
56 Fiorio Tedone, Dati e riflessioni; Mitchell, Watson, De Rubeis, Hodges, Wood, Cult, Relics 
and Privileged Burial, p. 319 con bibliografia precedente.
57 Ebanista, Padre Umberto M. Fasola, pp. 553-555, fig. 16.
58 Si veda supra, nota 21.
59 Belting, Die Basilica dei SS. Martiri, pp. 133-135, 150-159.
60 Belting, Die Basilica dei SS. Martiri; Falla Castelfranchi, Il programma iconografico; Eba-
nista, Falla Castelfranchi, Cimitile (Na). Cappella dei Santi Martiri, pp. 148-150, figg. 13-14.
61 Belting, Die Basilica dei SS. Martiri, pp. 108-109, fig. 13; Belting, Studien, fig. 36: C2.
62 Belting, Die Basilica dei SS. Martiri, pp. 118-120, fig. 13; Belting, Studien, fig. 36: D7-8.
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tribuire la consunzione allo sfregamento devozionale, anche se occorre dire 
che mancano validi elementi per pensare che la sottostante tomba sia stata 
oggetto di venerazione63.

Considerato che la documentazione degli scavi di Chierici è ancora in gran 
parte inedita, non sappiamo peraltro se, durante la demolizione della tampo-
natura in cui si apriva la fenestella (fig. 10), furono recuperate delle reliquie. 
Né possiamo tanto meno avanzare delle ipotesi sulla loro eventuale natura 
e provenienza, anche se la raffigurazione della croce al di sopra dell’apertu-
ra (figg. 10-11) potrebbe rinviare alla deposizione di un frammento del sacro 
legno nel pozzetto sottostante la lastra con i cinque fori. Verso questa ipotesi 
potrebbero orientare non solo gli affreschi con il ciclo cristologico presenti 
sulle pareti della cappella, ma anche la circostanza che Paolino di Nola, agli 
inizi del V secolo, collocò nell’altare della basilica nova una particella che Me-
lania Seniore gli aveva portato in dono da Gerusalemme64. 

Una chiara traccia della venerazione del contenuto della fenestella è rap-
presentata dal frammento di chiodo conficcato nella parete (fig. 11), in cor-
rispondenza della mezzeria del lato superiore della cornice trapezoidale che 
racchiude la croce; si tratta, senza dubbio, del supporto di una lampada assi-
milabile a quella che nella stessa Cimitile ardeva dinanzi alla tomba di san Fe-
lice, secondo un’usanza ininterrottamente documentata dalla tarda antichità 
sino alla fine del XVIII secolo65. Nell’inserimento del marmo con i cinque fori 
nella fenestella della cappella dei Santi Martiri (figg. 6, 10) va forse ricono-
sciuta proprio l’influenza esercitata dalla lastra con due fori (fig. 12) apposta, 
agli inizi del IV secolo, sul venerato sepolcro del santo per consentire la pra-
tica della creazione delle reliquie per contatto e rimasta in vista fino all’alto 
medioevo66.

3. All’origine del culto del sangue dei martiri

Non esistendo prove di un legame con la venerazione per il sangue dei 
martiri documentata a Napoli sin dalla fine del IV secolo67, a Cimitile biso-
gna ricercare lo sviluppo del culto in rapporto alla diffusione in Campania di 
questo particolare tipo di reliquie68. Occorre, peraltro, rilevare che nell’angolo 

63 Occorre, tuttavia, rilevare che le due lastre di marmo inglobate nella porzione orientale dello 
strato di malta sovrapposto ai bipedali di chiusura dell’arca sono poste grossomodo alla stessa 
quota del pavimento dell’abside della cappella (figg. 9-10).
64 Paolino di Nola, Le lettere, 32,11, pp. 250-251; la reliquia della Croce posseduta da Paolino, 
a quanto pare, fu successivamente trasferita nella cattedrale di Nola, dove nel Seicento si vene-
rava in una stauroteca di ebano che veniva portata in processione (Ebanista, Culto della Croce, 
p. 13).
65 Ebanista, Questo giorno a te sacrato, p. 14.
66 Ebanista, La tomba di S. Felice, pp. 31-43, figg. 11-15.
67 Si veda supra, nota 1.
68 Per le numerose reliquie di sangue presenti in Campania si veda Alfano, Amitrano, Notizie 
storiche.
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nord-est della cappella dei Santi Martiri – a breve distanza dalla scomparsa 
fenestella (fig. 2) – sono raffigurati san Gennaro (fig. 13) e san Pantaleone69 
(fig. 14) che, com’è noto, sono celebri per la liquefazione del loro sangue, con-
servato in ampolle vitree rispettivamente nelle cattedrali di Napoli e Ravel-
lo: stando alle testimonianze disponibili, quello di san Gennaro si sarebbe 
sciolto per la prima volta il 17 agosto 138970, mentre quello di san Pantaleone 
nel 157771. L’episodio della «donna incredula» che immerge il rosario nei fori 
della fenestella di Cimitile richiama quello del devoto romano che, recato-
si alla tomba di santa Patrizia a Napoli, strappò un molare dal cranio della 
santa, causando la fuoriuscita di sangue che fu raccolto in due ampolle dalle 
monache del monastero e, tra la fine del XV secolo e gli inizi del successivo, 
cominciò a sciogliersi in occasione della sua festività il 25 agosto72. 

Considerato che a Cimitile non si rinviene alcun legame con la corrente 
devozionale nata a Roma, alla fine del Cinquecento, intorno alla questione 
dei “vasi di sangue” trovati nelle catacombe, l’origine della venerazione per 
il sangue dei martiri va messa in relazione con la credenza – attestata dalla 
fine del Cinquecento e priva di ogni fondamento – che il santuario fosse sorto 
su un’area di martirio dei cristiani, di cui rimanevano le carceri, i luoghi del 
supplizio e le sepolture73. Certamente un ruolo non secondario nella nascita 
di questa tradizione dev’essere stato svolto dalle evidenze archeologiche – in 
particolare gli ambienti poco illuminati e sottoposti al piano di calpestio, i 
fusti di colonne che emergevano dal terreno, le numerose epigrafi funerarie e 
le tombe disseminate un po’ ovunque – che, male interpretate, contribuirono 
all’identificazione del santuario con il luogo ove i cristiani di Nola venivano 
martirizzati e sepolti. La presenza della fenestella (fig. 2) avrà certamente 
contribuito alla nascita del culto, in relazione alla curiosità per il suo “miste-
rioso” contenuto. 

4. Da santuario a luogo di martirio: il travisamento degli agiografi medie-
vali

Nell’alto medioevo, allorché si venne costituendo il dossier agiografico di 
san Gennaro74, si sviluppò la credenza che la prima parte della passio Ianua-

69 Ebanista, Il culto ianuariano a Nola, pp. 288-289, fig. 4.
70 Si veda supra, nota 7.
71 Luongo, Pantaleone, pp. 1551-1552.
72 L’episodio è narrato nella Vita scritta dal presbitero Leone (Acta Sanctorum Augusti, V, pp. 
217-218), ma manca nella Vita redatta da un anonimo greco (ibidem, pp. 210-215); si veda D. 
Ambrasi, Patrizia di Costantinopoli, coll. 393-394; la platea del monastero di Santa Patrizia, 
compilata intorno al 1510, ricorda tra le altre reliquie «lo sangue congelato dela dicta sancta 
Patricia intro una carrafella lo quale in dì dela festa sua se fa caldo et bolle» (Alagi, Il martiro-
logio, pp. 67-68).
73 Ebanista, Il culto ianuariano a Nola, p. 289; Guadagni, Breve relatione, pp. 20-21.
74 Ambrasi, Gennaro, coll. 136-137; Luongo, Janvier, coll. 983-985; Luongo, Gennaro, pp. 765-
767.
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rii avesse avuto luogo a Nola, dove risiedeva il governatore Timoteo. Questa 
tradizione, di cui manca ogni riflesso nel Martirologio geronimiano75, non è 
registrata negli Acta Bononiensia (BHL 4132) che furono composti tra VI e 
VII secolo e costituiscono la più antica redazione della passio Ianuarii a noi 
pervenuta76. Al passaggio di Gennaro per Nola non fa riferimento neanche 
il martirologio di Beda il Venerabile († 735)77 che attinge proprio dagli Acta 
Bononiensia78 e che servì da modello per gli altri martirologi storici di età ca-
rolingia79. Gli avvenimenti nolani sono descritti, sia pure con lievi differenze, 
dagli Acta Vaticana, dalla passio di Giovanni Diacono, dalla leggenda Ad glo-
riam laudemque, dal testo In Campania civitate Puteolana, dagli Acta Puteo-
lana, dagli atti di Reichenau, altrimenti detti Tempore quo Karus, dall’inedita 
passio di Kynzwart e dalla versione greca dei Vaticana80. Nessun accenno a 
Nola si riscontra, invece, nella leggenda di Ranieri l’Esiguo, nota anche come 
Strenuissime (BHL 4137), e nell’Encomio di San Gennaro contenuto nel co-
dice Patmiaco 254. Senza soffermarmi sui problemi connessi alla datazione 
dei singoli testi e alle reciproche dipendenze, passo brevemente in rassegna le 
differenti versioni degli episodi nolani della passio Ianuarii. Gli Acta Vatica-
na (BHL 4115-4119), composti tra VIII e IX secolo81 e caratterizzati dalla pre-
senza di alcuni tra i più comuni loci agiografici82, raccontano l’incontro a Nola 
di Gennaro con Timoteo che, fatto imprigionare il santo, lo fece gettare in una 
fornace ardente dalla quale, però, Gennaro uscì illeso; il governatore ordinò 

75 In relazione a san Gennaro il Martirologio geronimiano che, com’è noto, fu redatto nel V 
secolo in Italia settentrionale e poi completato ad Auxerre nel 592 (Aigrain, L’hagiographie, pp. 
32-50; Dubois, Les martyrologes, pp. 29-37), non fa alcun riferimento a Nola (De Rossi, Du-
chesne, Martyrologium Hieronymianum, p. 123; Delehaye, Commentarius in Martyrologium 
Hieronymianum, pp. 516-517).
76 Datati al VI secolo (Franchi de’ Cavalieri, S. Gennaro, p. 89; Lanzoni, Le diocesi d’Italia, p. 
214; Josi, Testori, Toschi, S. Gennaro, col. 9) o tra VI e VII (Mallardo, La via Antiniana, p. 340; 
Mallardo, S. Gennaro e compagni, p. 224), gli Acta Bononiensia costituiscono una maldestra 
giustapposizione di due distinte passiones dei santi Sossio e Gennaro del VI-VII secolo (Luongo, 
Janvier, col. 984; Luongo, Gennaro, p. 766).
77 Quentin, Les Martyrologes, pp. 75-76; Mallardo, S. Gennaro e compagni, pp. 260-261; Du-
bois, Renaud, Edition pratique des martyrologes, pp. 173, 176.
78 Mazzocchi, In vetus marmoreum, p. 268; Quentin, Les Martyrologes, p. 75; Franchi de’ Ca-
valieri, S. Gennaro, pp. 79, 98; Mallardo, La via Antiniana, p. 341; Vuolo, La Passio S. Januarii, 
p. 98).
79 Vuolo, La Passio S. Januarii, pp. 99-103.
80 Alle vicende nolane accenna anche la passio greca (BHG 774) resa nota per la prima volta 
da Falcone nel 1713, ma che, com’è noto, costituisce un falso (Romano, Quel “falso spudorato”).
81 Franchi de’ Cavalieri ritiene che gli Acta Vaticana siano di «poco anteriori (se pure sono) al 
secolo IX» (Franchi de’ Cavalieri, S. Gennaro, p. 100), mentre Mallardo, convinto che non siano 
più antichi del secolo VIII (Mallardo, La via Antiniana, p. 340), li data tra quel secolo e la prima 
metà del successivo (Mallardo, Un supposto fratello, pp. 175-176). La posteriorità degli Acta 
Vaticana a Beda è stata ribadita più di recente (Luongo, Janvier, col. 984; Luongo, Gennaro, p. 
766), a testimonianza che la proposta di datarli «tra la metà del sec. VI e la metà, o poco più, del 
VII» (Vergara, Ancora una parola, p. 121) non ha trovato consensi.
82 L’episodio della fornace è chiaramente ispirato alla vicenda dei tre giovani di Babilonia (Da-
niele, 3), mentre quello del carro (iudiciale carpentum) è uno dei motivi più ricorrenti nella 
letteratura del genere (Franchi de’ Cavalieri, S. Gennaro, p. 93; Mallardo, La via Antiniana, p. 
354).
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di recidergli i tendini e infine lo condusse a Pozzuoli legato davanti al suo 
carro, insieme al diacono Festo e al lettore Desiderio83. Anche la passio (BHL 
4134-4135) scritta da Giovanni Diacono agli inizi del X secolo, utilizzando le 
notizie fornite dagli Acta Bononiensia e dai Vaticana84, accenna, sia pure suc-
cintamente85, all’episodio della fornace e al trasferimento da Nola a Pozzuo-
li insieme a Festo e Desiderio86. Negli atti che dalle prime parole dell’incipit 
prendono il nome di Ad gloriam laudemque87 (BHL 4120-4123) si narra della 
prigionia nolana di Gennaro e dell’episodio del carro, ma non della fornace88. 
Quest’ultimo tormento, invece, è menzionato, insieme alla vicenda del viaggio 
da Nola a Pozzuoli, nel testo a uso liturgico In Campania civitate Puteolana89 
(BHL 4136). Anche gli Acta Puteolana (BHL 4133) accennano brevemente agli 
episodi della fornace e del carro90. Degli atti di Reichenau, conosciuti come 
Tempore quo Karus, ci sono giunte due versioni (BHL 4124-4126, 4127-4131) 
tra loro molto simili e largamente ispirate agli Acta Vaticana; trasmesse da 
codici databili perlopiù ai secoli XIII-XIV (anche se della seconda versione si 
conosce un manoscritto databile ai secoli XI-XII), registrano l’episodio della 
fornace, della recisione dei tendini e del carro, analogamente alla passio con-
servata nella biblioteca del castello di Kynzwart nella Repubblica Ceca91. La 
traduzione greca (BHG 773y) degli Acta Vaticana, che viene assegnata al X 
secolo92 o al X-XI93, registra il tormento della fornace94, ma omette l’episodio 
del trasferimento da Nola a Pozzuoli davanti al carro di Timoteo95. L’Encomio 
di San Gennaro (BHG 773z) contenuto nel codice Patmiaco 254 (datato tra X 
e XI secolo96), pur essendo strettamente imparentato con gli Acta Vaticana, 
non fa invece riferimento a Nola97, ma ambienta il martirio soltanto a Pozzuo-
li; tra i tormenti inflitti a Gennaro dal governatore Timoteo vengono, tuttavia, 

83 Acta Sanctorum Septembris, VI, pp. 866-867.
84 Franchi de’ Cavalieri, S. Gennaro, p. 98; Mallardo, Un supposto fratello, p. 176; Delehaye, 
Hagiographie napolitaine, p. 2; Luongo, L’Encomio di S. Gennaro, p. 71; Vuolo, La Passio S. 
Januarii, p. 111; Luongo, Janvier, col. 984; Luongo, Gennaro, p. 767; Luongo, Il poemetto di 
Bernardino Siculo, p. 21.
85 Vergara, Ancora una parola, p. 145.
86 Acta Sanctorum Septembris, VI, p. 878.
87 Per la datazione del testo, che è stato ritenuto anteriore (Falcone, L’intera istoria, pp. 144, 
177) o posteriore (Mallardo, Giovanni diacono, p. 319) alla passio di Giovanni diacono, si veda 
Vuolo, Rilettura del dossier agiografico, pp. 194-197.
88 Falcone, L’intera istoria, pp. 137-138.
89 Ibidem, p. 145.
90 Acta Sanctorum Septembris, VI, p. 873.
91 Vuolo, Rilettura del dossier agiografico, pp. 213-220.
92 Vergara, Ancora una parola, p. 111, nota 23.
93 Franchi de’ Cavalieri, S. Gennaro, p. 94.
94 Ibidem, pp. 107-108.
95 Ibidem, p. 95, nota 4.
96 Luongo, L’Encomio di S. Gennaro, p. 72; Van Ommeslaeghe, Un inédit grec, p. 136.
97 Luongo, L’Encomio di S. Gennaro, p. 80; Van Ommeslaeghe, Un inédit grec, p. 138.
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menzionati la fornace e la recisione dei tendini98, che le altre fonti agiografiche 
assegnano concordemente a Nola. 

L’inserimento della vicenda nolana nella passio Ianuarii suggerisce che il 
compilatore degli Acta Vaticana non fosse estraneo alla città di Nola99 o che 
comunque la primitiva stesura del testo sia avvenuta nell’area nolano-bene-
ventana, considerato peraltro che Nola fu un bacino di corpora santorum per 
i longobardi di Benevento100. Privi di ogni valenza storica, com’è stato più volte 
ribadito, gli episodi nolani della passio Ianuarii sembrano attestare che, all’e-
poca della stesura degli Acta Vaticana (VIII-IX secolo), si fosse già sviluppata 
la credenza che identificava Nola con un luogo di martirio dei primi cristiani. 
Riflessi di questa leggenda si trovano anche nella passio di san Felice vescovo 
di Nola e in quella delle sante Archelaide (o Archelaa), Tecla e Susanna. 

Tramandata da manoscritti non antecedenti al periodo carolingio101, la 
Passio S. Felicis martyris Nolensis (BHL 2869) riferisce che il santo, arresta-
to per ordine del preside Marciano, fu prima gettato nella fornace, da cui uscì 
illeso, e quindi fu decapitato insieme a trenta compagni; sebbene si tratti di 
loci agiografici piuttosto comuni, le analogie con la passio Ianuarii tradita da-
gli Acta Vaticana sono molto evidenti, soprattutto se si considera la comune 
ambientazione a Nola102. Il carattere fabuloso dei miracoli attribuiti al proto-
vescovo nolano denuncia una compilazione molto tarda che forse non è estra-
nea alla lettura degli Acta Vaticana. La figura di san Felice vescovo è ritenuta 
dalla critica uno sdoppiamento dell’omonimo presbitero celebrato negli scritti 
di Paolino di Nola; questi, del resto, non fa alcun riferimento al protovescovo 
Felice né ricorda l’esistenza di martiri nolani, oltre a san Felice presbitero 
che peraltro definisce «sine sanguine martyr»103. L’anonimo redattore della 
Passio S. Felicis martyris Nolensis, analogamente al compilatore degli Acta 
Vaticana, non fornisce elementi che consentano di collocare con precisione i 
luoghi del martirio nell’ambito della città di Nola. 

Nella cripta della cattedrale nolana, sino al 1898, si è conservata una fe-
nestella caratterizzata dalla presenza di una lastra marmorea con soli tre fori, 
non dissimile da quella della cappella dei Santi Martiri di Cimitile104 (fig. 6). 
Tra la fine del XVI secolo e gli inizi del successivo, al pozzetto nolano – at-
testato sin dal 1514 in relazione al culto di san Felice vescovo – si era ag-
giunta una seconda fenestella, collocata sempre nella cripta ma ad una quota 
superiore, dalla quale continuava a sgorgare un liquido ritenuto miracoloso 
(la cosiddetta manna), in occasione del dies festus del santo105. L’attenzione 

98 Luongo, L’Encomio di S. Gennaro, pp. 74, 77, 91-92, 99-100; Van Ommeslaeghe, Un inédit 
grec, pp. 143-144, 151-152.
99 Franchi de’ Cavalieri, S. Gennaro, p. 92.
100 Vuolo, Rilettura del dossier agiografico, pp. 188-194.
101 Manfredonia, D’Angelo, La Passione di S. Felice martire, p. 15.
102 Ebanista, Il culto ianuariano a Nola, p. 282.
103 Ibidem, pp. 282-283.
104 Ebanista, Tra Nola e Marsiglia, p. 171.
105 Ibidem, pp. 164-167.
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riservata alle due aperture rappresenta una prova della continuità del culto 
del protovescovo nella principale chiesa della diocesi, sorta – secondo la tra-
dizione agiografica altomedievale – sulla sua tomba. La Passio S. Felicis mar-
tyris Nolensis riferisce, infatti, che il santo fu sepolto «in ecclesia in civitate 
Nolana, in partibus Campaniae» (recensio nolana)106 ovvero «in ecclesia in 
civitate Nola […] ubi ab omnibus christianis veneratio incessanter redditur» 
(recensio visigotica)107. La sepoltura urbana narrata dalla Passio contrasta 
con l’attribuzione dell’episcopato di san Felice al I secolo d.C., una datazione 
che non ha alcun fondamento storico, poiché in Italia meridionale non è at-
testata la presenza di diocesi e di vescovi in quel secolo e in buona parte del 
successivo; analogo discorso vale per la proposta di datazione del suo episco-
pato al III d.C., dal momento che anche in quell’epoca non erano possibili inu-
mazioni all’interno delle mura urbiche per il divieto sancito dalla Legge delle 
XII Tavole, più volte ribadito dagli imperatori Adriano, Antonino Pio, Diocle-
ziano, Massimiano e Teodosio il Grande, e che sarà solo con il V secolo e poi, 
con sempre maggiore frequenza, dal VI secolo che le sepolture entreranno 
in città108. Le indagini archeologiche condotte sulla parete occidentale della 
cripta della cattedrale di Nola tra il 1898 e il 1905 non hanno peraltro evi-
denziato resti di inumazioni nell’ambito del luogo ove la tradizione colloca la 
tomba di san Felice vescovo109, analogamente alle ricerche condotte nel 2013 
che hanno, invece, accertato l’esistenza di una preesistente struttura absidata 
pertinente ad una domus di età imperiale; i dati di scavo e l’analogia con lo 
scomparso pozzetto della cappella dei Santi Martiri a Cimitile (fig. 6) spingo-
no, dunque, a identificare la fenestella inferiore della cripta nolana – dov’era 
collocato lo scomparso marmo con i tre fori – con un deposito di reliquie110. 
Non escluderei un coinvolgimento del vescovo Leone III che, tra la fine del IX 
secolo e gli inizi del successivo, potrebbe aver patrocinato nella cattedrale un 
intervento analogo a quello eseguito nel santuario suburbano e chissà forse 
commissionato anche la redazione della Passio di san Felice.

Qualche maggiore dettaglio sulla collocazione del presunto luogo del 
martirio dei cristiani di Nola si rinviene nella leggendaria passio delle sante 
Archelaide (o Archelaa), Tecla e Susanna (BHL 660), nota grazie a copie redat-
te tra XVI e XVIII secolo, ma composta verosimilmente nel X secolo111. Il rac-
conto riferisce che le tre sante, per sfuggire alla persecuzione degli imperatori 
Diocleziano e Massimiano, giunsero a Nola, stabilendosi poco lontano dalla 
città; imprigionate per la loro fede dal preside Leonzio e condotte a Salerno, 
vennero inutilmente sottoposte a vari tormenti, prima di essere trafitte con la 

106 Manfredonia, D’Angelo, La Passione di S. Felice martire, p. 58.
107 Fabreca Gau, Pasionario hispanico, p. 320; Manfredonia, D’Angelo, La Passione di S. Felice 
martire, p. 70.
108 Ebanista, Tra Nola e Marsiglia, p. 173.
109 Ebanista, Tra Nola e Cimitile, p. 94.
110 Ebanista, Tra Nola e Marsiglia, p. 173.
111 Balducci, Archelaide, col. 375; Galdi, Una questione di agiografia salernitana, pp. 75, 80, 
86.
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spada «foras civitatem Nolanensem miliario uno»112. Nella Translatio a Saler-
no (BHL 661) si legge, invece, che i corpi delle sante giacevano «foras civitatis 
Nolae stadio uno»113. 

Le indicazioni topografiche fornite dalla passio e dalla translatio delle tre 
martiri rappresentano un chiaro riferimento al santuario extraurbano sorto 
sulla tomba di san Felice presbitero, a poco più di 1,5 km dal foro dell’antica 
città di Nola114. Proprio la fama del santuario potrebbe essere all’origine della 
scelta del redattore degli Acta Vaticana di inserire gli episodi nolani nella 
Passio Ianuarii, anche se non va sottovalutata l’influenza esercitata dalla te-
stimonianza del presbitero Uranio che lega fortemente la figura di Gennaro 
a quella di Paolino di Nola, allorché, nell’epistola indirizzata a Pacato, narra 
che il Nolano, tre giorni prima di morire (22 giugno 431), chiese improvvisa-
mente a coloro che l’assistevano dove fossero i suoi fratelli Gennaro e Martino 
con i quali asseriva di aver da poco parlato115. D’altra parte il santuario, oggi 
ricadente nel comune di Cimitile, conobbe il momento di massimo splendore 
proprio all’epoca di Paolino che rappresenta, sotto ogni punto di vista, il vero 
genius loci: si devono a lui, infatti, la diffusione del culto di san Felice pre-
sbitero e la trasformazione del cimitero che ne aveva accolto le spoglie in un 
grandioso e frequentatissimo santuario116. Nei suoi scritti Paolino non fa al-
cun riferimento all’esistenza della necropoli, ma tiene a precisare che il santo 
fu sepolto in una solitaria e profumata campagna117. Le ricerche archeologi-
che hanno, invece, chiaramente dimostrato che il presbitero Felice fu deposto, 
all’interno del cimitero, in una tomba sub divo, intorno alla quale, a partire 
dal IV secolo, si svilupparono il santuario e l’insediamento che prese il nome 
di Cimiterium e quindi di Cimitile118.

5. L’apporto degli eruditi alla creazione della leggenda

I multa corpora sanctorum suscitarono grande interesse sin dal XV seco-
lo, come attesta Joampiero Leostello da Volterra che fu presente alla visita che 
il duca di Calabria – futuro re Alfonso II d’Aragona – effettuò a Cimitile il 27 

112 Acta Sanctorum Ianuarii, II, pp. 191-192; si veda Guadagni, Nola Sagra, p. 165; Balducci, 
Archelaide; Galdi, Una questione di agiografia, pp. 79-81.
113 Acta Sanctorum Ianuarii, II, p. 192.
114 Nella seconda metà del Seicento il mausoleo 4 della necropoli tardoantica, sulla quale era 
sorto il santuario (Ebanista, Et manet, pp. 417-420, figg. 20-21), fu identificato con il «carcere di 
Santa Alcalà» (Guadagni, Nola Sagra, pp. 73-74; Guadagni, Breve relatione, pp. 28-29, fig. 10).
115 Uranio, De obitu S. Paulini ad Pacatum, p. 861. Per la possibilità che si tratti di una più tarda 
interpolazione del testo avvenuta tra la fine dell’VIII secolo e i primi del IX, in concomitanza con 
la redazione degli Acta Vaticana, si veda Vuolo, La Passio S. Januarii, pp. 188-189.
116 Testini, Paolino e le costruzioni di Cimitile, p. 213.
117 Paolino di Nola, I carmi, 18, 131-137, pp. 323-324. 
118 Ebanista, Et manet, pp. 18-22, 101-104, 563-565; Ebanista, Il ruolo del santuario martiria-
le, pp. 327-337, 353-357; Ebanista, Il santuario martiriale di S. Felice, pp. 98-102.
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ottobre 1489119. Al gran numero di sepolture di santi fa riferimento anche l’e-
pigrafe (fig. 15) che Francesco Albertini, arcidiacono della cattedrale di Nola 
e parroco di Cimitile dal 1530 al 1569, collocò sul cosiddetto «arco santo» che 
consentiva l’accesso al santuario120. 

Il ruolo avuto da questo luogo durante le persecuzioni fu messo in risalto 
da Giovanni Antonio Summonte e Giulio Cesare Capaccio agli inizi del Sei-
cento121. Fu proprio nel corso di quel secolo che a Cimitile il culto dei martiri 
si consolidò in maniera significativa. Anteriormente al 1632122, nella basilica 
di San Felice fu scoperta l’«imagine di Maria Vergine dipinta nel muro, assai 
antica, col titolo di Santa Maria de’ Martiri»123. Sebbene nel 1644 la cappella 
«Sanctae Mariae de Martiribus» non fosse officiata124, la festività della Ma-
donna dei Martiri fu solennizzata sino al 1676125. 

Nel trascrivere le epigrafi del diacono Reparato e del vescovo Aureliano, 
il canonico Andrea Ferraro nel 1644 sciolse l’abbreviazione s.M. con sancti 
martyris126 anziché con sanctae memoriae, dando origine a un’errata lettura, 
che assegnava ai due personaggi il titolo di martire127. 

Il parroco Guadagni, a fine Seicento, oltre all’epigrafe nella lunetta del 
protiro della cappella dei Santi Martiri (fig. 3), fece apporre altre due iscri-
zioni che segnalavano rispettivamente un «pozzo pieno di corpi e reliquie de’ 
SS. Martiri» sul lato occidentale della controfacciata della chiesa di San Gio-
vanni128 e «un Pozzo de’ Corpi de’ SS. Martiri» nel cosiddetto «carcere di San-
ta Alcalà»129 (fig. 16), corruzione del nome Archelaide o Archelaa. Il curato, 
inoltre, credeva di riconoscere «un Pozzo di Sangue de’ Martiri» all’interno 
dell’altare addossato alla parete orientale della cappella Sancta Sanctorum130. 
Se l’Italia sacra di Ferdinando Ughelli contribuì a diffondere il mito della 
terra nolana consacrata dal sangue di innumerevoli martiri131, l’attività pre-
dicatoria e divulgativa svolta da Guadagni costituì un forte incentivo per la 
diffusione della venerazione dei martiri locali. Nel tentativo di promuoverne 
il culto s’inserisce, per esempio, la segnalazione della scoperta nell’oratorio 

119 Effemeridi, p. 273.
120 Ebanista, Cimitile in età longobarda, p. 306, fig. 12; Ebanista, Dinamiche insediative, p. 
77, fig. 9.
121 Summonte, Historia della città, pp. 322-323; Capaccio, Neapolitanae Historiae, p. 892.
122 In quell’anno, infatti, per la prima volta è attestata la cappella «Sanctae Mariae Martirum 
intus parochialem ecclesiam» (ASDN, Documenti di Curia, 875, Cimitino Parrochia di S. Felice 
| di fol. 108, f. 27v).
123 Ferraro, Del Cemeterio Nolano, p. 129, tav. II n. 11; si veda Ebanista, Et manet, pp. 410-411, 
fig. 147 n. 12.
124 ASDN, Sante Visite, XVI, f. 16v, a. 1644.
125 Ebanista, Et manet, p. 411.
126 Ferraro, Del Cemeterio Nolano, pp. 84-85.
127 Questa errata lettura fu accettata, tra l’altro, da Ughelli, Italia Sacra, coll. 283, 287, Guada-
gni, Breve relatione, pp. 77-78 e Guadagni, Nola Sagra, pp. 46-47, 142
128 Guadagni, Breve relatione, p. 25.
129 Ibidem, p. 28, fig. 10.
130 Ibidem, p. 81.
131 Ughelli, Italia Sacra, coll. 282, 309.
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di San Giacomo (attiguo alla cappella dei Santi Martiri) di un «tumulo mira-
bile d’intiero tufo di palmi 14 con ossa, ma senza testa e paramenti vescovali 
aspersi di sangue»; sistemati da Guadagni «nel fondo del nuovo altare»132 (fig. 
2), questi resti nel Settecento erano interpretati come «evidentissimi segni 
di un santo Nolano Pastore per amore di Gesucristo decollato»133. Grazie alle 
sue pubblicazioni e alle iscrizioni fatte affiggere all’ingresso del santuario134 
e lungo l’iter devozionale135 (figg. 3, 16), Guadagni si premurò di segnalare ai 
fedeli l’esistenza delle carceri136, dei luoghi di supplizio137, dei «pozzi» colmi 
del sangue dei martiri138 e della «fornace» in cui era stato gettato san Gen-
naro139 (fig. 17). Una tradizione quest’ultima che, agli inizi del Novecento, era 
ancora accettata con convinzione da Matilde Serao140, la quale si soffermò a 
lungo sulla questione del miracolo del sangue di san Gennaro e sulle ampolle 
che, insieme al busto-reliquario degli inizi del XIV secolo, sono tuttora por-
tate solennemente in processione dando luogo a un vero e proprio “spettacolo 
religioso”.

Purtroppo, nel corso degli scavi condotti a Cimitile tra gli anni Trenta 
e Sessanta del secolo scorso, molte delle testimonianze di questa devozione 
popolare (epigrafi, altari, reliquari, affreschi) sono andate disperse, determi-
nando l’impossibilità di ricostruire nella sua interezza non solo la nascita e 
l’evoluzione del culto per il sangue dei martiri, ma più in generale le fasi di fre-
quentazione del santuario. Per queste ragioni è evidente, dunque, che il recu-
pero e la pubblicazione integrale dell’inedita documentazione di Chierici sugli 
scavi rappresenta, insieme all’analisi delle fonti scritte e delle testimonianze 
archeologiche tuttora in situ, l’unica modalità per venire a capo di importanti 
questioni relative alla vita del complesso basilicale tra la tarda antichità e l’età 
contemporanea in un’ottica diacronica che – senza privilegiare nessuna delle 

132 Guadagni, Nola Sagra, p. 75; per la questione si veda Ebanista, Remondini, p. 291, fig. 20.
133 Remondini, Della nolana ecclesiastica storia, pp. 478-479.
134 Guadagni, Breve relatione, p. 60 («m’è parso ragionevole il poter iscrivere nel traverso 
dell’Arco maggiore, per cui s’entra al detto Santo Luogo: S. Felix in Pincis: Non est in toto San-
ctior Orbe Locus»); si tratta di un riferimento all’epigrafe fatta apporre, nei pressi del cosiddetto 
«arco maggiore», dal marchese di Gallo Giovanni Mastrilli (Guadagni, Nola Sagra, pp. 43, 294, 
nota 5; Ebanista, Et manet, p. 389, nota 232; Guadagni, Breve relatione, p. 23).
135 Guadagni, Breve relatione, p. 64 («li cartelli posti su le Porte, e su gl’Altari»).
136 Ibidem, pp. 69-71, 75; Guadagni, Nola Sagra, pp. 73-74, 82-83.
137 All’ingresso del santuario si trovava una colonna ove, a suo avviso, «di primo lancio si liga-
vano i martiri, mentre si dava avviso del lor arrivo all’officiali» (Guadagni, Nola Sagra, p. 43); 
i due fusti di due colonne che s’intravedevano a nord della cappella di Santa Maria degli Angeli 
sarebbero state usate per la flagellazione dei martiri o per il tormento dell’«eculeo» (Guadagni, 
Breve relatione, pp. 72-73; Guadagni, Nola Sagra, pp. 85, 106), analogamente alla «colonnetta» 
(Guadagni, Breve relatione, p. 75) allora esistente nel cosiddetto «carcere di Santa Alcalà»; nel-
la cappella di Santa Maria degli Angeli, che corrispondeva al «luogo del Talamo, ove si troncava 
il collo a’ Martiri», il parroco segnalava l’esistenza del «Canale, per cui scorreva il sangue» (ibi-
dem, p. 83; Guadagni, Nola Sagra, p. 85; Pacichelli, Memorie de’ viaggi, p. 398).
138 Guadagni, Della triplicata ghirlanda, premessa; Guadagni, Breve relatione, pp. 71-72, 74-
75, 81; Guadagni, Nola Sagra, pp. 74-75, 81-82.
139 Guadagni, Breve relatione, p. 70; Guadagni, Nola Sagra, pp. 83-84.
140 Serao, San Gennaro, p. 32.
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fasi a discapito delle altre, come, invece, in passato è stato impropriamente 
fatto – consenta una visione organica e metodologicamente corretta, come mi 
auguro abbia evidenziato questo lavoro.
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Fig. 1. Cimitile, cappella dei Santi Martiri, parete nord, con il protiro e l’arcata cieca adiacente 
(foto Carlo Ebanista). 

Fig. 2. Cappella dei Santi Martiri, l’abside e gli altari in una fotografia edita nel 1942; a sinistra, 
sulla parte inferiore della parete si riconosce la fenestella in cui si trovava la lastra con i cinque 
fori; sullo sfondo l’altare della cappella di San Giacomo (da Chierici, Sant’Ambrogio, tav. LI, in 
basso).
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Fig. 3. Cappella dei Santi Martiri, protiro con l’epigrafe apposta, alla fine del Seicento, dal par-
roco Guadagni (foto Carlo Ebanista).
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Fig. 4a. Cappella dei Santi Martiri, struttura 
muraria addossata alla parete meridionale 
(foto Carlo Ebanista).

Fig. 4b. Cappella dei Santi Martiri, il marmo 
“incavato dal sangue” che è inglobato nella 
struttura muraria addossata alla parete meri-
dionale (foto Carlo Ebanista).
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Fig. 5. Cappella dei Santi Martiri, pianta edita nel 1747; le lettere B e C indicano rispettivamente 
la posizione della fenestella e del marmo “incavato dal sangue” (da Remondini, Della nolana 
ecclesiastica storia, fig. VI).

Fig. 6. Cappella dei Santi Martiri, 
pianta edita nel 1883; in basso a si-
nistra, vista prospettica della fene-
stella con la lastra con i cinque fori 
(da Rohault de Fleury, La Messe, tav. 
CCL).
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Fig. 7. Cappella dei Santi Martiri, prospetto della parete nord realizzato nel 1941; l’asterisco 
indica la fenestella (da Korol, Die frühchristlichen Wandmalereien, fig. 10).
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Fig. 8. Cappella dei Santi Martiri, prospetto della parete nord dopo la demolizione della tampo-
natura dell’arcosolio e della fenestella effettuata nel 1958 (da Belting, Studien, fig. 38).
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Fig. 9. Cappella dei Santi Martiri, l’arcosolio orientale della parete nord con i resti della coper-
tura dell’arca e della decorazione pittorica altomedievale che copriva la scomparsa tamponatura 
dell’arco (foto Carlo Ebanista).
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Fig. 10. Cappella dei Santi Martiri, ipotesi di ricostruzione della scomparsa fenestella nell’ar-
cosolio orientale della parete nord (elaborazione di Rosario Claudio La Fata su fotorilievo 3d di 
Dante Occhibove).

Fig. 11. Cappella dei Santi Martiri, la croce ad estremità patenti che sor-
montava la scomparsa fenestella (foto Carlo Ebanista).
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Fig. 12. Cimitile, basilica di San Felice, la lastra con i due fori che copriva il sepolcro del santo 
(da Ebanista, La tomba di S. Felice, fig. 13).
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Fig. 13. Cappella dei Santi Martiri, affresco raffigurante san Gennaro (foto Carlo Ebanista).
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Fig. 14. Cappella dei Santi Martiri, affresco raffigurante san Pan-
taleone (foto Carlo Ebanista).
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Fig. 15. Cimitile, «arco santo» da cui si accedeva al santuario, epigrafe apposta dal parroco Al-
bertini nella prima metà del Cinquecento (foto Carlo Ebanista).
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Fig. 17. Cimitile, basilica di San Felice, «for-
nace» di San Gennaro (foto Carlo Ebani-
sta).

Fig. 16. Cimitile, «carcere di Santa Alcalà», iscrizione murata sull’ingresso dal parroco Guada-
gni alla fine del Seicento (foto Carlo Ebanista). 
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Premessa

di Enrico Artifoni, Gian Maria Varanini, Marino Zabbia

I contributi di questa sezione monografica sono stati presentati in una 
prima versione al seminario Dante e la medievistica italiana del Novecento, 
tenuto on line a Torino il 17 settembre 2021, ancora nel pieno della crisi pan-
demica. La preparazione era stata avviata fin dal luglio 2020, come una delle 
iniziative dell’Università di Torino per il settecentesimo anniversario della 
morte di Dante.

Gli organizzatori del seminario, che sono anche i curatori di questa sezione 
di «Reti Medievali Rivista», volevano mettere sotto osservazione un capitolo 
di storia della medievistica italiana non certo sconosciuto, ma di solito non 
analizzato unitariamente: il dantismo degli storici. Si sa che nel Novecento 
molti storici italiani del medioevo hanno dedicato a Dante una parte, a volte 
rilevante, della loro attività. Pensiamo a Raffaello Morghen, Raoul Manselli, 
Gilmo Arnaldi, Ovidio Capitani, Ernesto Sestan, Arsenio Frugoni, molti de-
cenni prima Carlo Cipolla, e non sarebbe difficile ricordarne altri. Interessava 
mostrare nel seminario che il contributo dei medievisti non era stato solo di 
contestualizzazione storica, ma che in più occasioni essi avevano portato pro-
spettive originali di interpretazione sul poeta, il suo mondo, la sua cultura1. 

Dei risultati giudicherà il lettore. A chi scrive questa nota corre l’obbligo 
di ricordare che non si voleva dare fondo all’argomento ma piuttosto esami-
narne alcuni casi e aspetti significativi: gli affluenti culturali di un dantismo 
“locale” e “regionale” (Varanini), il poeta nella nuova medievistica economi-
co-giuridica (Artifoni), le varie – e anche piuttosto diverse – declinazioni del 

1 Altre iniziative del settecentenario hanno esaminato il dantismo degli storici medievisti. Fra 
queste ricordiamo almeno Grandi maestri di fronte a Dante, una serie di seminari on-line (“we-
binar”) organizzati dall’Università Cattolica di Milano svoltisi fra il 3 marzo e il 2 dicembre 
2021, e la giornata di studio Dante e l’Istituto storico italiano per il Medio Evo. Un percorso 
tra storia e filologia, tenuta a Roma nell’Istituto il 20 ottobre 2021. Al momento della chiusura 
di questo numero di “Reti Medievali Rivista”, sono appena stati pubblicati gli atti dell’iniziativa 
milanese.
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tema di Dante profeta (Vian), le prospettive dantesche di Ovidio Capitani  (De 
Vincentiis) e di Ernesto Sestan (Pinto), i medievisti e l’Enciclopedia dantesca 
(Zabbia). Quest’ultimo contributo non è pubblicato qui perché l’autore non ha 
potuto accedere all’archivio dell’Istituto della Enciclopedia italiana in tempi 
che ancora pagano pegno alla situazione sanitaria.

Rimane il gradito dovere dei ringraziamenti: al coordinatore delle inizia-
tive dell’Università di Torino per Dante SettecenTo, prof. Donato Pirovano, 
per avere accolto il seminario tra le celebrazioni ufficiali e al direttore del Di-
partimento di Studi storici, prof. Gianluca Cuniberti, per avere sostenuto la 
proposta; ai relatori, che hanno accettato volentieri il nostro invito e hanno 
dato vita a una giornata di studio e discussione che ricordiamo con simpatia; 
alla collega e amica Carla Frova, che ha presieduto il seminario con passione e 
competenza; e alla direzione di «Reti Medievali Rivista», che anche in questa 
occasione si è mostrata sensibile allo studio della tradizione medievistica.

Enrico Artifoni
Università degli Studi di Torino
enrico.artifoni@unito.it

Gian Maria Varanini
Università degli Studi di Verona
gianmaria.varanini@univr.it

Marino Zabbia
Università degli Studi di Torino
marino.zabbia@unito.it
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Eredità rosminiana, sentimento nazionale 
ed erudizione cittadina nel dantismo veronese 

e veneto otto-novecentesco

di Gian Maria Varanini

Nella seconda metà del secolo XIX e nei primi decenni del successivo, gli storici e gli studiosi 
di letteratura delle città venete si occuparono con intensità di Dante e delle sue opere. Molte 
ricerche furono dedicate alle tracce della presenza del poeta in questo o in quel luogo. Il ruolo 
di Verona, città dantesca par excellence, fu centrale. Tuttavia, un tema si impose: gli studi sul 
De monarchia, in connessione col problema dei rapporti fra lo Stato e la Chiesa. Ciò suscitò 
dibattiti e contrasti fra studiosi di tradizione cattolico-liberale (come Carlo Cipolla) e studiosi 
laici (come Gerolamo Biscaro). 

In the second half of the 19th century and in the first decades of the following century, histori-
ans and literary scholars in the cities of the Veneto region dealt intensively with Dante and his 
works. Much research was dedicated to the traces of the poet’s presence in this or that place. 
The role of Verona, Dante’s city par excellence, was central. However, one theme imposed itself: 
studies on the De monarchia, in connection with the problem of the relationship between State 
and Church. This gave rise to debates and contrasts between scholars in the Catholic-liberal 
tradition (such as Carlo Cipolla) and secular scholars (such as Gerolamo Biscaro).

Secoli XIX-XX; Veneto; Antonio Rosmini; Dante Alighieri; De Monarchia; rapporti fra Chiesa e 
Stato; Cattolici liberali; Carlo Cipolla; Gerolamo Biscaro.

19th-20th centuries; Veneto; Antonio Rosmini; Dante Alighieri; De Monarchia; Church-State re-
lations; Liberal Catholics; Carlo Cipolla; Gerolamo Biscaro.
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1. Premessa 

L’aggettivo “veneto” nella sua accezione attuale è una invenzione ottocen-
tesca; rispetto a Dante Alighieri non è possibile definire un punto d’osserva-
zione “veneto” che abbia una consistenza culturale ed epistemologica1. Chi si 
occupò di passare in rassegna gli studi danteschi svolti in questa regione fra 
Ottocento e Novecento se ne rese perfettamente conto. Nel 1921, in occasione 
del sesto centenario della morte dell’Alighieri, il numero monografico del pe-
riodico della Deputazione di storia patria per le Venezie, il «Nuovo archivio 
veneto»2, pubblicò bensì un contributo di Giovanni Gambarin Per la fortuna 
di Dante nel Veneto, ma il riferimento cronologico era appunto alla prima 
metà dell’Ottocento3. Nello stesso fascicolo, un autorevole critico letterario 
di fede crociana come Gioacchino Brognoligo si applicò a una rassegna delle 
feste dantesche del 1865: naturalmente tutte feste municipali (la regione non 
era del resto ancora stato annessa al regno d’Italia)4. Il fascicolo del 1921, che 
risulta nell’insieme alquanto mediocre e in tono minore, fu completato da al-
cuni altri insulsi e brevissimi contributi, ivi comprese le modeste schede di 
Lazzarini e Fiocco (di 2 pp.!)5. 

Anche l’altra denominazione geografica unitaria, quella della Marca Tre-
vigiana consacrata a fine Settecento dalla grande compilazione di Giambat-
tista Verci, e pur usata in antico in uno dei testimoni manoscritti dell’epi-
stolario dantesco, il Palatino Latino 1729, per qualificare il cardinale Niccolò 
da Prato destinatario dell’epistola n. 1 dell’Alighieri («Tuscia, Romandiola et 
Marca T.»)6 è sostanzialmente assente, sino alla suggestiva “invenzione” di 
Girolamo Arnaldi (la Marca Trevigiana «prima che Federigo avesse briga», 
Pg 16, 116) 7, dal lessico storiografico dei dantisti veneti dell’Otto-Novecento.

1 La voce Veneto dell’Enciclopedia dantesca si apre (p. 923) affermando esplicitamente che 
«non [ci sono] ragioni critiche intrinseche [che] giustificano la presente voce, e neppure ragioni 
storiche se il Veneto come regione non esisteva ai tempi di Dante e se la Marca Trevigiana che 
ad esso potrebbe in parte corrispondere non ebbe mai una sua esistenza politica, così che si fa 
sempre necessario il rinvio a questa o a quella città del Veneto ognuna con vicende diverse e con 
l’anacronismo di una Verona che non si può escludere da una trattazione su Dante e il Veneto 
mentre la città stessa, per Dante, apparteneva alla Lombardia» (l’autore è Ettore Caccia). Si 
vedano anche gli atti dell’importante convegno centenario del 1965, Dante e la cultura veneta. 
Per convenzione e comodità userò comunque il termine, in questo saggio.
2 Che per alcuni anni nell’immediato primo dopoguerra assunse il nome di «Archivio vene-
to-tridentino», per poi riassumere a partire dal 1926 l’antica denominazione. 
3 Alle pp. 106-157.
4 Alle pp. 1-39. 
5 Lazzarini, I più antichi codici, pp. 171-174; Fiocco, L’ammirazione di un umanista, pp. 162-
163. Non migliori né di maggior respiro gli altri pezzi (Serena, Dante a Treviso?, pp. 81-105; 
Monterumici, Dante e Gaia da Camino, pp. 158-161; Pilot, Lettere inedite… in proposito del 
volume “Dante e il suo secolo”, pp. 164-170).
6 Dante Alighieri, Epistole, pp. 1432-1433. 
7 Deriva verosimilmente dagli Studi sui cronisti della Marca Trevigiana (del 1963) il titolo del 
suggestivo, breve saggio di Arnaldi La Marca Trevigiana “prima che Federigo avesse briga”, e 
dopo; cfr. poi conclusivamente Arnaldi, Marca Trevigiana, pp. 820-21 (è la voce dell’Enciclope-
dia dantesca). Per alcune osservazioni sui contributi danteschi di Arnaldi, mi permetto di rin-
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È possibile tuttavia individuare un filo rosso, una sensibilità diffusa che 
soprattutto nella seconda metà dell’Ottocento permea e orienta in modo pe-
culiare il consolidamento degli studi sull’Alighieri in quest’area culturale e 
geografica, ed è l’attenzione al Dante “politico” e in particolare al Dante della 
Monarchia. Questo elemento comune è costituito dall’influsso del pensiero 
rosminiano e del (conseguente) orientamento cattolico-liberale di molti espo-
nenti delle élites colte di queste città; un influsso e un orientamento che si 
incrocia, variamente si scontra e convive con l’approccio più specificamente 
erudito, legato all’accertamento positivo sulle fonti documentarie e a una pro-
spettiva municipale. A questi due ambiti sono dedicate le brevi annotazioni 
che seguono. 

2. Antonio Rosmini e Dante Alighieri 

Rosmini si accostò con particolare intensità al pensiero e all’opera di Dan-
te negli anni trascorsi a Padova, sotto l’influsso di Tommaseo, che diede più 
tardi ampia testimonianza delle riflessioni del giovane roveretano8. Già in al-
cuni scritti di quegli anni, rimasti inediti e pubblicati nel Novecento, si sotto-
linea l’importanza centrale della «stretta connessione» in Dante «tra pensie-
ro politico e pensiero morale». Nel 1821 Rosmini scrisse la Lettera sul primo 
canto di Dante, nella quale afferma che l’introduzione alle tre cantiche orienta 
la comprensione dell’intero poema: «l’essere morale è il momento normativo 
dell’intero piano dell’esistenza, onde la Commedia offre all’individuo, come 
alla società familiare e politica, una scienza normativa dispiegata e di saldo 
fondamento»9. Si ritrovano dunque spunti diversi, in direzione di una rifles-
sione sul “politico” in Dante. Al riguardo, risulta particolarmente significativo 
sottolineare che del progetto di studio sistematico Del bello universale della 
Divina commedia, da strutturarsi in cinque «discorsi», solo il secondo (inti-
tolato Della politica dantesca nel piano originario10) fu effettivamente scritto 
da Rosmini. Questo testo riemerse decenni dopo, ed è verosimilmente il me-
desimo che, intitolato dapprima Dissertazione sopra il libro “De Monarchia” 
di Dante Alighieri e poi definitivamente Della dottrina politica di Dante, fu 
pubblicato e fatto circolare negli anni Settanta dell’Ottocento dal dantista Pa-

viare a Varanini, Gli studi danteschi di un presidente dell’Istituto: Girolamo Arnaldi, in corso di 
stampa; ivi menziono e discuto brevemente i contributi di Milani e Inglese. 
8 Zanardi, Il Dante di Antonio Rosmini, pp. 79-93.
9 Raschini, Rosmini Serbati, Antonio, p. 1041. Sulla ricca, ma dispersa bibliografia relativa agli 
studi danteschi di Rosmini si veda ora l’accurata recensio di Zanardi, Il Dante di Antonio Ro-
smini, in particolare p. 79 nota 1. 
10 Anche se nel 1822 Rosmini stesso lo battezza come una «dissertazione Sopra le idee politiche 
di Dante che possono illustrare la Divina Commedia»; Zanardi, Il Dante di Antonio Rosmini, 
pp. 84-85.
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olo Perez11. È questo lo snodo decisivo che collega la precoce sensibilità rosmi-
niana, manifestatasi negli anni Venti, agli ambienti eruditi del clero cattolico 
e del laicato che nelle città venete si aprivano al metodo storico nella ricerca 
sul medioevo, e nel contempo – essendo dotati di una forte sensibilità poli-
tica – soffrivano tremendamente l’auto-esclusione dei cattolici dalla politica 
nazionale, in omaggio all’intransigentismo. 

Paolo Perez (1822-1879) era un aristocratico veronese, prete dal 1856 nell’i-
stituto rosminiano, la Congregazione della Carità, fortemente presente a Ve-
rona, ove avrebbe dovuto trovare sede nella soppressa abbazia di San Zeno12. 
Perez aveva avuto una formazione internazionale e di largo respiro, aperta al 
mondo tedesco come non di rado accadeva ai patrizi veronesi nell’Ottocento 
asburgico. Tenne lezioni dantesche all’Università di Graz; fu stretto amico di 
Ferdinand Gregorovius e di Isidoro Del Lungo, e cugino di Maria Teresa Goz-
zadini (da nubile, una Serego Alighieri veronese). «Rosminiano dantista» lo 
definì il Carducci, che lo incontrava appunto nel salotto Gozzadini. La sua 
produzione su Dante è copiosa; si impernia in particolare su I Sette cerchi del 
Purgatorio, editi a Torino nel 1865 e poi subito dopo ripubblicati a Verona nel 
186713. Ma anche in precedenza gli interessi danteschi di Perez erano ben noti 
negli ambienti colti veronesi, ove (significativamente) durante l’età romantica 
si era dispersa del tutto quella eccellente tradizione di filologia dantesca, con 
forte attenzione al dato testuale, che aveva caratterizzato la cultura veronese 
fra Settecento e Ottocento, imperniata sulle figure di Gian Giacomo Dionisi14, 
di Bartolomeo Perazzini, di Antonio Cesari15.

11 Rosmini, Letteratura e arti belle, II, pp. 251-267. Si vedano in particolare Zanardi, Il Dante 
di Antonio Rosmini, pp. 85 sgg.; Rodler, Paolo Perez e una lettura rosminiana della Comme-
dia, pp. 333-345. Da questi due saggi si risale ad altri studi sul tema, e in particolare Kraus, 
Rosmini’s Dantestudien, pp. 476-495; Chiovenda, Ancora di Dante e Rosmini, pp. 272-278; e in 
particolare Dominicis, Il giovane Rosmini e la critica dantesca, pp. 161-177. 
12 Ma le trattative condotte da Rosmini con il governo asburgico nel 1838 non andarono a buon 
fine. 
13 Perez, I sette cerchi del «Purgatorio» di Dante. Dopo le due prime ravvicinate edizioni, a 
prova della sua influenza duratura l’opera sarebbe stata in seguito ulteriormente ripubblicata, 
a Milano nel 1896. Secondo Carducci, si tratta del «più bel commento di scienza scolastica ed 
ecclesiastica al Purgatorio di Dante che si conosca in Italia e fuori» (citato da Santangelo, Perez, 
Paolo, p. 411). 
14 Mazzoni, Dante e Verona nel Settecento. Dionisi fu dileggiato dal Foscolo, ma secondo Witte 
fu «il più profondo studioso che nel secolo scorso [cioè nel Settecento] abbia dedicato il suo 
assiduo impegno a Dante»; Marchi, Dantisti veronesi dell’Ottocento, pp. 169-171 (anche per il 
Cesari).
15 Accame Bobbio, Perazzini, Bartolomeo, pp, 396-397; Mazzoni, Dantisti veronesi del Sette-
cento, pp. 153-167.
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3. Genesi e sviluppo degli interessi danteschi di Carlo Cipolla 

In questo contesto, all’inizio degli anni Settanta poco dopo l’annessione 
del Veneto all’Italia, si colloca la pubblicazione da parte di Perez degli scritti 
di Rosmini. 

In linea generale, la ricezione del pensiero e delle opere rosminiane fu 
buona nelle città venete, e in particolare a Verona. Nelle diverse città (Pa-
dova esclusa) ebbe infatti visibilità e importanza una generazione di intel-
lettuali ecclesiastici – per lo più preti diocesani – molto vicini alle posizioni 
liberali, interpreti del “moderno” in generale ma soprattutto dei valori mu-
nicipali. Spesso, ebbero un ruolo cruciale nelle biblioteche e nelle istituzioni 
museali cittadine16; furono docenti nei licei di stato (di materie sia letterarie 
e filosofiche17 sia scientifiche). Sul piano politico ed ecclesiale si collocarono 
su posizioni antitemporaliste, andando incontro per questo a forti contrasti 
con i vescovi e a sospensioni a divinis, ma conseguendo in compenso alte 
onorificenze laiche (più d’uno fu cavaliere della corona d’Italia). In progresso 
di tempo furono e si mantennero ostili all’intransigentismo e al non expedit. 

Ovviamente contò non poco, nell’orientare queste scelte politiche e cultu-
rali, anche la collocazione sociale di questi preti liberali: a Verona, il bibliote-
cario della Capitolare Giambattista Carlo Giuliari, perfetto esemplare di que-
sta specie – protagonista nelle vicende del finanziamento e della costruzione 
del monumento cittadino a Dante, conte e canonico – apparteneva a una delle 
più illustri famiglie cittadine, sorretta da una grande tradizione culturale e 
provvista di vastissime relazioni in Italia e fuori d’Italia18. Ma molti altri tra 
questi preti (e laici cattolico-liberali) erano di modesta estrazione, “piccolo 
borghese” si sarebbe detto un tempo. 

Poco importa ovviamente, anzi è perfettamente fisiologico, che alcuni fra 
costoro si siano spretati e abbiano continuato il lavoro intellettuale da altre 
posizioni, questa volta anticlericali; e i due esempi più illustri, ancora una vol-
ta veronesi, sono proprio quelli di due “dantisti” in servizio (quasi) permanen-

16 Come Ludovico Gonzati, Luigi Capparozzo, Domenico Bortolan a Vicenza, Giuseppe Zanchi 
e Giambattista Carlo Giuliari a Verona, Francesco Pellegrini a Belluno, Luigi Bailo (il mentore 
di Gerolamo Biscaro, sul quale si veda infra, testo corrispondente a nota 71 e seguenti) e Angelo 
Marchesan a Treviso; e anche se con Dante ebbe meno direttamente a che fare l’abate Rinaldo 
Fulin a Venezia, fondatore di «Archivio veneto» e promotore della Deputazione di Storia patria. 
Si veda in generale Varanini, Fonti documentarie e istituzioni culturali nelle città venete dei 
decenni centrali dell’Ottocento, pp. 429-471; in particolare su Rinaldo Fulin, Berengo, Carlo 
Cipolla e Rinaldo Fulin, pp. 85-96.
17 Un esempio è appunto quello del caposcuola dei rosminiani a Verona, Francesco Angeleri 
(1821-1892), sul quale si veda Bertezzolo, Francesco Angeleri. Un rosminiano veronese (1821-
1892), anche la bibliografia (compresi i necrologi di Zanchi, Biadego e altri). Di Angeleri, Cipolla 
fu allievo diretto negli studi liceali (Biblioteca Civica di Verona, Carteggio, b. 1153 [Storia det-
tata in classe dal prof. Angeleri].
18 Su Giuliari si veda Il canonico veronese conte G.B. Carlo Giuliari (1810-1892). Religione, 
patria e cultura; in particolare, per i rapporti con Rosmini, Cona, Il canonico Giuliari: carità 
intelligente e Risorgimento, pp. 108 sgg. e Marchi, La vocazione letteraria del canonico, pp. 275 
sgg. (memoriale all’arcivescovo di Torino sul caso Rosmini, 1882). 
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te effettivo, come Gaetano Trezza – che fu poi chiamato da Villari a insegnare 
Letteratura latina all’Istituto superiore di Firenze19 – e Carlo Belviglieri20, che 
si trasferì a Roma e insegnò Storia moderna alla Sapienza (e prima al liceo 
Visconti). 

Non stupisce minimamente dunque che i giovani nati negli anni Cinquan-
ta come Giuseppe Biadego e Carlo Cipolla, formatisi all’Università di Padova, 
destinati a divenire figure cruciali per la ricerca veronese e “veneta” su Dan-
te, «nel periodo che successe alla liberazione del Veneto [1866], periodo di 
accese passioni politiche e religiose», siano stati profondamente influenzati 
dalla proposta filosofica, politica e religiosa di taglio rosminiano che era così 
viva in città. Essi «si schierarono con quel manipolo di rosminiani che gli 
studi indirizzavano alla religione e alla patria, sulle orme del Sauro, del Perez, 
del Giuliari, dell’Angeleri, manipolo venerando e glorioso»: così scrive, anche 
autobiograficamente, Biadego in una commemorazione21. Cipolla, Biadego e i 
loro sodali lessero con profonda partecipazione i testi rosminiani pubblicati 
da Perez, per il quale Dante fu «il poeta che desiderava a Firenze e all’Italia 
le semplici e maschie virtù delle sobrie nazioni»22. Educazione morale, amor 
di patria e studio di Dante sono, in qualche modo, un tutt’uno. A marcare 
le distanze da una Chiesa che aveva messo gli scritti del filosofo roveretano 
all’Indice e imposto il tomismo nella formazione dei chierici, basterà ricorda-
re che Leone XIII promosse bensì gli studi danteschi, ma istituendo all’uni-
versità Lateranense una cattedra di Teologia dantesca (rimasta attiva poi per 
una trentina d’anni). 

Cipolla venticinquenne, studioso già affermato a livello regionale, pubbli-
cò nel 1879 su «Archivio veneto», subito dopo la morte del Perez, un Catalogo 
cronologico delle più importanti pubblicazioni di Paolo Perez. Un omaggio, 
certo: ma per quello che riguarda gli studi danteschi del conte veronese, di lì 
a poco (dal 1882) docente di Storia moderna all’Università di Torino, è una 
tappa conseguente sul percorso che lo porta a privilegiare nettamente la Mo-
narchia e la riflessione su Dante politico, e da lì partire per ulteriori appro-
fondimenti. 

Sin dai primi anni del suo insegnamento torinese Cipolla dedicò a Dante 
alcuni corsi monografici; quello del 1885-1886 ebbe come titolo La politica di 
Dante23. Un lungo saggio di Cipolla su Dante a Parigi e Sigieri di Brabante 

19 Si veda ora Allegri, Il Dante di Gaetano Trezza, pp. 233-258, p. 234 per le note biografiche; 
ma è una figura di notevole spessore, degna di ulteriori approfondimenti. 
20 Si veda infra, nota 45 e testo corrispondente. 
21 Per la consapevolezza da parte di Biadego dei propri debiti nei confronti del pensiero rosmi-
niano, basti ricordare alcuni suoi contributi: Antonio Rosmini a Verona (1897); Due lettere di 
Paolo Perez e una questione dantesca.
22 Perez, I sette cerchi, p. 62.
23 Biblioteca Comunale di Verona, ms. 2971. Dall’archivio di Carlo Cipolla conservato presso la 
Biblioteca Comunale di Verona proviene un importante nucleo di corsi universitari, che copre 
quasi tutta la sua carriera di docente: dai primi Ottanta alla metà degli anni Dieci del Novecen-
to, quando la paresi che lo colpì attorno al 1910 dapprima rese difficilissima e penosa, e poi gli 
impedì, la prosecuzione dell’attività didattica; per l’ultimo periodo della vita di Cipolla, si veda 



247

Eredità rosminiana, sentimento nazionale ed erudizione cittadina

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[7]

nella Divina commedia, uscito sul «Giornale storico della letteratura italia-
na», è del 188624. Ma gli anni cruciali, per gli studi danteschi dello storico 
d’origine veronese, sono gli anni Novanta, certamente i più fecondi del suo 
magistero torinese25. Nel 1892 esce infatti l’amplissima ricerca Il trattato De 
Monarchia di Dante Alighieri e l’opuscolo De potestate regia et papali di Gio-
vanni da Parigi26. Al di là dei risultati raggiunti, l’asse portante della rifles-
sione di Cipolla è proprio quello dei rapporti fra i due poteri universali, come 
notò già Simeoni con la sinteticità e la chiarezza che gli sono proprie27. 

Proprio nel 1892, il corso universitario di Cipolla si apre con una serie di 
lezioni su «Dante e la nazione italiana»; il titolo generale del corso è Dante 
come biografo di sé stesso28. Il primo obiettivo che il docente si propone è ap-
punto quello di «esporre con diffusione le sue [di Dante] dottrine politiche». 
«Sarebbe bello», soggiunge l’autore, 

seguire il manifestare, il nascondersi, il riapparire della coscienza nazionale italiana 
dal principio del medioevo all’età di Dante, perché in questo modo, e solo per tal via, 
potremmo conoscere quale sia la parte che spetta a Dante nella difficile impresa di 
ridonare all’Italia il concetto della sua individualità nazionale. 

Questo testo didattico, insieme con alcune altre lezioni dantesche, fu in-
telligentemente riproposto da Biadego negli Studî danteschi, la ristampa po-
stuma degli scritti di Cipolla progettata per sua cura durante la guerra, dopo 

Olivieri, Luigi Schiaparelli, pp. 33-34. Questi testi, in parte scritti a mano e in parte litografati 
in forma di dispensa, sono ora schedati come manoscritti; l’elenco fu pubblicato da Simeoni in 
calce alla sua Introduzione al volume di Studî danteschi di Cipolla, pp. XVI-XVIII. Per altro 
materiale dantesco conservato nell’archivio Cipolla, si veda Biblioteca Comunale di Verona, b. 
1198 (Personaggi e luoghi danteschi. Biografia di Dante), b. 1194 (Dante francescano),
24 Occupa le pp. 27-99 della ristampa del 1921 degli Studî danteschi di Cipolla; cfr. infra, nota 
42. 
25 Del resto in questo decennio, che è certamente il più fecondo per il magistero torinese di 
Cipolla, non mancarono allievi di un certo spessore, che si dedicarono a temi danteschi impor-
tanti. Il barnabita Boffito (1869-1944) ad esempio, nella prima fase della sua attività scientifica 
(prima di dedicarsi alla meteorologia, anche dantesca, e all’aereonautica), scrisse lavori non 
banali sulla Quaestio de aqua et terra e sull’epistola a Cangrande; si veda Esposito, Boffito, Giu-
seppe, p. 658, e ora in particolare Pellegrini, Sul testo della Quaestio de aqua et terra di Dante, 
pp. 125-127. Il carteggio Boffito-Cipolla è di una certa consistenza (Biblioteca Civica di Verona, 
Carteggio, b. 1135, 35 lettere), e lo studioso barnabita è in corrispondenza anche con un altro 
dei principali cultori di Dante a Verona, Giuseppe Biadego (ibidem, b. 600). Un altro allievo 
di Cipolla, Antonio Rossi, plagiò una delle lezioni litografate del professore sulla descrizione 
dantesca delle tombe di Arles, pubblicandola a nome proprio, come fece presente Cipolla in una 
nota sul «Giornale storico della letteratura italiana» in forma di lettera a Rodolfo Renier. Anche 
questo breve saggio è ristampato nel volume di Studî danteschi del 1921 (si veda infra la nota 
42), alle pp. 422-429 e dunque nella parte del volume che pubblica alcune lezioni dantesche di 
Cipolla.
26 Negli Studî danteschi, pp. 175-299: una piccola monografia.
27 Nelle pagine introduttive, prive di titolo, preposte agli Studî danteschi: «il maggior lavoro sul 
De monarchia, in cui il pensiero politico di Dante è analizzato in un confronto completo con gli 
scrittori contemporanei che ne rivela le origini, le somiglianze e le differenze, fa parte di una ri-
cerca più vasta, da lui fatta nei suoi corsi universitarii, sull’origine e sugli aspetti del sentimento 
nazionale italiano» (p. XX). 
28 Biblioteca Comunale di Verona, ms. 2979. 
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la morte del Cipolla, e uscita nel 1921 in occasione del sesto centenario29. Il 
tema della nazione è del resto un tratto distintivo dell’insegnamento di Cipol-
la, che non a caso lo ripropone nel 1906 nella prolusione al suo primo corso 
fiorentino, dal titolo L’origine fiorentina della lingua italiana: «emerge con 
forza dalle sue pagine il suo ‘dantismo’ – elemento costitutivo importante del 
mondo storico e morale di Cipolla – legato anche alla rivendicazione […] del 
valore nazionale di Dante»30.

Ma tornando ai corsi torinesi, che permettono di seguire il filo della ri-
flessione del Cipolla, i temi della politica dantesca, in riferimento all’impero, 
sono al centro della didattica di due anni consecutivi. Il corso del 1899-1900 
ha come titolo la Spedizione italica d’Enrico VII31; mi limiterò qui a osservare 
che per una porzione non indifferente è dedicato all’approfondimento delle 
lotte di fazione intracittadine. Sono riflessioni non organiche, ma comunque 
assai interessanti quanto meno per lo strenuo aggiornamento storiografico. 
In particolare è sempre aperta la finestra che dà sulla Germania e sulla sto-
riografia tedesca, con le ultime novità di Grauert, Kraus, Lamprecht, Hampe, 
Salzer). Ma Cipolla discute anche il recentissimo Magnati e popolani di Sal-
vemini, contrapposto – con una certa efficacia didattica – ai lavori di Isidoro 
Del Lungo a proposito delle origini delle fazioni32. 

È tuttavia nel corso del 1900-1901 (L’elezione di Enrico VII considerata 
in rapporto con la politica europea33) che Cipolla riprende in pieno le tema-
tiche del saggio del 1892, seguendone con estrema cura l’aggiornamento sto-

29 Biadego morì proprio nel 1921; su questa ristampa si veda anche Marchi, Dantisti veronesi 
dell’Ottocento, pp. 181-182, e per il ruolo di Simeoni qui sopra, nota 21 e infra, nota 57 e testo 
corrispondente. 
30 Moretti, Carlo Cipolla, Pasquale Villari e l’Istituto, pp. 67-68. Come ricorda Moretti, non 
mancarono su questa prolusione motteggi e disprezzo dei giovani Rodolico e Salvemini, varia-
mente motivati da risentimenti accademici e lontananze ideologiche e generazionali. Ma non 
tutti la pensavano così; Schiaparelli (che, certo, di Cipolla era stato devoto scolaro) gli scrisse 
non senza qualche fondamento che fino al suo arrivo «qui [a Firenze] finora non si parlava che 
di Comune. Tutta la storia era serrata tra le mura cittadine» (ibidem). 
31 Ma aperto da una serie di lezioni dedicate al concetto di pace e alla Monarchia; Biblioteca 
Comunale di Verona, ms. 2988. 
32 Cipolla, ms. 2988, lezione XVI (5 febbraio). Nella contrapposizione un po’ schematica impo-
sta dalle esigenze didattiche, Salvemini e Del Lungo sono portatori di interpretazioni del tutto 
alternative. Ovviamente, nella valutazione di Cipolla il primo (che in ogni caso «allo studio dal 
punto di vista sociale rese non piccolo giovamento») giudica lo sviluppo delle fazioni come mo-
tivato dai soli aspetti economici e, dal punto di vista politico, da questioni locali; il secondo dà 
sostanza alle ideologie guelfa e ghibellina. Mette conto qui aggiungere, allo scopo di sfumare la 
convinzione corrente di un’idiosincrasia totale (scientifica, oltre che accademica) dello storico 
veronese per Salvemini, che Cipolla appare sempre estremamente attento alla produzione dello 
storico pugliese-fiorentino, che soppesa e valuta con grande accuratezza: si veda ad esempio, nel 
corso del 1900-1901 di cui qui sotto si tratta, l’analisi del saggio sulla soppressione dei Templari 
risalente al 1895 e di quello su La teoria di Bartolo da Sassoferrato sulle costituzioni politiche 
del 1901 (ora entrambi in Salvemini, La dignità cavalleresca). Inoltre scrivendo a Schiaparelli 
nel 1916, quando si profilava ormai la sua successione, Cipolla manifesta (in un contesto di evi-
dente sincerità) il ricordo delle «buone relazioni che sempre ebbi col medesimo»; un atteggia-
mento forse un po’ distaccato, ma certamente non ostile (Olivieri, Il carteggio fra Luigi Schia-
parelli e Carlo Cipolla, p. 366). 
33 Biblioteca Comunale di Verona, ms. 2990.
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riografico internazionale (ovviamente, soprattutto la produzione francese e 
tedesca). L’architettura del discorso è molto efficace. Nelle lezioni iniziali, si 
presentano le idee dantesche, con l’impero «fonte perenne di giustizia civile», 
la sua natura cristiana, ecc.; l’ultima lezione, la XXXII, è imperniata sulla 
«antinomia perfetta esistente» fra la Monarchia e l’opuscolo di Giovanni da 
Parigi. In mezzo, un complesso e minuto percorso analitico nella politica eu-
ropea da prima della Unam sanctam sino al 1308, con equilibrata attenzione 
alla Francia, alla Germania e all’Italia, ricco di osservazioni di metodo. Si 
discute ad esempio il problema dell’inveramento nel «diritto positivo vigente, 
quali le tradizioni avevano mantenuto e formato», delle elaborazioni teori-
che e di principio, nella dialettica fra «storia del pensiero politico» e storia 
evénémentielle, storia concreta e contestualizzata (la nozione di «contesto» è 
ricorrente) di fatti e persone34. Si analizzano dunque le posizioni di cronisti e 
storici (da Cermenate, Mussato, Ferreto che «si muove in un’orbita di pensiero 
storico e giuridico che ha molta attinenza con quella in cui si designa il pen-
siero dell’Alighieri», vedendo l’uno e l’altro in Enrico VII «le migliori speran-
ze della nazione35»). Si segnala l’«estensione ridotta delle cognizioni storiche 
dantesche»; «non è a meravigliare che all’Alighieri rimanessero ignote le cau-
se interiori che prepararono in Germania l’elezione del 1308». E si potrebbe 
continuare a lungo.

Le sempre tormentate riflessioni di Cipolla sui rapporti fra “Stato” e 
“Chiesa” non ebbero, va riconosciuto, grandi esiti a stampa, anche se qual-
che traccia la si riscontra ad esempio nel commento a Ferreto e nella Storia 
politica di Verona (edita nel 1899). Ma anche negli anni successivi il tema dei 
rapporti fra impero e papato in riferimento alle posizioni politiche e religiose 
di Dante fu comunque al centro della sua riflessione. Dopo un lungo lavoro 
di preparazione, nel 1909 (quando ormai da qualche anno insegnava a Fi-
renze, sulla cattedra che era stata del Villari) lo studioso veronese pubblicò 
l’impegnativa regestazione (e parziale pubblicazione) delle lettere di Giovanni 
XXII concernenti gli Scaligeri (e recensì sul «Giornale storico» una ricerca di 
Chiurlo sulle idee politiche di Dante e Petrarca)36. Nel commento alle lettere 
di Giovanni XXII relative alla celebre missione Guy-de la Tour del 1317, Ci-
polla si pose espressamente il problema di «quali attitudini abbia l’Alighieri 
assunto di fronte alla scomunica inflitta a Cangrande», e arrivò a sostenere 
velatamente che Dante si sarebbe trasferito da Verona a Ravenna per allon-
tanarsi dallo scomunicato Cangrande: «può chiedersi se la fierezza ghibellina 

34 «Bisogna studiare i tempi e i luoghi», «scendere da quella altezza teorica, ed allora si vedrà 
quanto ardua cosa sia» il paragone, che pur fu tentato, fra il contrasto fra Filippo IV il Bello e 
il papato e le lotte fra impero e papato dei secoli XI-XII. «Ogni fatto ha quel significato che le 
contingenze dei tempi cui spetta determinarono; è questo uno dei punti essenziali della teoria 
esegetica». Nello stesso tempo, «i grandi avvenimenti non si conoscono in modo convincente se 
non si illuminano nella esposizione delle teorie, e collo studio delle controversie colle quali essi 
hanno riferimento». 
35 Corsivo mio.
36 Chiurlo, Le idee politiche, pp. 1-61 (1908).
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dell’atteggiamento assunto dallo Scaligero abbia provocato il disgusto dello 
sdegnoso poeta»37. Nell’algido e ‘positivistico’ Cipolla, dunque, il sentimento 
religioso, il condizionamento della fedeltà alla Chiesa, fanno ora aggio sulla 
scienza e generano l’ipotesi di un Dante che in qualche modo china la testa di 
fronte al papa. È una posizione alquanto diversa da quella che Cipolla aveva 
assunto nel 1892, quando discutendo le posizioni di Scaduto, Riezler, Stede-
feld e Schirmer aveva mantenuto una posizione assolutamente neutra asse-
rendo che «questioni come queste accalorano gli animi, e quindi è facile che 
nella ricerca esegetica si introduca da parte dei ricercatori ciò che informa il 
patrimonio scientifico di ciascuno di essi, cioè le loro posizioni personali»38. 
A rendere plausibile questo diverso atteggiamento, del resto, sta la religiosità 
tormentata, scrupolosa, ansiosa di Cipolla, che arrivava a chieder consiglio 
al suo fraterno amico Angelo Mercati, all’epoca bibliotecario all’Ambrosiana, 
perché le esigenze della professione lo costringevano a leggere libri all’indice; 
ma Mercati, più aperto e libero intellettualmente, lo mandava serenamente al 
diavolo39.

Non stupisce peraltro che queste ipotesi di Cipolla su un Alighieri che per 
ossequio o rispetto alla Chiesa avrebbe preso le distanze dal ghibellinismo di 
Cangrande abbiano suscitato discussioni e perplessità tra i medievisti vene-
ti. Già Ernesto Giacomo Parodi, in verità, reagì, manifestando dissenso. Ma 
fu soprattutto l’altro massimo studioso veneto di cose dantesche, Gerolamo 
Biscaro40, a intervenire duramente nel documentatissimo saggio su Dante e 
Ravenna (edito peraltro solo nel primissimo dopoguerra, qualche anno dopo 
la morte del Cipolla), da posizioni assolutamente laiche. Biscaro sferzò du-
ramente lo studioso veronese, definendolo «mente acuta ma non scevra di 
passione», e chiosando sprezzantemente che «purtroppo la forza di certe pas-
sioni [cioè della religione e dell’ossequio alla Chiesa] in certi soggetti è tale, 
che finisce per intorbidare quella visione delle cose, che in un primo momento 
appare lucida anche alla loro mente». Di conseguenza Biscaro, come sempre 
loico e rigorosissimo nell’analisi documentaria, è possibilista e anzi proclive a 
ritenere che l’Alighieri fosse tra i periti (non iurisperiti, come fra i primissimi 
ebbe a sottolineare) che nel giugno 1317 convinsero Cangrande a rispondere a 
muso duro a Bernard Guy durante la sua famosa ambasciata41. 

37 Sono le formulazioni riportate, nella polemica, da Biscaro, Dante a Ravenna (indagini sto-
riche), pp. 3-5. 
38 Cipolla, Il trattato De Monarchia di Dante Alighieri, p. 175. 
39 Varanini, Carlo Cipolla e l’ambiente della Biblioteca Apostolica Vaticana, p. 219.
40 Sul quale si veda qui oltre, testo corrispondente a note 73 e seguenti.
41 Si veda qui oltre, nota 89. 
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4. Dantismi municipali

4.1 Verona 

I saggi di riflessione politica e filosofica ai quali si è fatto cenno sin qui 
costituiscono l’ossatura sostanziale del volume di Studî danteschi di Cipol-
la. Esso è completato da piccoli studi su Pietro di Dante, da qualche scheda 
scaligera (come quella sulla data di morte di Alberto I della Scala, con le rica-
dute sul «primo ostello» dantesco), e da altro ancora: minuzie erudite, di un 
certo pregio, ma sempre di minuzie (se non di paccottiglia) si tratta42. Questa 
tipologia di studi rinvia all’altra, diffusissima dimensione delle ricerche dan-
tesche svolte nelle singole città venete fra Otto e Novecento, alla quale Cipolla 
non era ovviamente estraneo, e che era un fatto corale e sociale: quella delle 
ricerche di taglio municipale. Di questa dimensione conviene qui dar conto 
velocemente. Il discorso riguarda ancora una volta in primo luogo Verona; 
ma non solo.

L’eredità degli studi filologici settecenteschi della scuola di Perazzini e 
Dionisi era andata dispersa nella prima metà del secolo, come si è accennato 
sopra. E tuttavia nel 1865 l’Albo dantesco veronese, edito nel contesto delle 
iniziative per il sesto centenario della nascita di Dante e per l’erezione della 
statua di Dante in piazza dei Signori43, raccolse eruditi di un certo spessore. 

Va citato prima di tutti l’ennesimo prete liberale, Carlo Belviglieri44. Come 
è stato sottolineato di recente, nel suo studio uscito sull’Albo dantesco verone-
se del 1865, in una miscellanea complessivamente di alta temperatura politica 
Belviglieri non trascurò le ricerche documentate, e andò vicino alla definitiva 
soluzione dell’enigma dell’identificazione del gran lombardo primo ospite di 
Dante, che percorse carsicamente l’erudizione veronese e non solo45. Ma Bel-
viglieri (1826-1885)46 apparteneva ancora alla generazione di primo Ottocen-
to; in quella successiva, mentre Cipolla si arrovellava sulla politica dantesca 

42 Questo l’elenco, fornito in ordine cronologico dal Biadego in apertura del volume: Quale opi-
nione Petrarca avesse sul valore letterario di Dante (1874); Il documento maffeiano di Pietro 
di Dante (1878); Taddeo del Branca e una tradizione leggendaria sull’Alighieri (1887); Nuove 
congetture e nuovi documenti attorno a maestro Taddeo del Branca (1887); Di alcuni luoghi 
autobiografici della Divina Commedia (1893); Sulla descrizione dantesca delle tombe di Arles 
(1894); Un contributo alla storia della controversia intorno l’autenticità del commento di Pie-
tro Alighieri alla Divina Commedia (1894); Nuove notizie intorno a Pietro di Dante Alighieri 
(1894); La «compagnia malvagia e scempia» (1912); La data della morte di Dante secondo 
Ferreto de’ Ferreti (1914). 
43 Si spreca al riguardo una variopinta pubblicistica; vedi ora anche su quella congiuntura e non 
solo sull’occasione centenaria attuale i ricchi materiali raccolti in Dante a Verona 1321-2021. 
44 Un cenno anche qui sopra, nota 20. 
45 E che è stata chiarita in modo definitivo solo di recente a vantaggio di Bartolomeo della Scala; 
si veda Pellegrini, Dantisti veronesi fra Otto e Novecento.
46 Come accennato sopra, nel 1872 abbandonò il ministero e la Chiesa. Sulla sua produzione 
(oltre agli scritti veronesi, come Verona e la sua provincia [1865] un’ampia Storia d’Italia dal 
1804 al 1866 in sei volumi, altri scritti sui rapporti fra Stato e Chiesa): Dalla Vedova, Carlo Bel-
viglieri. Commemorazione; Monsagrati, Verso la ripresa: 1870-1900, pp. 432-433. 
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gli archivisti e gli eruditi veronesi della sua cerchia (che lo ossequiavano in 
quanto conte, oltre che a rispettarlo in quanto erudito) si affaticavano – devoti 
al culto di Dante – su tutti gli spunti possibili e immaginabili: Giuseppe della 
Scala, il palio del drappo verde e Brunetto Latini, gli spunti paesaggistici gar-
desani e lagarini, l’immigrazione toscana, Pietro di Dante… I nomi sono quelli 
di Giuseppe Biadego, Gaetano Da Re, Giuseppe Gerola e Luigi Rossi. Sono 
figure tra di loro del tutto diverse come scelte professionali: un bibliotecario 
e letterato carducciano, uomo delle istituzioni47; un tostissimo archivista48; 
un poliedrico intellettuale dai molti talenti e dal molto ingegno; un giurista 
e futuro uomo politico49. Ma fra gli anni Novanta e gli inizi del decennio suc-
cessivo tutti pagarono più volte il loro obolo di ricerca dantesca per la città 
d’origine o di residenza. 

E tuttavia un paio dei dantisti veronesi attivi nel primo Novecento ten-
gono conto anch’essi in primo luogo – inevitabilmente forse, per le ragioni 
oggettive imposte dal rapporto fra Dante e Cangrande – di una prospettiva 
politica di ampio respiro, non dissimile quanto all’impostazione (non certo al 
merito delle opinioni espresse, che poco rileva in questa sede) da quella del 
Cipolla. Antonio Scolari pubblicò nel 1912 una monografia intitolata Il messia 
dantesco, espressamente tributaria dell’insegnamento di Pascoli a Bologna50. 
Quanto a Luigi Carcereri, il suo contributo più importante in questo ambi-
to (Politica dantesca e politica scaligera51) fu pubblicato nel volume Dante 
e Verona, edito nel fatidico 1921, finanziato dalla famiglia Serego Alighieri 
d’intesa col museo civico allora diretto da Antonio Avena, filologo modesto 
ma direttore di museo accorto, che aveva il gusto del coup de théâtre e della 
scenografia52: le celebrazioni si conclusero infatti (vera apoteosi del dantismo 
veronese) con l’apertura della tomba di Cangrande I (nell’illusione, alla quale 
forse qualcuno credeva davvero, di trovare il signore veronese con la copia di 

47 Giuseppe Biadego (sul quale cfr. Tentori, Biadego, Giuseppe), a lungo direttore della Bibliote-
ca Comunale di Verona, fu presidente della Deputazione di Storia patria per le Venezie nell’anno 
del centenario dantesco; sull’«Archivio veneto», la rivista della Deputazione, aveva pubblicato 
nel 1899 e nel 1905 due interventi, dedicati a Dante e gli Scaligeri (1899) e a Dante e l’umanesi-
mo veronese (1905). 
48 Viviani, Da Re Gaetano, p. 486; Simoni, Bibliografia di Gaetano Da Re, pp. 215-219.
49 Gerola (archeologo, storico dell’arte, soprintendente ai beni artistici a Ravenna e Trento) e 
Rossi (futuro ministro di grazia e giustizia nel gabinetto Facta) pubblicarono insieme un siste-
matico spoglio documentario relativo a Giuseppe della Scala, abate di San Zeno, nell’«Annuario 
storico trentino», una delle riviste irredentiste (1898). Su Gerola, in una bibliografia ricchis-
sima, si veda ora Il riscatto della memoria, con esaurienti riferimenti; per Rossi, Lanchester, 
Rossi Luigi.
50 Su Scolari (1889-1979) si veda Marchi, Antonio Scolari: un sessantennio di operosità filolo-
gica e letteraria, pp. 11-63. Ormai molto anziano, questo studioso ebbe un ruolo piuttosto ap-
pariscente anche nelle celebrazioni dantesche veronesi del 1965, circostanza che da sola prova 
una sostanziale stagnazione degli studi tra gli anni Trenta e gli anni Sessanta. Si veda Scolari, 
Verona e gli Scaligeri nella vita di Dante, pp. XI-XXVIII; il saggio costituisce l’introduzione al 
volume.
51 Carcereri, Politica dantesca e politica scaligera, pp. 347-395.
52 Si veda Medioevo ideale e medioevo reale nella cultura urbana. Antonio Avena.
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dedica del Paradiso in mano)53. A chiarirne il taglio, basterà ricordare che il 
saggio del Carcereri si conclude con l’auspicio che l’Italia possa, «in questa se-
sta celebrazione dantesca, trovare le vie dell’accordo per guisa che da Roma il 
papa libero e indipendente regga le sorti dell’universo cattolico e il re governi 
i destini d’Italia ricomposta nell’inviolabilità dei suoi confini», e via di questo 
passo54. 

Ad ogni modo, il lungo saggio di Carcereri si guadagnò un paio d’anni 
dopo una recensione molto critica sulla «Rivista storica italiana» del venti-
treenne Federico Chabod, in quegli anni attentissimo lettore di tutto ciò che 
concerne le signorie italiane e particolarmente interessato al caso di Verona55. 
Chabod si mostra estremamente perplesso di fronte alla forzata ricerca di 
parallelismi tra l’opera «concreta e tutta lontana da ogni sottigliezza dialet-
tica di Cangrande» e «la concezione di chi resta, anche nello scritto politico 
maggiore [ovvero nella “Monarchia”], un puro e astratto e quasi antistorico 
pensatore»56. 

Non è certo un caso che questo taglio critico-interpretativo sia esattamen-
te lo stesso di Luigi Simeoni, che in quegli anni il giovane medievista Chabod 
seguiva attentamente. È significativo che di Dante Simeoni, allora nella sua 
piena maturità di studioso, si sia interessato poco o nulla. Subentrò al defun-
to Biadego nella curatela della ristampa degli studi danteschi di Cipolla, per 
devozione alla memoria dell’illustre conte, come si è accennato; ma parados-
salmente, nel bel saggio di contesto su Verona ai primi del Trecento compre-
so nel volume celebrativo dantesco del 1921, dell’Alighieri Simeoni non parla 
minimamente. A lui interessa, ben più che Dante, la storia sociale e politica 
di Verona, la dimensione urbana, la potenza della città, la «forza operosa e 
trasformatrice» della signoria. Nello scritto che ho ora citato c’è un passo si-
gnificativo, in cui egli scrive con esemplare disprezzo della eventualità tanto 
discussa della presenza di Dante e Giotto a Verona, delle pretese decorazioni 
della reggia scaligera; «ma a me pare impossibile», commenta, «che Cangran-
de perdesse tempo in simili frasche»57. 

53 Dante e Verona (edizione del 1921 e ristampa anastatica del 2021, nella quale si veda in par-
ticolare Marchi, Prefazione alla ristampa del volume, pp. I-XVIII). 
54 Citato da Marchi, Prefazione alla ristampa del volume, p. XVII. Si legge ancora: «e sia que-
sto il canto della concordia e della rinascita in Cristo per il popolo italiano, purificato dalla 
guerra, rigenerato dalla fede e nobilitato dal lavoro» (ibidem). 
55 Chabod recensisce il solo contributo di Carcereri; non prende in considerazione nel suo in-
sieme il volume, nel quale figurano anche alcuni studiosi piuttosto illustri. Oltre ai “locali” Si-
meoni, Borgatti (su Peschiera), Mistruzzi (su Dante III Alighieri), Fajani (Verona nella vita di 
Dante), Antonio Avena, si annoverano infatti Léon Dorez, lo storico dell’arte inglese Bashford 
Dean, Guido Mazzoni, Vittorio Cian, Flaminio Pellegrini. 
56 In «Rivista storica italiana», 40 (1923), fasc. IV, p. 8.
57 Simeoni, Verona ai tempi di Dante, pp. 1-21; citazione a p. 11.
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4.2. Le altre città 

È innegabile che Vicenza non sia 

tra le città più presenti alla memoria o agl’interessi di valutazione etico-politica di 
Dante, pur facendo parte di quella Marca Trevigiana e di quel mondo storico-geografi-
co prima ezzeliniano e poi scaligero così rappresentato nella Commedia e, il secondo, 
sublimato al livello del mito. Neanche si sono scoperti nell’opera del poeta o in testi-
monianze esterne elementi tale da far fondatamente ipotizzare una sua conoscenza 
diretta della città58. 

Vicenza e il suo territorio non sono in effetti che lo scenario nel quale si 
affrontano la Verona di Cangrande I e la Padova di Mussato. Il che non signi-
fica ovviamente che i sacerdoti del culto dantesco, numerosissimi anche in 
questa città, non celebrino il sesto centenario59, e non discutano puntiglio-
samente dei pochi episodi della Commedia che riguardano Vicenza, e segna-
tamente della celebre battaglia del 1314 tra padovani e veronesi, menzionata 
da Cunizza da Romano (Pd 9, 46-48): «ma tosto fia che Padova al palude / 
cangerà l’acqua che Vicenza bagna / per essere al dover le genti crude»60. E di 
sacerdoti e monsignori anche nell’altro senso si trattava per lo più, inseribili 
nelle medesime coordinate culturali dei loro omologhi veronesi, appassionati 
alla patria e sensibili al messaggio rosminiano: i nomi sono quelli di Giacomo 
Zanella e di Andrea Capparozzo, di Bernardo Morsolin e un po’ più avanti 
nel tempo di Domenico Bortolan. Sicché non è forse azzardato motivare con 
la scarsità delle “orme” vicentine di Dante, per dirla col Bassermann, quella 
particolare caratura letteraria che sembra avere il dantismo vicentino, e l’ac-
centuato interesse per l’Alighieri come profeta della nazione61. Del resto, nei 
decenni precedenti era stato un prete vicentino, Gaetano Dalla Piazza (morto 
nel 1844), a portare a termine la grande impresa della traduzione in esametri 
latini della Commedia; traduzione che ebbe l’onore di essere prefata (con una 
biografia dell’autore) e pubblicata, nel 1848, da Karl Witte62.

Quanto a Padova, a suo tempo la tradizione risorgimentale ottocentesca 
aveva fatto il suo dovere, beninteso. Innanzitutto Andrea Gloria, il nume tute-
lare della storiografia cittadina dell’Ottocento, con dolore più volte si occupò 
della sconfitta padovana del 1314 (invero anche con l’interesse anche geo-to-

58 Mineo, Vicenza, p. 1001.
59 Dante e Vicenza.
60 Basti qui citare Lampertico, Della interpretazione della terzina 16, cui rispose Tommaseo, 
D’una sconfitta nel Vicentino rammentata nel IX canto del Paradiso. 
61 Si veda, a titolo puramente esemplificativo, Cabianca, Per la solenne inaugurazione del busto 
di D.A.; Capparozzo, Al Veltro profetato dall’Alighieri; Morsolin, Degli studi di Giangiorgio 
Trissino su Dante; Zanella, Di due luoghi di Dante sulla passione e lo stile poetico. A proposito 
del dantismo del celebre abate, si veda Baldo, Da poeta a poeta. Giacomo Zanella e Dante Ali-
ghieri. 
62 Dantis Alagherii Divina Comoedia exametris latinis reddita; Motterle, L’abate Gaetano Dal-
la Piazza traduttore. 
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pografico che gli era congeniale)63; e polemizzò con Lampertico a proposito 
di un altro luogo della geografia dantesca padovana, gli argini del Brenta a 
valle della città («e quali Padoan lungo la Brenta, / per difendere lor ville e lor 
castelli, / anzi che Carentana il caldo senta», If 15, 7-9). Gloria ovviamente 
non mancò di intervenire nell’inevitabile volume del 1865. E fu con solidale 
sentimento patriottico che nel 1915 Vittorio Rossi valutò con obiettività pregi 
e limiti degli studi danteschi del vecchio docente di paleografia (recentemen-
te scomparso), e in generale apprezzò (anche in quanto interventista demo-
cratico; siamo nel 1915) il volume del 1865, «in cui la nostra città, in faccia 
all’agonizzante signoria straniera, riaffermò nel nome di Dante l’unità della 
Patria»64. 

È ovvio che per ogni erudito e studioso attivo a Padova fra Otto e Nove-
cento occuparsi di Dante è comunque un must irrinunciabile; si può esempli-
ficare ancora con il conte e professore Antonio Medin (1857-1930), dalmata 
di origine, libero docente di letteratura italiana all’Università, radicatissimo 
nella città tanto da sobbarcarsi l’edizione della monumentale cronaca trecen-
tesca dei Gatari nei nuovi Rerum italicarum scriptores, studioso tra l’altro del 
“veltro” dantesco65. Ma il dantismo del padovanissimo Medin è un dantismo 
un po’ generico e neutro, tutto italiano e nazionale, senza patriottismo citta-
dino. E invece, nella città che nella Divina Commedia appare «sempre avvolta 
da un’aura sinistra», di perentorio tradimento (Antenore)66, di mostruosità e 
di frode (Gerione), di odiosa usura (la scrofa), di peccato (Iacopo da Sant’An-
drea), è ovvio che la cultura municipale percepisca gli studi danteschi come 
una realtà in rotta di inevitabile collisione con il culto di Albertino Mussa-
to che proprio in quei decenni fra Otto-Novecento veniva riscoperto. Natu-
ralmente esiste, e convive con la tendenza ora accennata, anche una cultura 
“patriottica” che fa ogni sforzo per valorizzare il rapporto fra Dante e Giotto, 
coltiva speranze quando emerge la documentazione su «Dantinus quondam 
Alagerii», vuole accreditare l’idea di un soggiorno duraturo dell’Alighieri in 
città e arriva a identificarne la sua residenza67. Inoltre, il dantismo universi-
tario si ricollega al mainstream nazionale, tanto con docenti e letterati della 

63 Gloria, Disquisizioni intorno al passo, e Ulteriori considerazioni intorno alla terzina 16, 
sostenne che Dante si riferiva a una infrastruttura idraulica approntata dal comune di Padova 
nel 1314; la sua ipotesi fu accolta ad es. dal Flamini.
64 Dante e Padova; Rossi, Studi danteschi e mussatiani, pp. 257-262. 
65 Su Medin si veda in breve Lazzarini, Antonio Medin (1857-1930), pp. 151-152.
66 «Battezzare come Antenora la zona ghiacciata che circoscrive i traditori della patria ... signi-
ficava colpire alla radice tutto l’apparato autocelebrativo con cui, sotto l’ampollosa regia di Lova-
to Lovati, i Padovani avevano salutato nel 1274 la scoperta del presunto sepolcro di Antenore»: 
Baldan, Nuovi ritorni su Dante, p. 71. Sulla stessa linea il recente Ponchio, Il volo di Gerione: 
viaggio nei luoghi del malanimo di Dante. 
67 Rizzoli, Le statue di Dante e di Giotto; Sulla dimora di Dante in Padova, con contributi di G. 
De Leva, E. Morpurgo, A. Tolomei. Naturalmente – non essendo possibile adottare titoli del tipo 
“Dante e Padova” – spesseggiano titoli anodini segnati dal rimpianto, come “Padova nell’età di 
Dante” (già in un contributo di Zardo del 1910, Padova al tempo di Dante, nella «Nuova anto-
logia»). 
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stoffa del vicentino abate Giacomo Zanella (così come del veneziano abate Pie-
tro Canal68), quanto con retori post-garibaldini come Giuseppe Guerzoni, sino 
all’avvento dei filologi allievi di D’Ancona e della scuola storica, come Guido 
Mazzoni (poi trasferitosi a Firenze)69 e dal 1897 Francesco Flamini, anch’egli 
scolaro del grande studioso pisano, e in grado di abbinare l’indagine erudita 
alla critica estetica. 

Non per caso, possono essere ricollegati all’insegnamento di Flamini gli 
interessi danteschi di Giovanni Battista Picotti, che nel 1901 – dopo la tesi nel 
1898 sulla storiografia pubblica veneziana – concepì inizialmente la sua prima 
ricerca post-laurea (che gli fruttò il premio Lattes) come serrata esegesi delle 
terzine dantesche dedicate ai da Camino; sono le indagini destinate a sfociare 
nella monografia del 1905 su I Caminesi e la loro signoria in Treviso70.

5. Il maggior dantista veneto del primo Novecento

A Treviso in effetti si ripresenta la filiera già individuata a Verona, col 
ruolo di stimolo esercitato da due ecclesiastici come Luigi Bailo (fondatore del 
Museo Civico, ardente patriota) e Angelo Marchesan71, che rientrano appieno 
nel cliché dei preti liberali sopra disegnato72. 

È in questo ambiente che si avviò agli studi, che porterà avanti poi per 
mezzo secolo con meticolosa intelligenza, Gerolamo Biscaro73. Nato nel 1858, 

68 Peraltro «molto meno significativo…come studioso di lirica italiana antica», anche dantesca, 
rispetto alla qualità eccellente del suo lavoro come filologo classico ed editore di testi letterari 
latini; meriti per i quali ha avuto l’onore di una voce del Dizionario biografico stesa da Timpa-
naro (Canal, Pietro, pp. 676-681).
69 Legato a Mazzoni è Antonio Belloni, forse il più solido dantista padovano di inizio Novecento 
(morì nel 1934), del quale si vedano a titolo di esempio Dante e Albertino Mussato, e inoltre 
Nuove osservazioni sulla dimora di Dante, ove si sforza di dimostrare la presenza di Dante a 
Padova nel 1304-1305, al tempo di Giotto, e ritiene, come del resto Biscaro, che colpendo Vita-
liano del Dente l’Alighieri abbia voluto colpire Albertino Mussato, suo parente.
70 Il giovane (n. 1878) studioso, che mise in esergo ad alcune sezioni del volume una citazione 
dantesca, forse considerò rischioso entrare in pieno nel vespaio dei problemi interpretativi le-
gati agli episodi caminesi della Commedia, sui quali nel giro di pochi anni erano intervenuti, 
oltre a Gerolamo Biscaro (al quale qui sotto si fa cenno), mostri sacri come Novati e Zenatti. 
Deviò pertanto dai primi interessi letterari e danteschi, e si dedicò a un racconto che intrecciava 
felicemente l’esperienza del governo signorile e “tirannico” con una storia globale e complessiva 
della città di Treviso, valorizzando per primo (sin dalla premessa del volume) il processo del 
1314-1315 per i diritti degli Avogari (Il processo Avogari). Contribuì così in modo importante ad 
alimentare il dibattito sulle signorie cittadine. 
71 Del quale cfr. Gaia da Camino nei documenti trevisani.
72 Si veda «Per solo amore della mia città». Luigi Bailo, e ivi Varanini, Cultura ed erudizione 
storico-artistica a Treviso. Luigi Bailo e Gerolamo Biscaro, pp. 21-33. 
73 Morì nel 1937. Su di lui vedi in breve Craveri, Biscaro, Girolamo, pp. 659-661. Sono interes-
santi i necrologi Lizier sull’«Archivio veneto», Palumbo sul «Bullettino dell’Istituto storico ita-
liano per il medioevo» (uscito nel 1944); è brevissimo il cenno in mortem, sulla «Nuova rivista 
storica», di Barbagallo e Luzzatto che pur lodano il «carattere schivo e modesto», l’«esempio 
rarissimo» di uno storico dilettante di eccezionale operosità e qualità, i notevoli lavori di storia 
economica. Né i necrologi (cfr. per tutti e tre l’elenco delle Opere citate) né la voce di Craveri 
rendono giustizia al Biscaro dantista, che in vita fu viceversa recensito, fra gli altri, da Armando 
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si laureò nel 1880 in diritto amministrativo; entrò in magistratura nel 1887, 
e la carriera lo portò dapprima a Milano, attorno al 1897 o prima74, e poi nel 
1913 a Roma alla corte di Cassazione, ove dal 1922 fu presidente di sezione 
ed ebbe un ruolo dal 1924 nella commissione per la riforma dei codici. Ben 
introdotto negli ambienti romani, lavorò nella consulta araldica nazionale75 
e aspirò invano ad entrare in Senato. Nella capitale, Biscaro ebbe un ruolo 
nelle istituzioni scientifiche: rappresentò (dopo Francesco Novati) la Lom-
bardia presso l’Istituto storico italiano, della Giunta del quale fece parte per 
un decennio (1920-1930) con Boselli, Calisse, Torraca, Giorgi e Fedele76. Con 
quest’ultimo si era laureata la figlia di Biscaro, Giannina, che in stretta colla-
borazione con il padre produsse ben noti e importanti studi sui rapporti fra i 
Visconti e il papato dalla fine del Duecento alla metà del Trecento77. 

Non è questo il luogo per discutere ancora una volta della qualità molto 
alta della complessiva ricerca medievistica di Biscaro (in materia di storia 
politica e istituzionale dell’età comunale veneta e lombarda, di storia dell’arte, 
di storia economica, di storia della chiesa), se non per ricordare che le pro-
fondissime competenze giuridiche sorreggono – come componente essenziale 
della sua fisionomia di studioso – un ingegno acuto e sottile, incline talvolta 
a ipotesi troppo lambiccate e ricercate, ma mai infondate. Importa invece ri-
cordare che i suoi interessi danteschi nacquero da diversi input, legati all’e-
ducazione scolastica ricevuta a Treviso78, e all’insegnamento liceale e poi al 
sodalizio già ricordato79 col prete e professore Luigi Bailo. Quest’ultimo fra gli 
anni Ottanta e Novanta aveva raccolto e parzialmente pubblicato sulla Gaz-
zetta di Treviso un vastissimo materiale a proposito della tomba di Pietro di 
Dante Alighieri, che si apprestava a pubblicare in volume, ma con «ingrata 
impazienza» e molta disinvoltura Biscaro si appropriò dei documenti più si-

Sapori. Il suo archivio privato («Fondo Gerolamo Biscaro»), donato subito dopo la morte dalla 
figlia Giannina Biscaro Agostini alla Biblioteca Comunale di Treviso e riordinato diversi anni 
fa, comprende uno specifico dossier di «Schede e appunti su Dante», non particolarmente signi-
ficativo peraltro; si tratta del materiale preparatorio di molti degli articoli qui esaminati (ms. 
2463-I: Biblioteca Comunale – Treviso. Catalogo, p. 64). Del carteggio, nel «Fondo Biscaro» 
non è sopravvissuto quasi nulla.
74 Lo prova una sua lettera di argomento musicale dell’8 marzo 1897, conservata nell’archivio 
Ricordi, nella quale segnala un inno ambrosiano di Vincenzo Ruffo (https://www.digitalarchi-
vioricordi.com/it/letter/display-new-window/LLET031085); di musica era infatti espertissimo 
ed appassionato. 
75 Quadri di Cardano, I Collalto e la consulta araldica, p. 170 nota 28.
76 Annuario del Ministero della Pubblica istruzione, 1922, p. 304. Biscaro restò rappresentante 
della Società lombarda sino al 1934, quando la ragione sociale dell’Istituto fu modificata. 
77 Si veda, di Giannina Biscaro, Le relazioni dei Visconti di Milano, p. 44 nota *, ove la studiosa 
(all’inizio dell’ultimo dei tre contributi in argomento da lei firmati, ma dovuti largamente anche 
al padre; il quarto fu scritto dal solo Gerolamo) ricostruisce brevemente la storia di questa im-
presa erudita, iniziata nel 1919, e oltre al padre menziona Fedele e Achille Ratti.
78 Lizier ricorda Vincenzo Bindoni, «maestro venerato e sapiente», e il figlio di costui, Giuseppe 
Bindoni, cognato del Biscaro e studioso non spregevole di Manzoni e di Dante (Indagini critiche 
sulla Divina Commedia, 1918); cfr. Lizier, Gerolamo Biscaro, p. 169; Biasuz, Un insigne studio-
so del Manzoni e di Dante, pp. 281-288; Targhetta, Bindoni Giuseppe, Bindoni Vincenzo.
79 Si veda qui sopra, nota 16.
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gnificativi e li pubblicò sull’«Arte», la rivista di Adolfo Venturi80. Più o meno 
contemporaneamente, pubblicò in sede locale un breve contributo su Gaia da 
Camino, nel quale ipotizzava che l’appellativo Soprana, con la quale la figlia 
Gherardo da Camino viene identificata (ma post mortem, in atti del 1320), 
fosse all’origine dell’implicito elogio di Marco Lombardo per il Caminese (Pg 
16, 139: «per altro soprannome io nol conosco / s’io nol togliessi da sua figlia 
Gaia»)81. L’ipotesi ebbe una qualche eco e una varia accoglienza fra i dantisti 
(favorevole Mazzoni, ad esempio; contrario Novati)82. 

Gli studi danteschi di Biscaro furono poi davvero intensi tra il 1920 (quan-
do pubblicò il saggio sul coinvolgimento di Dante nei sortilegi viscontei per 
far morire Giovanni XXII) e il 1930. In quel decennio mise a frutto la sua sot-
tigliezza interpretativa e la sua vastissima padronanza delle fonti documen-
tarie e narrative della Marca Trevigiana e Veronese fra Duecento e Trecento e 
pubblicò sulla seconda serie di «Studi medievali» e su «Archivio veneto» una 
serie, ben nota, di studi sugli episodi trevigiani e veneti della Commedia83. Ma 
una svolta evidente nelle sue riflessioni si manifesta già nel 1907, e si espri-
me nel saggio dedicato a Benzo d’Alessandria giudice imperiale nel 131184. C’è 
un apprezzamento significativo, anzi una «ammirazione» per i «principi di 
giustizia e di imparzialità rigorosa ai quali il sovrano [Enrico VII] ispirò co-
stantemente i suoi atti quando sorse fra noi a “drizzare Italia”»; si constata 
la «tendenza irresistibile alla pace, alla conciliazione [che] si era destata in 
tutti coloro che, senza prendere parte alla lotta delle fazioni avevano dovuto 
soffrirne i danni». Senza citare l’Alighieri, Biscaro pensa a lui quando cita «gli 
studiosi, i solitari pensatori [che] erano accorsi alla sua corte per fargli onore 
(…) e gli [avevano] indirizzato lettere e scritti riboccanti di entusiasmo e di 
speranza. Accanto a questo senso alto della missione dell’impero e dello Stato, 
emerge il fastidio per la spregiudicatezza della politica papale85, e la compren-
sione per Benzo che si ritira a Como, a fare il notaio, «dileguatasi la speranza 
della rigenerazione dell’Italia per mezzo della monarchia; altra ancora di sal-

80 Biscaro, La tomba di Pietro di Dante, pp. 417-31. La vicenda dello scippo di Biscaro a Bailo è 
ricostruita con attenzione da Sambin, Studiosi di storia trevigiana, pp. 27-28 (sua la citazione). 
L’intera tiratura del grande volume, pieno di digressioni incongrue, predisposto da Bailo (oltre 
1100 pp.!), fu distrutta, con l’eccezione di una copia oggi conservata nella Biblioteca Comunale 
di Treviso (con nota autografa di Bailo). Peraltro, l’incidente non compromise più di tanto le 
relazioni fra i due studiosi, che tornarono presto eccellenti; l’anno successivo uscì la ben nota 
monografia a quattro mani (ma dovuta in sostanza a Biscaro) sul pittore rinascimentale trevi-
giano Paris Bordon. Si veda anche Zanandrea, Luigi Bailo: profilo biografico, p. 42 e nota 45.
81 Biscaro, Dante e Gioia [sic] da Camino.
82 Trent’anni dopo Biscaro riprese la discussione in Dante e il buon Gherardo (1928), pp. 106-
113.
83 Oltre a Dante a Ravenna (1921), si cfr. La correità di Gherardo e Rizzardo da Camino (1923), 
pp. 189-203; Francesco da Barberino al seguito di Corso Donati (1923-24), pp. 255-262; Sì che 
per simil non s’entrò in Malta (Par. IX, 54) (1925-26), pp. 89-104; Dante e il buon Gherardo 
(1928), pp. 78-113; Cino da Pistoia e Dante (1928), pp. 492-499. 
84 Biscaro, Benzo d’Alessandria e i giudizi contro i ribelli dell’impero, pp. 281-316.
85 «Assurdo il patronato assunto da Giovanni XXII colla veste di vicario dell’impero»; «troppo 
abuso si era fatto delle censure ecclesiastiche al servizio degli interessi temporali» (pp. 311-312). 
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vezza non rimaneva all’infuori della signoria» (la scaligera nella fattispecie, 
visto che il colto notaio alessandrino fu poi cancelliere di Cangrande I). 

E questa impostazione si consolidò nel tempo. Nelle sue carte inedite, si 
trovano tracce di riflessioni (non databili) sull’Unam sanctam86; ma più in 
generale, negli ultimi anni milanesi (sino al 1913) e poi in quelli romani l’ini-
ziale esclusiva attenzione all’età comunale aveva ormai lasciato ampio spazio 
al tema dei rapporti fra “Stato” e “Chiesa”, e agli esaustivi spogli della do-
cumentazione papale, fatti in collaborazione con la figlia Giannina. Già nel 
contributo del 1916 sul Delitto di Gherardo e Rizzardo da Camino87 è presente 
lo sforzo di raccordare l’episodio specifico al tema generale del rapporto fra 
potere civile e potere ecclesiastico. Come si è accennato, segue nella biblio-
grafia di Biscaro (1920) il secondo titolo esplicitamente dantesco, ovvero l’ac-
canita analisi dei processi avignonesi contro Matteo e Galeazzo Visconti88; e 
del 1921 è la monografia (150 pp.) su Dante e Ravenna, ove Biscaro censura 
duramente, come sopra si è accennato, le supposizioni e le incertezze del cat-
tolico Cipolla a proposito della scomunica di Cangrande I come possibile cau-
sa del trasferimento dell’Alighieri nella città romagnola89. In linea generale, 
questo atteggiamento “ghibellino”, intransigente nei confronti delle politiche 
curiali, resta ben fermo negli studi di Biscaro dei quindici anni successivi, 
come provano ad esempio gli indignati commenti a proposito dei maneggi 
politici e delle falsificazioni documentarie del vescovo di Cèneda Francesco 
Ramponi90, e gli aggettivi usati per qualificare Giovanni Visconti (giudicato 
straordinario come principe, ma nella sua spregiudicatezza «quasi ripugnan-
te» in quanto ecclesiastico)91. Forse può essere in certo senso e in qualche 
modo ricondotta a questa sensibilità di Biscaro anche la serie dei contributi 
sugli eretici e gli inquisitori in Lombardia, nella Marca Trevigiana e a Firenze, 
tutti risalenti agli anni Venti92. 

86 Si veda lo scritto inedito Un’anticipata singolare applicazione dei principi proclamati dalla 
costituzione “Unam Sanctam Ecclesiam”(18 novembre 1302), in Biblioteca Comunale di Trevi-
so. Catalogo dei manoscritti, pp. 63-64 (ms. 2462-VI). 
87 Biscaro, Il delitto di Gherardo e di Rizzardo da Camino (1298), pp. 388-415.
88 Biscaro, Dante Alighieri e i sortilegi di Matteo e Galeazzo Visconti.
89 Come si è accennato sopra, testo corrispondente a nota 41, Biscaro è propenso a ritenere 
possibile un ruolo attivo di Dante Alighieri come consigliere di Cangrande I in occasione dello 
scontro che il signore ebbe coi legati papali nel giugno 1317, e altresì a ritenere plausibile – e 
non pura millanteria – la convocazione del «magister Dantes Alaguirus» a Piacenza da parte di 
Matteo Visconti (cfr. nota precedente).
90 Biscaro, I falsi documenti del vescovo di Ceneda.
91 Biscaro, Le relazioni dei Visconti di Milano con la Chiesa. L’arcivescovo Giovanni, p. 88. 
L’uso di questo aggettivo colpì i due autori dei necrologi più significativi di Biscaro, Lizier e 
Palumbo, che entrambi lo riprendono. 
92 La serie si conclude nel 1930 con il saggio su Guglielma la Boema, che – partendo ancora una 
volta da una fonte documentaria e dall’attenzione alle procedure del processo inquisitoriale – 
testimonia l’interesse di Biscaro per queste esperienze religiose e lo riconnette ad un tempo ai 
precedenti studi sui rapporti fra Stato e Chiesa nella Lombardia viscontea. Cfr. Benedetti, Io 
non sono Dio. Guglielma da Milano, pp. 131-132. 



260

Gian Maria Varanini

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[20]

Una prospettiva un po’ diversa seguono gli altri due contributi relativi alla 
complicità di Gherardo e Rizzardo da Camino nell’assassinio di Jacopo del 
Cassero (Pg 5, 64-84)93, accompagnati dalle brevi note sul toponimo Malta 
(Pd 9, 54) e su Francesco da Barberino e Corso Donati a Treviso94. Si tratta di 
saggi anche piuttosto diffusi, ma che hanno tutti come punto di partenza una 
trouvaille documentaria, contornata e sorretta da una perfetta padronanza 
delle fonti di Treviso, Vicenza, Padova due e trecentesche. Una padronanza 
che all’epoca nessun altro studioso veneto possedeva, e che Biscaro esibisce 
nell’analisi di contesto con qualche ridondanza95; e talvolta – lo si è accennato 
– con qualche sottigliezza di troppo, nell’interpretare e nell’ipotizzare. 

Concludendo, il contributo dantesco più significativo dello studioso trevi-
giano resta comunque Dante e Ravenna96, non a caso utilizzato, come punto di 
riferimento imprescindibile, anche da tutte le recenti e recentissime biografie 
dell’Alighieri indirizzate al pubblico colto e non ai soli specialisti (Santagata, 
Inglese, Barbero, Pellegrini, Brilli-Milani97), a differenza della più parte dei 
contributi “caminesi”, che pure non sono del tutto dimenticati. 

93 La correità di Gherardo e Rizzardo da Camino; Dante e il buon Gherardo.
94 Si veda rispettivamente «Sì che per simil non s’entrò in Malta» (Par. IX, 54), pp. 89-104; 
Francesco da Barberino al seguito di Corso Donati, pp. 255-262. 
95 Diffondendosi ad esempio nell’esporre le vicende dei prestatori a interesse fiorentini attivi 
nel Veneto (Dante e il buon Gherardo).
96 Accompagnato dalla scheda su Cino da Pistoia e Dante, pp. 492-499.
97 Santagata, Dante. Il romanzo della sua vita, pp. 427-431; Inglese, Vita di Dante, p. 162; Bar-
bero, Dante, p. 330; Pellegrini, Dante Alighieri. Una vita, p. 207; Brilli, Milani, Vite nuove. 
Biografia e autobiografia, pp. 220-221, 320.
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Occorrono due precisazioni. Tratterò di alcuni storici in senso stretto as-
sumendo il punto di vista degli insegnamenti universitari: ciò che ha aspetti 
arbitrari per un’età – fine Ottocento, inizio Novecento – che trovava la sua 
fisionomia culturale più spiccata in quello che si chiamava il metodo storico, 
una zona di saperi di intonazione latamente, e a volte metaforicamente scien-
tista che accomunava in nome dell’accertamento dei fatti, e in alcuni studio-
si anche delle leggi che si ritenevano correlate a questi fatti, sia persone che 
insegnavano discipline letterarie sia altre che professavano materie storiche 
(per lo più storia moderna, visto che la storia medievale non esisteva nelle 
università; il che non toglie che questi studiosi fossero soprattutto medievi-
sti). D’altra parte un’accezione così inclusiva del dantismo del metodo storico 
implicherebbe ben altra trattazione che un limitato intervento. Vengono subi-
to alla mente, con tanti altri, i nomi di Pio Rajna, Francesco Torraca, Nicola 
Zingarelli, Michele Barbi, dantisti eminenti e in dialogo costante con gli stori-
ci “puri”; fuori dall’università, a Isidoro Del Lungo1. 

In secondo luogo, tratterò del rinnovamento della storia medievale tra 
Otto e Novecento. Il che ci porta non verso tutti gli storici ma verso quelli 
che riorientarono lo sguardo sul medioevo tenendo presenti insieme la so-
cietà, l’economia e le istituzioni; magari in dialogo, ma questo fu di alcuni 
e non di altri, con la scienza sociale. Alludo al movimento che viene spesso 
chiamato, con definizione crociana, della medievistica economico-giuridica: 
dai due dioscuri Gaetano Salvemini e Gioacchino Volpe a Gino Arias, Romolo 
Caggese, Niccolò Rodolico, Gino Luzzatto, il più anziano ma fiancheggiatore 
dei giovani Giacinto Romano, altri studiosi di ascrivibilità meno sicura, cosa 
comprensibile non trattandosi di una identità organizzata ma di una tenden-
za2. Anche altri storici furono autori di molti interventi danteschi in questo 
periodo: il pensiero va subito a Carlo Cipolla, veronese di nascita, ma poi ac-
cademicamente torinese dal 1882 e infine fiorentino dal 1906. Ma esiterei ap-
punto a collocare Cipolla, figura comunque culturalmente più ricca di quanto 
si sia ritenuto in passato, e in genere la vasta erudizione dantesca, locale o na-

1 Non si può che rimandare ad alcune trattazioni generali: il cap. IV nel secondo volume di 
Vallone, Storia della critica dantesca, pp. 837-922; il vol. XI, dedicato alla critica letteraria e 
coordinato da P. Orvieto, della Storia della letteratura italiana diretta da E. Malato; Lucchini, 
Le origini della scuola storica. Hanno la tempestività di interventi scritti mentre le cose avve-
nivano e cambiavano alcuni contributi di Michele Barbi: nel 1890 Barbi, Condizione degli studi 
danteschi in Italia e fuori; nel 1894 Barbi, Gli studi danteschi e il loro avvenire in Italia; nel 
1912 Barbi, Prefazione. Uso le date di uscita e i titoli originari delle pubblicazioni, non sempre 
corrispondenti con l’anno effettivo di stesura dei saggi e con i titoli attribuiti successivamente; 
maggiori informazioni nelle Opere citate.
2 Sugli studi danteschi di Salvemini e Volpe si veda Cavina, Gaetano Salvemini e Gioacchino 
Volpe di fronte a Dante. L’attenzione per i contributi di Salvemini sul poeta, sia pure rapsodica, 
è certamente più intensa. Oltre ai richiami ovviamente presenti nelle introduzioni di E. Sestan 
ai due volumi medievali delle Opere di Salvemini, è di per sé significativa l’esistenza di una voce 
ad hoc nell’Enciclopedia dantesca: Mineo, Salvemini, Gaetano. A titolo di esempio, i saggi sal-
veminiani sono anche ricordati in D’Alessandro, Salvemini medievista, pp. 185-186, e si giunge 
fino alle citazioni nel recente forum dedicato a Dante and Economics dai «Dante studies».
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zionale, quand’anche non si trattasse solo di dantofili, dantologi e dantomani, 
in una vera e propria vague di rinnovamento della medievistica italiana3.

1. Una tesina dantesca e Dante demografo

Nella sessione di laurea estiva del 1894 Gaetano Salvemini discusse nell’I-
stituto di studi superiori di Firenze la sua tesi di laurea, dedicata a La dignità 
cavalleresca nel comune di Firenze, uscita come libro nel 1896. Non aveva an-
cora compiuto ventuno anni al momento della discussione, ma la sua strada di 
studioso era già stata tracciata a partire dal 1892 da alcune recensioni e picco-
le ricerche in materia medievale4. Lo ricordo non per rimarcare un’ecceziona-
lità salveminiana, ma piuttosto una diversità radicale dei sistemi di formazio-
ne, delle tappe accademiche e delle imprese culturali di allora rispetto a quelli 
di oggi: una diversità che rendeva non così sorprendenti a quei tempi casi 
come quello di Novati e Renier, che fecero uscire con Arturo Graf il «Giornale 
storico della letteratura italiana» nel 1883 quando avevano rispettivamente 
ventiquattro e ventisei anni; Salomone Morpurgo e Albino Zenatti, che ab-
bandonarono l’iniziativa a pochi mesi dall’uscita del primo fascicolo, di anni 
ne avevano ventitré e ventiquattro, e peraltro diedero vita l’anno successivo, 
con Tommaso Casini, venticinquenne, alla «Rivista critica della letteratura 
italiana». Si può capire come Graf, coi suoi trentacinque anni suonati, facesse 
nel «Giornale storico» quasi la figura del patriarca. Carlo Cipolla fece uscire la 
Storia delle Signorie italiane nel 1881: il libro gli valse la cattedra torinese di 
Storia moderna da cui tenne la prolusione nel novembre 1882, quando aveva 
da poco compiuto ventotto anni. Anche Salvemini ebbe cattedra a Messina 
a ventotto anni, nel 1901. Era spesso così, qualche anno più qualche anno 
meno, alla svolta dei due secoli e conviene non dimenticarlo quando si parla 
di dinamiche di trasformazione, di iniziative culturali, di confronti e conflitti.

Come era previsto dal regolamento, insieme con la tesi il candidato Sal-
vemini presentò due tesine complementari, che non ci sono pervenute ma di 
cui rimane menzione nell’archivio dell’Istituto superiore5. La prima era: «So-
stengo che fra gli Ordinamenti di Giustizia fiorentini e gli Ordinamenti sacrati 
e sacratissimi del Popolo di Bologna non è dimostrabile alcuna relazione», 
e fornì nel 1899 la base per il secondo excursus di Magnati e popolani in 
Firenze dal 1280 al 1295. La seconda tesina era dantesca, ne riporto il tito-
lo secondo la dizione in archivio: «Sostengo che “lo bel pianeta che ad amar 
conforta” non è Venere ma il Sole». Si trattava dunque di un contributo per Pg 
1, 19: è noto che la questione, risolta in senso contrario da quasi tutti i com-

3 Cipolla, Gli studî danteschi, da ricordare con il convegno che ha rilanciato l’attenzione sullo 
storico veronese, Carlo Cipolla e la storiografia italiana, e con il saggio di Varanini, Eredità 
rosminiana. Si allude anche a Renier, Dantofilia, dantologia, dantomania.
4 Si veda per brevità Cantarella, Bibliografia salveminiana, agli anni 1892 e 1893.
5 Artifoni, Salvemini e il medioevo, p. 72.
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menti antichi6, coinvolge la disposizione dei cieli come è descritta nel poema 
all’uscita dall’«aura morta» infernale e quindi la cronologia stessa del viaggio 
dantesco. Inutile strologare sull’andamento e le argomentazioni di una tesina 
che non abbiamo più. Riteniamo invece il senso maggiore dell’episodio: un sia 
pur minimo tributo dantesco era ritenuto un passaggio normale nell’appren-
distato di un giovane studioso del medioevo comunale, appunto alla luce della 
convergenza di metodo di cui si è detto prima fra il settore storico e quello 
storico-letterario. 

Proprio il percorso di Salvemini mostra però un altro genere possibile di 
presenza dantesca, non occasionale-scolastica ma potentemente suggestiva 
in questo giro di anni. Dico di Dante come fonte su questioni storiche centrali. 
Va ricordato infatti che la Commedia agì da catalizzatore nella reazione che 
portò a instaurare la questione demografica come un’architettura portante di 
Magnati e popolani, libro uscito nel 1899 come sviluppo della tesi di perfezio-
namento discussa dall’autore nel 1895. Che la cosa non sia ben nota si spiega 
con la persistenza di una nozione un po’ scontata del capolavoro medievistico 
di Salvemini, considerato come un prodotto delle prime letture marxiane o 
labrioliane dell’autore. In realtà, per dirla brevemente, l’impianto dell’opera 
in ciò che ha di caratterizzante si colloca tra la lezione di Pasquale Villari e 
la sociologia dell’età del positivismo, quest’ultima rappresentata da un nume 
ispiratore diretto, cioè l’economista e sociologo Achille Loria, in quegli anni 
docente a Padova prima dell’approdo a Torino nel 1903. Certo che si parla di 
lotta fra le classi in Magnati e popolani, ma – a parte che di classi scriveva 
già Villari – la lotta di classe non nasce dai rapporti di produzione bensì, su 
base loriana e non marxiana, dalla crescita demografica che mette in gioco la 
distribuzione delle risorse e determina la formazione di contrapposti partiti 
di produttori e di consumatori7. 

La prova regina al servizio di questo impianto è di provenienza dantesca, 
come spiegò Salvemini stesso al suo biografo Enzo Tagliacozzo. Sono le paro-
le famose di Cacciaguida in Par 16, 46-48 (cito qui secondo l’ed. Petrocchi): 
«Tutti color ch’a quel tempo eran ivi / da poter arme tra Marte e ’l Batista, / 
erano il quinto di quei ch’ or son vivi». La deflagrazione, perché così è presen-
tata, avvenne nel 1896 durante una lezione privata a uno studente. Racconta 
Salvemini attraverso Tagliacozzo:

6 Nella banca dati del Dartmouth Dante Project (si veda URL nelle Opere citate) la sola ecce-
zione è costituita dalle cosiddette Chiose cagliaritane del secondo Trecento, allora inedite, che 
difficilmente Salvemini poté conoscere.
7 Alla dimostrazione in Artifoni, Salvemini e il medioevo, pp. 124-138 (con indicazione degli 
studi precedenti), si può aggiungere, senza alcuna volontà di enfatizzarne il significato perché i 
termini della questione sono già accertati, l’invio di La dignità cavalleresca e di Magnati e po-
polani a Loria da parte di Salvemini, l’ultima opera con dedica «All’illustre prof. Loria, omaggio 
rispettoso dell’autore»; cfr. Catalogo del Fondo librario Achille Loria, numeri 320 e 394, pp. 35 
e 42. Un profilo complessivo dello studioso emerge dai saggi raccolti in Achille Loria. Sui limiti 
dell’influsso loriano in Salvemini, si veda Bucchi, Galeotto fu il libro.
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Dunque, dal tempo di Cacciaguida a quello di Dante la popolazione di Firenze era cre-
sciuta di cinque volte. Balenò alla mente di Salvemini che in quei versi era la chiave per 
risolvere il problema che lo aveva tormentato per tanto tempo. Preso da una violenta 
commozione, non poté più continuare la lezione. Ma ci vollero ancora tre anni prima 
che il libro fosse completato anche dopo che la principale difficoltà era stata superata8.

E con tutto ciò, bisogna dire che  – riconosciuta tutta l’importanza dell’in-
nesco interpretativo – in questo periodo l’interesse salveminiano per Dante 
non acquista autonomia, ma appare, dove appare, una sorta di naturale con-
seguenza dell’interesse per il concetto di nobiltà, le lotte dei partiti, la costi-
tuzione di Firenze nell’età di Dante giovane, e anche di un già vagheggiato 
lavoro su Bianchi e Neri di cui è cenno fin dal 1899 in una nota di Magnati e 
popolani9. Le ragioni sono quelle spiegate da Salvemini in un passaggio tipi-
camente drastico nel saggio dello stesso 1899 su Le consulte della Repubblica 
fiorentina, di cui molte pagine, tra cui questa, compaiono quasi uguali in Ma-
gnati e popolani: posto che «la storia fiorentina è tutta storia collettiva», non 
dominata da «grandi individualità nella vita politica», 

se Dante non fosse mai nato, noi avremmo perduta la Divina Commedia, i Fiorentini 
del secolo XIII e del secolo XIV non avrebbero perduto nulla; tant’è vero che ne fecero 
senza10. 

Il che non significa affatto una scarsa conoscenza salveminiana della ma-
teria dantesca, su cui lo storico non esitò a proporsi come conferenziere in 
una simpatica lettera a Francesco Novati sempre in quel 1899, scritta da un 
giovane modesto ma consapevole del proprio valore: dove ribadiva però, con 
limpida postura da storico, che il suo punto di osservazione stava nell’aggan-
ciamento della vicenda dantesca alla storia fiorentina11. Ci sarà invece non 

8 Tagliacozzo, Gaetano Salvemini nel cinquantennio liberale, pp. 24-25.
9 Salvemini, Magnati e popolani, p. 184, nota 84 (ed. delle Opere): «L’intervento di Bonifazio 
VIII in quest’affare si riconnette con le sue relazioni coi Neri, alle quali noi non possiamo per ora 
accennare, riserbandoci, se le necessità della vita ce lo permetteranno, di pubblicare in avvenire 
un altro lavoro, che farà seguito a questo, intitolato I Bianchi e i Neri».
10 Salvemini, Le consulte, p. 256 (ed. delle Opere); e cfr. Salvemini, Magnati e popolani, pp. 
97-98 (ed. delle Opere), con qualche variante: «se Dante non fosse mai nato, noi ci avremmo 
perduta la Divina Commedia, i Fiorentini del secolo XIII e del secolo XIV non ci avrebbero per-
duto nulla: tant’è vero che lo fecero morire in esilio».
11 La lettera (da Lodi, 31 gennaio 1899) è nel Carteggio Novati, Biblioteca Braidense, Milano, 
ed è pubblicata in Artifoni, Salvemini e il medioevo, pp. 106-107, nota 192: «Io da cinque anni 
a questa parte sono andato facendo ricerche per la storia del Comune fiorentino nella seconda 
metà del secolo XIII; e frutto di siffatti studi è un grosso volume che spero di veder pubblicato 
entro quest’anno. […] mi è balenata l’idea che dal materiale storico da me raccolto potrei trar-
re qualche conferenza dantesca piuttosto interessante. Per esempio potrei metter insieme una 
buona conferenza sui Frati Gaudenti; un’altra conferenza su “La vita sociale e politica fiorentina 
al tempo di Dante”, quantunque non direttamente dantesca, mi darebbe modo di descrivere, 
con l’aiuto di molti documenti finora trascurati o del tutto ignoti, l’ambiente in cui Dante visse 
e di mettere nella loro vera luce parecchi passi delle opere dantesche. […] Io so bene che finora 
Milano ha sentito conferenze dantesche da uomini eminenti e io non sono davvero un uomo 
eminente. Ma qualcosa di nuovo e d’interessante mi pare di poterlo dire anche essendo un po-
vero diavolaccio. […] Se Ella vorrà scendere per un momento in aiuto di un ignoto professore di 
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un dantismo ma una più posata riflessione salveminiana sul poeta negli anni 
Venti, e cercheremo più avanti di definirla anche con qualche cenno a un corso 
inedito del 1920-1921 dello storico pugliese sui Bianchi e i Neri.

2. Il feudatario sbalestrato, Gino Arias e Gino Luzzatto

Ora vediamo il caso di Gino Arias, che conviene presentare perché la sua 
figura è meno nota, anche se di recente gli è stata dedicata una monografia e il 
suo ruolo nelle discussioni di metodo dentro la nuova medievistica era già co-
nosciuto12. Fiorentino di nascita, Arias pubblicò nel 1901, a ventidue anni, Le 
istituzioni giuridiche medievali nella Divina Commedia. Aveva cominciato 
diciottenne la sua carriera scientifica con un libro di storia moderna dedicato 
a La congiura di Giulio Cesare Vachero (1897), un avventuriero genovese fi-
losabaudo che cospirò contro l’oligarchia della città ligure finendo decapitato 
nel 1628. La monografia aveva qualche tono «vagamente socialisteggiante»13, 
ribadito con ben maggiore decisione nella collaborazione di Arias nel 1899 al 
quindicinale fiorentino «Rassegna popolare del socialismo», sul quale scrive-
va tra l’altro che «il proletariato proclama la necessità economica di rendere 
collettiva la ricchezza, il che porterà, come diretta conseguenza, il trionfo del 
lavoro e delle classi lavoratrici»14. Si laureò a Bologna nel 1900 con lo storico 
del diritto Augusto Gaudenzi discutendo una tesi su I trattati commerciali 
della Repubblica fiorentina, uscita nel 1901, dando il via a un percorso sem-
pre in bilico tra storia, economia, diritto e sociologia. Alla ricerca di padrini 
accademici, ebbe dopo la laurea contatti con i medievisti fiorentini e finì col 
diventare, a torto o a ragione, uno degli esponenti della nuova medievistica. 

Nel 1901, anno di lavoro intensissimo, oltre al volume sulla Divina Com-
media pubblicò appunto I trattati commerciali della Repubblica fiorentina e 
una raccolta di Studi e documenti di storia del diritto, per lo più riguardante i 
rapporti delle compagnie bancarie fiorentine con la sede apostolica; ne faceva 
parte anche un saggio su Il fondamento economico delle fazioni fiorentine de’ 
Guelfi Bianchi e de’ Guelfi Neri, in cui la divisione era riportata a scontri tra 
coalizioni bancarie15. Assetato di teoria, Arias si legò dall’anno successivo al 

liceo e patrocinare la mia idea, farà a me favore di cui sarò sempre grato e procurerà al comi-
tato dantesco una conferenza nella quale nulla sarà detto che non sia stato coscienziosamente 
studiato e che non sia per riescire nuovo forse anche a chi nella storia fiorentina e nel campo 
dantesco possiede larga cultura».
12 Ottonelli, Gino Arias; Artifoni, Salvemini e il medioevo, soprattutto pp. 163-175. Una scheda 
su Arias aggiornata al 2022 è Cattarulla, Cacciatore, Gino Arias.
13 Ottonelli, Gino Arias, p. 2; e cfr. p. 49, p. 119.
14 Ibidem, p. 5.
15 Arias, Il fondamento economico, p. 137: «Noi non asseriamo che le cause enumerate fossero 
sole: ma ripetiamo che esse ebbero molta importanza e sarem paghi se da questa nostra breve 
indagine risulterà la bontà di quel metodo, che crede utile ricollegare il sorgere d’un istituto di 
diritto con gli avvenimenti sociali contemporanei, senza appagarsi di spiegazioni generiche di 
dubbio valore».
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celebrato Achille Loria, di cui cominciò a proclamarsi discepolo con il con-
senso pieno di quest’ultimo. L’opera più nota di Arias, Il sistema della costi-
tuzione economica e sociale italiana nell’età dei comuni (1905) è infatti una 
rielaborazione in chiave ultradeterministica e parossisticamente meccanica 
delle tesi loriane, che erano già in sé deterministiche e meccaniche. Tutto vi 
era ricondotto a un «naturalismo storico-sociale» (così Arias battezzò il suo 
metodo) secondo il quale i fenomeni di natura, i sistemi economici, le dinami-
che di ogni aggregato umano seguivano ineluttabilmente, in tutte le epoche, 
una legge di sviluppo universale: la difesa delle attività produttive16. Proprio 
in quanto prodotto dell’ala più duramente sociologica della scuola economi-
ca-giuridica, il libro fu aspramente criticato da Gioacchino Volpe e la figura 
dell’autore di fatto annientata tra gli storici17. Arias trovò infine una sua via 
accademica, dopo aver abbandonato sia la storia sia il diritto, come docente 
di economia politica a Genova, Firenze e Roma. Sotto il fascismo, al quale 
aderì precocemente, cercò e ottenne importanti ruoli ufficiali come esperto di 
economia corporativa, si convertì nel 1932 al cattolicesimo dall’ebraismo, ma 
incorse lo stesso nelle leggi razziali del 1938 che lo costrinsero a espatriare 
in Argentina, dove insegnò da ultimo nell’Università di Cordoba e morì nel 
194018.

Il libro su Le istituzioni giuridiche medievali nella Divina Commedia, ap-
punto del 1901, si colloca dunque prima della svolta sociologica in direzione 
loriana, ma al centro dei lavori dell’autore sul commercio e le case bancarie 
fiorentine. Che questo rapido repertorio di istituti descritti o evocati da Dan-
te, dal duello giudiziario agli usi nuziali, fino ai contratti di commercio e alla 
forma podestarile della costituzione comunale, dia luogo a un gran libro, non 
mi pare che si possa dire, e lo stesso alla fine lasciò capire Salvemini in una 
recensione pur volenterosamente cordiale che ne fece per il «Bullettino della 
Società dantesca italiana»19. Ma il fuoco che ci interessa è un altro. Perché 
Arias, qui sì con nettezza, profila un’immagine di Dante sullo sfondo di un’età 
di trasformazioni sociali e culturali, rispetto alle quali il poeta reagisce con 
uno sguardo all’indietro: 

16 Arias, Il sistema della costituzione economica e sociale, pp. 377-402 (cap. Il sistema gene-
rale).
17 Artifoni, Salvemini e il medioevo, pp. 163-175.
18 Il trasferimento fu propiziato dalla Segreteria di Stato della Santa Sede che interessò il Nun-
zio Apostolico in Argentina, come risulta dalla documentazione, pubblica dal marzo 2020 e in 
rete dal giugno 2022, in Archivio storico della Segreteria di Stato, Sezione per i rapporti con 
gli Stati e le Organizzazioni Internazionali, Serie “Ebrei”, Pos. 5, ff. 88-106, Gino Arias (si veda 
URL nelle Opere citate). Ringrazio Andrea Nicolotti per l’indicazione di questa fonte. Ottonelli, 
Gino Arias, p. 42, afferma: «Sembra che sia stato lo stesso Giovanni Gentile, incalzato da una 
lettera trasmessagli da Arias il 24 gennaio 1939, ad agevolarne l’espatrio in Argentina», e riman-
da in nota a Turi, Giovanni Gentile, p. 477, ma va al di là di quanto Turi dice effettivamente. Cfr. 
anche Turi, «Israelita ma di eccezione», p. 94. In ogni caso tutte le lettere di Arias a Gentile sono 
ora consultabili tra le carte della Fondazione Gentile messe in rete sul sito del Senato della Re-
pubblica (si veda URL nelle Opere citate, s. v. G. Arias). Per altre informazioni si veda la scheda 
di Cattarulla, Cacciatore, Gino Arias.
19 Salvemini, rec. di Arias, Le istituzioni giuridiche medievali.
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Dante, non amico, anzi dispregiatore, dello spirito mercantile dei suoi tempi e di quelle 
pratiche, non cavalleresche, ma salutari idee, che il nuovo elemento borghese intro-
dusse nella vita comunale, si manteneva piuttosto attaccato a molti di quei concetti 
feudali più compiacenti al genio suo, per quel carattere di nobiltà e dignità che li ren-
deva belli20. 

Era il vocabolario concettuale di allora (feudalità contro comune; nobiltà 
contro borghesia; industria, commercio e finanza come fattori di moderniz-
zazione), peraltro di ascendenza molto lunga in quanto trama di quella grande 
narrazione comunale contro cui oggi si polemizza. Salvemini, recensendo con 
franchezza e notevole conoscenza del poema e della letteratura giuridica21 il 
«giovane intelligente e promettitore di un fecondo avvenire scientifico» con-
sente e rafforza: 

Se in Dante noi trascuriamo di vedere il feudatario sbalestrato dal secolo XII nel se-
colo XIV, che dai tempi nuovi non ha preso se non l’amore – purché disinteressato – 
all’arte e allo studio, noi non possiamo comprendere né il pensiero politico di Dante, 
né il nero pessimismo che gli fa giudicar male tutte, proprio tutte le cose e le persone 
dei suoi tempi22.

Ritorneremo sul tema, perché gli studi danteschi di Salvemini sviluppe-
ranno questa linea, evidentemente comune al gruppo dei novatori. 

Ora, la visione di un Dante nostalgico dentro il turbine di tempi che cam-
biano troppo in fretta, affannato e sconcertato dalle trasformazioni, è ribadi-
ta anche nel solo contributo indirettamente dantesco, a mia conoscenza, del 
grande Gino Luzzatto, storico sociale ed economico, pienamente omogeneo 
con la generazione del rinnovamento. Luzzatto pubblicò nel 1906 un’edizione 
commentata della Cronica di Dino Compagni, destinata a una buona fortuna 
di pubblico fino a tempi ancora molto recenti. Il testo era quello stabilito fino 

20 Arias, Le istituzioni giuridiche medievali, p. 49.
21 La recensione è datata «Messina, febbraio del ’902». L’anno precedente Salvemini aveva pub-
blicato il Liber de regimine civitatum di Giovanni da Viterbo nella Bibliotheca iuridica medii 
aevi diretta da Augusto Gaudenzi, affrontando anche il problema delle fonti giuridiche del Liber 
(un cenno all’edizione a p. 119, nota 1).
22 Salvemini, rec. di Arias, Le istituzioni giuridiche medievali, p. 121. Il riferimento a Dante in 
relazione coi tempi suoi poteva entrare anche nella discussione allora viva su storia individuale 
e storia sociale, uno dei versanti del più ampio dibattito sulla storia come scienza che non si può 
certo trattare in questa sede. Stando stretti a Dante e agli studiosi che qui si esaminano, per Sal-
vemini ricordiamo la prolusione a Messina del novembre 1901, pubblicata come La storia con-
siderata come scienza, p. 116 dell’ed. nelle Opere, in polemica con Durkheim: «l’uno di essi (il 
fatto sociale) diventa il fatto degno di scienza, e l’altro (il fatto individuale) diventa il residuo re-
frattario, che si deve buttar via come limone spremuto, indegno di conoscenza scientifica, anche 
se in quei poveri rifiuti vi è qualcosa, come per esempio il genio – ahimè individuale – di Dante». 
Conclusione conseguente a p. 118: «Nessuna opposizione dunque fra conoscenza individuale e 
conoscenza generica, fra storia individuale e storia sociale». Per la comprensione del contesto è 
indispensabile Moretti, Il giovane Salvemini fra storiografia e ‘scienza sociale’, soprattutto p. 
227 sgg. Nessun riferimento a Dante, ma la testimonianza di un medesimo rovello teorico, nel 
saggio su Lamprecht dello stesso 1901 di Luzzatto, Storia individuale e storia sociale. Invece la 
questione viene ripresa dallo stesso Luzzatto, usando testualmente parole di Salvemini, nella 
sua introduzione a Dino Compagni (si veda più avanti, nota 26 e testo corrispondente).
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ad allora da Isidoro Del Lungo, quindi non ancora quello fermato dallo stesso 
Del Lungo nella nuova serie dei Rerum Italicarum Scriptores, che uscì dopo, 
il commento usava i lavori di Salvemini ma altrettanto attingeva al commento 
che Del Lungo aveva dato nel secondo volume (1879) della sua opera su Dino 
Compagni e la sua Cronica. Dico attingere in senso proprio, perché la corri-
spondenza tra le note di Luzzatto e quelle di Del Lungo è notevole23, e solleci-
terebbe un discorso che qui non si può fare, sui complessi e proficui rapporti 
tra la nuova medievistica degli studiosi nati negli anni Settanta e una prece-
dente generazione di maestri: nel caso fiorentino, Pasquale Villari in primo 
luogo, il diplomatista e paleografo Cesare Paoli, lo storico del diritto Alberto 
Del Vecchio, e fuori dall’università appunto Isidoro Del Lungo, il cui lavoro 
per difendere l’autenticità della Cronica di Dino, coadiuvato dagli ambienti 
archivistici fiorentini, rese noti precocemente, sia pure in modo frammenta-
rio, larghi stralci di documentazione tra Due e Trecento24. 

Il punto focale è però nell’introduzione, nella quale, prima delle pagine 
funzionali alla lettura di Dino (cioè su storia e carattere della Cronica), quei 
decenni sono sbozzati nella loro fisionomia: una vecchia società si decompo-
ne, una società nuova si forma nel protagonismo della borghesia mercantile e 
artigiana. Cito: 

Le istituzioni tradizionali si disgregano, dando luogo a continui mutamenti, che ai 
contemporanei, e a Dante stesso, potevano sembrare disordinati e quasi anarchici, 
ma che, visti alla distanza di secoli, mostrano tutti la stessa tendenza verso una meta 
comune: la costituzione definitiva della repubblica democratica. 

E poi: 

Così, mentre Dante in esilio immortalava co’ suoi versi il nome di quella patria ingrata, 
che egli avrebbe voluto infamare, la vecchia e piccola città, dalle vie strette e tortuose, 
andava rapidamente trasformandosi e diveniva, non per ambizione di principi, ma per 
libera volontà dei consigli popolari, il centro più splendido della nuova arte italiana25.

Addirittura, Salvemini è tacitamente ripreso ad verbum in una decina di 
righe sul rapporto tra storia individuale e vita collettiva («la storia fiorenti-
na nei secoli della maggior prosperità è tutta storia collettiva, in cui nessun 
grand’uomo emerge sugli altri»)26. Comunque sia, di nuovo l’enfasi è su un 
Dante diciamo così asincrono rispetto al ritmo dei tempi e dello sviluppo so-
ciale. Berengo giustamente ha parlato di una lettura di Dino fatta «con spirito 

23 Alcuni esempi di derivazione in Artifoni, Salvemini e il medioevo, pp. 104-105.
24 La ricostruzione più aggiornata della contesa su Dino e degli schieramenti coinvolti è in Ra-
gone, Dino Compagni e i suoi nemici.
25 Luzzatto, La società fiorentina al tempo di Dino Compagni, pp. 436-437, p. 448.
26 Anche al di là della frase citata si cfr. infatti Luzzatto, La società fiorentina al tempo di Dante 
Alighieri, p. 462, con Salvemini, Le consulte, p. 256 e con Salvemini, Magnati e popolani, p. 97.
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salveminiano», quello spirito che Luzzatto, tanto tempo dopo, coerentemente 
ribadì recensendo la ristampa einaudiana di Magnati e popolani nel 196027. 

3. Il Dante italiano di Volpe e un cenno di variantistica volpiana

Varia fortuna di Dante è il titolo di un celebre saggio di Dionisotti del 
1966, quasi passato in fraseologia dopo di allora pur se già vulgato in studi 
precedenti28. Con un po’ di libertà possiamo applicarlo per due ragioni agli 
interventi danteschi di Gioacchino Volpe. La prima ragione è che indubbia-
mente nelle pagine di Volpe, che ebbe sempre parte a sé – antisociologica e 
antideterministica – dentro la fucina degli storici economico-giuridici, passa 
in secondo piano la figura del poeta come sbalestrato in tempi che non amava, 
a favore del significato italiano della sua opera. La seconda è che il principale 
contributo volpiano in materia dantesca a cui si deve fare riferimento, il sag-
gio Coltura e carattere degli Italiani delle città nell’età di Dante, esce nel 1933 
nella rivista «Scuola e cultura»29, ma ha una storia significativa di trasmigra-
zioni e adattamenti non esplicitati dall’autore, come spesso accade in Volpe, 
e finora non rilevati in tutta la loro entità dagli studiosi; né ci soccorrono le 
bibliografie volpiane esistenti30. 

Il saggio pubblicato su «Scuola e cultura» proviene infatti dal lungo testo 
che lo storico preparò nel 1932 per la voce Italia dell’Enciclopedia italiana, 
nella quale Volpe scrisse la parte storica dai regni romano-barbarici fino al 
1713. La trattazione medievale e moderna di mano volpiana uscì nel volume 
XIX dell’Enciclopedia, Roma 1933, pp. 800-880; la parte successiva fu redat-
ta da Niccolò Rodolico e Alberto Maria Ghisalberti. Il fatto è che il testo ori-
ginario volpiano fu alquanto ridotto e modificato per esigenze redazionali, ivi 
comprese le pagine che ci interessano, le quali compaiono sì nell’Enciclopedia 
(pp. 833-835), ma in una versione scarna che sacrifica soprattutto i molti ri-
ferimenti letterari e artistici che davano ariosità all’articolo. Ma a quelle pa-
gine sull’età di Dante Volpe doveva tenere. Come detto, pubblicò la versione 
originaria nello stesso 1933 in rivista, e poi continuò a ritornare sul testo in 
edizioni successive, che furono nei Momenti di storia italiana (ed. accresciuta 
del 1952), nel primo volume della Storia d’Italia pubblicato nel 1968 (il che è 
ovvio, visto che l’opera propone in due volumi la versione originaria e integra-
le di tutta la trattazione storica scritta da Volpe per la voce Italia, comprese le 
pagine dantesche in oggetto) e infine in L’Italia che nasce, del 1969. E tutta-

27 Berengo, Profilo di Gino Luzzatto, p. 893 dell’ed. in rivista; Luzzatto, La lotta di classe a 
Firenze.
28 Dionisotti, Varia fortuna di Dante.
29 Volpe, Coltura e carattere. L’articolo è già stato preso in esame da Cavina, Gaetano Salvemi-
ni e Gioacchino Volpe di fronte a Dante, pp. 53-55.
30 In questo caso neppure quella, limitata agli studi medievali di Volpe, ben curata da Mauro 
Tagliabue e contenuta in Violante, Gioacchino Volpe medievista, pp. 357-358, numeri 68 e 69, 
che segna comunque un netto progresso negli studi.
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via: di volta in volta titoli e intertitoli cambiati, divisione diversa dei blocchi 
di testo e dei capoversi, correzioni minori, senza alcuna avvertenza. La varia 
fortuna del Dante di Volpe per essere colta bene avrebbe bisogno appunto di 
una vera e propria variantistica volpiana, non opportuna in questa sede in cui 
userò l’edizione uscita in rivista nel 193331.

Prima del saggio in questione, i principali riferimenti danteschi che trovo 
sono nel 1907 nel lungo articolo sulle eresie nell’Italia comunale uscito nella 
rivista dei cattolici modernisti milanesi «Il Rinnovamento», che poi confluì 
 – ma solo nel 1922  – in Movimenti religiosi e sette ereticali nella società me-
dievale italiana. Volpe era allora impegnato in un piano di lavoro sui rapporti 
Stato-Chiesa in età comunale, cui intendeva dedicare un volume che non uscì 
mai. In un cenno in nota ovviamente soppresso quando l’articolo fu ristam-
pato si annunciava anche già il titolo di questo volume come era nella mente 
di Volpe nel 1907: Le giurisdizioni ecclesiastiche ed i rapporti Stato-Chiesa 
in Toscana, nell’età comunale32. In ogni caso sono, quelli danteschi, passi ra-
pidi, su alcuni punti del pensiero politico del poeta, e non avviano un profilo 
di Dante33. Il quale invece si trova, sia pure per sommi capi, nell’articolo del 

31 Non si può peraltro escludere, ma non è accertabile, che queste pagine volpiane potessero 
trovare una matrice precedente in una delle conferenze dantesche tenute da Volpe in varie oc-
casioni: su questo si veda Grilli, Gioacchino Volpe nello specchio del suo archivio, 1, p. 131, p. 
135, p. 204.
32 Volpe, Eretici e moti ereticali, p. 265, nota 1, terza puntata dell’ed. in «Il Rinnovamento»: 
«L’argomento è ancora da studiare a fondo e lo meriterebbe. [Segue un elenco dei lavori esisten-
ti: Ruffini, Salvemini, Pivano]. Fra qualche mese uscirà poi un mio volume su Le giurisdizioni 
ecclesiastiche ed i rapporti Stato-Chiesa in Toscana, nell’età comunale». Definire ottimistica la 
previsione è dire poco. Anni dopo, Volpe pensò anche a una divisione del progetto in due volumi, 
uno sulla materia toscana e uno di sintesi per l’Italia centro-settentrionale, come risulta da una 
sua lettera a Croce non datata ma, secondo il curatore del carteggio, del marzo 1910, da Milano: 
«Degli altri lavori miei non posso dirvi che siano molto avanti. Passano i mesi e gli anni, se ne al-
larga il disegno; ma ancora non sento venuto il momento di raccogliermi e stendere l’opera. Ora 
sto pensando ad un volume dedicato alle giurisdizioni ecclesiastiche e rapporti Stato-Chiesa 
nelle città toscane. Sarebbe una raccolta di documenti preceduta da articoli dedicati a ciascuna 
di quelle città. Per il suo carattere, questo volume forse sarà pubblicato fra le Fonti per la storia 
d’Italia dell’Istituto storico italiano, o in uno dei Bullettini dell’Istituto stesso. Così utilizzerò un 
materiale raccolto quando ero in Toscana e che non potrebbe trovar accoglienza se non in pic-
cola parte in un lavoro d’insieme, come mi è venuto maturando negli ultimi due anni, in seguito 
a ricerche estese a tutta l’alta e media Italia. Il qual lavoro dovrebbe rivolgersi a un pubblico un 
po’più largo, pur essendo risultato di ampissime indagini e rappresentando un’opera originale. 
Se non fossi continuamente distratto o da altri lavori o da cure estranee al lavoro, queste “giuri-
sdizioni” sarebbero ora già compiute. Ma dentro il 1911 io spererei di esserne fuori e di potermi 
riposare un anno, fra altre letture» («La storia ci unisce…», lettera 45, pp. 108-110; ma prima 
in Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 117, dove si propone come data aprile 1910). Sul progetto e 
i suoi esiti parziali, confluiti in sedi diverse, si veda Artifoni, Gioacchino Volpe e i movimenti 
religiosi medievali, pp. 55-57; Artifoni, Medioevo come periodo e come problema, pp. 15-17, 20-
21; Artifoni, Volpe, Gioacchino, pp. 126-127; e il bel saggio di Pertici, Stato e Chiesa nella storia 
d’Italia. Le analisi di Gioacchino Volpe. I cospicui materiali di lavoro sull’argomento conservati 
nell’archivio dello storico sono pubblicati e analizzati in Grilli, Gioacchino Volpe nello specchio 
del suo archivio, 2, pp. 27-288.
33 Volpe, Eretici e moti ereticali, pp. 282-283, terza puntata dell’ed. in «Il Rinnovamento». Lo 
stesso può dirsi per un passo da Il Medioevo (1926) segnalato in Cavina, Gaetano Salvemini e 
Gioacchino Volpe di fronte a Dante, p. 48.
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1933, che si divide in tre paragrafi esplicitamente contrassegnati come tali: 
L’uomo italiano; Gli Italiani come nazione; Dante e l’Italia (preceduti da quel-
lo che è a tutti gli effetti un primo paragrafo, ma non ha titolo; lo avrà invece 
nelle edizioni successive)34. 

L’articolo è senza note e non ci permette di risalire alle letture volpiane in 
merito. Non ci aiuta la versione nell’Enciclopedia italiana, che ha una biblio-
grafia generale molto ampia ma solo in parte legata alle scansioni secondarie 
dei testi. Comunque sia, soprattutto nelle pagine iniziali l’articolo di «Scuola e 
cultura» è un contributo di qualità, che si distingue nel tenere insieme politi-
ca, dimensione culturale e questione della lingua con una coerenza superiore 
a quella di altri scritti volpiani (qualche precedente si può trovare in certe 
pagine dei Movimenti religiosi e sette ereticali)35. Il fuoco qui è un ampio 
discorso sulla laicizzazione della cultura nel Duecento e l’affermazione di sa-
peri giuridici e retorici come scienza del governo delle città. In quanto alle 
pagine successive, tutte sul tema nazionale e culminanti nel Sommo Poeta, 
bisogna essere sfumati nel vedervi una influenza diretta del clima del 1933 e 
della convinta appartenza fascista dello storico. Dante come poeta “italiano” 
non era un’invenzione di regime ma già un portato della critica romantica e 
risorgimentale36; in quanto a Volpe, egli sentì sempre, fin dai suoi primi saggi 
medievistici di fine Ottocento, una vocazione a storico di un popolo definibile 
come italiano, la cui nascita collocò nei secoli XI-XII; posto il popolo, essendo 
fuori discussione lo Stato fino a tempi molto recenti, si trattava di cogliere 
anticipazioni della coscienza nazionale che in quello Stato al momento giusto 
avrebbero trovato compimento politico.

Questa è la prospettiva in cui Dante viene tratteggiato da Volpe. È secon-
dario il suo disagio di figura asincrona, anzi 

34 Confermo che non è questa la sede per una variantistica volpiana, sulla quale intendo ri-
tornare. Mi limito a ricordare che il titolo Coltura e carattere degli Italiani delle città nell’età 
di Dante (1933), diventa Coltura e carattere degli Italiani al tempo di Dante nel 1952, Cultu-
ra nell’Italia del ’200 e ’300 nel 1968, di nuovo Coltura e carattere degli Italiani al tempo di 
Dante nel 1969. La materia è distribuita in tre paragrafi, citati sopra nel testo, nel 1933; in due 
nell’ed. 1952: Fecondità e sforzo creativo; Gli Italiani come sentimento di nazione; in cinque 
nell’ed. 1968: Vita di città e progressi vari di cultura nell’Italia del XIII e XIV secolo; Diritto 
antico e nuovo, nuova lingua letteraria, nuova religiosità; Carattere secolaresco della cultura 
italiana e risveglio della latinità; Italia una e varia – Il nuovo italiano; Dante Alighieri; in 
quattro nel 1969: Fecondità e sforzo creativo; Nuova lingua letteraria e spirito laicale; Il culto 
di Roma. L’ascesa di Firenze; Gli Italiani e il sentimento di nazione: Dante. La versione pubbli-
cata nell’Enciclopedia italiana (1933), più breve, era invece divisa in due paragrafi: Cultura di 
borghesia nell’Italia del ’200; La figura morale del nuovo italiano. 
35 Volpe, Coltura e carattere, pp. 416-429.
36 La bibliografia sul tema è vastissima. Ci si limita a: Vallone, Storia della critica dantesca; per 
qualche aspetto, Albertini, Dante in camicia nera, pp. 123-124, ma soprattutto, centrato sull’ar-
gomento, Conti, Il Sommo italiano. Si veda come anche Carlo Cipolla toccasse nel 1892 nelle sue 
lezioni il tema di Dante «come incarnazione più completa della nazionalità italiana»: Cipolla, 
Gli studî danteschi, p. 398, con analisi e contesto in Varanini, Eredità rosminiana.
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per quanto uomo di antica schiatta e aristocraticamente disdegnoso dei nuovi ricchi, 
dei villani fatti tracotanti, tuttavia erano in lui le qualità sostanziali e rappresentative 
dell’uomo nuovo, del nuovo laicato, visibili prima che altrove in Italia37.

Il risultato si compendia nella seguente citazione, sottile gioco di equi-
libro tra avverbi, aggettivi e delimitazioni di piani. Va letta con attenzione, 
perché è evidentemente molto pensata:

Potentemente vivono in lui gli elementi della nuova vita italiana avviata a nazione, pur 
tra superficiali incoerenze, tra attaccamento a cose ormai tramontate e visioni profe-
tiche del domani. Egli è essenzialmente un poeta, uno scrittore, una coscienza morale. 
E Dante italiano si andrà a cercarlo, essenzialmente, in questa sfera ideale38. 

Dopo di che il paragrafo sviluppa i due nuclei della pratica e della teoriz-
zazione dantesche del volgare, e del ruolo dell’Italia nel suo pensiero politico. 
Devo citare di nuovo: 

Gli Italiani erano per lui sudditi dell’Impero, sì, ma pure cittadini del Regno, anzi li-
beri cittadini del Regno prima che sottomessi all’Impero; di quel Regno che non era 
tanto il vecchio regno longobardo e carolingio, di Berengario e re Arduino, insomma 
il Regno storicamente delimitato ad una parte della penisola, quanto un regno esteso 
idealmente a tutta la penisola39.

Segue il richiamo a Dve 1, 18, sulla curia d’Italia, fisicamente dispersa 
ma tenuta insieme dalla luce della ragione, anzi gratioso lumine rationis, che 
come si sa è stato variamente tradotto. Nel dubbio, Volpe taglia il gratioso 
dalla citazione, qui e in tutte le versioni del testo.

4. Salvemini negli anni Venti, tra centenari e lezioni

Come già accennato, Gioacchino Volpe ebbe parte a sé tra i due secoli nel 
rinnovamento della medievistica in chiave economico-giuridica, e gli sviluppi 
danteschi mostrano, mi pare, alcuni esiti di questa sua posizione particolare. 
Se torniamo invece all’asse non volpiano, incontriamo di nuovo, più di una 
ventina di anni dopo le prime sortite, Gaetano Salvemini all’appuntamento 
con il centenario del 1921, in occasione del quale pubblicò in una raccolta di 
vari autori il saggio Dante e le lotte politiche del suo tempo40 e tenne all’U-

37 Volpe, Coltura e carattere, p. 434.
38 Ibidem, pp. 433-434.
39 Ibidem, p. 436.
40 Salvemini, Dante e le lotte politiche del suo tempo. Il volume italiano in cui il saggio è conte-
nuto ha in copertina l’anno 1921, ma un “finito di stampare” in data «addì 14 sett. 1923», insieme 
con la seguente avvertenza: «L’edizione slovena di quest’opera è uscita a Lubiana, 1921 (1923) 
presso la casa editrice Kleinmayr & Bamberg». Il volume sloveno reca solo la data «Ljubljana 
1921» e il testo di Salvemini risulta tradotto da M. Kos: si veda G. Salvemini, Dante in politične 
borbe za njegove dobe. Preciso come sempre S. Vitali in Archivio Gaetano Salvemini, I, p. 748.
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niversità di Firenze un corso su Le lotte tra Bianchi e Neri in Firenze (1295-
1308). 

Dispiace che il saggio su Dante e le lotte politiche del suo tempo non sia 
stato incluso nelle Opere di Salvemini, perché ritenuto per errore molto simile 
a due saggi salveminiani ben successivi, il primo uscito nel 1936 su «Specu-
lum» con il titolo Florence in the Time of Dante, il secondo pubblicato nel 
1957 negli studi in onore di Armando Sapori e intitolato Firenze ai tempi di 
Dante. Ora, è vero che i saggi del 1936 e del 1957 si somigliano assai, essendo 
il secondo non molto più di una traduzione rimaneggiata del primo, con tagli 
e spostamento di capoversi e qualche integrazione nelle pagine finali, in cui si 
cita largamente da Francesco De Sanctis, ma questo non vale per lo scritto del 
1921, che invece è un lavoro diverso dagli altri due41. Breve ma arioso e sentito, 
ci consente di cogliere un timbro di umana empatia, una differente modula-
zione in quella linea del Dante asincrono che abbiamo già incontrato. Questo 
avviene però in un Salvemini che da tempo ha circoscritto il ruolo della de-
miurgia demografica e talune rigidità partitico-classiste che ne derivavano, 
in favore di un più aperto pragmatismo-concretismo storiografico segnato da 
una forte moralità42. 

Chi conosce Magnati e popolani non può non sentire una pluralità diver-
sa di componenti in una frase come questa: 

In questa selva selvaggia di lotte di classe, che si intrecciano con feroci odi di famiglie, 
e controversie fra clero e laicato, e intrighi di politica internazionale, si trova sperduto 
Dante, non appena, compiuti i trent’anni, nel maggio del 1295, può aspirare ai pubblici 
uffici43. 

Un ventennio non è passato invano, la lotta di classe si è appunto compli-
cata con gli studi dello stesso Salvemini (ma anche di Silvio Pivano e di Volpe) 
su Stato e Chiesa nelle città comunali, è cresciuta in genere l’attenzione per 
il tema delle faide, sono usciti altri volumi della Geschichte von Florenz di 
Davidsohn, l’articolo di Barbadoro sulla condanna di Dante e sulle fazioni del 
tempo suo è del 192044. E tuttavia molto sopravvive, sia pure con maggiore 
finezza, del Dante sbalestrato di cui aveva parlato una ventina di anni prima: 
«anima cavalleresca in un ambiente borghese», un «naufrago» «nell’Italia 
mercantile del secolo XIV», «un vinto della vita»45. E infine, con una con-
cessione al pathos rara nell’antiretorico per eccellenza Salvemini (ma tutto 
l’articolo ha un che di commosso): 

41 Salvemini, Florence in the Time of Dante, poi in italiano con alcuni cambiamenti nel 1957 
come Salvemini, Firenze ai tempi di Dante. L’errore di considerare i tre lavori danteschi, quindi 
anche il saggio del 1921, «molto simili fra loro» è anche in Artifoni, Salvemini e il medioevo, p. 
13.
42 In una vasta letteratura rinvio al nitido Moretti, Salvemini, Gaetano.
43 Salvemini, Dante e le lotte politiche, p. 5. Il tema demografico riprende però campo nelle 
pagine iniziali di Florence in the Time of Dante e nel derivato Firenze ai tempi di Dante.
44 Barbadoro, La condanna di Dante.
45 Salvemini, Dante e le lotte politiche, p. 5, p. 7.
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Questa sete sempre delusa, eppur sempre rinnovata, di giustizia, questa contraddizio-
ne perenne, in cui l’uomo spasima, fra il suo ideale di vita e la miseria di ogni giorno, 
dànno al pensiero e all’arte di Dante il fascino tragico di quegli eroi dello spirito, che 
negano il loro tempo per affermare i valori eterni della umana moralità. E quel fascino 
ci conquista anche oggi, dopo che le passioni e le speranze, per cui Dante lottò e soffrì, 
sono da secoli svanite46.

Nella recensione ad Arias aveva parlato invece di «un moralista rigido e 
intrattabile»47. I tempi cambiano, e con loro gli uomini, e nei primissimi anni 
Venti i tempi non facevano presagire molto di buono per i valori della umana 
moralità.

Concludo con un cenno al corso del 1920-21 su Le lotte tra Bianchi e Neri 
in Firenze (1295-1308). Il corso è inedito, fu tenuto all’Università di Firenze 
e ne rimangono dispense mimeografate e rilegate, in parte dattiloscritte in 
parte manoscritte (ma da mano diversa da quella di Salvemini), conserva-
te attualmente tra i libri di Salvemini nella Houghton Library della Harvard 
University di Cambridge (Mass.)48. Sono trentuno dispense per un totale di 
246 pagine, la prima lezione è datata 9 novembre 1920 e la datazione compare 
in ogni singola dispensa fino alla lezione del 10 dicembre, poi cessa. 

Si può ritenere che in massima parte confluiscano nel corso ricerche svol-
te fino al 1907 per una prosecuzione di Magnati e popolani, già annunciata 
nel capolavoro del 189949, perché proprio nel novembre 1907 Salvemini scrive 
a Villari di voler stendere un articolo di un centinaio di pagine sulle lotte tra 
i Bianchi e i Neri: un articolo, perché al volume che aveva prima in mente ha 
definitivamente rinunciato50. L’articolo non ci fu, ma bisogna dire che le lezio-
ni portano traccia di aggiornamenti anche successivi al 1907, il che può far 
pensare che il progetto non fosse in fondo archiviato del tutto. Per esempio, 
si parla dei «recenti studi del Pardi» sulla demografia fiorentina, che escono 

46 Ibidem, p. 8. Significativo che proprio questa frase riecheggi poi anche in Salvemini, Floren-
ce in the Time of Dante, p. 326: «This never-satisfied but ever-returning thirst for justice and 
peace, together with Dante’s amazing vitality and artistic powers, are the springs of that spell 
that Dante exercises over us still, centuries after the sorrows which rent him have passed away»; 
qualcosa ne sopravvive anche in Salvemini, Firenze ai tempi di Dante, p. 382 (ed. delle Opere): 
«Ed era quella sete di giustizia e di pace che non sarà mai soddisfatta nella vita di ogni giorno, 
ma rifiorirà sempre nei cuori eroici».
47 Salvemini, rec. di Arias, Le istituzioni giuridiche medievali, p. 121.
48 Salvemini, Le lotte fra Bianchi e Neri. Informazioni in Archivio Gaetano Salvemini, I, pp. 
736-737 (cfr. anche p. 108, e – sui molti materiali “americani” di Salvemini – p. 711 sgg.), e prima 
in Sestan, Nota al testo, p. XVI; Cantarella, Bibliografia salveminiana, p. 155; Artifoni, Salve-
mini e il medioevo, p. 13, p. 186. Chi scrive ha avuto copia del corso dal Prof. Alessandro Galante 
Garrone negli anni Settanta del Novecento, all’inizio delle sue ricerche su Salvemini storico del 
medioevo. È l’occasione per ricordare con affetto e gratitudine un grande Maestro.
49 Si veda sopra, nota 9.
50 Salvemini, Carteggio 1907-1909, da Messina, 25 novembre 1907, p. 141: «Spero in questo 
prossimo anno di pubblicare anche un lavoretto sulla giovinezza del Mazzini; e un articolo di un 
centinaio di pagine in cui riassumerò tutte le idee che sono riescito a mettere insieme sulle lotte 
fra i Bianchi e i Neri. È la materia del volume che mi proponevo di fare e a cui rinunzio oramai 
per sempre, e che voglio non resti del tutto inutilizzata».
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nel 1916 sull’«Archivio storico italiano»51; è ben conosciuto l’articolo di Barba-
doro sulla condanna di Dante, pubblicato proprio nel 1920 negli «Studi dan-
teschi»52.

Al di là dei dati esterni, quale è la fisionomia del corso? Ernesto Sestan, 
che fu presente, lo ricorda come un ciclo di lezioni di buon livello, ma non 
sostenute da una particolare passione, e tutto sommato ha ragione53. In re-
altà ci sono due anime, che posso appena accennare. Più di metà delle 246 
pagine, fino alla cacciata di Giano Della Bella nel marzo 1295, riassumono di 
fatto pagine precedenti di Salvemini: da La dignità cavalleresca nel comune 
di Firenze, da Magnati e popolani, e anche dal saggio su Le lotte fra Stato e 
Chiesa nei comuni italiani, pubblicato dall’autore nel 1901 nel suo piccolo vo-
lume di Studi storici. Le pagine successive sono invece una minuta narrazio-
ne di avvenimenti fino alla grande cacciata dei Bianchi di inizio 1302, fondata 
su confronto straordinariamente paziente di fonti narrative e con attenzione 
particolarissima per la politica di Bonifacio VIII e la sua tutela sui Neri.

Di Dante si parla per cenni, anche se ovviamente tutto lo ricorda. Ma è 
come se il senso della sua figura e il giudizio storico fossero affidati all’arti-
colo più o meno contemporaneo al corso, riservando invece alle lezioni, come 
in fondo era giusto, uno spirito analitico che là è invece felicemente trasceso 
nella commozione.

51 Salvemini, Le lotte tra Bianchi e Neri, p. 109; Pardi, Disegno della storia demografica di 
Firenze.
52 Salvemini, Le lotte tra Bianchi e Neri, pp. 219-221; Barbadoro, La condanna di Dante.
53 Sestan, Prefazione, p. XIV: «Ma il Medioevo non fu più il campo delle sue ricerche e nei corsi 
medievalistici mise a frutto quello che in anni andati aveva messo insieme, quando ancora pen-
sava di proseguire Magnati e popolani. Erano sempre corsi di alto livello, ma non sostenuti con 
la passione che egli metteva trattando o di Mazzini o della politica estera italiana dopo l’unità. 
Lo posso dire per ricordo diretto a proposito di un corso su i Bianchi e Neri, tenuto a Firenze 
nell’anno accademico 1920-21 e di cui sono rimasti gli appunti».
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I soggetti del profetismo dantesco e dei rapporti del poeta con Gioacchino da Fiore, con la tra-
dizione gioachimita e con lo spiritualismo francescano attraversano la dantistica italiana del 
Novecento. Particolarmente cari a Ernesto Buonaiuti, furono ripresi da Raffaello Morghen, che 
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da Casale.
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1. Ernesto Buonaiuti: un caso di «dantismo autobiografico»

Spesso proiezione degli ideali e delle aspirazioni dei suoi lettori, Dante 
riempie di sé la cultura italiana, laica e cattolica, tra la fine dell’Ottocento e gli 
inizi del Novecento, tentata di vedere in lui il «padre di tante cose»1. Giacomo 
Zanella ne faceva spesso oggetto di conversazioni col giovane Fogazzaro; e un 
amico milanese di Fogazzaro, Arrigo Boito, adorava a tal punto la Commedia 
da portarla con sé nel 1866, durante la campagna garibaldina in Trentino, 
legata con una cordicella al cinturone da soldato2. Non diversamente, mez-
zo secolo dopo, da Giosuè Borsi che, colpito da un proiettile austriaco il 10 
novembre 1915 a Plava nell’alto Isonzo, inondò del suo sangue il dantino che 
portava nella giubba3. Ma la passione non coinvolgeva solo il mondo cattolico, 
come mostrano i contemporanei casi del pastore protestante grigionese Gio-
vanni Andrea Scartazzini4, dell’ebreo e massone triestino Marco Besso5 e di 
Sidney Sonnino, di ascendenze ebraiche e anglicane ma personalmente laico 
e dedito solo alla «religione del dovere»6.

Negli ultimi decenni dell’Ottocento prende corpo in Germania una lettura nuova di Dante. 
Nel 1887, all’Accademia delle Scienze di Monaco, Ignaz von Döllinger, oppositore del Sillabo e 
dell’infallibilità papale, mise in evidenza il rapporto fra il poeta fiorentino, Gioacchino da Fiore 
e gli scritti allora attribuiti all’abate calabrese. Lo storico tedesco sottolineò fra l’altro la conver-
genza, nella valutazione negativa di Celestino V, fra Dante e l’Arbor vitae di Ubertino da Casale. 
Per l’Italia, abituata alle letture in chiave nazionalistica delle interpretazioni proto-ottocente-
sche e risorgimentali7 o a quelle cattolico-liberali e rosminiane8, si trattava di una vera novità. 
Dante vi appariva come l’eco di una grande speranza accesa nel XII secolo dal monaco della 
Sila. La passione anti-temporalistica, la battaglia per una Chiesa e per un papato purificati da 
contaminazioni terrestri, anima delle indagini del sacerdote tedesco, si incrociarono cronologi-
camente con le ricerche di Franz Ehrle su Pietro di Giovanni Olivi (1885-1887) e, poco dopo, con 
la biografia di san Francesco di Paul Sabatier (1893), che imposero all’attenzione degli storici 
il fenomeno dello spiritualismo francescano. Nel 1897 un altro sacerdote tedesco, Franz Xaver 

1 Gorni, Dante, p. 3.
2 Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro, pp. 23-24, 44. Scrivendo il 27 novembre 1893 
al figlio Mariano, stabilitosi a Padova per gli studi universitari di legge, Fogazzaro gli raccoman-
dava una lettura quotidiana del Vangelo e di Dante (solo per chi aveva vocazione alle lettere si 
raccomandava la lettura giornaliera di Ariosto o di Virgilio o di Orazio e per quanti volevano 
farsi una ragione della società moderna anche di una storia della Rivoluzione francese), Nardi, 
Antonio Fogazzaro, p. 402. L’8 agosto 1886, da Valsolda, Fogazzaro scriveva a Ellen Starbuck: 
«Lei dovrà, un giorno o l’altro, leggere Dante. Dante vale molto più che tutto il resto della nostra 
letteratura antica e moderna insieme» (Fogazzaro, Lettere scelte, pp. 113-114).
3 Marpicati, La sua guerra, p. 86; Vian, Borsi, Giosuè, p. 123; Fazi, Giosue Borsi, p. 21. Per le 
«lecturae Dantis» di Borsi, cfr. Bargellini, Il confessore di Dante. Anche il futuro storico del Ri-
sorgimento Alberto M. Ghisalberti aveva ricevuto da casa, per le letture sul fronte della guerra 
degli anni 1915-1918, un «Dantino, curato da Raffaello Fornaciari “ad uso delle letture pubbliche 
e delle scuole”». Ma a Brescia, per festeggiare il suo ventitreesimo compleanno, acquistò «una 
copia del Dante minuscolo hoepliano, il testo su cui era caduto Giosue Borsi», Ghisalberti, Ri-
cordi di uno storico, pp. 277 nota 11, 286.
4 Gorni, Dante, pp. x-xi, xxii-xxiii.
5 Scolari Sellerio Jesurum, Besso, Marco.
6 De Laurentiis, Sidney Sonnino.
7 De Giorgi, Millenarismo educatore, pp. 47-61. Alcuni soggetti del presente intervento sono 
affrontati e talvolta approfonditi in Vian, Dante, Pietro di Giovanni Olivi e lo spiritualismo.
8 Rodler, Paolo Perez.
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Kraus, individuò in nove punti gli elementi di contatto fra Dante e gli Spirituali9. Riprese e ap-
profondite soprattutto a proposito di Ubertino da Johannes Chrysostomus Huck10, le intuizioni 
di Kraus, apprezzato da Fogazzaro che ne adombrò la figura nell’abate Dane di Piccolo mondo 
moderno (1901) e de Il santo (1905)11, furono subito segnalate in Italia da Vittorio Cian12 e Um-
berto Cosmo13. Poco dopo, nel 1903, Felice Tocco, commentando il canto XXXII del Purgatorio, 
ricordò il biennio fiorentino di Olivi a Santa Croce, fra il 1287 e il 1289, «quando Dante contava 
già ventidue anni», e pubblicò, «per la migliore intelligenza della rappresentazione dantesca», il 
capitolo XVII della Lectura super Apocalipsim di Olivi14.

Ernesto Buonaiuti non si segnala fra i protagonisti della ricezione italia-
na della linea Döllinger-Kraus-Huck15. Dante compare anzi tardi, e in misu-
ra modesta, in Pellegrino di Roma, l’autobiografia spirituale di Buonaiuti16, a 
differenza di quanto accade, per esempio, nelle Memorie di un modernista di 
Salvatore Minocchi, che cita per la prima volta Dante proprio a proposito delle 
ricerche di Kraus al quale dedicò un appassionato ed elogiativo necrologio17. 
In verità, l’Alighieri era stato, a partire dal 1905, oggetto di brevi articoli di 
don Ernesto in quotidiani oppure di recensioni e segnalazioni e, intorno al 
1921, di interventi in concomitanza con le celebrazioni centenarie18. Solo in-
torno alla metà degli anni Trenta però, in conseguenza e nell’ambito degli stu-
di dedicati a Gioacchino da Fiore e alla sua posterità intrapresi alla metà degli 
anni Venti, Dante diviene oggetto di una organica e compiuta considerazione, 
da parte di Buonaiuti, quale «espressione suprema della crisi apocalittica del 
Duecento»19.

9 Kraus, Dante.
10 Huck, Ubertin von Casale. Raoul Manselli, nel 1976, giudicherà però le pagine di Huck sui 
rapporti fra Ubertino e Dante «piuttosto deludenti», Manselli, Ubertino, p. 783.
11 Marangon, Il modernismo, pp. 57, 59-60, 84 nota 68; Marchi, Appunti su alcune presenze, 
pp. 35-37.
12 Cian [rec. a F.X. Kraus, Dante (…)].
13 Cosmo, Le mistiche nozze, pp. 61-66, 112-117.
14 Tocco, Il canto XXXII.
15 I nomi dei tre studiosi non sono mai ricordati in Buonaiuti, Pellegrino di Roma; né i loro 
scritti furono oggetto di recensioni o segnalazioni da parte di Buonaiuti.
16 Buonaiuti, Pellegrino di Roma, pp. 255-256. Buonaiuti cita Dante per la prima volta trattan-
do delle sue ricerche su Francesco d’Assisi, il francescanesimo e Gioacchino da Fiore, dunque 
con riferimenti a interessi della metà degli anni Venti. Si direbbe che nella sua formazione il 
poeta fiorentino non abbia inciso in modo particolare. L’altro riferimento è a p. 292, a proposito 
del ciclo di conferenze dantesche del 1936.
17 Minocchi, Memorie di un modernista, pp. 54, 126, 186, 188, 203, 229, 232, 238, 247. Il necro-
logio dedicato da Minocchi a Kraus è [Minocchi], † F.S. Kraus.
18 Bibliografia degli scritti di Ernesto Buonaiuti, pp. 22 (n. 396), 39 (n. 712), 40 (n. 722). Il 
primo intervento, del 1905, nella «Rivista storico-critica delle scienze teologiche», è una pre-
sentazione del commento alla Commedia di Giacomo Poletto (ibidem, p. 152, n. 3591). Anche 
in seguito Dante sarà oggetto di segnalazioni bibliografiche e di interventi su quotidiani, mai di 
contributi ampi e organici, sino al 1936. Cfr. ibidem, pp. 46 (n. 843), 47 (n. 865), 59 (n. 1083), 67 
(n. 1301), 89 (n. 1882), 92 (n. 1976), 102 (n. 2225), 104 (n. 2289). 105 (n. 2313), 107 (n. 2383), 110 
(n. 2488), 113 (n. 2572), 115 (n. 2652), 133 (n. 3129).
19 Buonaiuti, Dante come profeta, p. 13. Il Paradiso dantesco era nelle letture della koinonia a 
San Donato, cfr. Bedeschi, Buonaiuti, il Concordato e la Chiesa, p. 223; Buonaiuti, La vita allo 
sbaraglio, p. 30 e nota 3; Lettere di Ernesto Buonaiuti ad Arturo Carlo Jemolo, pp. 117-118. Ma 
il fatto è attestato per la seconda metà degli anni Venti, cioè dopo gli inizi degli studi francesca-
no-gioachimitici. In altri termini, sino alla metà degli anni Venti Buonaiuti non pare attirato in 
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Le vicende sono note e richiedono appena un richiamo. Colpito nel genna-
io 1926 dalla scomunica maggiore e allontanato dalla cattedra universitaria, 
Buonaiuti trovò un impegno extra-accademico, prima (febbraio 1926) nella 
catalogazione dei manoscritti agiografici della Biblioteca Vallicelliana; poi 
(novembre 1927) nell’edizione degli scritti inediti di Gioacchino20, soggetto al 
quale don Ernesto era pervenuto attraverso lo studio di Francesco d’Assisi21.

Le difficoltà di Buonaiuti nei rapporti con l’autorità ecclesiastica, riconducibili a questioni 
di ordine dottrinale, risalivano in realtà al primo decennio del secolo ma dagli inizi degli anni 
Venti si erano aggravate. Dopo un articolo comparso nel dicembre 1920 in «Religio» sulle «espe-
rienze fondamentali di Paolo», nel quale alcune frasi furono interpretate come negazione della 
presenza reale di Cristo nell’Eucarestia, il 14 gennaio 1921 il Sant’Uffizio dichiarò l’autore sco-
municato e sospeso a divinis. Revocato il provvedimento qualche mese dopo, Buonaiuti incorse 
in un nuovo decreto di scomunica nel marzo 1924 e tutte le sue opere vennero messe all’Indice. 
Agli inizi del 1925 a Buonaiuti fu interdetto l’uso dell’abito talare, mentre un anno dopo, fallita 
miseramente una mediazione tentata da padre Agostino Gemelli, il 25 gennaio 1926 Buonaiu-
ti fu dichiarato scomunicato «expresse vitandus». Il ministro della Istruzione Pubblica Pietro 
Fedele gli chiese quindi, a nome del capo del governo, di interrompere le lezioni accettando un 
incarico extra-accademico. Dopo la firma del Concordato (1929) diverse misure furono rivolte a 
indebolire le posizioni anche universitarie di Buonaiuti che nel dicembre 1931 perdette la catte-
dra, sino a quel momento da lui difesa in tutti i modi, per il rifiuto di prestare il giuramento di 
fedeltà al regime fascista. Le ricerche gioachimitiche e dantesche di Buonaiuti si collocano su 
questo sfondo e sono contemporanee della pubblicazione nel 1932 de La Chiesa romana, fon-
damentale nella contrapposizione della Chiesa quale «è stata» a quella «che è» e «pretende di 
essere», nella prospettiva di quella «che potrebbe essere» e «che sarà». Negli stessi anni Buona-
iuti intraprese un’intensa attività di conferenziere, anche in rapporto con ambienti protestanti 
romani e non italiani, ai quali però non volle mai aderire. 

Dalla fine degli anni Venti l’abate calabrese divenne così per Buonaiuti, 
esule dalla Chiesa romana alla quale però si sentiva intimamente e necessa-
riamente avvinto, il fulcro «di un’interpretazione complessiva del fatto cri-
stiano nel secondo millennio che nell’elemento escatologico, proposto, accolto 
o rifiutato, aveva il suo punto di forza»22. La lettura buonaiutiana di Dante 

modo particolare da Dante e dalla sua opera. Dante non compare mai nelle lettere pubblicate 
in Una rete.
20 Buonaiuti, Pellegrino di Roma, pp. 253-254, 542 nota 168; Bedeschi, Buonaiuti, il Concor-
dato e la Chiesa, pp. 114, 119-120, 134, 148, 360-361; Parente, Ernesto Buonaiuti, pp. 66-69; 
Parente, Buonaiuti, Ernesto, pp. 113-119; Buonaiuti, La vita allo sbaraglio, p. 4 nota 3, pp. 42-
43; Lettere di Ernesto Buonaiuti ad Arturo Carlo Jemolo, p. 122.
21 Anche Francesco d’Assisi, come accade per Dante, entra tardi nell’orizzonte degli interessi di 
Buonaiuti, all’inizio maggiormente attratto dai primi secoli cristiani. Dal 1907 sono una quin-
dicina gli scritti – spesso brevi interventi giornalistici, recensioni, segnalazioni – a lui dedicati, 
cfr. Bibliografia degli scritti di Ernesto Buonaiuti, pp. 12 (n. 175), 32 (n. 559), 33 (n. 569), 47 
(n. 855), 49 (n. 882), 50 (n. 916), 53 (n. 951), 56 (n. 1013), 62 (n. 1138), 67 (n. 1294), 73 (n. 1429), 
90 (n. 1912), 96 (n. 2086), 110 (n. 2496), 155 (n. 3658), 160 (n. 3747). Nel 1926 vide la luce, nei 
«Profili» di Formìggini, Francesco d’Assisi; nel 1933, in «Religio», fu pubblicato L’Apocalissi 
francescana, sui commenti pseudo-gioachimiti a Geremia e Isaia, Bibliografia degli scritti di 
Ernesto Buonaiuti, pp. 53 (n. 967), 88 (n. 1848). Francesco fu dunque la porta che introdusse 
Buonaiuti a Gioacchino; Gioacchino e Francesco furono la via di accesso a Dante. L’intreccio fra 
i tre soggetti era originario. Nel 1925 Buonaiuti aveva pubblicato Origini cristiane e movimento 
francescano, secondo Manselli «un tornante fondamentale nel lavoro del sacerdote romano», 
Artifoni, Raoul Manselli, p. 90.
22 Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, p. 298.
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diviene comprensibile solo in questo intreccio esistenziale, intellettuale e spi-
rituale di tre fatti connessi e concomitanti che incisero profondamente nella 
vita del prete romano, fino a sconvolgerla: la rottura con la Curia e con la San-
ta Sede; la perdita della cattedra universitaria e la conseguente precarietà di 
vita; la concentrazione degli interessi sulla figura e sul pensiero di Gioacchino 
interpretato con accenti radicali, come profeta di un’economia dello Spirito 
sovvertitrice del carnale temporalismo di un’istituzione dimentica del Vange-
lo. Per Buonaiuti Gioacchino è l’«eretico più radicale e più assoluto»23 che la 
storia bimillenaria del cristianesimo conosca; con lui aveva avuto origine la 
Rinascita, dalle radici religiose, ben più profonde della riscoperta quattrocen-
tesca dell’antico24. Il monaco calabrese aveva così aperto la strada a France-
sco25. Sono queste le due idee fondamentali efficacemente riassunte, in Pelle-
grino di Roma, nella celebre immagine della «fiammata di sogno, accesa con 
le resine delle pinete della Sila» propagatasi «per le balze dell’Appennino» a 
preparare lo «sbocciare del canto francescano delle creature»26. Dalla Sila al 
Subasio era «corsa, nella maturità del Medio Evo italiano, una stupenda con-
tinuità spirituale. Avervi inciso una frattura è stato un gesto di improvvida 
iconoclastia»27.

In questa «continuità spirituale» il nesso Gioacchino-Francesco si arric-
chisce, negli anni Trenta, di un terzo elemento e diviene una triade: Gioacchi-
no è il profeta, Francesco è il missionario (come Paolo lo era stato di Gesù), 
Dante è il cantore28. Il ponte, il nesso e il collegamento storico fra l’esperienza 
di Francesco e Dante, per Buonaiuti, è Pietro di Giovanni Olivi (che indica, 
non diversamente da Alois Dempf, sempre come «Pietro Olivi»).

Non si può sottovalutare l’importanza che la lettura di Sacrum Imperium di Dempf ebbe 
per Buonaiuti. Nel volume, pubblicato in Germania nel 1929, immediatamente segnalato da 
Buonaiuti in termini entusiastici29 e presto tradotto in italiano da Carlo Antoni per l’editore 
Principato30, il cattolico antinazista Dempf accostò il commento oliviano all’Apocalisse, ter-
minato poco prima della morte dell’autore, nel 1298, alla Commedia, incominciata negli anni 
1307-1309, come «due Apocalissi gioachimite». In dichiarata continuità con Kraus, Dempf iden-
tificò in Gioacchino la chiave di comprensione di Dante e in Olivi il probabile tramite che aveva 
iniziato il poeta alle idee gioachimitiche. Si può ipotizzare che sia stata proprio la lettura di 
Sacrum Imperium a far nascere in Buonaiuti l’interesse, che diventerà costante, per Olivi (dal 
1934 assumerà anche lo pseudonimo di «Paolo Olivi»). Sulla scorta delle indicazioni di Dempf, 
anche il giovanissimo teologo e storico luterano Ernst Benz, a Roma dal 1927 ed entrato subito 
nel circolo buonaiutiano, nel suo Ecclesia Spiritualis (1934) avanzò l’ipotesi che Dante fosse 
venuto a conoscenza delle attese escatologiche degli Spirituali «dalla bocca dello stesso Olivi» 
(«aus dem Munde Olivis selbst») a Santa Croce31.

23 Buonaiuti a Jemolo, Roma, 13 aprile 1928; in Lettere di Ernesto Buonaiuti ad Arturo Carlo 
Jemolo, p. 131.
24 Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, p. 300.
25 Ibidem.
26 Buonaiuti, Pellegrino di Roma, p. 319; ma anche ibidem, pp. 255-258.
27 Buonaiuti, Dante come profeta, p. 118; Buonaiuti, Pellegrino di Roma, p. 256.
28 Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, pp. 317-318.
29 E. Buonaiuti [rec. a Dempf, Sacrum Imperium. Geschichts- und Staatsphilosophie (…)].
30 Dempf, Sacrum Imperium.
31 Benz, Ecclesia Spiritualis, pp. 200-205.
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Fu dunque Olivi, il «famoso maestro provenzale, tutto dominato dallo 
spirito del gioachimismo», durante il suo soggiorno fiorentino, a Santa Cro-
ce, negli anni 1287-1289, a trasmettere al giovane Alighieri la speranza di 
un’epoca nuova e i contenuti della mistica cistercense-francescana, fondata 
sull’amore, così come Remigio dei Girolami sarebbe stato il maestro dell’in-
segnamento contrastante, quello scolastico-domenicano centrato sulla cono-
scenza32. Buonaiuti diede così per certo che Dante avesse ascoltato Olivi nel 
suo biennio santacrociano. Un rapporto che, prima di Buonaiuti, era stato ap-
pena adombrato da Umberto Cosmo e Giulio Salvadori, che però non si erano 
mai spinti nell’ambito delle certezze e avevano piuttosto puntato sul rapporto 
di Dante con Ubertino da Casale.

Sin dal 1898 Cosmo, ricollegandosi ma anche prendendo le distanze dal volume di Kraus, 
aveva considerato il probabile rapporto di Dante con Ubertino33; in seguito però sentì il bisogno 
di sottolineare la distanza del poeta dagli Spirituali mai così netta come quando ne utilizzava 
espressioni e «figurazioni»34. Anche Giulio Salvadori, convinto della fondatezza storica della 
notizia tramandata dal Buti secondo la quale Dante fu terziario francescano, nello studio sulla 
vita giovanile di Dante (1907), analizzando la frequentazione dantesca delle «scuole de li reli-
giosi» (Conv. II, XII 7), evocò i nomi di Olivi e soprattutto del suo discepolo, Ubertino35. L’intu-
izione di un rapporto con Ubertino, soprattutto a proposito della periodizzazione dei sette stati 
della storia della Chiesa e delle persecuzioni che affronta nel corso del tempo, tornò in seguito 
nell’esame della «mirabile visione» di Pg 3236. Ma l’attenzione di Salvadori fu progressivamente 
catalizzata dalla figura di Remigio dei Girolami, sentito come il vero istitutore civile di Dante, 
che finì per soppiantare quella di Ubertino37, mentre la percepita, forte componente francescana 
nella vita di Dante veniva piuttosto ricondotta alla figura della penitente Margherita da Cortona 
e alla sua Legenda che avrebbe lasciato un’impronta nel giovane poeta fiorentino sin dagli anni 
Novanta38.

In Buonaiuti le ipotesi di Dempf e Benz assunsero lo spessore di una cer-
tezza perché funzionali a garantire le condizioni della trasmissione della du-
plice eredità, francescana e domenicana, l’amore e la conoscenza, che in Dan-
te si mescolarono senza fondersi in una sintesi39. L’intimo dissidio fra le due 

32 Buonaiuti, Storia del cristianesimo, II, pp. 553-555.
33 Cosmo, Le mistiche nozze, pp. 61-66, 112-117; si veda anche Cosmo, Noterelle francescane, 
pp. 68-70.
34 Cosmo, L’ultima ascesa, pp. 118-189; ma anche Cosmo, Vita di Dante, pp. 35, 43-44, 59, 123-
125; Cosmo, Guida a Dante, pp. 54, 149; Manselli, A proposito, p. 163 [317].
35 Salvadori, Sulla vita giovanile, pp. 13-14, 123-135.
36 Salvadori, La mirabile visione, pp. 128-129.
37 In una relazione per un concorso universitario, della fine del 1923 o degli inizi del 1924, 
Salvadori definì Remigio «istitutore di Dante e insigne institutor morum nella sua città», ricon-
ducendo al suo influsso l’indirizzo politico seguito da Dante nella difesa della «buona libertà», 
nella restaurazione dell’Impero e nella distinzione dei due poteri. Fu l’«istituzione tomistica di 
Remigio a formare la mente civile del poeta», [Salvadori], Notizie degli studi, pp. 134-135, 140. 
Sull’argomento si soffermò in Salvadori, Famiglia e città, pp. 77, 103-104 e passim.
38 Salvadori, Dante e san Francesco; ma anche Salvadori, Dante e santa Margherita da Corto-
na. Per «l’estrema probabilità di questi rapporti, e comunque il contatto tra i due mondi, quello 
della carità, dell’umiltà, della pace francescana e quello della cortesia, dell’amore e della poesia 
d’amore, in Folco Portinari, in Beatrice e Dante», Salvadori rinviava al volume di Nuti, Marghe-
rita da Cortona ([Salvadori], Notizie degli studi, p. 139).
39 Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, pp. 306-307.
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componenti, rappresentate dalla Vita nuova (il misticismo) e dal Convivio (il 
razionalismo), era motivo già presente nel 1915 nell’ampia ricostruzione di Lu-
igi Pietrobono su Il poema sacro40, ed era valutazione diffusa (compare, per 
esempio, nella corrispondenza fra don Giuseppe De Luca e Giovanni Papini)41, 
anche con declinazioni diverse (come in una celebre lectura Dantis romana 
di Fogazzaro)42. In Buonaiuti diviene però soggetto dominante in Dante come 
profeta, che vede la luce alla fine del 1936, sviluppo di un ciclo di conferenze 
tenute a Roma all’inizio dell’anno43. La triade Gioacchino-Francesco-Dante, 
e dunque l’accostamento dell’abate al poeta, è il tema di fondo. «L’attitudine 
profetica, da Gioacchino a Dante, non è sostanzialmente cambiata», perché «i 
due profeti si incontravano nel medesimo primato. Tutto era stato speranza 
in Gioacchino. Tutto fu speranza in Dante»44. Nella trattazione, che affronta 
i sentimenti fondamentali della vita associata degli uomini (amore, dolore, 
morte), è soprattutto evidente l’identificazione di Buonaiuti con l’esperienza 
di Dante. Fu il dramma «più atroce» che si possa dare nella vita perché spinto 
alle «vette dell’umana capacità di soffrire», il dramma «aperto dal contra-
sto fra i sentimenti umani e l’attaccamento implacabile a quei carismi, di cui 
la Curia è amministratrice insurrogabile e in pari tempo iniqua»45. Dante fu 
esule dalla sua patria per la politica temporalistica della Curia romana, che 
non esitò a usare l’interdetto per ragioni di potere, proprio come Buonaiuti fu 
privato della comunione visibile con la Chiesa per la sua azione rinnovatrice. 
Il poeta-profeta fu, così, 

l’interprete adeguato della tragedia che accompagna da secoli la coscienza cristiana nel mondo, 
condannata in pari tempo a riconoscere la insufficienza della Cattedra romana ad assolvere la 

40 Pietrobono, Il poema sacro. Anche Michele Barbi era intervenuto nel 1933 su Razionalismo 
e misticismo in Dante e il soggetto era stato affrontato da numerosi altri studiosi, da Pierre 
Mandonnet a Étienne Gilson, sino ai più recenti: Foster, The two Dantis.
41 «In Dante il cuore era agostiniano e platonico, la testa aristotelico-tomistica. E la sua poesia 
ora stava con l’uno ora con l’altro», De Luca a Papini, 8 dicembre 1932; in De Luca-Papini, Car-
teggio, II: 3, p. 151. Cfr. Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, p. 307 nota 62.
42 Il 1° aprile 1906, Fogazzaro tenne a Roma, al Collegio Nazareno, una lectura Dantis, poi 
pubblicata nella «Nuova antologia» col titolo Il canto del trionfo di Cristo, centrata sul dissidio 
in Dante fra il suo misticismo in amore e la sua teologia in religione: «Dante è un grande misti-
co: ma in amore. Non è misticamente unito a Cristo, lo adora da lontano. Il grido che gli esce 
dall’anima quando vede il cielo aprirsi e discenderne tanta gloria non è un grido a Gesù, è un 
grido a Beatrice: Oh Beatrice, dolce guida e cara!... Egli è l’amante mistico che con uno sforzo 
d’intelletto e di fantasia, per un fine di riforma interiore, per il religioso fine di salvarsi dalle 
passioni e per la gioia divina di glorificare davanti al mondo una creatura amata, ha ravvivato in 
sé il primo non mai spento amore, stato così forte da sopraffargli talvolta gli spiriti vitali, stato 
così strano da parer quasi soprannaturale, ordinato da Dio a qualche gran fine. Lo ha ravvivato 
e sublimato, trasformando il fantasma della sua diletta morta in un essere di tanto sovrana sa-
pienza teologica, di tanto severa santità morale, da levare al teologo più rigido, al moralista più 
arcigno, ogni scrupolo circa questo amore, da far loro pensare che Beatrice è forse un simbolo 
della stessa teologia, della stessa santità» (Nardi, Antonio Fogazzaro, pp. 391, 577).
43 Buonaiuti, Dante come profeta. Cfr. Bibliografia degli scritti di Ernesto Buonaiuti, p. 107 
(n. 2382).
44 Buonaiuti, Storia del cristianesimo, II, pp. 568, 569.
45 Buonaiuti, Dante come profeta, p. 66; Buonaiuti, Storia del cristianesimo, II, p. 573.
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sua missione nel mondo, e ad avvertire che al di fuori della comunità cristiana di Roma non c’è 
possibilità di vita religiosa integrale e di salvezza ecumenica46.

Nel suo impegno interpretativo Buonaiuti tende a identificarsi con i suoi 
eroi, che si tratti di Gioacchino o di Dante. Nella trattazione la forte compo-
nente autobiografica si intreccia con la marcata impostazione ideologica. Ne 
deriva il fascino che le pagine appassionate esercitano sul lettore e al tempo 
stesso l’impressione di forzatura, quasi di strumentalizzazione, certamente di 
schematismo che promana dalla lettura sia di Dante come profeta sia del se-
condo volume della Storia del cristianesimo, pubblicato nel 1942, che ripren-
de largamente ad unguem brani del primo e del quinto capitolo del volumetto 
del 193647. Duramente stroncate da Michele Barbi48, quelle pagine di Buona-
iuti rimasero come un «appello» (die Verheissung), una proposta in grado di 
sollecitare una «risposta» o una molteplicità di «risposte» (die Erfüllungen), 
per riecheggiare la terminologia di Ernst Benz, mutuata da Arnold Toynbee 
e spesso citata da Raoul Manselli, a proposito del messaggio di Gioacchino e 
delle reazioni che suscitò49.

2. Raffaello Morghen: Dante poeta dell’umano

Anche Raffaello Morghen nel 1970 intitolò Dante profeta la lettura clas-
sense tenuta il 22 febbraio 1969, ripresa nel 1971 in Civiltà medioevale al 
tramonto e ripubblicata nella primavera del 1983, proprio alla vigilia della 
morte, in una raccolta di articoli danteschi che presentava lo stesso titolo 
dell’intervento ravennate50. A prima vista, potrebbe sembrare una citazione, 
un rinvio, un’implicita professione di fedeltà dell’antico studente che aveva 
incontrato per la prima volta Buonaiuti nel 1916 nelle aule universitarie della 
Sapienza romana a Palazzo Carpegna e che alla sua scuola, lui, l’allievo dei So-
maschi del Collegio degli Orfani di Santa Maria in Aquiro, aveva riscoperto le 

46 Buonaiuti, Storia del cristianesimo, II, p. 574.
47 Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, p. 315 nota 101.
48 Barbi intervenne almeno sei volte, fra il 1934 e il 1938, criticando le «eresie dantesche» di 
Dempf e le interpretazioni di Buonaiuti, che avevano affascinato e coinvolto anche Giovanni 
Papini nel suo Dante vivo (1933): M.B. [= M. Barbi], Il gioachinismo; [Barbi], L’Apocalissi dan-
tesca; [Barbi], Dante e il mistero; [Barbi], Alfonso Ricolfi; Barbi, Nuovi problemi (…). IV; Barbi, 
Nuovi problemi (…). V. Ma si tratta, nella maggior parte dei casi, di brevi note, nelle quali inoltre 
Barbi accosta filoni (i «fedeli d’Amore», la tradizione gioachimitica, il francescanesimo spiritua-
le) in realtà non collegati. Su «quella specie di superiore vigilanza recensoria» esercitata, sin dai 
primi anni, da Barbi, «ultimo sommo pontefice del dantismo universale, la cui Santa Sede era 
Firenze», si veda Gorni, Dante, p. XIV.
49 Manselli, Ricerche sull’influenza, p. 9 [152]; Manselli, Accettazione e rifiuto, p. 128 [188]; 
Manselli, L’Apocalisse da Pietro di Giovanni Olivi, p. 631 [619]; Manselli, Il tempo escatologico, 
p. 546 [689]; Manselli, Un bilancio, p. 663 [667]; Vian, Introduzione, p. XVI.
50 Morghen, Dante profeta.
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parole di san Paolo51. E invece, come accade per altri temi, la lettura dantesca 
di Morghen appare profondamente diversa da quella di Buonaiuti, in primo 
luogo per le modalità di avvicinamento al soggetto52. Sin dal 1921 Morghen 
si occupò dell’età di Dante ma l’obiettivo era quello di difendere, contro Paul 
Scheffer-Boichorst, l’autenticità della Storia fiorentina di Ricordano Malispi-
ni, incorporata nella Cronica del Villani53. Si ripeteva lo schema che già aveva 
visto Isidoro Del Lungo lottare strenuamente contro la critica tedesca, con-
tro lo stesso Scheffer-Boichorst, per la difesa dell’autenticità della Cronica di 
Dino Compagni. Come le ricerche per l’autenticità della Cronica di Compagni 
«costituiranno il tessuto connettivo sul quale il Del Lungo fonderà la quasi to-
talità dei suoi scritti successivi»54, così le prime indagini di Morghen sul Ma-
lispini daranno il tono ai suoi successivi interventi danteschi, segnati anche 
dal ricordo delle ascendenze fiorentine dell’autore alle quali sarà nel corso del 
tempo sempre più attento e sensibile55. Lo studio della cronistica fiorentina 
introdusse così Morghen nel mondo umano e concreto della Firenze comu-
nale raccontata da Dino Compagni e dai Villani e studiata da Davidsohn e 
Salvemini: un mondo feriale intessuto di alleanze familiari, faide, matrimoni, 
conflitti sociali, strategie mercantili e immobiliari.

Le circostanze, filologiche e non esistenziali, della prima conoscenza, 
l’approccio storicamente molto realistico, nella dimensione dei fatti della vita 
quotidiana, non della storia delle idee e della spiritualità, segnano le lettu-
re successive. Anche in seguito il Dante che più sembra attirare Morghen è 
il poeta dell’«umano» e dei suoi «valori», che «circonfondono ancora di una 
loro particolare dignità le figure di Ciacco, di Brunetto Latini, di Francesca da 
Rimini, di Farinata, pur condannati all’eterna perdizione»56. Il «mondo uma-
no» ha in Dante un valore autonomo, certo subordinato a quelli eterni della 
rivelazione, ma nel suo ambito indipendente57. Beatrice non è allora né figura 
della teologia né simbolo dell’Ecclesia spiritualis: è una «donna mai annulla-
ta nell’astrattezza dell’allegoria»58. Per Morghen, Dante sentì certo il fascino 

51 Per la biografia di Morghen (1896-1983), cfr. Vian, Raffaello Morghen storico; Lettere a Raf-
faello Morghen; Raffaello Morghen e la storiografia; Miglio, Morghen, Raffaello; Merlo, Raffa-
ello Morghen. Per il rapporto Buonaiuti-Morghen, determinante e profondo ma con evoluzione 
nel tempo, cfr. Vian, Raffaello Morghen, Ernesto Buonaiuti e la Chiesa cattolica.
52 Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, pp. 314-326.
53 Morghen, Dante, il Villani e Ricordano Malispini; Morghen, Note malispiniane; Morghen, 
Ancora sulla questione; Morghen, La storiografia fiorentina.
54 Carteggi di Cesare Guasti, V, pp. 8-9.
55 Per i ricordi danteschi del Casentino, ove Morghen crebbe fanciullo sino al suicidio del padre 
(10 agosto 1904), Morghen, Cronache, pp. 32-33. Per i Gherardini, consorti degli Amidei, ricor-
dati dal Malispini, ascendenti di Morghen e patroni di S. Margherita a Montici, ove Morghen è 
sepolto, Morghen, Il culto, pp. 83, 84, 86, 93.
56 Morghen, Dante tra l’«umano» e la storia della salvezza, p. 160; Vian, Ernesto Buonaiuti e 
Raffaello Morghen, p. 321.
57 Morghen, Dante tra l’«umano» e la storia della salvezza, p. 161; Vian, Ernesto Buonaiuti e 
Raffaello Morghen, p. 321.
58 Morghen, Dante tra l’«umano» e la storia della salvezza, p. 164; Vian, Ernesto Buonaiuti e 
Raffaello Morghen, p. 321. Ma di parere diverso Gorni, Dante, p. 118.
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del gioachimismo ma in lui hanno più valore «le venature e i presentimenti 
della nuova civiltà» che va maturando59. Quei valori umani erano il ponte ver-
so i secoli successivi e la tradizione francescana, con la sua attenzione per la 
dimensione umana di Gesù, dalla povertà della nascita alla sofferenza della 
passione e della morte, gli appariva essere il «tramite segreto» tra Medioevo 
e Rinascimento60.

Tutto lo schema buonaiutiano è assente e la triade Gioacchino-France-
sco-Dante si dissolve. Si distingueva fra Gioacchino e il gioachimismo, e lo 
stesso profetismo del monaco era semplicemente inteso «nell’accezione bibli-
ca di predicatore al popolo della parola di Dio, per indurlo alla penitenza e al 
ravvedimento»61. La figura dell’abate calabrese era così spogliata degli aspetti 
più eversivi attribuitigli dalle letture radicali di Buonaiuti. Gioacchino veniva 
considerato vettore di un’attesa di rinnovamento, che aveva investito e ispi-
rato figure diverse, da Dante a Cola di Rienzo, da Giovanni di Rupescissa a 
Brigida di Svezia62. Questa attesa della nuova età era, per Morghen, la chiave 
di volta del passaggio dal Medioevo al Rinascimento, dal timore della fine dei 
tempi alla speranza di un’epoca nuova di redenzione, di perdono e di riscatto.

Nella lettura di Dante, Morghen rendeva così essenziale, sfrondava, ridu-
ceva e depotenziava il discorso di Buonaiuti, del quale venivano omesse parti 
di sostanziale importanza. Del «pellegrino di Roma» si apprezzava la «nuova 
indicazione metodologica per l’esegesi dantesca» che collocava il poeta sullo 
sfondo del Medioevo cristiano, si condivideva l’affermazione che l’esperienza 
religiosa era «il motivo fondamentale della sua ispirazione di poeta cristia-
no»63; ma tutto il resto era lasciato implicitamente cadere. Il Dante di Mor-
ghen è saldamente in bilico «tra la storia e l’eterno», sottotitolo del volume del 
1983, ove il primo elemento ha un ruolo fondamentale; quello di Buonaiuti 
è eminentemente, anzi in definitiva quasi solo un profeta di radicali rivolgi-
menti.

3. Raoul Manselli: Dante voce dell’«Ecclesia spiritualis»

La distanza, radicale, fra le interpretazioni dantesche di Buonaiuti e di 
Morghen non deve indurre a pensare che il rapporto fra i due non sia stato 
profondo e, per il secondo, decisivo. Tutta la vita personale e l’impegno storio-
grafico di Morghen possono anzi essere rappresentati come un continuo sfor-
zo durato decenni, con esiti progressivi dagli anni Venti agli anni Ottanta: per 

59 Morghen, Il trapasso, pp. 316, 318; Morghen, Rinascita romanica, pp. 334-335; Vian, Erne-
sto Buonaiuti e Raffaello Morghen, pp. 321-322.
60 Morghen, Medioevo cristiano, p. 14; Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, p. 312.
61 Morghen, L’attesa, p. 60; Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, p. 309.
62 Morghen, L’attesa, pp. 60-61; Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, p. 310.
63 Morghen, Dante profeta. Tra la storia e l’eterno, pp. 141-142; Vian, Ernesto Buonaiuti e Raf-
faello Morghen, p. 319.
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amalgamare e armonizzare la componente post-tridentina dell’educazione dei 
Somaschi, il «mestiere di storico» appreso alla scuola di Pietro Fedele con i 
suoi soggetti (l’idea di Roma, la Roma medievale, Cola di Rienzo) e la lezione 
della testimonianza cristiana di Buonaiuti64. Senza il rapporto con Buonaiu-
ti, Morghen non si comprende: non sarebbe stato quello che fu, non avrebbe 
rappresentato nella storiografia del Novecento quello che rappresentò, se non 
avesse per tutta la vita “ruminato” e rielaborato la concezione del cristianesi-
mo nella storia che fu di Buonaiuti: il cristianesimo come esperienza di vita 
prima che fatto dottrinale, perenne e dinamico pungolo della civiltà umana, 
basato sulla metanoia, come rovesciamento dei valori mondani; e il Medioevo 
come banco di prova del cristianesimo nella storia65. Questa assoluta singola-
rità nel panorama storiografico italiano Morghen la esercitò anche nella fun-
zione di «mastigoforo», colui che esortava i gladiatori alla lotta66; e in questo 
incitamento trasmise anche temi, soggetti, motivi che personalmente poi non 
sviluppò. Per usare una terminologia ora tristamente nota e diffusa, in taluni 
casi, con i suoi giovani allievi dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 
Morghen fu un “portatore sano”, o per utilizzare un’immagine dantesca, che 
corregge la virale accezione negativa della prima espressione, fu «come quei 
che va di notte, / e porta il lume dietro e sé non giova, / ma dopo sé fa le per-
sone dotte» (Pg 22, 67-69).

Un caso evidente di questo passaggio, di questa sorta di traditio, si può 
riscontrare in Raoul Manselli67. Fra i diversi «gladiatori» dantisti che fre-
quentarono dal primo dopoguerra agli anni Settanta le sale dell’Istituto di 
Piazza dell’Orologio (Arsenio Frugoni, Ovidio Capitani, Girolamo Arnaldi), la 
sua lettura di Dante è la più intelligentemente e discretamente vicina a quella 
di Buonaiuti, non nelle sue forzature schematiche e ideologiche ma nelle in-
tuizioni di fondo. Manselli arrivò relativamente tardi a Dante, dopo i lavori 
su Pietro di Giovanni Olivi, sullo spiritualismo francescano, sulle eresie del 
secolo XII e sul catarismo, che lo impegnarono intensamente dall’immediato 
dopoguerra sino agli inizi degli anni Sessanta68. Vi arrivò spinto da motivi 
occasionali: il centenario dantesco del 1965 fu la circostanza che provocò il 

64 Vian, Ernesto Buonaiuti e Raffaello Morghen, pp. 337-338.
65 Ibidem, p. 336.
66 Il riferimento è all’espressione utilizzata da Morghen in lettera a Cinzio Violante, Roma, 2 
ottobre 1970, edita in Lettere a Raffaello Morghen, pp. 96-99: 96. Morghen si ritrae come un 
«mastigoforo» nei confronti degli alunni della Scuola Storica Nazionale presso l’Istituto Storico 
Italiano per il Medio Evo. 
67 Per la biografia di Manselli (1917-1984), L’opera storica di Raoul Manselli; Bibliografia di 
Raoul Manselli; Vian, Introduzione; Quaglioni, Manselli, Raoul; «Nisi granum frumenti…». 
Per gli studi danteschi, De Matteis, Manselli e Dante. Per il rapporto con Buonaiuti, Artifoni, 
Raoul Manselli, pp. 85, 87-95.
68 Il rinvio è alle quattro monografie principali della produzione di Manselli: sulle eresie del 
secolo XII (1953), su Pietro di Giovanni Olivi e sulla sua Lectura super Apocalipsim (1955), sugli 
Spirituali e sui beghini in Provenza (1959), sul catarismo (1963). Esse rappresentano l’espressio-
ne migliore e più significativa della ricerca storica di Manselli.
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primo, impegnativo intervento69; ma vi rimase poi fedele sino al 1982, cioè 
alla vigilia della morte, con almeno sette contributi esplicitamente dedica-
ti al soggetto70 e 39 “voci”, dal 1970 al 1976, nell’Enciclopedia dantesca, fra 
le quali particolarmente importanti quelle su Apocalisse, Francescanesimo, 
Olivi, Povertà, Profetismo, Spirituali, Ubertino da Casale71. Manselli avvertì 
che il cristianesimo di Dante – un «problema» storico sul quale continuò a 
interrogarsi – aveva accenti particolari rispetto a quello dei contemporanei e 
si inseriva nella corrente di riforma della Chiesa, che prendeva le mosse dalla 
riforma gregoriana e arrivava al Duecento72. Quella che Manselli definì, con 
espressione in verità non felicissima, «l’ecclesiologia dell’Ecclesia spiritualis» 
era fautrice di una Chiesa povera, attenta agli umili, lontana dal potere e da 
ogni tracotante ambizione di primato politico, preoccupata solo della salvezza 
dei suoi fedeli, vivente esclusivamente dell’imitazione di Cristo: essa si espri-
meva nel movimento francescano e nell’interpretazione che ne veniva data nel 
quadro del pensiero di Gioacchino da Fiore73.

Sin dal 1965 Manselli collocò Dante in questo filone ed era questo inseri-
mento, per lui, a contare più dei riscontri testuali – come quello fra l’espres-
sione «principe de’ novi farisei» (If 27, 85) e parole simili nel commento pseu-
do-gioachimitico a Isaia – sui quali pure inizialmente indulse74. Alla polemica 
contro la ricchezza del clero, contro l’abuso delle decretali, contro la moltipli-
cazione delle liti e delle conseguenti estorsioni di denaro da parte dell’appa-
rato ecclesiastico, si accompagnava l’appello a un rinnovamento della Chiesa, 
che doveva sull’esempio di Cristo tornare povera e umile, anche attraverso 
una persecuzione da parte di quelle forze politiche che l’avevano resa ricca 
e potente75. L’idea dell’Ecclesia spiritualis, per Manselli, non coincideva col 

69 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis». Nello stesso anno, il 1965, Manselli pubblicò un 
importante articolo sul rapporto fra Olivi e Ubertino, nel quale la conclusione è tutta dedicata a 
Dante: Manselli, Pietro di Giovanni Olivi ed Ubertino da Casale, pp. 121-122 (106-107).
70 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis»; Manselli, San Francesco e san Domenico; Man-
selli, Il canto XII; Manselli, Firenze nel Trecento; Manselli, De Dante à Coluccio Salutati; Man-
selli, A proposito; Manselli, Dante e gli Spirituali. Ma gli interventi di soggetto dantesco sono 
ancora più numerosi.
71 Bibliografia di Raoul Manselli, pp. 22-24 (nrr. 185-208), 26-27 (nrr. 234-239), 29-30 (266-
270), 39 (353-356). Per le voci citate, Manselli, Apocalisse; Manselli, Francescanesimo; Man-
selli, Olivi; Manselli, Povertà; Manselli, Profetismo; Manselli Spirituali; Manselli, Ubertino.
72 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», p. 115 [56].
73 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», pp. 117-118 [58-59].
74 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», pp. 120 [63] e nota 24; Manselli, Francescane-
simo, p. 14. In uno degli ultimi interventi, nel 1982, Manselli si disse convinto che le tracce 
dell’influenza oliviana su Dante non andassero cercate in «confronti testuali», poiché «talune 
coincidenze verbali e quasi citazioni» (come quella relativa al papa «principe de’ novi farisei») 
possono essere «espressioni comuni della discussione ecclesiologica dell’epoca», ma vadano 
piuttosto individuate nella concezione ecclesiologica dantesca: Manselli, Dante e gli Spirituali, 
p. 53 [633].
75 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», pp. 116, 120 [56, 63-64].
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puro gioachimismo ma era piuttosto un ideale di Chiesa all’interno di un’atte-
sa escatologica che percorreva tutto il Duecento76.

Appariva improbabile a Manselli che Dante avesse ascoltato o incontrato 
personalmente Olivi a Santa Croce nel biennio 1287-1289 (sul punto, in real-
tà, Manselli presenta oscillazioni e apparenti ripensamenti)77; ma certo lo co-
nobbe, ne sentì almeno parlare, fu soprattutto a contatto con i francescani di 
Santa Croce, ove il ricordo devoto di Olivi durò a lungo, prima e dopo Tedaldo 
della Casa78. Manselli aveva così il merito di spostare il problema del rapporto 
di Dante con una persona alla sua relazione con un ambiente e con un mondo 
di idee. Nascevano così gli interessi e la ricerca sul convento fiorentino, che 
pure era sede dell’Inquisizione ma dove con sotterfugi pseudo-epigrafici si 
conservarono, sino ai tempi di Bernardino da Siena e in seguito, opere vie-
tatissime del francescano di Linguadoca, fra le quali il commento all’Apoca-
lisse condannato da Giovanni XXII nel 1326. Negli stessi anni Sessanta un 
amico americano di Manselli che avrebbe inaugurato nel secondo Novecento 
una feconda corrente di studi in materia, Charles T. Davis, seguiva lo stesso 
percorso di ricerca intorno a Santa Croce79. In quell’ambiente aveva operato 
Ubertino da Casale, «discepolo devotissimo, difensore accanito, ammiratore 
fedele»80 di Olivi, che nel primo prologo dell’Arbor vitae aveva ricordato il 
sostegno nella vita cristiana ricevuto da Pietro Pettinaio da Siena, citato da 
Dante nell’episodio di Sapìa senese (Pg 13, 128)81. I comuni riferimenti non 
erano senza significato.

76 Ibidem, p. 122 [66]. Il pensiero di Gioacchino, il gioachimismo, lo spiritualismo «sono stati il 
veicolo d’una precisa presa di coscienza ecclesiologica diversa e, per alcuni riguardi, addirittura 
antitetica a quella della Chiesa gerarchica», Manselli, A proposito, p. 164 [318].
77 Inizialmente (1965-1973) Manselli, sulla base di considerazioni cronologiche, escluse il disce-
polato diretto («come scolaro») di Dante alla scuola di Olivi: Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spi-
ritualis», p. 122 [67]; Manselli, Spirituali e beghini, p. 43 [115]; Manselli, Firenze nel Trecento, 
p. 332 [264]. Ma nel 1977 affermò che Dante era stato negli anni 1287-1289 fra gli «ascoltatori» 
di Olivi: Manselli, Pietro di Giovanni Olivi, Ubertino da Casale e i papi, p. 8 [471]. Nel 1982 
sembrò però nuovamente escluderlo: Manselli, Dante e gli Spirituali, pp. 48-49 [628]. Sul signi-
ficato della presenza di Olivi a Firenze, Manselli, Olivi, p. 135.
78 Manselli, Francescanesimo, p. 15; Manselli, Firenze nel Trecento, pp. 334, 336-341 [265, 
268-273]; Manselli, Olivi, p. 135; Manselli, Profetismo, p. 696; Manselli, A proposito, p. 182 
[334]; Manselli, L’idéal du spirituel, p. 121 [363]; Manselli, Pietro di Giovanni Olivi spirituale, 
pp. 193-194 [435]; Manselli, L’Apocalisse da Pietro di Giovanni Olivi, pp. 633, 634-635 [621, 
623]; Manselli, Dante e gli Spirituali, pp. 47-48 [627-628]; Manselli, S. Bernardino da Siena, 
p. 42 [651].
79 Davis, The early collection. Seguirono, fra altro, studi su Remigio dei Girolami (1978-2002), 
su Ubertino da Casale e la sua concezione dell’«altissima paupertas» (1981), su Roma e Babilonia 
in Dante (2002). Alcuni di questi studi sono tradotti in italiano in Davis, L’Italia di Dante.
80 Manselli, L’attesa dell’età nuova, p. 168 [52].
81 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», p. 122 [67]; Manselli, Firenze nel Trecento, pp. 
328, 334 [259, 265-266]; Manselli, Olivi, p. 136. Secondo Manselli, Pier Pettinaio, p. 493, Dante 
contrapporrebbe il modello virtuoso di Pietro a Ubertino, «inquieto, aggressivo e perciò da D. 
indicato come esempio da evitare proprio sullo stesso piano della Comunità». L’accenno servi-
rebbe dunque a comprendere l’atteggiamento di Dante verso il francescanesimo e in articolare 
verso gli Spirituali.
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Dante non accennò mai esplicitamente a Olivi, anche se fra i «molti silen-
zi» del poeta questo era fra i «più spiegabili» (mentre scriveva si era scatenata 
contro la memoria del francescano e contro i suoi seguaci una vera e propria 
persecuzione); e forse non ne citò mai le opere. Sul punto Manselli si dichiara-
va prudente, in assenza, quando scriveva, di edizioni critiche delle opere del 
francescano82. Ma negli anni dell’esilio, quando si rese conto che «il mondo 
è fatto reo», ripresero in lui peso, forza e valore le voci, i ricordi, le profe-
zie ascoltate a Santa Croce83. Esplicito era dunque il dissenso di Manselli da 
Barbi che, se aveva avuto ragione nel confutare le esagerazioni di Luigi Valli 
e Alfonso Ricolfi sui «fedeli d’amore», aveva avuto torto nell’escludere ogni 
influenza gioachimitica o spirituale sul pensiero di Dante. Nella sua critica, 
nella «fastidita e sdegnosa anatema» di rifiuto aprioristico di ogni influenza 
gioachimitico-spirituale su Dante84, Barbi aveva affrontato il problema con 
una frettolosità e con un’insofferenza inusuali per l’equilibrio e per la sicurez-
za erudita che gli erano consueti85. Non rendendosi conto che nessun uomo 
colto dell’età di Dante poteva accostarsi all’Apocalisse senza un commento86. 
E soprattutto dimenticando che «Dante non può e non deve essere confinato 
in una ortodossia di tipo post-tridentino e quindi angustamente monolitica, 
per non dire monotona» e che il «Cristianesimo dell’età di Dante aveva un’ar-
ticolazione, anche teologica e spirituale, molto più complessa e diversificata 
di quanto non abbia avuto successivamente e, perciò, una varietà ed una ric-
chezza grande di motivi»87. In questa «ricchezza grande di motivi» Olivi e 
Ubertino potevano non essere stati una fonte di Dante ma erano voci dell’Ec-
clesia spiritualis, di cui Dante aveva condiviso le speranze fondamentali88. 
L’invettiva di Dante contro i papi simoniaci (If 19, 90-117)89, la trasformazione 
del carro mistico della Chiesa nell’apocalittica «bestia ascendens de abysso» 
su cui sedeva la meretrice, con la sottesa ricostruzione del millenario corso 
della storia della Chiesa dalle persecuzioni imperiali all’abbraccio nefasto fra 

82 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», pp. 122-123 [67-68]; Manselli, Francescanesimo, 
p. 16; Manselli, Firenze nel Trecento, pp. 332-333 [264]; Manselli, Olivi, p. 136; Manselli, A 
proposito, p. 191 [343].
83 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», p. 123 [68].
84 Manselli, A proposito, p. 185 [337-338].
85 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», p. 123 [69]; Manselli, Olivi, p. 136; Manselli, Dante 
e gli Spirituali, p. 48 [628] nota 4.
86 Manselli, Apocalisse, p. 316; Manselli, Profetismo, p. 697; Manselli, A proposito, p. 185 
[338]; Manselli, Dante e gli Spirituali, p. 50 [629].
87 Manselli, Il canto XII, pp. 110-111 [215].
88 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», p. 123 [69]. Anche su questo punto Manselli mo-
strò di avere ripensamenti, affermando nel 1973 che si poteva pensare a un’influenza diretta del 
commento oliviano all’Apocalisse su Dante: Manselli, Olivi, p. 136. Ma l’affermazione non fu 
ripetuta. Nel 1976 notò che l’Arbor vitae fu molto probabilmente noto a Dante, come sembrano 
indicare alcuni contatti testuali, non però indiscutibili: Manselli, Ubertino, p. 782.
89 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», pp. 116 [57], 124 [71]; Manselli, Apocalisse, p. 316; 
Manselli, La terza età, p. 66 [171] nota 14; Manselli, Povertà, p. 633; Manselli, Profetismo, p. 
697; Manselli, De Dante à Coluccio Salutati, p. 641 [279]; Manselli, A proposito, pp. 185-186 
[338]; Manselli, Dante e gli Spirituali, p. 50 [630].
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il papato e la monarchia francese (Pg 32, 136-160)90, l’apostrofe di san Pietro 
in Pd 27, 19-6691, ma ancora di più e in forma evidentissima Pd 11-1292: sono 
tutti brani e canti che acquistano senso solo nell’orizzonte di un’interpretazio-
ne storico-teologica che è quella degli Spirituali francescani93. Che non furono 
mai un gruppo compatto e monolitico – come avevano abituato a credere i pur 
pionieristici studi di Franz Ehrle e Paul Sabatier – ma costituirono piuttosto 
un movimento variegato e polifonico che, all’interno di una comune sensi-
bilità, annoverò posizioni decisamente diverse anche rispetto all’abdicazione 
di Celestino V, al pontificato di Bonifacio VIII, alla Chiesa gerarchica94. Così 
Manselli spiegava la celebre allusione dantesca di Pd 12, 124-126 a Matteo 
d’Acquasparta e a Ubertino. La condanna del francescano piemontese, che 
«coartava» la Regola mentre il confratello umbro la «fuggiva», non era affatto 
la presa di distanza dantesca dallo spiritualismo francescano ma solo da una 
sua particolare espressione95. Ed era essa, anzi, proprio quella presa di di-
stanza, per Manselli, a essere la prova della coincidenza di vedute fra Dante e 
Olivi, ribelle ma obbediente, fedele alla Chiesa pur condannandone i traligna-
menti e il possibile slittamento “babilonico”. Se lo spiritualismo francescano 
era una componente fondamentale del cristianesimo di Dante, per Manselli il 
suo francescanesimo finiva col coincidere con quello, decisamente bonaven-
turiano, di Olivi. Da Olivi a Dante provenivano il profilo di Francesco, l’ideale 
della povertà, la concezione critica della Chiesa gerarchica96. Più in partico-
lare, proprio all’influenza della «posizione equilibrata» del frate provenzale, 

90 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», pp. 124 [71], 125 [72-73]; Manselli, Apocalisse, 
p. 316; Manselli, San Francesco e san Domenico, pp. 144-145 [202-203]; Manselli, Povertà, p. 
633; Manselli, A proposito, p. 186 [338-339]; Manselli, Dante e gli Spirituali, p. 47 [627].
91 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», pp. 124 [71], 125 [73]; Manselli, Firenze nel Tre-
cento, p. 333 [265]; Manselli, Profetismo, p. 697; Manselli, De Dante à Coluccio Salutati, p. 640 
[279]; Manselli, A proposito, pp. 187-189 [339-342]; Manselli, I problemi ecclesiologici, p. 149 
[382]; Manselli, Dante e gli Spirituali, pp. 50, 56-57 [630, 635-636].
92 Manselli, Francescanesimo, p. 15; Manselli, San Francesco e san Domenico; Manselli, Il 
canto XII; Manselli, Povertà, p. 633; Manselli, A proposito, pp. 186-187 [339]; Vian, «Se il chic-
co di grano…», pp. 77-78.
93 Manselli, Olivi, p. 136; Manselli, Spirituali, p. 316.
94 Manselli, Francescanesimo, pp. 14-15; Manselli, Il canto XII, pp. 123-127 [226-229]; Man-
selli, A proposito, p. 173 [326]; Manselli, Spirituali, pp. 392-393. Sulle divergenze/differenze 
fra Spirituali italiani e provenzali, Manselli, Divergences; Manselli, Olivi, p. 135; Manselli, Un 
papa, pp. 450-451 [309-310]; Manselli, Joachim de Flore, pp. 295-296 [391-393]. Sulla natura 
sostanzialmente plurale dello spiritualismo francescano secondo Manselli, Vian, «Se il chicco 
di grano…», pp. 79-80.
95 Manselli, Ubertino, p. 783 («È il lassismo come il radicalismo ribelle che il poeta condanna»); 
Manselli, Povertà, p. 633; Manselli, Dante e gli Spirituali, pp. 57-58 [636-637]; Manselli, Fran-
cescanesimo, p. 16, respinge anche l’interpretazione, già di Cristoforo Landino ma rilanciata da 
Ambrogio Donini (Donini, Appunti) e condivisa da Giovanni Papini (Papini, Dante vivo, pp. 
278-279), secondo la quale a fuggire la Regola è Ubertino (formalmente passato fra i Benedetti-
ni nel 1317), mentre a «coartarla» è Matteo. Sulle motivazioni del giudizio dantesco su Ubertino, 
Manselli, Pietro di Giovanni Olivi ed Ubertino da Casale, p. 122 [106-107]. A proposito dell’ese-
gesi manselliana del passo, Vian, «Se il chicco di grano…», pp. 75-76.
96 Manselli, Pietro di Giovanni Olivi spirituale, p. 194 [435]; Manselli, Dante e gli Spirituali, 
pp. 54-55 [634].
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sul punto ben diversa da quella degli Spirituali italiani, andava ricondotto 
l’atteggiamento di Dante nei confronti di papa Caetani, solo in apparenza 
contraddittorio, in realtà rigorosamente coerente: Bonifacio è canonicamente 
papa, ma spiritualmente, agli occhi di Dio, il suo trono è vacante97. Entrambi, 
Olivi e Dante, avevano voluto essere vicini al popolo cristiano trascurato dai 
pastori: per questo fine il francescano aveva predisposto, agevolato, forse lui 
stesso composto volgarizzamenti provenzali dei suoi opuscoli spirituali, pro-
prio come Dante aveva scelto per la sua Commedia il volgare98.

Manselli non incrociò mai le armi con Bruno Nardi, critico di Leone Ton-
delli e delle sue ricostruzioni a proposito dei debiti danteschi col Liber figu-
rarum99; né approfondì il problema, sempre aperto, del rapporto di Dante con 
Gioacchino, il Gioacchino autentico, non quello della sua variegata posteri-
tà duecentesca100. Ma nella seconda metà del Novecento Manselli, allievo di 
Morghen a sua volta discepolo di Buonaiuti, è stato sicuramente in Italia fra i 
più decisi assertori, più che di un rapporto di Dante con lo spiritualismo fran-
cescano, di una sua appartenenza allo stesso mondo di idee, di aspirazioni e di 
speranze: quello dell’Ecclesia spiritualis. Anche qui, come nel caso del Dante 
profeta di Morghen, il richiamo al titolo dell’opera di Ernst Benz del 1934 non 
deve trarre in inganno. Le analisi di Manselli appaiono ancora oggi articolate 
e plausibili, perché non sono radicali e intransigenti e soprattutto presenta-
no una “visione generale”. Non offrono prove della “pistola fumante”, coinci-
denze di parole o incontri di persone, ma si fondano sulla convergenza nelle 
medesime idee. Manselli era consapevole della grande distanza fra le perso-
nali posizioni di Dante e quelle degli Spirituali sulla povertà della Chiesa (sul 
tema Dante è più intransigente di Olivi e Ubertino)101, sulla dimensione poli-
tica e sull’Impero (soggetto fondamentalmente estraneo alla riflessione degli 
Spirituali), sul rapporto con la cultura e con l’antico (dimensione totalmente 

97 Manselli, La terza età, p. 79 [183]; Manselli, Firenze nel Trecento, pp. 333-334 [264-265]; 
Manselli, Profetismo, p. 697; Manselli, L’idéal du spirituel, p. 124 [365].
98 Manselli, Spirituali e beghini, pp. 44-45 [116-117]; Manselli, Olivi, p. 136; Manselli, Les opu-
scules, pp. 197-198 [410-411]; Manselli, Pietro di Giovanni Olivi spirituale, pp. 190-191 [432]; 
Manselli, Dante e gli Spirituali, pp. 58-61 [637-640].
99 Anche sulla paternità gioachimita del Liber figurarum Manselli cambiò nel tempo posizio-
ne; dichiarandosi perplesso nel 1975 (Manselli, A proposito, p. 166 [320]) ma schierandosi per 
l’autenticità nel 1978 (Manselli, Il problema del doppio Anticristo, p. 435 [521]). I rapporti fra i 
due testi erano comunque «più apparenti che reali» (Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», 
p. 115 [55]) e i riscontri testuali indicati da Tondelli avevano solo una «persuasività apparente» 
(Manselli, A proposito, pp. 190-191 [343]). Con atteggiamento conciliante nel 1973 Manselli 
scrisse che Nardi era venuto sempre più accettando un rapporto fra Dante e il mondo spirituale, 
pur sottolineando le peculiarità del pensiero dantesco a proposito dell’Impero: Manselli, Olivi, 
p. 137. Ma nel 1975 notò che lo studioso toscano aveva «mantenuto una sua riserva e cautela 
critica verso il mondo profetico ed apocalittico», Manselli, A proposito, p. 164 [317-318].
100 Manselli non credeva, comunque, a influenze dirette di Gioacchino su Dante, mentre appa-
riva convinto di un rapporto del poeta con i commenti pseudo-gioachimiti a Geremia e Isaia, 
ricondotti senza dubbio ad ambienti francescani e spirituali e non florense: Manselli, Dante e 
l’«Ecclesia Spiritualis», p. 115 [55-56]; Manselli, Francescanesimo, p. 14; Manselli, San France-
sco e san Domenico, p. 147 [205]; Manselli, A proposito, pp. 172, 190 [325, 343].
101 Manselli, Povertà, p. 633; Manselli, A proposito, p. 190 [342].
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assente fra i rigoristi francescani), sul Veltro102; ma era al tempo stesso con-
vinto che da quel mondo, il mondo variegato e complesso dello spiritualismo 
francescano, il poeta, «con l’autonomia e l’indipendenza che gli è propria»103, 
avesse attinto visioni e speranze che alimentarono il suo cristianesimo.

L’«appello» buonaiutiano ebbe dunque nella «risposta» di Manselli non 
una semplice ripetizione ma una profonda revisione e declinazione in un qua-
dro che non era quello del «pellegrino di Roma». Fra i diversi discepoli di 
Morghen, in quella “scuola” assolutamente libera e variegata che fu la Scuola 
Storica Nazionale presso l’Istituto Storico Italiano per il Medioevo fra gli anni 
Cinquanta e gli anni Ottanta del secolo scorso, Manselli fu, sul tema dante-
sco, lo storico che più recepì e valorizzò la lezione di Buonaiuti. Lo dimostra, 
accanto alle diverse valutazioni dello stesso Buonaiuti, l’apprezzamento a un 
libro così squisitamente buonaiutiano e orientato come Ecclesia Spiritualis 
di Benz, «il libro giovanile, e bellissimo», che «tutti conoscono, o dovrebbero 
conoscere»104. Per Manselli Dante è forse più profeta di quanto non sia per 
Morghen, ma lo è sicuramente in modo diverso rispetto a Buonaiuti105. Per 
don Ernesto, Dante è profeta in quanto vive soprattutto del rapporto con Gio-
acchino; per Manselli, invece, lo è come rappresentante, portavoce, esponente 
di un movimento più vasto e corale, quello dei fedeli dell’Ecclesia spiritualis. 
Come scrisse già nel 1965, il profetismo di Dante non è la «voce isolata d’un 
utopista sognatore» ma la «partecipazione viva ad un ideale diffuso e soffer-
to»106. Manselli prende nettamente le distanze dall’interpretazione buonaiu-
tiana della terza età gioachimitica, ma entrambi consentono nella percezione 
dell’intera opera dantesca sotto il segno della speranza e della profezia. Se 
Buonaiuti aveva scritto che «tutto fu speranza in Dante», Manselli, quasi ri-
echeggiando quella frase, affermò che «tutto il poema […] domina il senso di 
un’attesa che dalla prova terribile condurrà alla salvezza»107, «tutta l’opera è 
percorsa da un’ansia profetica, da un desiderio di un futuro diverso, sul piano 
religioso come su quello politico, ispirato alla purezza e alla santità»108, «un 
senso d’attesa, un sentimento di tensione ininterrotta pervade la Commedia, 
che è, anzi, tutta una profezia e si inserisce con la potenza e l’imperiosità che 
il genio, non solo poetico, di Dante esige, nella vasta, significativa produzione 
profetica del tardo Duecento e del Trecento»109. 

102 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», p. 127 [75-76]. La differenza più vistosa ed ecla-
tante è la fiducia dantesca nel Veltro, nel Monarca, Manselli, Profetismo, p. 699; Manselli, A 
proposito, p. 189 [341].
103 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», p. 116 [56].
104 Manselli, Rassegna, p. 119 [121]. Nel 1976 non esitò a definire il volume di Benz «splendido», 
Manselli, Pietro di Giovanni Olivi spirituale, p. 184 [428].
105 Sul giudizio manselliano a proposito del Dante come profeta di Buonaiuti, «vivace, ma in 
sostanza eccessivo», Artifoni, Raoul Manselli, p. 94.
106 Manselli, Dante e l’«Ecclesia Spiritualis», p. 126 [75]; Manselli, Profetismo; Vian, «Se il 
chicco di grano…», pp. 76-79.
107 Manselli, Dante e gli Spirituali, p. 60 [639].
108 Ibidem, p. 61 [640].
109 Manselli, A proposito, p. 189 [341].
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Le posizioni di Manselli appaiano, di fatto, profondamente coerenti con 
il suo orizzonte storiografico: se il suo grande sforzo fu quello di riscattare 
storicamente un filone di storia religiosa – le eresie, l’escatologismo bassome-
dioevale, il francescanesimo spirituale – che in Italia non aveva avuto fortuna 
per le convergenti condanne laiche e cattoliche o era stato trattato soprattutto 
come un capitolo di storia dottrinale; se Manselli cercò di mostrare la fecon-
dità storica di un mondo poi sommerso e sconfitto; se il suo merito fu quello 
di far irrompere nella ricerca storica quei temi facendo scoprire all’Italia una 
provincia storiografica sino allora periferica; ebbene, cosa ci poteva essere 
di più stimolante del tentativo di ricondurre – nonostante lo scetticismo di 
tanti «dantisti immemori»110 – la figura del più grande poeta italiano a quel 
mondo di idee e di speranze? Al di là di differenze, anche notevoli, Buonaiuti, 
Morghen e Manselli condivisero comunque la visione di una Chiesa basso-
medievale – nella quale avevano predominato l’organizzazione istituzionale, 
la struttura amministrativa, l’apparato giuridico e burocratico – fondamen-
talmente dimentica delle esigenze dei fedeli, nonostante lo sforzo imponente 
degli Ordini mendicanti per recepirle e ascoltarle. Contro questa Chiesa aveva 
tuonato Dante Alighieri e in quelle premesse si annidavano le radici del dram-
ma cinquecentesco della Riforma. Questa visione ha radici buonaiutiane e su 
di essa non poteva esservi dissenso più chiaro ed esplicito di quello di un altro 
“gladiatore” di Piazza dell’Orologio di quegli anni, Cinzio Violante, che però di 
Dante, forse pour cause, non si occupò mai111.

La linea interpretativa che, per comodità e con tutte le approssimazioni 
e le sfumature che l’intervento ha suggerito, potremmo definire “buonaiutia-
na-manselliana” sembra oggi minoritaria e appare poco rappresentata o as-
sente nelle pubblicazioni originate dal settimo centenario, ma in verità anche 
prima. Certo non a caso nel magnifico volume (2008) di un grande dantista 
italiano il «profeta» è stato derubricato a «visionario fallito»112. Un indizio 
dell’arretramento nel panorama storiografico contemporaneo di un filone di 
ricerche che, nel solco di Buonaiuti, aveva rivendicato il ruolo centrale dell’e-
sperienza religiosa nelle vicende dell’uomo medievale e in essa della dimen-
sione profetica ed escatologica.

110 Manselli, San Francesco e san Domenico, p. 146 [204].
111 Vian, Introduzione; Vian, «Se il chicco di grano…», pp. 96-105.
112 Gorni, Dante, p. 302 e passim. Da eccellente conoscitore di Dante, Gorni non trascura la 
sua dimensione profetica (cfr. ibidem, pp. 118-120, 245) ma non è questa la chiave di lettura 
complessiva.
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Le testimonianze postume di colleghi e di collaboratori circa la personali-
tà dei grandi storici spesso si rivelano più utili alla conoscenza dei loro autori 
che dei protagonisti ricordati; e tanto più quando ricalcano il topos, frequente 
anche nella memorialistica storiografica, dell’unità senza scarti tra vita e ope-
re. Il caso del medievista Ovidio Capitani (1930-2012) però sembra una ecce-
zione anche per questo. Inquietante, drammatica (e «volitiva»1), complessa ed 
enigmatica: la personalità ricordata in questi termini da chi lo frequentò nella 
quotidianità del suo mestiere di storico coincide con le reazioni del lettore dei 
suoi saggi, che avanza a fatica in una discorsività scandita da un via vai con-
tinuo tra temi di ricerca e discussioni storiografiche.

L’originalità della medievistica di Ovidio Capitani tuttavia non va identi-
ficata nella saldatura esistenziale tra soggetto e oggetto di studio, ma nell’a-
verla lucidamente trasformata in un modulo di indagine e di comunicazione 
storiografica rivolto al pubblico. Governata dalla avvedutezza critica di un 
autore che selezionò sempre con molta cura i propri interlocutori intellettuali, 
questa prassi di ricerca storica può essere definita come un esistenzialismo 
storiografico (una definizione che lo studioso applicò al percorso del medie-
vista Vito Fumagalli, suo collega universitario a Bologna2): un personalismo 
esibito attraverso la scrittura e, contemporaneamente, impiegato quale stru-
mento operativo di esegesi delle testimonianze e di confronto con i loro inter-
preti. Fu attraverso la messa a punto di una comunicazione discorsiva dalla 
soggettività esasperata e la sua adozione come modulo di indagine che Capi-
tani si ritagliò una identità storiografica altrettanto originale. In altri termini, 
come forse per nessun’altro della sua generazione in Italia, la medievistica 
dello studioso fu anche una questione di stile espressivo.

Definito il significato della formula di esistenzialismo storiografico appli-
cata all’intera attività del medievista, nel restringere il campo di osservazione 
agli studi sul poeta della Commedia (e soprattutto del trattatista della Mo-
narchia, nel caso di Capitani) possiamo arrischiarci a fare riferimento a una 
immagine che ritrae la sua prassi comunicativa quale metafora riassuntiva 
dei caratteri originali delle sue ricerche dantesche.

Lo studioso che vediamo nella fotografia sta leggendo il suo Saluto di 
apertura a un convegno del Centro di studi di Spoleto, dedicato alla Giustizia 
nell’alto medioevo del 19933. Il poeta divino non venne citato in quella occa-
sione; tuttavia, il ritratto dal vivo potrebbe figurare come copertina storiogra-

1 Sulla personalità dello studioso si veda De Matteis, Ovidio Capitani: quarant’anni per la sto-
ria medioevale, in Ovidio Capitani, pp. 7-9 (lo studio come «unico valore permanente in una 
esperienza individuale inquietante e per più aspetti drammatica (…) una personalità anche for-
temente volitiva, estremamente complessa ed enigmatica», pp. 8-9). Per una lettura in prospet-
tiva storiografica, cfr. De Vincentiis, Ovidio Capitani, pp. 527-545. L’espressione «“mestiere” di 
medievisti» autoriferita in Capitani, Medievistica e medievisti, p. IX.
2 Capitani, Una storiografia esistenziale, pp. 1007-1018, poi in Capitani, Medievistica e medie-
visti, pp. 337-346.
3 Capitani, Saluto di apertura, pp. 1-7; la fotografia è la n° 48 in Omaggio al medioevo (si rin-
grazia il CISAM per aver autorizzato la riproduzione), e si veda anche ibidem, p. 346.
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Fig. 1. Ovidio Capitani a Spoleto (1993). 
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ficamente significativa di una terza raccolta di studi danteschi di Capitani, che 
riunisse quelle del 1983 e del 2007 magari con l’aggiunta degli ultimi scritti 
ancora dispersi. Come la quasi totalità delle sue ricerche, infatti, anche quel-
le attorno a Dante Alighieri furono concepite per essere filtrate innanzitutto 
dall’oralità di una lettura interpretativa d’autore e per essere quindi pubblica-
te mantenendone i tratti discorsivi4. 

Nel caso particolare delle letture dantesche, però, è un dettaglio dell’im-
magine a permetterne un uso riassuntivo dei modi storiografici adottati dal 
soggetto. Al carattere esistenzialistico della medievistica del lettore Capitani, 
colto nell’atto di interpretare oralmente la propria scrittura, la fotografia ag-
giunge il segno della circolarità epistemologica che contrassegna sempre il 
suo Dante quale oggetto di studio. Le lenti del primo occhiale scrutano (già 
criticamente, a distanza di lettura) il proprio testo, indirizzato a un pubblico 
competente; la voce attribuisce senso al discorso; ma grazie all’ascolto altrui, 
che oggettivizza i contenuti di ricerche offerte a una valutazione di merito e 
non estetica, il secondo paio di lenti riporta quanto appena enunciato sulla 
persona intellettuale dell’autore.

Indossando con una costanza pari a un metodo i due occhiali critici sto-
rico e storiografico, Ovidio Capitani ha così accumulato una bibliografia i cui 
risultati più rilevanti per la critica dantesca sono stati compiutamente iden-
tificati e motivati da Giorgio Inglese5. In poche pagine, nel 2013 il filologo 
ha reso disponibile un elenco dei maggiori contributi del Capitani esegeta di 
Dante destinati a essere recepiti nei commenti testuali e nelle notazioni sto-
riche degli specialisti dell’opera del poeta. All’immagine vanno poi accostate 
le parole con cui l’autore si autorappresentò quale lettore dantesco, e in più 
occasioni. Non sono «un “filologo”»6 è una dichiarazione identitaria che, dalla 
prima raccolta, accompagna in forme variate l’intera esegesi di Capitani; fino 
alla autorappresentazione conclusiva di quattro decenni di studi, dagli esiti 
ancora più radicali: «non sono mai stato un dantista, non lo diverrò ora». 
Sommando le molteplici lenti interpretative impiegate dell’autore alla ripetuta 
indicazione di non immaginarle indossate da uno studioso specializzato nella 
materia dantesca, possiamo infine porre gli interrogativi che guideranno la 
nostra schedatura dell’attività esegetica del lettore Capitani: chi legge Dante 
(1), come lo legge (2) e perché (3).

4 Sergi, Ovidio Capitani, in Sergi, Soglie del Medioevo, pp. 123-124, che riporta le richieste 
frequenti da parte degli editori di «sciogliere la prosa complessa» dell’autore (nonché il vezzo 
di Capitani di imputarla alla «costruzione sintattica di molti autori tedeschi», ibidem, p. 123).
5 Inglese, Ovidio Capitani, in Inglese, Scritti su Dante, pp. 259-265. Una discussione del com-
mento all’Inferno dello stesso autore in Capitani, Presentazione dell’“Inferno”, pp. 337-348; 
cenni alla dantistica di Capitani in Milani, Montefusco, «Prescindendo dai versi», pp. 170-175, 
utili per un inquadramento della medievistica dantesca romana (su Capitani, ibidem, pp. 173-
174).
6 Rispettivamente in Capitani, Chiose minime, p. 7; e Capitani, Da Dante a Bonifacio, egual-
mente a p. 7. Inoltre in Capitani, Dante e la società (una lezione tenuta a Napoli il 18 dicembre 
1981): «Non dantista di professione e curioso – questo sì – di storia e storiografia comunale e di 
storia e storiografia sociale» (p. 217).
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1. Chi legge il Dante di Capitani? 

Il catalogo dantesco di Ovidio Capitani conta ventiquattro titoli editi tra il 
1961 e il 2011, comprese sei voci redatte per l’Enciclopedia dantesca tra il 1970 
e il 1976, e l’aggiunta postuma di un seminario tenuto nel 1981 ma pubblicato 
nel 20137. Lo studioso fece un uso complementare delle proprie voci enciclo-
pediche nei saggi successivi, come rimandi a censimenti lessicali già compiuti 
e come primi accenni di ulteriori discussioni storiografiche. Gli altri diciotto 
titoli rappresentano un continuo di ricerche dal 1965 al 2011, che la prima 
pubblicazione del 1961 (una microesegesi di una frase latina del terzo libro 
della Monarchia) non lasciava presagire. In questo percorso più che quaran-
tacinquennale, il lettore di Dante segnò due tappe fondamentali: due raccolte 
che valsero da bilanci in corso d’opera, la prima a ventidue anni dall’esordio 
esegetico e la seconda e ultima altri ventiquattro anni dopo. Alle rispettive 
introduzioni venne affidato il compito di dichiarare l’identità attuale del let-
tore di Dante (non filologo e non dantista), e quindi pure di come intenderne 
le ricerche.

Nel 1983, lo studioso poco più che cinquantenne affidò al volume Chiose 
minime dantesche il compito di raccogliere quanto riteneva contasse mag-
giormente delle sue ricerche (e di fatto vi escluse solo due interventi, del 1973 
e del 1981)8. Giunto alla fine della settantina, nel 2007 un ruolo simile venne 
svolto dal libro Da Dante a Bonifacio VIII, che seleziona tre saggi sui nuovi 
cinque pubblicati a quella data9. Il percorso di studi non si arrestò dopo la 
seconda raccolta, ma gli ultimi quattro titoli danteschi pubblicati tra il 2009 e 
il 2012 sono rimasti privi di una dichiarazione autoriale d’insieme10. 

Stando a quanto dichiarato, a leggere Dante agli inizi degli anni Ottanta 
era dunque uno studioso appartenente a un «dantismo medievistico»11 molto 
particolare, e in via di estinzione. Capitani allora adottò una narrazione per-
vasa di autobiografismo per inquadrare i propri lavori in un piccolo ambiente 
storiografico, interamente maschile e italiano, ordinandone i componenti se-
condo una gerarchia di autorità e di generazioni. Raffaello Morghen e Bruno 
Nardi, nell’ordine di citazione, sono i «maestri romani»12; Arsenio Frugoni, 
Raoul Manselli e Gustavo Vinay (ma solo «più tardi»), sono i «maestri/ami-
ci». Nei termini dell’autore tutti loro, con varia intensità, rappresentavano 

7 Mi baso sulla recensione di Inglese, Ovidio Capitani, pp. 260-261 (Costanza d’Altavilla, Enri-
co VI, Enrico VII di Lussemburgo, Girolami Remigio dei, Papato, Usura); fondamentale inoltre 
Capitani, Bruno Nardi e il percorso, pp. 239-262. Questo filone di pubblicazioni va contestua-
lizzato in Pio, Bibliografia, pp. XXV-LXIV.
8 Capitani, Una questione, pp. 471-482.
9 Sono esclusi Capitani, La Matelda di Dante, pp. 19-27; e Capitani, Dante politico, pp. 57-70; 
cfr. Inglese, Ovidio Capitani, p. 261.
10 Sui quali si veda Inglese, Ovidio Capitani, pp. 262-263.
11 L’espressione è di Inglese, Ovidio Capitani, p. 265 (Inglese vi comprende Nardi, Morghen, 
Frugoni, Manselli, Vinay, Arnaldi).
12 Capitani Chiose minime, p. 6-7 (da cui sono tratte le citazioni seguenti).
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una tradizione (anzi il «costume») di leggere Dante da medievisti intesi come 
«storici» in senso stretto. E, di conseguenza, anche per lui studiare le opere 
del poeta aveva rappresentato la

occasione di una verifica “umana” del modo in cui lo storico s’era finto più o meno il 
senso che gli uomini di quei secoli attribuivano al loro esistere, al loro sperare, al loro 
soffrire: la personalità dantesca era tale da poter ben essere l’epitome di quella umani-
tà e costituire un banco di prova13.

Tale «occasione di verifica» venne prospettata come un esercizio esegeti-
co che dalla «personalità» di Dante riconduceva allo «storico» beneficiandolo 
di un prezioso supplemento epistemologico, definito come una sorta di smen-
tita ironica e intellettualmente salutare delle proprie presunzioni di studiosi 
delle società e delle culture medievali. Solitario su questa via negli anni Ot-
tanta, solo Gennaro Sasso (non a caso uno studioso di filosofia) accompagna-
va l’autore come «cultore» pari grado della tradizione. Seguivano quindi gli 
«amici» di Roma e di Bologna, ovvero nella capitale Paolo Mazzantini curato-
re dell’eredità intellettuale di Bruno Nardi (cui si aggiungeva Tullio Gregory, 
citato oltre); e, nella sede di insegnamento del professore Capitani, i già più 
che allievi M.C. De Matteis e C. Dolcini (citati con le sole iniziali del nome). 
Semplici «allievi già progrediti negli studi»14, e «anche studenti» dei corsi de-
dicati a Dante, infine, chiudevano il circolo di interlocutori storiografici che 
riportava all’autore.

Quasi venticinque anni dopo, nel 2007 invece colui che legge e interpreta 
Dante non è più lo stesso «cultore» attardato su una tradizione esegetica tra-
smessa dai «maestri» nella capitale a metà XX secolo. Al contrario, la raccol-
ta Da Dante a Bonifacio VIII inizia segnalando la differenza qualitativa del 
nuovo lettore: uno studioso che soprattutto non intende proseguire il tipo di 
verifica precedente, attestato in Chiose minime dantesche (non dare loro «un 
qualsivoglia seguito»)15. Inoltre, Capitani si presentò come un selezionatore 
ancora più severo con sé stesso che nei primi anni Ottanta, scegliendo nella 
sua produzione un numero di titoli da ristampare relativamente più ridotto; 
ma è l’accostamento della materia dantesca a quella propriamente storica di 
papa Benedetto Caetani, e in proporzioni paritetiche (tre saggi per ciascuno 
dei due protagonisti del libro), a segnalare con più evidenza il cambiamento 
di prospettiva.

Studiare Dante agli inizi del terzo millennio rimase sempre una attività 
occasionale per Ovidio Capitani, come le occasioni di «verifica»16 precedenti. 
Ma tale intermittenza esegetica era propria ormai di un lettore diverso dal 

13 Ibidem, p. 7.
14 L’immagine è ripresa poco oltre: «come grato sono, poi, ad allievi già progrediti nel corso 
degli studi ed anche agli studenti del corso di laurea (…) che frequentando le mie lezioni (…) mi 
hanno imposto di rivedere (e rispiegare in primis a me stesso)», Capitani Chiose minime, p. 8.
15 Capitani, Da Dante, p. 7.
16 Capitani Chiose minime, p. 7.
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precedente, di uno «storico del Medio Evo»: e anzi di uno studioso non tanto 
della cultura quanto della politica, delle istituzioni, e volto a comprendere i 
tratti «strutturali» «dell’epoca in cui Dante operò e scrisse»17. Il medievista 
continuò a indossare il doppio paio di occhiali storiografici ma ne modificò 
la messa a fuoco. Le prime lenti continuarono a scrutare i testi del poeta, fil-
trandoli con l’interpretazione del lettore; le seconde, invece, in queste nuove 
verifiche vennero ribaltate verso l’esterno piuttosto che rimirare all’esegeta, 
puntate direttamente su nuovi interlocutori storiografici per scrutinare da 
storico la critica dantistica attuale:

Chiedersi che cosa fosse oggi l’esegesi tradizionale “corrente” di fronte ai progressi 
compiuti negli studi relativi a un Bonifacio VIII, a un S. Bonaventura, a un Matteo 
d’Acquasparta o anche a personaggi minori.

«Questa sì è stata una “necessaria curiosità professionale” per chi scri-
ve»18, concludeva il nuovo lettore di Dante. Capitani volle estraniarsi dalla 
tradizione della medievistica dantesca trasmessa dai «maestri»19 più o meno 
«amici» di Roma a vantaggio di un circolo ermeneutico che, questa volta, non 
si richiudeva su un «cultore» attardato bensì su uno storico dei tempi del po-
eta, e armato di un aggiornamento bibliografico in aree di ricerca collaterali 
rispetto a Dante. Vedremo in conclusione che tale mutamento nelle letture 
dantesche fu coerente con un congedo storiografico ancora più radicale dalla 
medievistica che egli stesso definì romana. Al momento limitiamoci a rilevare 
come, nel percorso dello studioso, questa svolta ultima si sia alimentata della 
esperienza di schedature sull’opera integrale del poeta finalizzata alle sei voci 
per l’Enciclopedia dantesca (tra cui anche quella Papato) completate nella 
prima metà degli anni Settanta20. Per collocare meglio anche l’esperienza en-
ciclopedica, conviene ora riordinare le schede bibliografiche raccolte e tentare 
di abbozzare un ritratto in movimento di Ovidio Capitani lettore di Dante.

Esordire nel 1961 con una chiosa minima di meno di quattro pagine su 
una citazione di Agostino modificata da Dante, a posteriori poté apparire 
come la scelta di un modulo esegetico che avrebbe accomunato gran parte 
degli studi raccolti nella prima metà degli anni Ottanta, svolti ciascuno attor-
no a citazioni puntuali e ridotte dei testi danteschi21. Ricollocando le ricerche 
di Chiose minime (CMD) sulla traiettoria complessiva di Capitani appaiono 
inoltre le connessioni tra il lettore di Dante e il critico della medievistica, che 
vengono stabilite dall’autore stesso sempre in quegli anni. Nel 1986 infatti fu 
pubblicato il gemello storiografico delle Chiose, ovvero Una medievistica ro-
mana (MR) illustrata in quattro saggi composti tra il 1975 e il 198522: un volu-

17 Capitani, Da Dante, p. 7.
18 Ibidem, p. 7.
19 Capitani Chiose minime, p. 7.
20 Si vedano citate sopra, nota 7.
21 L’edizione originale è Capitani, A proposito di un restauro, pp. 109-111.
22 Capitani, Una medievistica.
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Fig. 2. Ovidio Capitani, lettore di Dante e critico della medievistica (1961-2007).

me nel quale veniva esplorato il medesimo ambiente storiografico frequentato 
a Roma (con almeno una studiosa in questo caso, Zelina Zafarana, e in un 
ruolo emblematico nell’autobiografia intellettuale dell’autore), ma attraverso 
i temi di ricerca che lo avevano caratterizzato maggiormente, cioè argomenti 
«gregoriani, spirituali, eresiologici» o «francescani»23. Tra la fine degli anni 
Ottanta e l’inizio del decennio successivo invece il lettore di Dante rinnovò 
la propria identità storiografica. Dopo la prima coppia di raccolte dantesca 
(CMD) e storiografica (MR), quando nel 2007 Capitani si presentò come let-
tore del poeta nelle vesti di uno «storico del Medio Evo»24 distaccato dalla 
tradizione esegetica dei maestri poté ripresentarsi anche come autore di un 
secondo dittico di raccolte parallele, in cui Medievistica e medievisti (MM) 
edito nel 2003 precedette di poco Da Dante a Bonifacio VIII (DBVIII). 

Le quattro raccolte assieme tracciarono così un percorso di ricerche la 
cui coerenza fu garantita dalla riflessione storiografica circa una tradizione 
medievistica di cui il filone dantesco fu solo una delle manifestazioni. Per-
correndoli tutti ad un tratto, i quattro decenni e mezzo di studio rivelano una 
cronologia unitaria che riassumiamo così: esordi minimi danteschi nel 1961, e 
inizio dell’approfondimento della materia; 1972, prima ricerca dedicata a con-
testualizzare la medievistica praticata dai cultori danteschi di Roma; 1983, 
primo bilancio dantesco in forma di raccolta, seguito tre anni dopo dal primo 
bilancio medievistico. Quindi, la successiva pausa nella lettura di Dante tra 
gli anni Ottanta e i primi Novanta appare colmata dal prosieguo delle ricerche 
storiografiche, che proprio in coincidenza con la ripresa dantesca (nel 1991-
1993) ritornano sul medesimo ambiente di studi romano (tra 1992 e 1997). 

Nel primo decennio del 2000, attorno ai settantacinque anni, Ovidio Capi-
tani poté quindi convalidare il suo doppio occhiale storiografico e ricalibrarlo 
una seconda volta per mezzo delle ultime due raccolte, il volume medievisti-

23 Capitani, Una medievistica, pp. 2 sgg.
24 Capitani, Da Dante, p. 7; Capitani considerò la raccolta Medievistica, p. 7, pronta già nel 
2001.



317

Ovidio Capitani lettore di Dante (1961-2007)

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[9]

co del 2003 e quello dantesco del 2007. Sotto la dispersione occasionale dei 
suoi studi si poté infine riconoscere un nucleo tematico costante, composto 
dall’incrocio tra le testimonianze del poeta e la discussione di come erano 
state interpretate da una tradizione esegetica determinata e circoscritta. E il 
continuo della quattro raccolte consentì perfino di datare le fasi di transizione 
tra l’uno e l’altro dei fronti cui lo studioso aveva contemporaneamente rivolto 
l’attenzione. I passaggi tra esegesi dantesca e contestualizzazioni storiografi-
che si condensarono tra il 1972 e il 1983 prima, e nuovamente tra il 1992 e il 
1997: i due quinquenni di massima intensità dello sforzo intellettuale compiu-
to da Capitani per sostenere il suo doppio sguardo analitico.

La lezione di autoconsapevolezza storiografica che si può trarre dal per-
corso del medievista lettore di Dante è ambiziosa e severa. Con le quattro 
raccolte intrecciate tra loro, Ovidio Capitani invita a uno scambio continuo 
di lenti analitiche, oltreché di bibliografie di riferimento. E il movimento epi-
stemologico ha un costo, che lo studioso segnalò con altrettanta continuità 
attraverso l’ultima caratteristica delle sue letture che tenteremo di misurare: 
la selezione degli interlocutori.

2. Come lo legge? 

Il saggio su Bruno Nardi del 1992 è importante non solo perché segna 
l’inizio di una nuova fase di studio sulla medievistica romana, a meno di un 
decennio dalla prima tappa marcata dal libro ad essa intitolato. Il profilo del 
dantista di Roma infatti rende conto della sua transizione esegetica tra due 
opere del poeta che corrispondono a due aree tematiche differenti, ovvero la 
medesima dinamica di studio che in quegli anni fu adottata dall’allievo. Se 
Nardi era giunto a studiare la Commedia passando prima per il Convivio, 
analogamente Capitani si concentrò a lungo sulla Monarchia prima di legge-
re da storico il poema divino. Cosicché la mutazione del lettore che abbiamo 
rilevato tra le due raccolte comportò anche quella del testimone indagato, e 
con lui degli argomenti studiati: dalla politica discussa in latino trattatistico 
nel vivo di una guerra tra l’Impero e i suoi oppositori italici, alla storia recente 
trasfigurata da un esule visionario in rime volgari. 

La fedeltà al dogma nardiano della coerenza interna dell’opera omnia del 
poeta condizionò la scelta dei brani danteschi posti sotto le lenti esegetiche 
del medievista. Il suo catalogo di luoghi testuali infatti fu particolarmente 
esiguo, perché selezionati da un lettore interessato a rinvenirvi una sostan-
ziale continuità ideologica dell’autore: cinque brani del trattato e altri cinque 
del poema divino, su cui ritornare più volte per metterne a fuoco l’interpreta-
zione durante più di quattro decenni25. A questo catalogo ridotto corrisponde 

25 Mn 1, 12 e 2, 1: in Capitani, Monarchia, pp. 33-56; Mn 3, 4: in Capitani, A proposito di un 
restauro, pp. 13-17; Capitani, Paralipomeni ad un «restauro», pp. 19-23; Capitani, Spigolature 
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un repertorio di temi e di argomenti ricorrenti: la datazione della Monarchia 
(Mn 1, 12 e 2, 1 analizzati nel 1965), che Capitani considerò composta attorno 
al 1310; una citazione agostiniana particolarmente significativa (Mn 3, 4 nel 
1961 e poi nel 1978) a sostegno della convinzione dantesca per cui «il funda-
mentum fidei è tutto nell’auctoritas delle Divinae Scripturae»26, e non nella 
successiva tradizione esegetica; l’estensione e la portata politica della «reve-
rentia»27 dovuta dall’imperatore al papa: un ossequio spirituale che esclude 
il governo temporale (in Mn 3, 15, sempre nel ’65, poi nel ’78, e ancora nel 
2006).

La lista è ugualmente sintetica per il poema divino. Le terzine del canto 
19 infernale (l’anima dannata di papa Niccolò III che scambia Dante per Bo-
nifacio VIII), assieme a quelle del dittico Pg 20 e Pd 27 sempre a proposito 
del papa teocratico dell’Unam Sanctam, dimostrano una condanna inequi-
voca: «quando Dante è chiamato ad esprimere un giudizio su papa Caetani, 
nella Commedia, questo giudizio è sempre nettamente negativo»28. Nel canto 
XII del Paradiso invece è san Bonaventura che, esprimendo un giudizio sul 
cardinale Matteo d’Acquasparta, data alla fine del proprio generalato l’inizio 
dell’evoluzione negativa dell’ordine francescano. Il contrappasso degli avari 
in If  7, 56-57 fu analizzato sia nel 1965, sia nel 2004; e sempre in relazione 
al teologo domenicano Remigio dei Girolami, una figura che accompagnò il 
lettore dantesco da una raccolta all’altra29. L’«accostamento con uno dei temi 
principali della Commedia, se non il principale, quello della cupidigia» dei 
trattati latini del teologo (il De peccato usure soprattutto, che Capitani aveva 
studiato e pubblicato nel 1965) svelava il consenso tra i due fiorentini su un 
dato politico essenziale, ovvero che «la cupidigia, vistosamente rappresentata 
dall’usura, talora dall’avarizia, è proprio la negazione di ogni forma parteci-
pativa collettiva all’edificazione del bene comune»30.

L’economia misurata nella selezione delle fonti della propria esegesi ri-
manda a una lettura di Dante finalizzata a individuare pochi temi di studio, 
altrettanto selezionati, e ciascuno associato a frammenti testuali delle due 
opere prese in considerazione. I binomi di termini danteschi e nodi interpre-
tativi (spesso condensati in un unico lemma, come reverentia, o potestas in-
directa, entrambi riferiti alle relazioni tra Impero e papato, ma anche cupidi-
gia), ripetuti e riformulati, rappresentano segnali con cui richiamare in breve 

minime, pp. 57-82; Mn 3, 8: in Capitani, Spigolature; Mn 3, 15: in Capitani, Monarchia; Capi-
tani, Spigolature. Per la Commedia, If  7, 56-57: in Capitani, «Questi resurgeranno, pp. 27-32; 
Capitani, Cupidigia, avarizia, pp. 95-111; If 19, 53-57, Pg 20, 85-93, Pd 27, 22-24: in Capitani, 
Una debita reverentia, pp. 81-93; Pg 20, 85-93 e Pd 12, 121-126: in Capitani, L’allusione dante-
sca, pp. 45-59.
26 Capitani, Spigolature, p. 67.
27 Capitani, Monarchia, p. 49; Capitani, Spigolature, pp. 77-78; Capitani, Una debita reveren-
tia, p. 85.
28 Capitani, Una debita reverentia, p. 93.
29 Si veda anche Capitani, Girolami, Remigio dei, su cui però l’autore è tornato più volte in 
seguito.
30 Capitani, Paralipomeni, p. 27; Capitani, Cupidigia, pp. 96, 108.
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argomenti già trattati in precedenza e riproposti di nuovo come complemento 
interpretativo. La funzione delle due raccolte risiede anche nel facilitare la 
percezione delle connessioni così segnalate, che emergono con evidenza a una 
lettura continua dei saggi31. E una analoga economia, funzionale alla com-
pattezza del discorso esegetico dell’autore, governa anche la selezione degli 
interlocutori storiografici chiamati in causa.

Dal primo intervento compreso nelle raccolte, del 1961, all’ultimo del 
2006, le esegesi dantesche coinvolsero poco più di una sessantina titoli bi-
bliografici in modo non occasionale o quali semplici complementi di infor-
mazioni storiche o filologiche. Una biblioteca di studio leggera dunque, spe-
cializzata negli interessi di ricerca del proprietario; e che comprende lavori 
editi tra il 1918 e il 2003, da un saggio sull’aristotelismo tomista di Dante di 
Francesco Ercole (studioso controverso, di cui valeva la pena rilevare le in-
fluenze non sempre dichiarate anche in Nardi, Passerin d’Entrèves e in Barbi 
tra gli altri32) al libro di Agostino Paravicini Bagliani su Bonifacio VIII, cui 
Capitani rimproverò una lettura superficiale dei giudizi danteschi su papa 
Caetani (un peccato esegetico veniale se paragonato a quanto riscontrato nei 
lavori di Jean Coste sul processo contro la memoria del pontefice, intrisi di un 
«atteggiamento “derivato” di apologia»33 tanto più imperdonabile quanto più 
mascherato da lettura oggettiva dei «fatti» riportati dai testimoni). In que-
sta biblioteca di studio, fatta di pochi volumi e di molti estratti di saggi e di 
ricerche singole, si riconosce uno scaffale più frequentato che allinea i lavori 
degli autori privilegiati, quelli che dalla loro prima citazione accompagnaro-
no immancabilmente le esegesi successive: i classici bibliografici delle letture 
dantesche di Ovidio Capitani. 

Lo scaffale dei classici venne riempito fino al 1983; e, in seguito, fu ricon-
sultato per i saggi della seconda raccolta, con poche aggiunte che non ne mo-
dificarono la qualità complessiva. Il personalismo con cui il lettore di Dante 
chiamò in causa gli argomenti e le tesi dei propri interlocutori accentua la 
coerenza con le parallele letture storiografiche, raccolte negli altri due volumi 
antologici di Capitani, che furono svolte attraverso singoli ritratti di studiosi. 
Approfittando di questo modulo ad personam, possiamo quindi passare in 
rapida rassegna i protagonisti di un dialogo esegetico protratto ben oltre la 
morte di gran parte di loro.

A Bruno Nardi (il «maestro romano»34 della classificazione storiografi-
ca stabilita nella prefazione del 1983) spetta senz’altro il posto d’onore tra i 

31 La comprensione del sistema di rimandi risulta meno evidente a causa dell’assenza di indici 
dei nomi nelle raccolte, salvo che in Capitani, Medievistica, pp. 361-369 (limitatamente ai nomi 
moderni).
32 Ercole, Per la genesi, e anche il più noto Ercole, Le tre fasi (discusso in Chiose minime, nota 
37 a pp. 43-44).
33 Paravicini Bagliani, Bonifacio VIII; e poi Boniface VIII (entrambi in Capitani, Una debita 
reverentia, pp. 84 sgg.).
34 Capitani, Chiose minime, p. 7.
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classici danteschi dello storico35. Già nel 1965 Capitani aveva selezionato le 
acquisizioni per lui essenziali nell’opera del Maestro (con la maiuscola nel 
saggio del 1980, dedicato al commento della Monarchia36), cui avrebbe fatto 
continuo riferimento. Del professore di filosofia medievale che era stato cor-
relatore della sua tesi di laurea in storia medievale su Berengario di Tours, nel 
1954, il lettore dantesco rivendicò sempre l’impostazione “filosofica”, conden-
sata nell’assioma che qualsiasi esegesi anche “minima” dovesse essere guidata 
dal «concetto di evoluzione» e da «quello di relazione tra le opere di Dante»37. 
La fedeltà a questa eredità concettuale determinò il tratto più sorprendente 
delle letture di un autore che si definiva né dantista né filologo a vantaggio 
della propria identità di studioso di storia: la pressoché sistematica assenza 
di riferimenti a eventi storici o a situazioni politiche contingenti, riguardo al 
contesto generale, ai personaggi danteschi, e ancora meno alle vicende bio-
grafiche dell’esule Alighieri. Tutte «suggestioni in gran parte esterne», che 
il Nardi rievocato da Capitani aveva insegnato a non sopravvalutare perché 
riassorbite nella «evoluzione interna del pensiero filosofico del Poeta».

Sempre dagli studi di Bruno Nardi, oltre che della scarsa rilevanza storica 
dell’identificazione di eventuali fonti di Dante, Capitani derivò la convinzio-
ne che l’identità “filosofica” del poeta si fosse manifestata in massimo grado 
nel trattato sull’Impero, proprio perché dedicato a una riflessione esposta 
alle sollecitazioni di una congiuntura politica attualissima e in cui l’autore 
era personalmente coinvolto. Nardi aveva iniziato a intuire fin nel «lontano 
1921»38 quanto la Monarchia rivelasse un sistema di pensiero dantesco di ma-
trice speculativa, poco incline a lasciarsi condizionare dal contesto; e questa 
eredità concettuale impose allo storico Capitani una lettura del trattato po-
litico ancora più problematica. Nella seconda metà del XX secolo infatti le 
discussioni tra gli specialisti circa la datazione del trattato ne valorizzarono le 
connessioni con la presenza in Italia di Enrico VII di Lussemburgo, fondando 

35 Per Nardi in particolare: Nardi, Dal Convivio alla Commedia (cfr. Capitani, «Questi resur-
geranno»; Capitani, Monarchia; Capitani, Spigolature); Nardi, Saggi di filosofia ([che Capitani 
cita per errore editi a Firenze rifacendosi alla ristampa del 1967, cfr. Gli scritti, p. 43]: cfr. Capi-
tani, Monarchia; Capitani, Spigolature; Capitani, Riferimento storico, pp.83-114 [ma ivi datato 
erroneamente al 1980]). E ancora: Nardi, Nel mondo di Dante (cfr. Capitani, Monarchia); e 
infine Nardi, Mazzantini, Il Canto di Manfredi (cfr. Capitani, Mondo della storia, pp. 115-134).
36 Capitani, Chiose minime, nota 2 a p. 84 («Ricordo io stesso, del resto, che negli ultimi anni 
della mia permanenza a Roma, che furono anche gli ultimi di vita del Maestro, mi parlava con 
ardore giovanile di questa impresa»).
37 Capitani, Monarchia, p. 42: « sempre (…) torniamo a ripetere, sempre salvando il concetto di 
evoluzione e quello di relazione tra le opere di Dante»; e le citazioni seguenti ivi, pp. 44-45. Da 
rilevare pure le critiche agli eccessi «dell’impostazione “filosofica” (la soluzione integralmente 
filosofica è un altro discorso», ivi, p. 56; come anche la « perplessità circa una “grande” cultura 
filosofica di Dante (tendenza che venne molto accentuata dalle mirabili ricostruzioni concettua-
li di Bruno Nardi)», ivi, nota 44 a p. 80.
38 Cfr. anche Capitani, Bruno Nardi, nota 1 a pp. 239-240: «la raccolta nardiana riceve una 
caratteristica inequivoca: quella di occasione per esplicitare l’irreversibilità dell’opinione dello 
stesso Nardi circa il ruolo assolutamente preponderante della Monarchia nel processo del pen-
siero dantesco».
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proprio sul contesto e sulla sua rapida evoluzione la tesi di una composizione 
anticipata ai primi anni Dieci del XIV secolo39. Capitani si conformò volentieri 
ai risultati delle interpretazioni contestualizzanti per quanto riguardava le 
tempistiche di scrittura del testo, e tuttavia si arrestò davanti a conseguenze 
storiografiche che ne valorizzassero i significati contingenti. 

«La Monarchia come concetto di Impero universale, non come realtà 
contingente»40 rappresentò un dogma esegetico che impedì al medievista di 
applicare alla testimonianza dantesca le competenze tradizionalmente più 
apprezzate negli storici che si arrischiano in esegesi del poeta. Il medesimo 
orientamento filosofico coinvolse indirettamente pure l’unico altro lettore di 
Dante, né filologo, né dantista, né riducibile a rappresentante della medievi-
stica romana, che trovò posto nello scaffale degli interlocutori privilegiati di 
Capitani: Ernesto Sestan e il suo «mondo della storia»41 di Dante. Se in una 
lezione napoletana del 1981 Capitani trasse da colui che definì «uno dei nostri 
più grandi storici e rappresentativi di una tradizione storiografica irripetibi-
le»42 l’immagine dell’Alighieri filosignorile e dunque lontano dai valori della 
cittadinanza fiorentina e comunale, la dottrina nardiana si manifestò indiret-
tamente circa la concezione della storia espressa nella Commedia. In Dante 
vige «la certezza che la storia non sia l’accadimento, bensì l’interpretazione 
dell’accadimento»43, una convinzione interpretativa che spiega pure il relati-
vo disinteresse dell’esegeta Capitani per gli eventi politici contemporanei al 
poeta.

3. E perché lo legge e lo rilegge?

Continuare a estrarre i titoli dello scaffale bibliografico più consultato dal 
lettore di Dante non richiede molto tempo, perché anche nel comparto degli 
interlocutori privilegiati vige il principio di economia selettiva valido per le 
testimonianze dantesche. Assieme a quello di Bruno Nardi, i nomi degli au-
tori della ventina di titoli che si ritrovano citati quanto il maestro romano 
compongono un gruppetto ristretto come i partecipanti ai seminari di studio 
che si svolgevano nell’Istituto Storico romano negli anni Cinquanta e Sessan-
ta: Arsenio Frugoni, Raoul Manselli, Gustavo Vinay e pochissimi altri; tra cui 
però anche Michele Maccarrone, un interlocutore cui l’autore riconobbe un 
ruolo dialettico determinante nell’andamento delle proprie ricerche44. L’ec-
clesiastico («amico» e «don») Maccarrone infatti per Capitani divenne il più 

39 Si veda la messa a punto di Fenzi, Ancora sulla data, pp. 337-410.
40 Capitani, Monarchia, p. 47.
41 Il riferimento è a Sestan, Dante e il mondo, pp. 313-333 (cfr. Capitani, Riferimento, e Capi-
tani, Mondo). 
42 Capitani, Dante e la società, p. 217.
43 Capitani, Medievistica, p. 260; e anche in Capitani, L’allusione, pp.45-59.
44 Del monsignore si citano in particolare: Maccarrone, Il terzo libro, pp. 5-142 (cfr. Capitani, 
Monarchia; e Capitani, Spigolature); Maccarrone, Vicarius Christi (cfr. Capitani Spigolature; 
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valoroso, più attendibile e più documentato campione della conciliazione tra 
l’imperialismo della Monarchia (che il don limitava al rifiuto, innegabile, del-
la «concezione ierocratica che si era affermata da Innocenzo IV a Bonifacio 
VIII»45) e il riconoscimento della supremazia spirituale dei vescovi di Roma. 
La tesi di Maccarrone fu riassunta in una formula che ricompare discussa 
continuamente dal suo “amico” lettore di Dante: potestas indirecta, da cui 
discendeva una debita reverentia del potere temporale nei confronti dello 
spirituale la cui confutazione è un filo conduttore delle ricerche di Ovidio Ca-
pitani46.

Come quello di Nardi, anche il nome di Maccarrone finì trasformato in un 
segnale storiografico, codificato e riconoscibile a forza di comparse e ricom-
parse nelle discussioni dantesche. Oltre all’araldo della autorità indiretta dei 
sovrani pontefici, dopo le prime apparizioni databili alla metà degli Sessanta 
e fino all’ultima raccolta, lo studioso ecclesiastico rappresentò l’incarnazione 
più conseguente di una pratica esegetica che Capitani valutò accessoria alla 
comprensione dell’autore della Monarchia e della Commedia. Maccarrone, in 
fin dei conti, leggeva Dante rivolto sempre al proprio «primo amore»47 sto-
riografico, ovvero a papa Innocenzo III e al papato monarchico; e nonostan-
te l’erudizione affinata, le sue lenti interpretative erano volte a mantenere in 
vita una tradizione che smussava la radicale opposizione dell’Alighieri a una 
qualsiasi forma di intromissione della monarchia pontificia nel governo del 
mondo terreno riservato all’Impero.

Le presenze bibliografiche di Nardi e di Maccarrone consentono di rileva-
re i poli estremi del positivo e del negativo storiografico che delimitano l’ese-
gesi dantesca del medievista. Meno trasparente appare invece il ruolo di in-
terlocutori ugualmente privilegiati per la frequenza di citazioni e discussioni 
dei loro lavori, però, allo stesso tempo, in toni limitativi che dichiarano, o più 
spesso accennano, a una distanza interpretativa. Raoul Manselli e Arsenio 
Frugoni sono figure bibliografiche di raccordo tra una raccolta e l’altra, e dun-
que presenze storiografiche in cui Capitani riconobbe un tratto di continuità 
nelle proprie letture di Dante48. Tuttavia a nessuno di loro venne attribuita 
una idea esegetica di portata generale, paragonabile agli sforzi interpretativi 

Capitani, Riferimento); Maccarrone, Papato e impero (cfr. Capitani Spigolature; Capitani, Ri-
ferimento).
45 Capitani, Monarchia, pp. 51-52; cfr. Capitani, Spigolature, p. 63 e nota 27 p. 69.
46 L’ultimo riferimento (e, ormai, senza rinvio bibliografico) in Capitani, Una debita reverentia, 
p. 90.
47 Capitani, I nuovi studi, pp. 319-336. 
48 Di Raoul Manselli: Manselli, Dante e l’Ecclesia, pp. 115-135 (cfr. Capitani, Spigolature); 
Manselli, Olivi, Pietro (cfr. Capitani, Riferimento; Capitani, L’allusione; Capitani, Cupidigia); 
Manselli, Spirituali, (cfr. Capitani, Riferimento; Capitani, L’allusione); Manselli, Ubertino da 
Casale (cfr. Capitani, L’allusione). Di Arsenio Frugoni: D. Alighieri, Epistole curate con Bru-
gnoli (cfr. Capitani, Spigolature; Capitani, Riferimento; Capitani, L’allusione); Frugoni, Il canto 
XXXIII del Purgatorio, pp. 411-428 (cfr. Capitani, Mondo; Capitani, Dante e la società); Fru-
goni, Manfredi per Dante, pp. 389-409 (cfr. Capitani, Mondo); Frugoni, Matteo d’Acquasparta 
(cfr. Capitani, L’allusione).
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sia del maestro romano che del contraddittore ecclesiastico. A Manselli fu 
riconosciuta la competenza specifica nelle questioni spirituali francescane; 
di Frugoni venne apprezzata la sensibilità esegetica di pochi canti, ma furono 
pure drasticamente sottovalutate le testimonianze dantesche curate dall’au-
tore dell’Arnaldo da Brescia nelle fonti del XII secolo (o meglio in questo caso 
dell’Arnaud de Brescia, tradotto nel 1993 con una «mise à jour»49 di Capita-
ni). Le Epistole di Dante, e segnatamente quelle politiche del 1311, sulla scia 
dell’identità “filosofica” attribuita all’esule Alighieri per Capitani ricadevano 
infatti nella categoria delle fonti accessorie, utili al massimo «per cogliervi 
elementi di valore puntuale, non significativi sul piano generale»50. 

La schedatura degli interlocutori del lettore dantesco conferma il distan-
ziamento intellettuale dai protagonisti della medievistica romana che abbia-
mo già rilevato rispetto agli studi danteschi. E ora l’abbandono appare defini-
tivo e sistematico: una assenza eminente dallo scaffale dei classici bibliografici 
di Capitani esegeta di Dante, tanto più visibile in quanto in contrasto con la 
presenza costante del nome di Raffaello Morghen nelle due raccolte dedica-
te agli studi medievistici. D’altro canto, proprio quel nome storiografico era 
stato al centro dell’ambiente trasformato poi in oggetto di studio; e infatti lo 
stesso Morghen è il primo citato anche nella presentazione di Chiose minime 
dantesche. Il magistero seguito nella capitale è ricordato come doppio, e lo 
storico medievista relatore della tesi su Berengario di Tours viene accomuna-
to al maestro correlatore, il filosofo dantista Nardi. Nei quattro abbondanti 
decenni di letture dantesche che seguirono però neppure un titolo del primo 
dei due maestri viene citato dall’allievo Capitani, né su Dante né su un qualsi-
asi altro argomento studiato da Raffaello Morghen. 

Il significato storiografico cruciale che la tradizione medievistica di Roma 
attribuiva alla figura di Dante Alighieri quale emblema di un’epoca e manife-
stazione del suo trapasso fu deliberatamente ignorato da Capitani, liberando 
così la storicità del poeta filosofo dall’ipoteca ideologica del Medioevo cristia-
no51. Più in generale, l’intera ricerca storiografica del medievista che tratta 
della sua esperienza formativa a Roma associò alla ricostruzione di un am-
biente di studi l’affermazione appena dissimulata di un congedo intellettuale 
irreversibile. L’espressionismo di maniera con l’autore delle due raccolte dan-
tesche evidenziò i segnali storiografici disseminati nei saggi rischia di distrar-

49 Capitani, Note, pp. 231-235, edizione che rimane di riferimento per una lettura aggiornata 
(la nota purtroppo non è stata tradotta ma solo ricordata nella nuova edizione dell’Arnaldo a 
cura di F. Mores, pp. 235-236; cfr. Mores, Postfazione, pp. 227-234, con una interpretazione 
crociana della ricerca di Frugoni e il tentativo di riattualizzarla). 
50 Capitani, Dante e la società, p. 221.
51 Sull’ambiente (e su Dante) v. in sintesi Artifoni, Raoul Manselli, pp. 81-98; sul medioevo 
cristiano, efficace la conclusione di Tabacco, Lezione sulla medievistica, pp. 21-28, p. 23: «il 
Morghen si volse a un ripensamento globale del medioevo come età organicamente religiosa, dai 
suoi vertici istituzionali fino ai movimenti più popolari e a quelli formalmente ereticali, e dalla 
cattedra universitaria di Roma e dalla presidenza dell’Istituto Storico Italiano per il Medioevo 
promosse e impose alla medievistica italiana la centralità di tale orientamento interpretativo».
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re dalle sfumature; ma il «più tardi»52 attribuito all’incontro intellettuale con 
Gustavo Vinay, nella rievocazione del 1983, equivale a una ulteriore dichiara-
zione di identità del lettore di Dante. L’incontro tardivo infatti sancisce la non 
coincidenza tra la medievistica romana e l’unico interlocutore privilegiato del 
Capitani interprete della Monarchia che si assunse la responsabilità esegetica 
più rischiosa nei confronti della testimonianza studiata: tradurla parola per 
parola nella lingua comprensibile ai propri contemporanei.

A fronte dell’assenza del medioevo cristiano di Morghen, infatti, la pre-
senza più sostanziale nello scaffale dei classici dal dantista Capitani è quella 
dei saggi di Gustavo Vinay; e soprattutto della edizione del trattato di Dante, 
commentato e tradotto nel 195053. La versione di Vinay è certamente il volu-
me più frequentemente consultato, e anche questa scelta lanciò un segnale 
storiografico. Sul piano interpretativo, leggere la Monarchia nella compagnia 
simpatetica di uno studioso di letteratura che ne sgombrava la comprensione 
storica dalle questioni filologiche e di fonti originarie senza per questo ingab-
biare il poeta nella funzione astratta di emblema di un’epoca, fu una scelta 
esegetica che rimise in questione la medievistica romana e il suo fondatore. 
La notoria e tenace opposizione di Raffaello Morghen alla carriera univer-
sitaria di Gustavo Vinay infatti non era stata solo una faccenda di antipatie 
accademiche, perché era soprattutto l’impostazione storiografica del latinista 
torinese a contrastare con quella del maestro romano54. Il valdese Vinay giun-
se infine alla cattedra nella capitale nel 1955; ché se vi fosse insediato qualche 
tempo prima, lo studente Capitani si sarebbe forse rivolto a lui per guidarlo in 
una tesi di laurea, assieme a Bruno Nardi. Per quel tramite, a Roma sarebbe 
potuta perfino giungere l’ombra storiografica di Giorgio Falco (a sua volta ma-
estro di Vinay), uno dei pochi storici in Italia che avesse messo a punto una 
visione complessiva del medioevo comparabile con la versione di Morghen. 

Maktub (o meglio «maktūb!»55 così come scrisse Capitani, accentuandone 
l’esoticità rispetto alla forma italianizzata) fu l’ultima parola del medievista 
rivolta a Raffaello Morghen: un addio postumo che suona inequivocabilmen-
te eretico a conclusione di un profilo dedicato al maestro del Medioevo cri-
stiano. Il “così vuole il destino” in realtà era indirizzato al proprio passaggio 
attraverso la medievistica romana presieduta da Morghen, e venne formulato 
con una parola straniante da uno storico del medioevo che non dimenticò mai 
di avere appreso da bambino la lingua della Commedia al Cairo, in Egitto, 
molto lontano sia dalla capitale dove avrebbe studiato che dalla Alma Mater 
bolognese dove poi avrebbe insegnato. Tradotto nel lessico di un esistenziali-

52 Capitani, Chiose minime, p. 7.
53 Di Gustavo Vinay: oltre a Dante Alighieri, Monarchia, Capitani citò spesso Vinay, Inter-
pretazione della Monarchia; Vinay, Crisi tra Monarchia, pp. 149-155; e Vinay, Riflessioni, pp. 
XI-LXVI.
54 Echi ancora in Orlandi, Intorno a Gustavo Vinay, pp. 141-151; su Vinay e la Monarchia cfr. 
Oldoni, Il Dante di Vinay, pp. III-XVI. 
55 Capitani, A proposito delle lettere, pp. 263-317 (forse, non a caso in questo ultimo bilancio il 
maestro romano Bruno Nardi precede l’altro maestro, citato per primo ancora nel 1983).
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smo storiografico, quel saluto retrospettivo attesta che movimento e irrequie-
tezza intellettuali erano sepolti nelle origini personali e intime del percorso 
dello studioso. 

Rispetto agli interrogativi da cui siamo partiti, invece, il percorso dante-
sco di Ovidio Capitani testimonia una lezione di metodo esegetico dal rigore 
difficilmente apprezzabile attraverso una lettura frammentaria delle sue ri-
cerche. Solo il flusso continuo della voce scritta dell’autore, così come sugge-
rito dalle raccolte, rende decifrabile una ricerca concepita come un dialogo 
senza interruzioni tra i testi di Dante e i loro interpreti. L’io narrante intavola 
subito una discussione seminariale con il suo lettore, che dura fino alla fine 
delle due raccolte. E così ambientato anche l’autobiografismo storiografico ap-
pare strumentale alla riuscita del seminario, perché facilita la rapida messa 
a fuoco degli strumenti concettuali messi in opera nell’indagine. Concentrato 
su pochi testi esemplari e con pochi esperti convocati ma con costanza, il 
lungo seminario esegetico trascritto in due raccolte da Ovidio Capitani lascia 
continuamente aperti spazi di discussione e di critica. Una sola disciplina si 
impone a tutti i partecipanti: leggere e rileggere Dante, e i suoi interpreti.
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Gli scritti danteschi di Ernesto Sestan

di Giuliano Pinto

Il saggio, dopo aver indicato le circostanze e i motivi che indussero i medievisti fiorentini del 
Novecento, da Gaetano Salvemini a Giovanni Cherubini, a prestare scarsa attenzione alla figura 
storica di Dante, prende in esame i cinque saggi danteschi di Ernesto Sestan, tutti legati al cen-
tenario del 1965. In essi si affronta il complicato rapporto dell’Alighieri con la Firenze del tempo, 
il formarsi e l’evoluzione del suo pensiero politico, la sua visione della storia e la conoscenza e 
l’utilizzo nella Commedia di personaggi storici.

The beginning of the essays examines the reasons why the university teachers of medieval 
history in Florence (from Gaetano Salvemini to Giovanni Cherubini) paid little attention to 
the historical figure of Dante. After that, the author examines five essays that Ernesto Sestan 
wrote on the occasion of the 1965 centenary. The themes under study are Dante’s relationship 
with Florence, his political thought, his vision of history and the use of historical people in the 
Commedia.
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1. I medievisti fiorentini del Novecento e Dante

I medievisti che hanno insegnato nell’ateneo fiorentino nel corso del XX 
secolo (Salvemini, Ottokar, Rodolico, Sestan, Conti, Cherubini) hanno mo-
strato scarso interesse all’approfondimento della figura storica e del pensie-
ro politico di Dante, quando non li hanno ignorati del tutto. Non inganni la 
proluvie di studi dal titolo la Firenze di Dante, o simili1, dove l’accostamento 
tra Firenze e Dante ha una funzione prevalentemente cronologica, ed è stato 
naturale farvi ricorso non solo perché la figura del sommo poeta ha giganteg-
giato nella storia culturale della città, ma soprattutto perché l’età di Dante – i 
sei decenni circa a cavallo tra Due e Trecento – ha coinciso con il momento 
di massima espansione di Firenze, con il culmine della civiltà medievale sul 
piano economico, demografico, artistico. Non dimentichiamo che più o meno 
coetanei di Dante furono Giotto e Arnolfo. E poco conta che, paradossalmen-
te, i successi della Firenze del tempo trovassero riscontri tutt’altro che positi-
vi nel giudizio di Dante2.

Nell’accantonamento delle tematiche dantesche, persino nella mancata 
assegnazione di tesi di laurea che riguardassero, anche alla lontana, Dante 
e le sue opere3, hanno influito, ovviamente, la formazione e gli interessi di 
ricerca dei singoli storici, anche se non si può escludere che in qualche caso la 
folta presenza nell’ateneo di insigni dantisti (filologi e letterati) abbia avuto il 
suo peso4.

Rodolico – com’è noto – si è occupato inizialmente della storia fiorentina 
del Trecento, ma a partire dagli anni Quaranta di quel secolo, e focalizzando 
la sua attenzione sui ceti inferiori della città, il “popolo minuto”; poi i suoi in-

1 Sul binomio Firenze-Dante e sulla sua fortuna a partire almeno dal primo Ottocento si vedano 
le osservazioni di Sestan, Dante e Firenze, pp. 270-271. Successivamente ricorsero a titoli che 
accostavano Firenze e Dante numerosi studiosi, da Pasquale Villari a Salvemini e a Barbadoro, 
dal primo traduttore della Storia di Firenze di Robert Davidsohn (Eugenio Dupré Theseider) 
sino a Giovanni Cherubini. Elio Conti dette avvio nel 1978 a una collana di fonti dal titolo “I 
notai fiorentini dell’età di Dante”. 
2 Com’è ben noto, il forte incremento della popolazione cittadina e il primato economico di 
Firenze nell’Europa del tempo sono stigmatizzati nella Commedia: il fiorino d’oro, simbolo del 
trionfo dell’economia fiorentina è il «maladetto fiore» (Pd 16, 61) che tutto corrompe; la crescita 
di popolazione, frutto soprattutto dell’immigrazione in città della gente “nuova” proveniente dal 
contado, è motore di corruzione, di perdita dei buoni costumi antichi; la proiezione dei mercanti 
Oltralpe mette in crisi le famiglie; ecc. Sono notazioni ben presenti, e da tempo, nella pubbli-
cistica dantesca. Cfr. anche il saggio di Armando Sapori citato alla nota 8, e più avanti l’analisi 
degli scritti di Sestan.
3 Nelle circa 130 tesi di storia medievale assegnate da Sestan a Firenze, molte delle quali di 
storia fiorentina o toscana, nessuna riguarda la figura di Dante o le sue opere (Bibliografia degli 
scritti di Ernesto Sestan, pp. 117-126). 
4 Hanno insegnato a Firenze, tra gli altri, Michele Barbi, Attilio Momigliano, Gianfranco Con-
tini, Francesco Mazzoni. A partire dal 1966 è stato attivato nella Facoltà di Lettere e Filosofia 
l’insegnamento di Filologia dantesca, tenuto prima da Contini e poi da Mazzoni (Avalle, La 
filologia romanza, p. 306; Luti, La tradizione della Letteratura italiana, p. 367). Si tenga conto 
inoltre che in città è presente la Società dantesca italiana, che a partire dal 1920 ha pubblicato, 
su iniziativa di Michele Barbi, la rivista «Studi danteschi».



331

Gli scritti danteschi di Ernesto Sestan

Reti Medievali Rivista, 23, 2 (2022) <http://rivista.retimedievali.it>

[3]

teressi si sono spostati verso la storia moderna5. Conti ha avuto come obietti-
vo finale delle sue ricerche lo studio della società fiorentina del Quattrocento, 
partendo dall’analisi, a suo giudizio preliminare, delle strutture agrarie6. Che-
rubini ha posto l’attenzione, sin dai suoi primi lavori, sull’evoluzione della so-
cietà e dell’economia toscana fra XIII e XV secolo, mentre si è mostrato poco 
interessato allo studio delle vicende politiche e tanto meno all’analisi delle 
ideologie che vi stavano dietro7. Paradossalmente un qualche interesse per 
Dante è presente in Armando Sapori, uno dei maggiori storici dell’economia 
bassomedievale, e di Firenze in particolare, a lungo docente nella facoltà di 
Economia e commercio dell’ateneo fiorentino. Si deve a lui un saggio intitolato 
Dante e la vita economica del suo tempo, dove mette in rilievo il giudizio ne-
gativo, spesso sprezzante, dell’Alighieri sui protagonisti del grande sviluppo 
economico di Firenze, analizzando i presupposti ideologici di tale posizione8.

Se non sorprende che nei lavori di Rodolico, Conti e Cherubini non com-
paiano tematiche legate alla figura e alle opere di Dante, la cosa meraviglia nel 
caso di Nicola Ottokar, studioso soprattutto della storia politica di Firenze a 
cavallo tra Due e Trecento, gli anni di Dante per l’appunto. Nella sua opera 
maggiore (Il Comune di Firenze alla fine del Dugento) l’Alighieri è citato una 
sola volta, per di più in nota insieme ad altri esponenti delle famiglie “popola-
ne”9. Nei suoi saggi di storia fiorentina Ottokar si occupa di Dante solo in un 
breve scritto in cui, nel contesto più generale della legislazione del 1295, avan-
za alcune ipotesi sull’iscrizione di Dante all’Arte dei medici e degli speziali 10.

Nei lavori di Salvemini non mancano riferimenti a Dante e alle sue opere 
nel contesto della Firenze del tempo. Egli è tra i primi a ridimensionare il 
ruolo politico di Dante: «se Dante non fosse mai nato, noi ci avremmo per-
duta la Divina Commedia, i Fiorentini del secolo XIII e del secolo XIV non 
ci avrebbero perduto nulla: tant’è vero che lo fecero morire in esilio»11. Nella 
sua opera maggiore (Magnati e popolani) utilizza qua e là la Commedia come 

5 Il riferimento è ai volumi Il popolo minuto; La democrazia fiorentina nel suo tramonto (1378-
1382); I Ciompi. Su Rodolico si veda ora Niccolò Rodolico (1873-1969).
6 Nei corsi seminariali che Conti condusse a Firenze negli anni 1968-70 su “La società fioren-
tina del Dugento”, da cui derivarono molte tesi, di cui alcune poi pubblicate, la figura di Dante 
risulta del tutto marginale: Conti, Presentazione a Sznura, L’espansione urbana di Firenze, pp. 
IX-XIV. 
7 Di Cherubini è il saggio Firenze nell’età di Dante, che, per quanto non si distacchi dal tradi-
zionale binomio cronologico, non è privo di rimandi alle opere di Dante. Cherubini collaborò a 
fine anni Sessanta all’Enciclopedia dantesca con alcune brevi voci, quali Arezzo e Pisa, relati-
vamente alla parte storica.
8 Il saggio compare in Sapori, Studi di storia economica, III, pp. 515-533. Si tratta di una con-
ferenza tenuta in occasione del centenario del 1965, che sarebbe poi uscita anche negli «Annali» 
dell’Istituto di storia economica e sociale dell’Università di Napoli. Sapori, a conferma delle 
proprie tesi, fa riferimento (pp. 530-531) al saggio di Sestan, Dante e Firenze, di cui diremo più 
avanti. 
9 Ottokar, Il Comune di Firenze, p. 97, nota 2. 
10 Ottokar, A proposito della presunta riforma costituzionale. Dante non viene neppure citato 
nell’altro saggio La condanna postuma di Farinata degli Uberti (si tratta della condanna per 
eresia). 
11 Il riferimento è a Salvemini, Magnati e popolani, riedizione del 1960, p. 133. 
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fonte storica, in rapporto soprattutto a personaggi della vita politica fiorenti-
na che Dante ha ricordato nei suoi versi12. Nel noto saggio Firenze ai tempi di 
Dante13, a differenza di altri lavori simili nel titolo, Salvemini dedica al poeta 
alcune pagine, limpide e incisive: sottolinea l’appartenenza degli Alighieri alla 
piccola nobiltà decaduta, la visione mitica della Firenze di Cacciaguida e, in 
contrapposizione, la dura condanna di quella del suo tempo, e, più in genera-
le, della società opulenta e corrotta dell’Italia trecentesca, e ancora l’illusione 
per la venuta di Arrigo VII e la delusione per il suo fallimento, e da qui il rifu-
giarsi in un amaro pessimismo.

Al di là di queste interessanti notazioni salveminiane, Ernesto Sestan è 
l’unico tra i medievisti fiorentini a cui si devono alcuni saggi su Dante; bre-
vi lavori che insistono su temi quali l’attività politica, il pensiero, la cultura 
storica del sommo poeta. La scelta di Sestan fu in buona misura occasionale, 
condizionata dal centenario del 1965; né prima si era mai occupato di tema-
tiche dantesche, né dopo vi tornò sopra14. All’interno dell’ampia produzione 
e dei vastissimi interessi di ricerca di Sestan, che hanno spaziato dal Tardo 
Antico al primo Novecento15, quegli scritti costituirono una concessione alle 
celebrazioni dantesche, come ammise lui stesso introducendo il volume che 
li raccoglieva16:

[essi] rappresentano anche, se mi è permesso dirlo, una capitolazione. Perché il VII 
centenario della nascita di Dante me lo sentivo capitare addosso come una fatalità ben 
prima che si giungesse al 1965; e avevo promesso a me stesso di starmene alla larga, 
anche per una preconcetta avversione ai dantisti professionali, poi dimostratasi ingiu-
sta e fallace. Ma come si fa? Non si insegna impunemente storia medievale a Firenze, 
senza intingersi, o poco o tanto, di dantologia. 

L’origine dei saggi, tuttavia, non ne inficia la serietà e il valore. Sestan 
era solito prepararsi coscienziosamente anche per impegni apparentemente 
di secondo piano, come furono in sostanza le cinque conferenze – poi trasfor-
mate in articoli – tenute nel 1965: quattro tra Firenze, San Gimignano, Siena 

12 Ibidem, pp. 49, 83, 266-270 e sgg. Ma sui riferimenti danteschi in Salvemini si veda in questa 
Sezione monografica il saggio di Enrico Artifoni.
13 Pubblicato in Studi in onore di Armando Sapori, e riedito in Salvemini, La dignità cavallere-
sca. Una prima versione del saggio, assai simile a quella del 1957, uscì nel 1936 su «Speculum», 
con il titolo Florence in the time of Dante. Salvemini, in esilio negli Stati Uniti da una decina 
d’anni, utilizzò soprattutto gli appunti dei corsi di storia fiorentina tenuti a Firenze a inizio anni 
Venti (vedi Sestan, Prefazione a Salvemini, La dignità cavalleresca, p. XIV). Gli studiosi di 
Dante citati nel testo (privo di note) sono Carducci e soprattutto Francesco De Sanctis, di cui si 
riportano alcuni passi.
14 Nel 1970 uscirono nell’Enciclopedia dantesca tre “voci” di Sestan (Bonifacio VIII, Donati 
Corso e Firenze: storia) che riprendevano considerazioni già presenti, e in forma assai più arti-
colata, nei saggi di qualche anno prima. Sulle tesi assegnate da Sestan, dove Dante non compare 
neppure alla lontana, vedi sopra la nota 3.
15 Su Sestan storico esiste un’ampia messe di studi a partire dall’anno della sua scomparsa, il 
1986. Ci limitiamo a ricordare i contributi raccolti nel volume Ernesto Sestan, 1898-1998 e il 
saggio di Giuseppe Galasso, Ernesto Sestan.
16 Sestan, Italia medievale, p. VI.
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e Poppi, tutte in sedi non accademiche17, e una quinta all’Accademia dei Lin-
cei a Roma, sede ben più prestigiosa. Il primo saggio (Dante e Firenze) uscì 
nell’«Archivio storico italiano» dello stesso anno; e fu ripubblicato insieme ai 
testi delle altre tre conferenze tenute in Toscana, allora inedite, nel volume 
Italia medievale, una raccolta di scritti uscita nel 1968 su sollecitazione di 
Giuseppe Galasso18. Il quinto saggio fu pubblicato in un quaderno dell’Acca-
demia dei Lincei insieme a un contributo “dantesco” di Antonino Pagliaro19.

Si tratta, complessivamente, di un centinaio di pagine, purtroppo prive 
di note, vista l’origine, ma a mio parere tuttora meritevoli d’attenzione, a pre-
scindere dal giudizio minimalista che di tali saggi dette Sestan stesso nella 
Prefazione al volume del ’68. «In essi – scrive – nessuna nota di originalità, 
se non forse un po’ di senso della misura e di equilibrio nella valutazione di 
Dante politico, che era poi l’unico aspetto di lui, in cui potessi sperare di dire 
qualche cosetta con qualche cognizione di causa»20. Ma questo era il suo ca-
rattere.

2. Rileggendo i saggi di Sestan

I cinque scritti sopra citati hanno tutti una propria originalità. Certo ci 
sono numerosi punti di contatto; molti temi ritornano, ma approfonditi o con 
ulteriori esemplificazioni; non sono il risultato di quel procedimento che con 
l’avvento del computer siamo soliti indicare con il termine di “copia-incol-
la”. Ad esempio il saggio “linceo” (Dante in relazione con la vita politica del 
suo tempo), l’ultimo in ordine cronologico, insistendo su due temi, la parteci-
pazione personale di Dante agli eventi politici del tempo e l’influenza di tale 
partecipazione sulla formazione del suo pensiero politico, incrocia argomen-
tazioni già presenti, in buona parte, negli altri saggi. Si aggiunga infine che la 
derivazione da conferenze tenute quasi tutte di fronte a un pubblico in larga 
parte di non specialisti – ed era consuetudine di Sestan, al pari di molti stu-

17 A Firenze, nella sede della Società «Leonardo da Vinci»; a San Gimignano nella Sala Maggio-
re (Sala di Dante) del Palazzo comunale; a Siena, inaugurando il Corso di cultura per stranieri; 
a Poppi nel castello dei Guidi. In occasione del centenario dantesco non sentirono il bisogno di 
rivolgersi a Sestan, titolare della cattedra di Storia medievale, istituzioni ben più prestigiose 
quali l’Università di Firenze o la Società dantesca italiana. 
18 Sestan, Italia medievale. I tre saggi danteschi editi lì per la prima volta sono Il pensiero poli-
tico di Dante, Dante e il mondo della storia e Dante e i conti Guidi. Di Italia medievale circolano 
copie con un «finito di stampare» al maggio 1966 (data per lo più usata nelle citazioni), e altre 
al maggio 1968. Poiché la prefazione di Sestan in tutte le copie è sempre datata «febbraio 1967», 
indichiamo la data 1968. Forse si deve a tali peripezie il gran numero di refusi presente nei testi.
19 Sestan, Dante in relazione con la vita politica del suo tempo. Il saggio non è stato ripubbli-
cato, forse a torto, in Sestan, Scritti vari-II, Italia comunale e signorile. Di minore interesse il 
breve intervento di Sestan, Comportamento e attività di Dante in Firenze, nell’ambito di un 
“processo” intentato a Dante su iniziativa dell’avvocato fiorentino-casentinese Dante Ricci.
20 Sestan, Italia medievale, p. VI. Questa la cronologia delle cinque conferenze: Dante e Firen-
ze, 2 febbraio 1965; Il pensiero politico di Dante, 9 maggio; Dante e il mondo della storia, 15 
luglio; Dante e i conti Guidi, 22 agosto; infine la celebrazione ai Lincei si tenne il 13 dicembre. 
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diosi del tempo, di non parlare a braccio ma di leggere un testo – lo ha indotto 
a ricorrere a un linguaggio comprensibile ai più, sviluppando le sue tesi con 
chiarezza e lucidità, ma senza fare sconti alla complessità delle tematiche. Del 
resto, quello della finezza della scrittura è una qualità che emerge anche nelle 
sue opere più ampie e impegnative.

Proviamo a esaminare gli scritti di Sestan in rapporto ai temi oggetto di 
analisi, che, semplificando, possiamo ridurre a tre: la tradizione familiare e 
la partecipazione di Dante alla vita politica della città; la formazione del suo 
pensiero politico; la sua visione della storia e la conoscenza e l’utilizzo nella 
Commedia di personaggi storici.

Cominciamo dal primo punto, ripercorrendo le pagine dei cinque saggi.
Per comprendere la posizione di Dante nei confronti della società fiorenti-

na e degli scontri politici in atto, è necessario partire dalla famiglia di appar-
tenenza. Gli Alighieri erano una stirpe di antica tradizione – come testimo-
nia tra l’altro l’esistenza del cognome – ma ridotta in condizioni economiche 
modeste: qualche casa pro indiviso, qualche podere, insuccessi nell’attività 
finanziaria. Alla posizione economica e al ruolo politico mediocre della fa-
miglia Dante reagiva rivendicando la nobiltà delle origini, legata alla dignità 
cavalleresca di un lontano avo. Così argomenta Sestan21:

il giovanissimo Dante dovette avere ben presto la sensazione, non gradita al suo orgo-
glio, che la sua famiglia, lungi dal poter competere con le grandi casate guelfe, non era 
nemmeno compresa nel giro di quel gruppo misto nobiliare-popolano di gente ricca, 
che dominava la politica fiorentina […] si può ritenere che già nella giovinezza Dante 
lenisse e compensasse l’orgoglio offeso per la mediocrità della sua posizione sociale 
con l’esaltazione della nobiltà delle origini. 

E aggiunge in un saggio successivo22:

È molto probabile che questo senso di orgoglio familiare, di nobiltà familiare, il senti-
mento di essere, per nascita, qualche cosa di diverso e superiore alla comune dei citta-
dini, di partecipare ad una élite per ragioni di sangue, alimentasse, fin dai più giovani 
anni, l’educazione, se non proprio politica, almeno sociale dell’Alighieri.

Dante è politicamente un guelfo “moderato”, “popolano” certo per tradi-
zione familiare, ma più vicino per sentimento ai magnati di antica nobiltà che 
non ai popolani: ma non certo a quelli tra i magnati che si distinguevano per 
grandigia e disprezzo delle leggi, per prepotenza e comportamenti violenti23. 
Si spiega così, per esempio, quella punta di accorata simpatia e nostalgia nei 
riguardi dei conti Guidi, come verso altre figure del declinante mondo feuda-
le, travolto dalla borghesia cittadina24. Dante si sentiva lontano soprattutto 
dai nuovi ricchi di oscura origine, che ostentavano la loro ricchezza e potenza; 

21 Sestan, Dante e Firenze, p. 279. L’intero passo è ripreso in Santagata, Dante, p. 357.
22 Sestan, Dante in relazione con la vita politica, p. 50.
23 Ibidem, p. 53.
24 Sestan, Dante e i conti Guidi, p. 354. 
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restava legato «all’aristocraticismo di tempi ormai superati»25. «Il vagheggia-
mento dantesco della Firenze quasi patriarcale di Cacciaguida, ancorata ad 
uno stato fra il feudale e il rurale, equivaleva a misconoscere le ragioni e le 
forze storiche, per cui la città era mirabilmente cresciuta»26.

Sino ai trenta anni, circa, Dante si mostrò poco interessato alla vita politi-
ca della città. I tumultuosi anni degli Ordinamenti di giustizia e di Giano della 
Bella lasciano scarse tracce nelle sue opere: soltanto qualche vago accenno 
alle lotte tra magnati e popolani che sconvolsero Firenze nei suoi anni giova-
nili: «Solo la non partecipazione sentimentale, passionale di Dante a quegli 
eventi – nota Sestan – può spiegare questo silenzio, altrimenti così strano», 
mentre trovano spazio episodi più risalenti ma entrati nella memoria colletti-
va (Farinata, Manfredi, ecc.)27.

La gioventù di Dante, a prescindere dall’esperienza militare di Campal-
dino che però non ebbe ricadute significative sul suo pensiero e solo qualche 
rimando nelle sue opere28, appare quella di un letterato «tutto preso dalla 
passione per gli studi, dalla curiosità del sapere». In quegli anni «egli do-
vette accumulare quella enorme cultura, che fece colpo, più ancora forse che 
la sua poesia, sui suoi contemporanei», e che il tempo dell’esilio, con tutte le 
difficoltà che comportò, permise solo di affinare. «In definitiva, per quel che 
ne possiamo sapere direttamente dagli scarni dati biografici e per quel che 
ne possiamo indurre indirettamente dagli scritti, la vita giovanile di Dante 
si svolge estranea alla politica, chiusa nella sfera degli studi e nell’esercizio di 
una poetica sull’amore»29.

La fama di uomo di studi favorì probabilmente la sua cooptazione nel pri-
orato del giugno del 1300, esperienza per lui fondamentale. Siamo indotti a 
pensare – scrive Sestan – che in quella esperienza politica egli portasse 

quella serietà profonda, quell’impegno morale, quel senso acuto di responsabilità, che 
sono tratti così netti e accentuati della sua personalità; che egli trasferisse anche nella 
vita politica l’abito mentale dell’uomo di lettere, dell’intellettuale di gran classe; che 
egli fosse tratto a postulare anche per l’agire politico quella razionalità, per cui egli 
era ‘filosofo’30. 

Ma quale fu il peso di Dante nelle vicende politiche della Firenze di fine 
Duecento; vicende che Sestan riassume con chiarezza ed efficacia?

In primo luogo, riprendendo un giudizio già espresso da Salvemini, egli 
sgombra il campo da qualunque tentativo di rivalutare il ruolo, del tutto se-

25 Sestan, Dante e Firenze, p. 281.
26 Ibidem, pp. 290-291.
27 Ibidem, pp. 273-274; Sestan, Il pensiero politico, p. 296. L’osservazione di Sestan è stata poi 
ripresa da altri studiosi: Santagata, Dante, p. 404.
28 Tranne l’episodio di Bonconte da Montefeltro, e poco più (Sestan, Dante e Firenze, pp. 274-
275).
29 Sestan, Il pensiero politico, pp. 297-298
30 Ibidem, p. 299.
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condario, svolto da Dante negli avvenimenti politici della città31. All’interno 
dei sei anni di partecipazione alla vita politica fiorentina (novembre 1295-gen-
naio 1302) solo il bimestre del priorato, giugno-agosto 1300, assume un qual-
che rilievo. Gli altri incarichi pubblici non furono particolarmente importan-
ti: l’ambasceria a Roma presso Bonifacio VIII, la missione a San Gimignano, 
la partecipazione a qualche commissione e a un organo puramente consultivo 
come il Consiglio dei Cento32. Quel che emerge, dalla scarsa documentazione 
disponibile, lo indica come acceso fautore della pace interna, del tutto favore-
vole all’applicazione rigorosa degli Ordinamenti di Giustizia contro i pertur-
batori dell’ordine pubblico, tenace oppositore della politica del papa. Quest’ul-
timo punto concorre a spiegare la scelta di Dante di aderire alla Parte Bianca, 
quella che ai suoi occhi appariva più decisa a opporsi alle ingerenze e alla 
politica nepotistica di papa Caetani33. Si accorgerà più tardi che i compagni di 
parte non differivano sul piano morale dagli avversari; da qui la decisione di 
rompere con loro e di ritirarsi in uno sdegnoso isolamento. 

A questo punto Sestan si pone una domanda. Se è vero, come è vero, che 
Dante ebbe un peso modesto negli avvenimenti di quegli anni, come si spie-
ga l’accanimento della fazione vincente nei suoi confronti tale da impedirgli 
per sempre il ritorno in città? Altri della Parte Bianca, ben più esposti di lui, 
seppero trovare la strada per essere riammessi nella vita cittadina. Nella spie-
gazione che ne dà Sestan, si avverte bene l’amara lezione che lo storico traeva 
dalle vicende dell’Italia del ventennio fascista, vissute in prima persona34:

I regimi di prepotenza – e non solo quelli – possono perdonare, e infatti spesso perdo-
nano, senza generosità, gli avversari vinti, vinti sul piano di una politica di interessi, 
perché gli interessi sono mutevoli, consentono patteggiamenti, contorsioni, umiliazio-
ni, disinvolte conversioni; ma non perdonano gli avversari politici che si richiamano 
ai princìpi e a questi tengono fermo. 

Se il ruolo di Dante nella vita politica fiorentina fu modesto, ben più rile-
vante fu «l’influenza che sul suo spirito, sul suo modo di sentire, di pensare, di 
giudicare ebbero quella partecipazione e quella esperienza di cose compiute 
e vedute»35. Un’esperienza politica che non significava scoprire nuove verità, 
ma che costringeva a inserire la lezione della realtà – quella offerta dall’osser-

31 Sestan, Dante e Firenze, p. 273: «nessun evento politico di rilievo nella storia agitata della 
città in quegli anni si può dire da lui determinato o sensibilmente influenzato». Sestan ricorda 
anche (p. 271) come Dino Compagni, contemporaneo di Dante e politicamente affine, lo citi ap-
pena all’interno di un lungo elenco di esiliati, e come Giovanni Villani lo ignori del tutto quando 
descrive le lotte politiche nella Firenze di fine Duecento, mentre solo a posteriori, quando dà 
notizia della morte del poeta, sull’onda della fama ormai acquisita, estendendola indebitamente 
anche all’attività politica, scrive che fu «de’ maggiori governatori della nostra città» (Villani, 
Nuova cronica, X, 136). 
32 Per una ricostruzione «succinta ma limpida» (Santagata, Dante, p. 372) degli interventi di 
Dante negli organi del Comune si veda Sestan, Comportamento e attività di Dante in Firenze. 
33 Sestan, Dante in relazione con la vita politica, pp. 52, 55-56.
34 Sestan, Dante e Firenze, p. 287.
35 Ibidem, p. 272.
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vazione dei fatti concreti – all’interno dell’ideologia medievale, di cui lo stesso 
Dante era profondamente impregnato. In conclusione, osserva Sestan36,

Il radicale pessimismo cristiano sulla natura peccaminosa dell’uomo, impotente 
a salvarsi senza il concorso della grazia divina, trovava, ai suoi occhi, conferma in 
quell’esperienza politica; tutto gli si configurava come un groviglio di odi, di appeti-
ti, di perversità, di violenze sanguinose, di prepotenze, di tradimenti, di corruzioni, 
come il male morale, come la negazione della pace e della giustizia. […] Il contrasto tra 
la natura malvagia dell’uomo e l’ideale di pace e di giustizia, altrimenti inconciliabile, 
trova una soluzione, nel pensiero di Dante, nella onnipotenza e nella misericordia di 
Dio, che ha sì gran braccia. 

L’esperienza vissuta nelle istituzioni pubbliche in quei convulsi anni a ca-
vallo del 1300 fu dunque fondamentale nell’elaborazione del pensiero politico 
dell’Alighieri. Poi, nel corso del lungo e tormentato esilio, vi influirono, modi-
ficandolo e arricchendolo, altri avvenimenti, di portata assai più generale; nel 
contempo il rapporto con la città si allentò progressivamente e per lui estra-
nee e irrilevanti diventarono le vicende politiche fiorentine di quell’ultimo 
ventennio37.

Sestan insiste sulla progressiva maturazione e sull’allargamento a una di-
mensione universale del pensiero dell’Alighieri, che si nutriva sempre di più 
della sua cultura filosofica e teologica. Prima dell’esilio il suo orizzonte poli-
tico non andava oltre i confini della città e i rapporti di questa con il papato; 
nessuna visione unitaria sull’Europa, sull’Impero, sul mondo. Il rapporto Fi-
renze-Bonifacio VIII si inscriveva sul piano teorico nel rapporto civitas-ec-
clesia38. La scelta era se accettare o meno le ingerenze della Curia romana 
nella vita politica cittadina; ingerenze del resto comuni a numerose città, dove 
proclamarsi guelfe non implicava l’adesione concettuale al guelfismo, «per-
ché una vera teoria del guelfismo non esisteva», si trattava solo di una prassi 
politica39. L’opposizione di Dante alle mire di Bonifacio VIII discendeva da 
un principio già ben radicato in lui, prima ancora che fosse esplicitato e te-
orizzato nel Convivio e nella Monarchia: quello della diversa sfera di diritti 
e di funzioni della civitas e della ecclesia40. In quegli anni Dante non poteva 
vedere ancora nell’Impero, debole e decadente, l’alfiere del potere civile che si 
contrapponeva alla Chiesa.

L’idea dell’Impero pacificatore – scrive Sestan – nacque più tardi, quando, 
in esilio da anni, si rese conto con amarezza della situazione politica italiana, 
lacerata dai convulsi contrasti interni tra le fazioni e dagli scontri militari tra 
l’una e l’altra città. Pace e giustizia non potevano che arrivare da forze ester-

36 Sestan, Il pensiero politico di Dante, pp. 300-301.
37 «Firenze rimane un ricordo pungente, una nostalgia, ma non si può più parlare del riverbe-
rarsi, in qualche modo, in Dante delle esperienze politiche fiorentine»: Sestan, Dante e Firenze, 
p. 288.
38 Sestan, Dante in relazione con la vita politica, pp. 54-56.
39 Sestan, Il pensiero politico, p. 302.
40 Sestan, Dante in relazione con la vita politica, p. 56.
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ne e superiori; non dal papa o dal re di Sicilia. La dinastia angioina era pur 
essa di parte; la Chiesa, corrotta e tutta dedita a interessi mondani, doveva 
ritornare alla sua missione esclusivamente religiosa41. Restava solo l’Impero, 
di cui Dante auspicava la ripresa di forza e di prestigio: da qui una visione del 
mondo dove al dualismo tra civitas ed ecclesia si andava sostituendo quello 
tra ecclesia e imperium42.

Dante vede nell’Impero rispetto ai regna «non una superiorità meramen-
te ideale, una preminenza solo di onore e di prestigio, ma una superiorità 
funzionale»43 in grado di imporre la pace e la giustizia. Da qui «il riconosci-
mento della provvidenzialità dell’Impero alla stessa stregua, ma in sfera e in 
funzioni diverse, della Chiesa»: svolta capitale, questa – a giudizio di Sestan 
– nell’evoluzione del pensiero politico dell’Alighieri, che faceva proprio il prin-
cipio tutto medievale della reductio ad unum, ovvero di «vedere il cosmo – e 
in esso anche la società umana politicamente organizzata – come un conge-
gno armonico, organico, che trae vita e movimento da un principio unico, da 
cui tutto viene in cui tutto si unifica e che è Dio». Aggiunge quindi, chiarendo, 
e in parte ridimensionando nello sviluppo del pensiero dell’Alighieri il peso 
dell’esperienza politica rispetto alla formazione filosofica44:

Personalmente, credo che questo motivo ad unum sia stato il più forte, il più urgente 
e determinante e sempre presente nella formazione del pensiero politico dantesco, 
sorretto certo anche dalla cultura filosofico-teologica di Dante, meno riterrei da quella 
giuridica, pur non volendo negarne la presenza. Se questa concezione regge, ne viene 
che l’esperienza politica personale di Dante ha giocato infinitamente poco nella forma-
zione e nello sviluppo del suo pensiero politico: se mai, ha giocato come disgusto, de-
lusione, condanna della realtà nella quale la sua esperienza politica si era consumata. 
Ha giocato, cioè, sul piano del sentimento, essenzialmente, non sul piano del pensiero; 
ha giocato come fuga e rifugio in un mondo tutto ideale, nel quale invano si cerchereb-
bero i resultamenti della sua esperienza politica diretta; un mondo ideale nel quale la 
società politica è rappresentata non quale è, ma quale dovrebbe essere; che è il segno 
caratteristico della utopia.

Una costruzione utopistica, dunque, quella di Dante; un ideale sognato e 
vagheggiato, dal momento che la realtà politica del tempo – a cominciare dal-
la modesta figura di Arrigo VII arrivato quasi per caso ai vertici dell’Impero – 
era ben lontana dal poter costituire un appoggio alla sua visione del mondo45. 
Le lucide conclusioni di Sestan sottolineano come tale visione si identificasse 
appieno con l’ideologia medievale proprio nel momento in cui questa andava 
tramontando46:

41 Ibidem, pp. 58-59. Dante ha una visione pessimistica della storia della Chiesa: storia di deca-
denza e di corruzione, dalla donazione di Costantino sino ad arrivare ai tempi di Bonifacio VIII 
e del papato avignonese (si veda anche Sestan, Il pensiero politico, p. 303).
42 Ibidem, p. 304 e Sestan, Dante in relazione con la vita politica, p. 55.
43 Sestan, Il pensiero politico, p. 308.
44 Ibidem, pp. 305-306.
45 Sull’utopia dantesca («utopismo generoso») Sestan si sofferma in particolare nel saggio Dan-
te in relazione con la vita politica, pp. 60-62.
46 Sestan, Il pensiero politico, p. 311.
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Il sogno politico di Dante, così medievalistico per la tensione geometrica ad unum, 
per l’adesione coerente, radicale a una forma mentale così tipicamente medievale di 
razionalismo, per il rifiuto sdegnoso ad aprirsi ad una realtà politica così lontana ora-
mai, anzi quasi antitetica a quel sogno, con un impero fatiscente, con un pullulare di 
nascenti e crescenti forti monarchie, con un inarrestabile frammentarismo politico 
italiano, chiude veramente un’epoca ed è, insieme, la summa e l’epitaffio tombale del 
Medioevo.

Il saggio Dante e il mondo della storia si presenta, a mio parere, come tra 
i più interessanti e innovativi tra quelli dedicati da Sestan all’Alighieri; quello 
in cui il grande storico mette a frutto il suo sterminato bagaglio di conoscenze 
della storiografia, della cronistica e della cultura medievale in senso lato, e 
non solo, che gli consente una analisi dei testi danteschi ricca di esemplifica-
zioni e di confronti.

Sestan parla, innanzi tutto, di una sorta di filosofia della storia ante litte-
ram in riferimento al pensiero dantesco, in quanto questa – la storia – viene 
intesa come attuazione della Provvidenza divina, che guida l’umanità verso 
il suo alto destino. Poi, concretamente, Dante si rivolge al passato per trarne 
personaggi funzionali alla sua visione della società umana da immortalare 
nella Commedia. Scrive Sestan47: 

Presupposti filosofico-gnoseologici, presupposti teologici, presupposti politici por-
tavano Dante a svalutare la storia o a torcerla e a interpretarla nel quadro di quei 
presupposti, e a ridurla, essenzialmente, a filosofia della storia. Ma la storia poi […] 
si vendicava e pretendeva la sua parte, e quale parte! […]. Postosi all’ardua impresa di 
anticipare il giudizio universale, di assegnare il posto meritato ai giusti e ai reprobi, la 
storia diventava per Dante il deposito, si direbbe l’armamentario da cui trarre l’esem-
plificazione umana di quelle colpe e di quei meriti.

Dante, dunque, ha una visione moralistico-religiosa e «moralistico-giudi-
ziaria» della storia. Tanti personaggi celebri sono collocati in uno dei tre regni 
non tanto per il ruolo avuto nella storia (o nel mito), quanto come esempi o 
prototipi di un vizio o di una virtù; e Sestan spiega le ragioni di tali scelte che 
talvolta scaturiscono direttamente dal genio del poeta. I canti di Cacciaguida, 
ad esempio, non sono storia di Firenze, ma elegia in chiave nostalgica-morali-
stica di una Firenze scomparsa. Del resto le conoscenze che Dante aveva della 
stessa storia di Firenze non andavano molto più in là dell’immagine dell’an-
tica donna fiorentina che «traendo alla rocca la chioma / favoleggiava con la 
sua famiglia / di Troiani, di Fiesole e di Roma» (Pd 15, 124-126)48. 

In Dante – osserva Sestan – la cultura storica sfigura certamente rispetto 
alla cultura filosofica, teologica, letteraria. Le letture storiche di Dante si li-
mitavano, quelle sicure, a Tito Livio e a Orosio, forse a Martino Polono. Tutto 
dunque lo portava a una svalutazione della storia; per lui, come per la cultura 
del tempo, mitologia, epos e storia avevano uno stesso valore di verità. Ma la 

47 Sestan, Dante e il mondo della storia, pp. 318-319.
48 Sestan, Dante e i conti Guidi, p. 335. 
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storia poi gli diveniva indispensabile come repertorio di exempla, di casi da 
inserire nella struttura dei tre regni49:

Il senso infallibile dell’arte gli diceva che un itinerario attraverso i tre regni tra folle 
soltanto anonime di dannati, di penitenti, di beati avrebbe perso ogni evidenza, ogni 
plasticità, ogni calore umano, si sarebbe presentato, sullo sfondo dei luoghi e delle 
pene, come qualcosa di astratto, di irreale, di incorporeo. Può darsi che la rarefazione 
dei personaggi, proprio nel Paradiso, risponda, consapevolmente o non, a quell’atmo-
sfera di indistinto, di vaporoso, di sovrumano, di celestiale che è proprio di quel regno.

Oltre ai personaggi attinti dal passato storico, altri, in gran numero, ar-
rivano a Dante da mondi diversi: dai miti del mondo classico, dall’epos, dalla 
Bibbia. Sestan rileva come le sue conoscenze storiche fossero limitate: scarsi 
gli apporti della storia greca, vista l’assenza di figure quali Leonida, Pericle, 
Temistocle, che Dante forse neppure conosceva. I personaggi della storia ro-
mana gli arrivano soprattutto attraverso Livio e Lucano. Nella concezione 
provvidenzialistica della storia romana ovviamente un posto di rilievo hanno 
Cesare e Augusto, ma la sua simpatia umana – sottolinea Sestan – va soprat-
tutto a un vinto, Catone Uticense: «Libertà va cercando, ch’è sì cara/ come sa 
chi per lei vita rifiuta» (Pg 1, 71-72)50. Tra gli imperatori romani il ruolo premi-
nente di Costantino non è dovuto all’editto di tolleranza, che Dante neppure 
cita, ma solo alla famosa donazione «che di tanto mal fu madre», nonostante 
le buone intenzioni del donatore. Poche le figure del periodo altomedievale, 
fino a tutto il secolo XI, citate nella Commedia51:

Figure potentemente tragiche quali un Lodovico il Pio in lotta con i figli, un Ottone 
III, un Gregorio VII, un Enrico IV, non sono nemmeno ricordate; e certo, non è questo 
un argomento sufficiente per affermare che non le conoscesse; ma è strano che non gli 
parlassero con l’evidenza e la potenza di tante figure dell’antichità, a volte immagina-
rie, ma giunte a lui per tradizione letteraria.

Poi, man mano che ci si avvicina ai suoi tempi, cresce a dismisura la folla 
dei personaggi, emblematici di virtù e più spesso di vizi e di colpe, che Dante 
attinge più dalla cronaca e dalla aneddotica che dalla grande storia: Paolo e 
Francesca, Belacqua, Ghino di Tacco, Vanni Fucci, Ciacco, mastro Adamo, 
ecc. «Il senso umano, di compartecipazione e comprensione delle debolezze, 
degli ardimenti, dei vizi, degli odi e degli amori, delle passioni – osserva Se-
stan – prevale di gran lunga in lui sul senso storico, onde emergono in piena 
luce anche figure storicamente insignificanti», ma tutte «espressione di calda, 
prepotente passionalità umana»52.

49 Dante e il mondo della storia, pp. 321-323.
50 Ibidem, pp. 327-329.
51 Ibidem, p. 330.
52 Sestan, Dante e Firenze, p. 274.
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3. Qualche osservazione finale

In conclusione, a me pare che i saggi di Sestan non siano irrilevanti 
nell’ambito della sterminata storiografia su Dante, anche se certamente cin-
quant’anni e più, e un nuovo centenario, non passano invano. Certo, resta 
difficile, e per me impossibile, collocarli correttamente nell’alveo della critica 
dantesca antecedente: l’assenza di note è un handicap non di poco conto. Nei 
cinque testi sono pochissimi i riferimenti a studiosi della cultura medievale, 
e del pensiero di Dante in particolare: solo una parte, sicuramente, di quelli 
conosciuti e utilizzati53. Compaiono i nomi di Francesco Ercole, di cui Sestan 
critica la schematica divisione del pensiero politico di Dante in tre diverse 
fasi temporali54; di Michele Barbi, indicato come «uno dei maggiori dantisti 
dei nostri giorni», di cui condivide i dubbi sulla cultura giuridica di Dante55; 
di Bruno Nardi e di Étienne Gilson, alla cui autorevolezza si rifà nel sostenere 
che nell’evoluzione del pensiero politico di Dante si coglie più l’influenza di 
Aristotele che di Tommaso56. E ancora qualche breve rimando a Gustavo Vi-
nay57 e a due commentatori della Commedia: Mario Casella e Siro Chimenz58. 
Interessante anche il riferimento agli studi degli storici della lingua (sono ci-
tati, tra gli altri, Schiaffini, Migliorini, Segre, Castellani), i quali, sottolinean-
do la predilezione in Dante per un volgare in larga misura arcaico, suggerisco-
no a Sestan un parallelismo con il vagheggiamento nostalgico di Dante per la 
Firenze del buon tempo antico59.

Altrettanto difficile è valutare in quale misura i successivi studi dante-
schi abbiano convalidato, corretto o ridimensionato le tesi presenti in quegli 
scritti; né questo è il compito che ci siamo prefissi. Certo colpisce che Ovidio 
Capitani, uno dei maggiori medievisti italiani del secolo scorso, attento come 
pochi al pensiero politico dell’età di mezzo e di Dante in particolare, riservi 
una certa attenzione agli scritti di Sestan, citati più volte in una raccolta di 
saggi del 198360; anche se non manca qualche puntualizzazione e qualche pre-

53 Un controllo effettuato nel Fondo Sestan conservato presso l’Archivio della Scuola Normale 
Superiore di Pisa, nella speranza di trovare i dattiloscritti dei testi, con i relativi appunti prepa-
ratori, non ha dato esito alcuno.
54 Sestan, Il pensiero politico, pp. 301-302.
55 Ibidem, p. 308; ma dissente da Barbi sui tempi e sulle modalità di composizione della Com-
media: Sestan, Dante e il mondo della storia, p. 322.
56 Sestan, Il pensiero politico, p. 306.
57 Concorda con Vinay sulla datazione della Monarchia: Sestan, Dante in relazione con la vita 
politica, p. 61. 
58 Citati in Sestan, Dante e il mondo della storia, pp. 330-331, dove si dissente da loro nell’in-
dividuare il «gran barone» in Ugo di Brandeburgo, e non, come appare evidente, nel marchese 
Ugo di Tuscia. Anche nelle tre voci redatte per l’Enciclopedia dantesca (vedi sopra la nota 14) 
Sestan mostra di conoscere bene (ne cita passi tra virgolette) altri commentatori moderni della 
Commedia, come Francesco D’Ovidio, Ettore Bonora, Antonino Pagliaro, Attilio Momigliano.
59 Sestan, Dante e Firenze, pp. 289-290; Sestan, Dante in relazione con la vita politica, p. 68.
60 Capitani, Chiose minime dantesche. I saggi (entrambi datati 1980), nei quali si citano gli 
scritti di Sestan, sono Riferimento storico e pubblicistica nel commento di Bruno Nardi alla 
Monarchia dantesca (pp. 83-114) e Mondo della storia e senso della storia in Dante (pp. 115-
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sa di distanza61. Successivamente, in un saggio pubblicato postumo nel 2013 
(Dante e la società comunale), che riproduce sostanzialmente una lezione te-
nuta a Napoli nel 198162, Capitani si rifà al Dante e Firenze di Sestan, e l’autore 
viene definito come «uno dei nostri più grandi storici e rappresentativi di una 
tradizione storiografica irripetibile in Italia»63.

Un’ultima osservazione. Alla conferenza tenuta nel dicembre del 1965 ai 
Lincei fece seguito un vivace dibattito, pubblicato in calce64. Sul testo finale 
di Sestan, riprendendo evidentemente la discussione tenutasi in quella gior-
nata, ma con precisi riferimenti allo scritto finale, talvolta sino a indicarne la 
pagina, intervennero due filologi (Maria Simonelli e Pier Giorgio Ricci) e uno 
storico del Medioevo cristiano (Raffaello Morghen). Furono sollevati dubbi, o 
quanto meno richieste di chiarimenti su molti aspetti toccati nella conferen-
za: lo scarso interesse di Dante per la vita politica sino alla metà degli anni 
Novanta; il suo pensiero sulla nobiltà: di sangue o per virtù; l’appartenenza 
degli Alighieri alla piccola nobiltà; la simpatia di Dante verso esponenti del 
ceto magnatizio di antica tradizione nobiliare; l’epiteto di utopistico dato al 
pensiero politico di Dante dell’età matura; le origini, remote o meno, della 
sua visione dell’Impero; ecc. Si ha l’impressione che qualunque forma di ridi-
mensionamento del ruolo e del pensiero politico di Dante incontrasse dubbi e 
resistenze. Sestan rispose, in genere ribadendo e spiegando meglio le proprie 
tesi, talora accogliendo in parte alcuni suggerimenti o condividendo alcune 
considerazioni di fondo. Al di là della valutazione delle singole questioni solle-
vate, la discussione evidenzia quanto la “dantologia” fosse – come credo lo sia 
tuttora – un campo di studio scivoloso, terreno di contrapposizione o quanto 
meno di acceso dibattito tra studiosi di diversa formazione e di diversi inte-
ressi di ricerca.

134). Le citazioni sono facilmente reperibili partendo dall’indice dei nomi. Ringrazio l‘amico 
Amedeo De Vincentiis a cui devo la segnalazione dei saggi di Capitani. 
61 Ad esempio ibidem, pp. 119, 130, dove rimprovera a Sestan un mancato riferimento alla cro-
naca di Dino Compagni.
62 Il saggio è incentrato soprattutto sull’analisi del lavoro di Leonid M. Batkin, Dante e la so-
cietà italiana del Trecento.
63 Capitani, Dante e la società comunale, la citazione è a p. 217.
64 Sestan, Dante in relazione con la vita politica, pp. 63-68.
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Presentazione

Reti Medievali è una rivista scientifica internazionale dedicata allo studio 
dei diversi aspetti delle civiltà medievali. È stata avviata nel 1998 da un grup-
po di studiosi, afferenti a diverse università italiane, per rispondere al disagio 
provocato dalla frammentazione dei linguaggi storiografici e degli oggetti di 
ricerca. Intorno all’iniziativa, si sono raccolti in seguito numerosi altri stori-
ci, pronti a confrontarsi tra loro di là dai rispettivi specialismi cronologici, 
tematici e disciplinari, anche per sperimentare insieme l’uso delle nuove tec-
nologie informatiche nelle pratiche di ricerca e di comunicazione del sapere. 
La denominazione RM Rivista richiama solo per analogia il tradiziona-
le strumento di comunicazione della produzione scientifica. Essa non imi-
ta né traduce in termini telematici la struttura dei periodici a stampa, ma 
è uno strumento specificamente pensato per valorizzare alcune caratte-
ristiche delle nuove tecnologie di comunicazione: nell’ambito di una re-
lativa economicità di produzione e di distribuzione, la facilità di accesso e 
l’ubiquità della diffusione si prestano a favorire la tempestività di aggior-
namento, la flessibilità di formato, l’ipertestualità di linguaggio, la multi-
medialità di edizione, l’interattività di fruizione e l’agevole riproducibilità.  
I lettori che vogliano essere informati sui contributi via via pubblicati in RM 
Rivista sono invitati a compilare il form di resistrazione: < http://www.serena.
unina.it/index.php/rm/user/register >. Nel rispetto della normativa sulla pri-
vacy, tali dati non saranno resi pubblici o trasmessi a terzi, né usati per altri fini.  
Gli autori che intendano proporre un contributo a Reti Medievali sono invitati 
a prendere visione delle Norme editoriali: < http://www.serena.unina.it/in-
dex.php/rm/about/submissions#authorGuidelines >. In primo luogo, dovran-
no registarsi, < http://www.serena.unina.it/index.php/rm/user/register >, 
per poi effettuare il login, < http://www.serena.unina.it/index.php/rm/login 
>, e dare avvio alla procedura di sottomissione del proprio contributo, artico-
lata in 5 fasi. Reti Medievali, che si è sviluppata in forte sinergia con il mondo 
delle biblioteche, è presente nei cataloghi di centinaia di istituti universitari 
e di ricerca nel mondo, < ttp://www.rm.unina.it/index.php?mod=none_bi-
blioteche#catalogs >. Si pregano i bibliotecari di inviare le loro segnalazioni 
all’indirizzo redazionale: redazione@retimedievali.it.
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Caratteri delle rubriche

Interventi
Brevi saggi critici o testi che pongono un problema storiografico, di ricer-

ca, o prendono le mosse da un’opera recente, o pongono problemi di politica 
culturale ed editoriale, e sono finalizzati alla discussione scientifica aperta a 
ulteriori contributi dei lettori in eventuali “forum”. La rubrica inoltre intende 
recuperare e rendere pubblici tempestivamente testi e materiali generati da 
seminari e workshop per evitare la dispersione dei frutti di riflessioni e ricer-
che di prima mano.

Interventi a tema
Brevi interventi critici su un tema o un libro.

Saggi
Contributi originali di ricerca e di bilancio storiografico.

Saggi - Sezione monografica
I contributi di questa sezione hanno le stesse caratteristiche dei Saggi ma 

sono proposti agli autori in maniera coordinata dai curatori delle sezione mo-
nografica.

Materiali e note
Rassegne bibliografiche o documentarie, presentazioni di lavori in corso 

o di riflessioni compiute nel corso della ricerca. Accanto a questi materiali, 
che RM rende possibile diffondere con tempestività, si intende raccogliere e 
recuperare quel patrimonio di idee e di spunti elaborati nelle fasi preparatorie 
di progetti, incontri, pubblicazioni, che spesso va perduto perché poi rielabo-
rato o considerato residuale e che merita invece di circolare proprio per il suo 
carattere di “opera aperta”.

Archivi
Corpi organici di testi documentari o di dati da essi ricavati, strutturati in 

archivi specializzati, generati da ricerche compiute o in corso. Più che all’ac-
cumulo di fonti, la rubrica mira a proporre e sperimentare nuove forme di 
presentazione delle ricerche condotte su grandi complessi documentari.

Ipertesti
È la rubrica più legata alle potenzialità innovative dei nuovi mezzi di co-

municazione; contiene analisi ipertestuali di fonti, di testi, nuove forme di 
presentazione di complessi documentari o esperimenti di costruzione di 
ipertesti su argomenti medievistici e intende contribuire a esemplificare le 
trasformazioni che i nuovi strumenti possono indurre nel linguaggio della ri-
cerca. Una parte della sezione potrà contenere riflessioni sulle nuove forme di 
testualità.
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Interviste
La rubrica, avviata nel 2008, pubblica colloqui avvenuti con medievisti 

italiani e stranieri.

Recensioni
Il moltiplicarsi di siti web e di pubblicazioni digitali di argomento medie-

vistico di varia natura e livello rende necessario in maniera crescente affron-
tare il problema della segnalazione e della valutazione critica di singoli siti o 
di gruppi di pagine web dedicate agli studi medievali e alle applicazioni delle 
nuove tecnologie alle discipline umanistiche.

Bibliografie
Pubblica raccolte di indicazioni bibliografiche, organizzate per temi spe-

cifici, che possono avere carattere di bilancio o di aggiornamento in progress 
e che rispecchiano i percorsi della ricerca di specialisti di diversi ambiti te-
matici.
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Focus and Scope

Reti Medievali is an international academic journal devoted to all as-
pects of medieval civilization. It was created in 1998 by a group of scholars 
from various Italian universities in response to the uneasiness caused by the 
fragmentation of historiographic languages and research subjects. A large 
number of historians subsequently gathered around the initiative, willing to 
discuss with their peers beyond their respective chronological, thematic and 
disciplinary specialisations, and to experiment with ways to apply informa-
tion technology to research, and to communicate knowledge.

Despite its name RM Rivista is not intended to reflect a printed journal 
in the strict sense, for it presents neither an imitation nor a rendition of the 
structure of a printed journal into computer technology. Instead, it is specifi-
cally devised in order to emphasize some characteristics of the new commu-
nication technology: the relative inexpensiveness of production and issuing, 
easiness of accessibility and widespread circulation favour fast updates, for-
mat flexibility, hypertextual language, the possibility for a multimedial edi-
tion, interactive usage and easier reproducibility.

Those readers who would like to be informed on the contributions which 
are published in RM Rivista are requested to fill in the registration form: < 
http://www.rmojs.unina.it/index.php/rm/user/register >. In accordance with 
legislation on privacy protection, the submitted information will neither be 
transmitted to third parties nor be used for other purposes. The authors who 
intend to submit a contribution to Reti Medievali are requested to read the 
Author Guidelines, < http://www.rmojs.unina.it/index.php/rm/about/sub-
missions#authorGuidelines >. They will be required first and foremost to 
register, < http://www.rmojs.unina.it/index.php/rm/user/register >, in order 
to log in, < http://www.rmojs.unina.it/index.php/rm/login >, and initiate the 
article submission procedure which is articulated into five steps. Reti Medi-
evali, which has developed in synergy with the world of libraries, is present 
in the catalogues, < http://www.rm.unina.it/index.php?mod=none_biblio-
teche#catalogs >, of hundreds of universities and research institutions world-
wide. Librarians are gently invited to send their notifications to the editorial 
address: redazione@retimedievali.it.
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Section Policies

Discussions
Short critical essays or texts dealing with an historiographical or research 

problem, or moving from a recently published work, or discussing problems 
of cultural politics and publishing; they aim at a scientific discussion open to 
further contributions from the readers in possible forums. Among the pur-
poses of this section there is also the prompt collection and publication of 
texts and materials produced in seminars and workshops in order to avoid the 
waste of the first-hand results of observations and researches.

Topical Discussions
Short critical essays or texts on a topic or a book.

Essays
Research and historiographical evaluation original contributions.

Essays - Monographic Section
The contents of this section share the same characteristics with the “Sag-

gi” section but are presented to the authors in a coordinated way by the edi-
tors of the monographic section.

Materials and Notes
Bibliographical and documentary reviews, outlines of works in progress 

or of observations arisen in the course of a research. Besides these materials, 
promptly issued by RM, we aim at collecting the ideas and suggestions elab-
orated in the preparatory phases of projects, conferences and publications: 
such a patrimony often gets lost as it undergoes subsequent reworking or is 
considered of minor importance; on the contrary, it deserves to be known just 
because of its nature of “open work”.

Archives
Organic corpuses of documentary texts or of data drawn from them, 

structured into specialized archives, originating from concluded or ongoing 
researches. This section aims less at the accumulation of sources than at pro-
posing and experiencing new forms of presentation of the researches carried 
on on large documentary sets.

Hypertexts
This section is the most closely connected with the innovative potentials 

of the new communication tools; it contains hypertext analysis of sources, 
texts, new forms of presentation of documentary sets or experiments of build-
ing hypertexts on medieval history subjects. It aims at illustrating how the 
new tools may influence the research language. One area of this section may 
be devoted to observations on the new forms of the text.
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Interviews
This section opened in 2008, and it publishes interviews with Italian and 

foreign medievalists.

Bibliographies
This section publishes sets of bibliographical references centred upon 

specific subjects; such sets may be definite or updating; they reflect the paths 
of the researches of scholars in different thematic fields.
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