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Il tramonto dello Spazio Cartesiano 
 

Tra il luglio 1993 e il febbraio 1994 Francisco Varela e Fernando Flores1 mettono a 
punto un progetto educativo, con lo scopo di “preparare” la loro nazione, il Cile, ad 
affrontare il nuovo millennio (cfr. 1993-1994). La questione che ci interessa di più, in 
questa parte iniziale della nostra riflessione, non è tanto il programma formativo nella 
sua pars costruens, quanto piuttosto l’indagine critica che sorregge la pars destruens. 
Gli autori si concentrano sulla rapidità dei cambiamenti che stanno investendo il mondo 
del presente e, di conseguenza, sulla necessità di approntare apprendimenti che siano in 
grado di reggere il ritmo delle dinamiche che sconvolgono il mondo del lavoro, ma 
anche quello delle istituzioni. I processi produttivi sono sottoposti a una “fluidità” che si 
traduce in precarietà di vita per molti, e non più soltanto per gli abitanti dei Paesi 
poveri. Nel clima di incertezza, di inquietudine per il futuro e di smarrimento, il 
significato stesso di “democrazia rappresentativa” viene messo in dubbio, mentre 
crescono le tendenze settarie, i fondamentalismi, le negazioni della politica:  

 
Parliamo della triade lavoro, istituzioni e valori per evocare le perplessità e i 
disorientamenti del tempo presente (ivi, p. 3). 

 
Per imprimere una svolta significativa di trasformazione è indispensabile modificare 

con radicalità quello spazio vitale che ha caratterizzato l’esistenza nel mondo 
occidentale a partire dal Rinascimento. Gli autori scelgono di definire “Cartesiano” lo 
Spazio storico-sociale all’interno del quale l’uomo interviene come “agente razionale”, 
proprio perché Cartesio ha affermato la supremazia della ragione e la sua capacità 
d’intervento sul mondo, entità esterna alla quale accediamo tramite la rappresentazione 
mentale. Al suo culmine, alla fine dell’Ottocento, esso si è consolidato in forma di 
“controllo” della vita culturale e sociale ma ha progressivamente perso in produttività, 
sempre più soppiantato dall’evolversi delle tecnologie e dei loro sistemi di 
pianificazione e di ottimizzazione del lavoro. La relativa lentezza dei cicli di sviluppo 
produttivo e la prevedibilità degli ambiti di competizione avevano favorito l’azione 
organizzativa dello Spazio Cartesiano nella sua azione semplificante, cioè nella 
convinzione che il complesso fosse riducibile a una sequenza di parti semplici tese a 
garantire per ognuno una “nicchia” di sopravvivenza (la casa, il lavoro sicuro, una 
possibilità di carriera). Ma, nel mutato orizzonte della complessità, non vi sono garanzie 

																																																								
1 Dato l’argomento di questo lavoro è evidente il nostro interesse per la ricerca scientifica di Varela, 
orientata alla neurofenomenologia a partire da basi biologiche. Tuttavia non possiamo trascurare la figura 
di Flores, uomo politico del Partito per la Democrazia, a suo tempo ministro con Allende nel governo di 
Unidad Popular. Ingegnere civile, presidente del Consiglio nazionale per l’Innovazione e la 
Competitività. Fondatore del movimento Atina Chile. 
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e nemmeno percorsi razionali di sviluppo prevedibile, perché l’interdipendenza globale 
ha creato instabilità, flussi migratori incontrollabili, scelte economico-finanziarie di 
corto respiro. Certo vi è da parte degli autori una traslazione di significato, che risulta 
incisiva e suggestiva ma, va chiarito, ha poco a che fare con ciò che Cartesio intendeva 
per spazio, cioè la condizione di esistenza della res extensa. Di qui una scienza della 
natura che di fatto è una geometria applicata e un passaggio dall’ordine delle idee 
all’ordine delle cose, per usare un’espressione spinoziana, che trova giustificazione 
nella ragione senza far ricorso, di necessità, all’esperienza. Il problema nasce dalle 
regole del metodo; Varela e Flores ne denunciano l’impiego rassicurante in tutti gli 
ambiti ben al di là dell’epoca cartesiana, soprattutto quelli dell’evidenza e dell’analisi. 
Si tratta di leggi del pensiero di carattere logico-matematico che vengono poste a 
fondamento della realtà stessa, creando quel senso di corrispondenza rassicurante per il 
quale tutto ciò che veramente conta nella nostra esistenza è perfettamente intelligibile. 

Un quarto di secolo fa, quando la globalizzazione sembrava ancora a molti una strada 
di sviluppo e di progressivo miglioramento delle condizioni per i meno abbienti 
occidentali e non, gli autori constatavano la strenua difesa dell’ambito cartesiano nella 
persistenza di una rigidità, volta a “considerare i problemi del presente come difficoltà 
transitorie” (ivi, p. 6). A essa proponevano di opporre una “flessibilità autentica”, non 
riducibile alla mera precarietà voluta dal neoliberismo attuale, come risorsa formativa 
per attrezzarsi a governare la rapidità sconvolgente dei mutamenti, ma anche l’insorgere 
di un nichilismo strisciante e di un “individualismo cieco”, che non tengono in alcuna 
considerazione i valori democratici. Non si poteva prevedere allora che l’anti-
globalizzazione si sarebbe trasformata in un feroce localismo, egoistico e razzista, 
spesso violento ed estraneo alla cultura del dialogo con le differenze. Tuttavia nel testo 
appare un’immagine efficace: “ci troviamo di fronte ad una caotica sequenza di interessi 
divergenti” (ibidem), dove non è chiaro se si tratta di scelte consapevoli o di 
imposizioni dovute alle circostanze. Se lo Spazio Cartesiano sì è retto sulla triade 
burocrate-esperto-pianificatore, il caos non può che essere l’esito della sua irreversibile 
decadenza, poiché all’interno del sistema razionale a garantire l’ordine provvedevano la 
gerarchia, la disciplina e la prevedibilità degli eventi. La risposta non può essere 
cercata, però, nel modello della iper-flessibilità che si regge su di un’altra triade: 
mercenario-specialista in know how-nomade elettronico. L’efficacia dei termini 
impiegati è palpabile: nel primo caso abbiamo davanti agli occhi l’immagine di soggetti 
che procedono per gradi, acquisiscono certezze attraverso esperienze consolidate e 
tracciano piani lineari di costruzione del modello. Nel secondo si profilano “livelli 
eterogenei di potere” (ivi, p. 7) che si traducono in figure non solo dinamiche, ma 
instabili nella loro ricerca del risultato a ogni costo, tramite una conoscenza che è valida 
solo se si traduce in risultati utili. 

La terza via proposta da Varela e Flores prevede un attore sociale connotato da 
un’ulteriore triade: imprenditore-democratico-solidale. Il suo scopo è di farsi “agente di 
trasformazione”, ma non secondo la volontà di un neo-liberismo ottuso e biecamente 
unilaterale, bensì attraverso una logica dell’impresa umana come agire positivo e 
propositivo, con e per gli altri e, pertanto, non riducibile a mero profitto. La sua capacità 
fondamentale è di mettere in funzione reti di persone che hanno le competenze per 
“portare a buon fine un progetto” (ivi p.8) tramite il lavoro in equipe, la mobilità e la 
volontà di formarsi alle esigenze del nuovo. Guardando il passato gli esempi da seguire 
sono quelli di personaggi che hanno saputo trasformare le forme del lavoro o inventare 
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nuove professioni: è nelle loro scelte che si intravede la flessibilità autentica di cui si è 
detto:  

 
In sostanza l’agente trasformatore è un essere umano che vive in uno spazio socio-
storico differente dalla Stato Cartesiano e se ne fa carico (ivi, p. 9).  

 
L’affermazione ci sembra importante perché tende a sostenere che la moltitudine 

continua a vivere all’interno di uno stato di cose che non esiste più, mentre pochi sono 
coloro che hanno preso atto della fine di un mondo iniziando l’avventura di costruirne 
un altro. La svolta è, innanzitutto, filosofica poiché richiede un passaggio ontologico 
che consenta di dare nuovo valore all’uomo e alla sua esistenza, in primo luogo tramite 
un’attività ermeneutica generatrice di significato e, in secondo luogo, per mezzo di una 
pratica costitutiva capace di dare identità.  

Nello Spazio Cartesiano l’uomo è un soggetto razionale, che riflette a livello di 
situazioni interiori e condizioni esteriori, ma “abita un mondo che gli è stato dato” 
(ibidem); mentre nella nuova dimensione ontologica egli è attore di un processo di 
costruzione della propria identità, e dell’identità del mondo, sottoposte a un fluire 
incessante. Per questo si rende necessaria una “mappa di navigazione”, al fine di 
affrontare un mare inesplorato, che si articola in una triplice cartografia. 

Una nuova concezione del corpo, innanzitutto, dove il dato biologico della vita venga 
colto nella sua prospettiva “intrinsecamente” interpretativa, all’interno di un contesto 
che non è un dato fisso, “è un mondo inseparabile dalla struttura dell’essere e dalla sua 
storia evolutiva come specie e dalla sua stessa storia individuale” (ivi, p. 10). In secondo 
luogo, si richiede un nuovo concetto di linguaggio, secondo quello sguardo ontologico 
che lo vuole generatore di realtà vivibili, coordinatore di azioni produttive, oltre che 
straordinario artefice di storie, narrazioni che costituiscono identità dal passato al futuro. 
Infine, si rende indispensabile una nuova visione della storia, in qualità di sfondo 
costante delle scelte individuali e collettive, non riducibile a “tempo esteriore” ma 
identificabile come fluire in cui le nostre vite si intersecano, in cui si generano occasioni 
e si intravedono possibilità sempre nuove. Sul versante più specificatamente educativo, 
la nuova cartografia, tenendo fermo lo sguardo ontologico, costringe a pensarci come 
“esseri che costruiscono mondi, esseri aperti alle possibilità” (ivi, p. 11); ma per dare 
orientamento a tale apertura abbiamo bisogno di un diverso modo di approssimarci al 
sapere; “apprendere ad apprendere, conoscere come si conosce, cambiare nel 
cambiamento” (ibidem). 

Ci permettiamo di considerare che la parte propositiva, inerente l’innovazione 
nell’apprendimento, è genericamente condivisibile ma, come accade per molti altri 
progetti di questo tempo incerto e denso di inquietudini, non entra nel merito del come 
rendere operativa la proposta e con quali risorse umane. Servendoci anche noi della 
metafora delle mappe di navigazione per affrontare un mare sconosciuto, è 
indispensabile aver selezionato nei saperi che provengono dal passato quelli che tornano 
utili nel presente per poter affrontare il futuro. Non a caso gli autori evidenziano la 
necessità di un nuovo modo di intendere la storia, accanto alle individuazioni innovative 
del corpo e del linguaggio, ma trascurano il fatto macroscopico che, nelle nuove 
generazioni, si sta perdendo la memoria a causa dell’invadenza senza regole della 
tecnologia digitale. Certo, venticinque anni fa la questione non era visibile nella 
preoccupante forma odierna, dove nella stessa formazione ci sembra di riscontrare una 
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sottovalutazione del problema, con il ricorso generalizzato a tecnologie che non salvano 
il ricordo autentico dei processi della conoscenza e, pertanto, disperdono il come e il 
perché della ricerca, riducendo il passato a un mero archivio di notizie. Vi è un’efficace 
immagine del filosofo Byung-Chul Han:  

 
La memoria umana è una narrazione, un racconto al quale pertiene necessariamente 
il dimenticare. La memoria digitale, invece, è un’addizione e un’accumulazione 
priva di lacune (2016, p. 79)  

 
dove si denuncia il tentativo in atto di svalutare la componente umana del ricordo, in 

quanto per forza di cose dimentica, per sostituirla con la massa meramente quantitativa 
della memoria digitale, sempre a disposizione con pochi tocchi da scimmia 
ammaestrata. I nostri giovani non sanno che farsene dei ricordi, dato che possono 
ricavare ogni informazione dallo smartphone e, la cosa più grave, nella convinzione, 
suggerita da una pubblicità assillante, che questo sia il sapere che conta. Tornando alla 
metafora del mare inesplorato, è facile comprendere che non lo si può affrontare con un 
corredo di pensiero tanto banale. Dice ancora il filosofo coreano:  

 
Lo smartphone è un dispositivo digitale che lavora con una modalità semplificata 
di input-output. Bandisce ogni forma di negatività: per suo tramite si disimpara a 
pensare in maniera complessa (2015, p. 37).  

 
Il mondo attuale è dominato dalla presenza della complessità, della quale per altro 

Varela è stato uno degli studiosi più significativi, mentre stiamo allevando generazioni 
di soggetti che sempre più si accontentano di ricette semplici, elementari, dominati da 
un potere neoliberale che agisce con ogni strumento per mantenere sotto controllo la 
massa asservita:  

 
il controllo totale è reso possibile non dall’isolamento spaziale e comunicativo, 
bensì dalla connessione in rete e dall’iper-comunicazione (ivi, p. 89).  

 
L’illusione della libertà non lascia intravedere lo spazio di dominio che passa 

attraverso la rete e i suoi strumenti: siamo così abituati a credere che l’autoritarismo si 
esercita con la segregazione e l’esclusione dalla comunicazione, da non renderci conto 
che oggi sta accadendo l’esatto contrario. 

Come possiamo difenderci e riuscire a fare formazione contro nemici così potenti e 
pervasivi?   

Forse Cartesio ha qualcosa da insegnarci, a partire dalla stessa questione della 
memoria:  

 
(…) non ho mai avuto la presunzione che la mia intelligenza fosse in nulla 
superiore al comune; anzi, mi sono spesso augurato di avere il pensiero così rapido 
o l’immaginazione così chiara e distinta o la memoria così ampia, o così pronta, 
come altri (1996, p. 40).  

 
Al di là della dichiarazione di umiltà, che può essere più o meno credibile, 

l’affermazione è volta a rafforzare l’immagine di un’intelligenza come patrimonio 
comune, al pari dell’immaginazione; ma offrendo, inoltre, della memoria una duplice 
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dimensione qualitativa: la rapidità nel fornire ricordi e la vastità del suo quadro di 
riferimento2. Non è da sottovalutare nemmeno, sul terreno di una svolta formativa, la 
posizione che il filosofo francese assume sulla morale, anch’essa sottoposta a indagine 
metodologica. Si sa che Cartesio ha stabilito una morale “provvisoria”, non giungendo 
tuttavia a elaborarne una definitiva con la stessa certezza che va a connotare il metodo 
scientifico. Non entriamo nello specifico delle tre regole che ne dovrebbero 
caratterizzare l’esercizio provvisorio, soffermandoci, piuttosto, sull’ultima che si 
delinea in questa forma:  

 
La mia terza massima era di cercare di vincere sempre piuttosto me stesso che la 
fortuna e di mutare i miei desideri piuttosto che l’ordine del mondo e, in generale, 
di abituarmi a credere che nulla sia interamente in nostro potere, se si eccettuano i 
nostri pensieri; (…) (1983, p. 138). 

 
Se si considerano con attenzione i passaggi che sorreggono il ragionamento di questa 

frase, ci rendiamo conto che hanno ben poco a che fare con la critica che gli studiosi 
cileni rivolgono allo Spazio Cartesiano. Il filosofo e scienziato francese, infatti, 
manifesta una chiara tendenza autocritica, che dovrebbe essere patrimonio comune degli 
uomini di scienza, e trova il suo fulcro nella convinzione che occorra abbandonare ogni 
presunzione rispetto ai nostri poteri sulla natura per giungere alla consapevolezza che il 
nostro controllo è circoscritto al pensiero. Paradossalmente ci sembra che Cartesio, fuori 
da ogni ironia, incarni la flessibilità autentica nella disponibilità al cambiamento 
(vincere se stessi, mutare i desideri), mentre ciò che si è fatto e deciso “in suo nome” 
nel corso degli ultimi quattro secoli è frutto di una semplificazione di comodo da parte 
degli apparati di potere, che hanno pianificato la vita e la morte, la guerra e la pace, la 
produzione e la distruzione, dimenticando la cosa più importante: usare bene il pensiero. 
Direbbe Cartesio che questi potenti anonimi, che mai mostrano il loro vero volto, 
benché “favoriti dalla Natura e dalla Fortuna” (ivi, p. 139), non riescono mai a disporre 
pienamente di ciò che vogliono, a differenza dei filosofi antichi, spesso in povertà e 
afflitti da varie sofferenze. Costoro credevano, addirittura, di poter “competere in 
beatitudine con le stesse loro divinità” (ibidem), in quanto riflettevano senza pregiudizi 
sui limiti che la Natura imponeva e “si persuadevano così perfettamente che non eran 
padroni di nulla se non dei loro pensieri” (ibid.), ritenendosi appagati tanto da non 
desiderare di possedere altre cose. Qualcuno sorriderà, ma per noi questa dovrebbe 
essere l’essenza della formazione. 
 
 
Corpo e coscienza, emozioni e ragione 
 

Nella sua opera del 1994 (trad. it. 1995) Antonio Damasio individua una relazione 
mente-cervello che presenta la caratteristica della inseparabilità: di qui l’errore di 
Cartesio nella netta dicotomia tra res extensa e res cogitans, differenti per qualità e, 
pertanto, irriducibili l’una all’altra. 

																																																								
2 Il filosofo francese si esprime nella sua lingua in questi termini: “la mémoire aussi ample, ou aussi 
présente”, dove non può sfuggire l’intenzione di chiarirne la specificità nella complessità di funzioni. 
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Il filosofo francese riteneva che l’umanizzazione fosse un processo di natura 
puramente spirituale e, a distinguerci dagli animali, fossero tanto la ragione quanto la 
volontà. Il neurobiologo portoghese sostiene, con il supporto della ricerca di laboratorio, 
che le stesse immagini mentali che si formano al nostro interno abbiano origine 
corporea, senza per questo ridurre la civiltà umana a mero insieme di fatti biologici in 
una sorta di neo-darwinismo sociale. Egli ritiene, infatti, che l’indagine sulla 
formazione della cultura “richieda tanto la neurobiologia e la biologia generale quanto 
le metodologie delle scienze sociali” (ivi, p. 184). La libertà di prendere decisioni, 
ritenuta nella tradizione culturale che ci appartiene, un elemento cardine della coscienza 
viene messa in discussione dal concetto di “marcatore somatico”, secondo il quale vi 
sono tratti emotivi, connessi alle nostre condizioni corporee, che “marcano” le scelte. 
Del resto per Damasio le emozioni non sono separabili dalla coscienza così come il 
cervello non può essere oggetto di studio, se privato della necessaria relazione con 
l’organismo che lo ospita in un ambiente determinato. 

Gli elementi, descritti per sommi capi, vedono Cartesio “colpevole” di avere sottratto 
la mente al campo d’indagine della biologia; mentre si è riscontrata sempre più 
l’esigenza di giungere a una biologia che si occupi della coscienza come “sentimento 
del corpo”, di qui la centralità dello studio delle emozioni, a proposito delle quali scrive 
l’Autore:  

 
Un aspetto importante di questa concezione razionalistica è che bisogna escludere 
le emozioni per ottenere i migliori risultati: l’elaborazione razionale non deve 
essere impacciata da passioni (ivi, p. 242).  

 
Meglio allora richiamarsi a Spinoza che supera il dualismo ritenendo che, senza 

dubbio, estensione e pensiero vadano distinti ma sono pur sempre attributi della stessa 
sostanza, tanto da permettere al neurobiologo portoghese di affermare che mente e 
corpo sono “tagliati dalla stessa stoffa” (ivi, p. 251). Egli afferma, ancora, che il cogito 
cartesiano è l’esatto contrario di quanto si può dimostrare su basi scientifiche: la 
coscienza proviene dalla raggiunta consapevolezza del proprio corpo; perciò è l’essere 
la condizione indispensabile del pensare. 

Senza nulla togliere ai meriti della ricerca di Damasio, qualche dubbio rimane a 
livello epistemologico sul modo di procedere nella critica a Cartesio, che sembra 
assumere nella forma più un carattere divulgativo che realmente argomentativo. La 
figura del filosofo e scienziato seicentesco non viene colta nel suo retroterra culturale e 
nemmeno nella sua dimensione di interprete della modernità, tanto è vero che si riceve 
l’impressione di un pensatore che abbia trascurato la rilevanza delle emozioni nel farsi 
dell’esperienza umana. Non è così, lo si comprende bene se si fa riferimento a Le 
passioni dell’anima (1649), opera di notevole ampiezza e articolazione (cfr. 2003) che 
distingue tra azione e passione dell’anima, ponendo le emozioni sul versante di chi è 
“paziente” e, quindi, subisce l’impatto di qualcosa che giunge dall’esterno o dal corpo 
medesimo. L’opera, nel suo complesso, nell’affrontare il tema della mente segna il 
passaggio da una prospettiva filosofica a una scientifica ed è strutturata per “articoli”, 
ben 212. Semplicistico oggi ritenere le sue idee relative all’azione del corpo sull’anima 
“rozze”, dimenticando che lo studioso a quel tempo non possedeva conoscenze 
biochimiche e nemmeno elementi relativi alla trasmissione dei segnali elettrici. Egli fa 
riferimento ancora della presenza di “spiriti animali” che presiedono l’azione di nervi e 
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muscoli: sono tali spiriti a produrre idee “confuse e oscure” a differenza di quelle 
“chiare e distinte” prodotte dal pensiero. Nonostante ciò, le emozioni non sono negative 
dato che stimolano l’anima all’azione e, tuttavia, non bisogna esserne dipendenti 
quanto, piuttosto, dominarle con saggezza secondo l’antica tradizione stoica.  

La critica di Cartesio per noi, a seguito di quanto appena considerato, assumerebbe 
un valore epistemologico solo alla luce della prospettiva bachelardiana di uno “spirito 
scientifico” che progredisce quando giunge a divergere rispetto a una consolidata 
tradizione conoscitiva precedente (1977). Per l’epistemologo francese non si evince 
dalla storia della scienza un sistema omogeneo di razionalità, ma una discontinuità 
segnata da errori e ostacoli. L’ostacolo più insidioso non proviene dall’esterno ma è 
insito “nell’atto stesso del conoscere” (ivi, p. 13), dato che in tutte le culture è rilevabile 
una sorta d’inerzia, la tendenza ad adagiarsi su consuetudini consolidate. La sua traccia 
epistemologica più originale, tuttavia, consiste nella valutazione “positiva” dell’errore 
secondo il concetto di “rettifica”. In un dialogo impossibile Bachelard suggerirebbe a 
Damasio di non limitarsi a togliere in Cartesio quanto vi è di errato ma pure a 
mantenere quanto vi è di perdurante, poiché non vi è certezza scientifica in sé, ma 
progressiva e puntuale eliminazione di errori che avvicina, “approssima” a verità 
sempre provvisorie e perfezionabili (cfr. 1928). L’interlocutore portoghese si 
ritroverebbe in una sorta di estraneità paradigmatica rispetto alla strategia proposta, 
poiché la qualità filosofica con la quale si confronta il suo sapere scientifico è del tutto 
differente, come si può dedurre dal seguente brano tratto da un’intervista:  

 
L’idea che sostengo è che la morale, la giustizia, la medicina, le arti, la tecnologia 
esistano solo per regolare in maniera più convincente la nostra vita. Non è un caso 
che esista la morale, ma perché il bisogno di armonizzare la vita in società evita 
eccessi pregiudizievoli alla sopravvivenza (2011).  

 
Il punto di riferimento di questa morale tardo-darwiniana è lo zoologo britannico 

Dawkins, noto per le sue posizioni sociobiologiche già con Il gene egoista del 1976 
(trad. it. 1995). I geni sono i veri decisori al posto degli uomini anche nelle situazioni 
dove entrano in ballo le questioni più complesse e intime, per questo bisogna evitare 
“eccessi” che potrebbero minare la sopravvivenza egoistica. Bergson ha fornito 
un’immagine straordinaria, nella sua visione della società chiusa, di tale modello di 
esistenza:  

 
La società chiusa è quella i cui membri stanno fra loro, indifferenti al resto degli 
uomini, sempre pronti ad attaccare o a difendersi, costretti ad un atteggiamento 
combattivo. Tale è la società umana quando esce dalle mani della natura. L’uomo 
era fatto per essa; come la formica per il formicaio (1962, p. 261).  

 
Ciò che lascia perplessi è che Dawkins, forse, si ritroverebbe in questa immagine 

ritenendola adeguata alla propria idea di evoluzione; mentre su di un terreno più 
propriamente epistemologico i geni, nella loro azione determinata, finiscono per 
assumere le stesse connotazioni degli individui studiati dalle scienze umane. Potendo 
diventare anche loro egoisti, permalosi, simulatori, a seconda delle circostanze, 
finiscono per tradursi in metafore non facili da condividere, al pari dell’impianto 
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complessivo della sociobiologia che, per l’appunto, ci sembra passi con troppa 
disinvoltura dal piano biologico a quello sociale. 

Il retroterra filosofico di Damasio è la philosophy of mind, una filosofia della scienza 
di chiara impronta analitica, tipicamente statunitense, molto attenta all’esattezza delle 
procedure, alla definizione di categorie e oggetti della ricerca. Egli a volte sembra 
soffrirne i limiti orientativi, ma non pare andarvi oltre attraverso una scelta autonoma, 
nonostante gli straordinari esiti del suo lavoro di ricerca, che seguiamo da anni con 
interesse ed entusiasmo, in particolare per i risvolti che possono essere occasione di 
dibattito, e di strategie innovative, per le scienze dell’educazione. 

Purtroppo, però, crediamo di cogliere un mancato riconoscimento del valore 
autonomo della filosofia nell’ambito della ricerca e un suo uso strumentale per 
rimarcare la superiorità del sapere scientifico. Eppure non bisognerebbe dimenticare che 
Cartesio era filosofo e studioso di matematica, fisica, geometria, così come Galilei si 
definiva “filosofo e matematico”. In virtù di queste ultime considerazioni, ci sentiamo 
più in sintonia con le posizioni di Varela, come sono state raccolte in un’intervista a 
pochi mesi dalla morte prematura (2001)3. Una prima riflessione interessante del 
biologo cileno è quella relativa al peso che il comportamentismo skinneriano ha avuto, a 
partire dalla fine della seconda guerra mondiale e per un lungo periodo, anche a causa 
del blocco che interessò in quella dura fase storica la scienza europea. Solo tra gli anni 
Sessanta e Settanta prende slancio la cosiddetta “rivoluzione cognitiva”, la quale giunge 
a formulare l’ipotesi “che da qualche parte ci siano strutture interne, contenuti propri 
alla vita della mente, processi mentali non riducibili a meri comportamenti” (ibidem). 
Eppure, ricorda Varela, in qualità di ricercatore durante gli anni Settanta, si riteneva 
“scorretto” parlare di coscienza negli studi sulla cognizione e, per poter giungere a una 
“scienza della coscienza”, è stato necessario arrivare agli anni Novanta. Le domande 
che egli pone: “che cosa ci permette di dire che c’è un’emergenza coscienza? Che cos’è 
la coscienza?” (ibidem) hanno dato vita a un lungo dibattito, per nulla concluso, dove la 
dimensione filosofica non può che essere in primo piano. Con onestà intellettuale, 
pertanto, è costretto a riconoscere che negli scienziati permane una tendenza 
semplificatrice, “riduzionista”, che va alla ricerca di una spiegazione strettamente 
materialistica dell’oggetto di studio. L’espressione a bunch of neorones (un fascio di 
neuroni) rende bene l’idea, soprattutto se si tiene conto che tra i sostenitori della tesi vi è 
lo scienziato premio Nobel Sir Francis Crick4. Nonostante ciò, Varela non ha dubbi in 
proposito: “il vissuto in quanto tale è per principio logicamente ed empiricamente 
irriducibile a una funzione neuronale” (ibidem), di qui la necessità di un’indagine che 
non trascuri la possibilità di un accesso fenomenico alla coscienza. 

L’intervista di cui stiamo rendendo conto è importante perché assume la forma di 
una vera e propria storia di vita professionale, dove la filosofia gioca un ruolo non 
inferiore a quello della scienza. Lo studioso parla della sua difficoltà ad adattarsi alla 
philosophy of mind quando lavorava negli Stati Uniti e dell’aperto “antagonismo” nei 
confronti della filosofia europea. Il disagio era dettato dal fatto che tale filosofia gli 
risultava estranea e, tuttavia, era in quel periodo dominante nell’ambito delle scienze 
cognitive. Per lui si può parlare di un retroterra culturale orientato, invece, alla 

																																																								
3 L’intervista venne rilasciata a Sergio Benvenuto il 29 gennaio 2001 per il programma RAI Enciclopedia 
Multimediale delle Scienze Filosofiche. 
4 Lo scienziato britannico ha scoperto, assieme a Watson, la struttura del DNA. 
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fenomenologia: “il punto di partenza è la natura del vissuto e la spiegazione materiale 
del mondo, la spiegazione delle relazioni tra l’elemento fenomenico e il mondo” 
(ibidem). Secondo questa prospettiva la coscienza non è solo una dimensione interiore 
e, tuttavia, essa non è nemmeno un insieme di neuroni in quanto contraddistingue un 
organismo. Il fenomeno coscienza è, innanzitutto, connesso in via permanente con 
l’organismo; in secondo luogo è in interazione con il mondo; in terzo luogo, per quanto 
riguarda l’uomo e i primati superiori, essa funziona come un’abilità innata di carattere 
empatico. Varela ritiene che sia indispensabile fare tesoro del concetto di emergenza, 
che si è sviluppato nella fisica di inizio Novecento. Nel caso specifico della biologia la 
nozione è stata impiegata per individuare passaggi da livelli bassi a livelli alti con 
l’insorgere di un nuovo picco ontologico:  

 
Quello che era un ammasso di cellule improvvisamente diventa un organismo, un 
insieme di individui può diventare un gruppo sociale, un insieme di molecole può 
diventare una cellula (ibidem).  

 
L’identità umana, con la peculiarità della coscienza individuale, presenta come tratto 

“emergente” la relazionalità, la quale non può prestarsi alle esigenze della sostanzialità, 
o della materialità, benché non se ne possa mettere in dubbio l’esistenza. 

A una domanda insidiosa sull’olismo, il biologo cileno risponde in maniera 
convincente, affermando di ritenerlo superato nella misura in cui si è trattato di una 
reazione filosofica al dominio di una posizione riduzionista prevalente negli studi 
neurobiologici. A suo parere il concetto, già preso da noi in considerazione, di 
“emergenza” presenta maggior chiarezza interpretativa nella ricerca scientifica, per 
questo giunge a una affermazione netta: “Io non faccio dell’olismo, cerco di fare buona 
scienza” (ibidem), al di là delle mode del momento e delle “tendenze” culturali di 
dubbio riferimento ecologico. A nostro parere andrebbe aggiunto che, nel suo lavoro di 
ricerca, la capacità di fare “buona scienza” è sostenuta dallo sfondo di una “buona 
filosofia”; mentre Damasio, che è sicuramente in grado di produrre buona scienza 
evidenzia una dimensione filosofica di supporto, a nostro avviso, poco critica e auto-
critica: una sorta di pensiero del consenso che non fa male a nessuno. La differenza la si 
comprende quando, riflettendo sulla percezione, Varela individua i limiti della 
posizione rappresentazionista esemplificata in questi termini: “là c’è il bicchiere e 
dentro di me ho un’immagine di esso” (ibid.). Husserl e Merleau Ponty, nella loro 
fenomenologia, già consideravano inscindibili percezione e azione: qui il merito del 
metodo introspettivo, che lo studioso preferisce definire “in prima persona”, quando 
decide di ricorrere ai dati del vissuto individuale per compiere un esperimento. È questa 
la filosofia in grado di mettere in discussione la filosofia della mente o, almeno, di non 
lasciarle campo come “unica opzione”. 

Nella parte conclusiva di questa riflessione sottoponiamo a giudizio, anche critico, la 
convinzione che negli studi sulla coscienza andrebbe ripreso, per i tratti di originalità 
che vi si colgono, il pensiero di Bergson, liberato da quell’etichetta di “spiritualismo” 
che non chiarisce nulla e confonde le idee, anche perché nel suo pensiero non vi è 
affatto l’esaltazione dello spirito, quanto piuttosto l’esigenza di ripensare la corporeità 
sul versante filosofico. La questione di fondo, come si sa, è la durata: il tempo della 
scienza non ha consistenza esistenziale mentre nella coscienza esso viene vissuto, tanto 
da diventare memoria. Lo sforzo del pensatore francese è volto a liberare l’umanità del 
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suo tempo dal determinismo, che si presentava nella veste positivista di sapere unico. 
Riprenderlo, tra l’altro, potrebbe rappresentare un salutare bagno di umiltà per tanti 
uomini di scienza. Per lui i processi della coscienza non sono razionalizzabili, è 
l’intuizione la forza capace di cogliere nella vita interiore un principio di libertà, tanto è 
vero che si giunge a una differenziazione tra conoscenza utile, tipica dell’intelletto, e 
conoscenza vera che è frutto dell’intuizione. In una bella metafora Bergson sostiene che 
l’intuizione è processuale, si esprime in una continuità filmica, mentre l’intelletto è 
connotato dalla fissità dei fotogrammi.  

Di particolare interesse, nella relazione materia-memoria, la convinzione che la 
percezione, allo stato puro, sia un dato della materia e non un fattore conoscitivo: la 
percezione stimola l’azione, dato che le cose nel loro dinamismo interagiscono con il 
soggetto, lo rendono consapevole della durata e lo orientano nella memoria, che è 
coscienza di ciò che accade. È possibile sottoporre a indagine sperimentale, con le 
tecnologie attuali, il quadro teorico ora delineato? L’esperienza, d’altra parte, è duplice: 
nella dimensione dell’esteriorità è oggetto di studio scientifico, in quella dell’interiorità 
rientra nel campo d’azione dell’intuizione. Nella distinzione essenziale tra intelligenza e 
intuizione l’Autore è convinto che la prima “sia destinata ad assicurare il perfetto 
inserimento del nostro corpo nel suo ambiente” (2013, p. 5) ma, al tempo stesso “nella 
sua forma puramente logica è incapace di rappresentare la vera natura della vita” (ivi, 
pp. 5-6). Il fatto è che la scienza ha continuato per molto tempo a rinchiudere il vivente 
in schemi definitivi, smarrendo così la possibilità di entrare più a fondo nella natura 
della vita.  È l’intelligenza stessa a dover irrompere nel flusso evolutivo vitale, secondo 
il progetto di una nuova filosofia dell’evoluzione che  

 
potrà costituirsi solo grazie allo sforzo collettivo e progressivo di molti pensatori, e 
anche di molti osservatori, che si completano, si correggono, si rimandano gli uni 
agli altri (ivi, p. 9).  

 
Una filosofia come impresa collettiva, quindi, che sappia rendere significativo 

l’auspicato “ritorno alla coscienza” al fine di orientare il senso del reale sulla certezza 
dell’io pensante, non più nella determinazione del cogito cartesiano, ma nella dinamica 
relazionale tempo-coscienza. 

Anche per Bergson, crediamo, rimanga valida la prospettiva epistemologica 
dell’errore rettificato tracciata da Bachelard, mantenendo ferma la potenza della 
memoria di ciò che va conservato accanto a ciò che va messo da parte. È forse appena il 
caso di avvertire, con un po’ d’ironia, che, se lo smartphone sostituisce la memoria, non 
è più possibile apprendere dall’errore, semplicemente lo si elimina. Se Cartesio “ha 
sbagliato” lo si cancella dalla memoria digitale perché non è più utile al sapere del 
presente. Combattere questa de-formazione attraverso la formazione è compito difficile 
ma ineludibile. 
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