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Editoriale 
 

PTH – Performative Thinking in Humanities 
Un Quaderno periodico 
 
Rosario Diana 
Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno 
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR) 
 
 
Questo che si pubblica ora è un Quaderno Think Tank un po’ diverso da quelli già usciti e che in futuro 
si potranno concepire e realizzare. Infatti, mentre i precedenti e i prossimi sono nati e continueranno 
ancora a fiorire per effetto di circostanze più o meno casuali o apparentemente tali (un convegno, una 
tavola rotonda o un qualsiasi evento che spinga diversi studiosi a produrre contributi tematicamente 
affini, da raccogliere poi in una pubblicazione unitaria), il Quaderno PTH – Performative Thinking in 
Humanities (di comune accordo con Flavia Santoianni, anzi su sua esplicita e incoraggiante 
sollecitazione) diventerà un appuntamento periodico annuale che d’ora in poi accompagnerà sempre la 
nostra rivista, con le sue due abituali sezioni: BEC – Bio-Education & Cognition ed EVO-PHIL – 
Evolving Philosophy.  

Ne assumo l’incarico di curatore – non senza timori per il carico di lavoro e di responsabilità – all’alba 
del 2021: una data che segna per me lo scoccare di un decennale. Nel 2011, infatti, convinto che la 
diffusione “orientata” dei saperi filosofici e – più in generale – umanistici presso l’ampia platea dei non 
addetti ai lavori potesse comunque promuovere la crescita personale, intellettuale e civile dei singoli 
individui,1 avviai una ricerca teorica, connessa a una sperimentazione, sulla disseminazione di quei saperi 
attraverso le arti audiovisive, teatrali e musicali e sui processi di trasposizione da un codice a un altro.2 
Risultati finora di questo lavoro, che progressivamente ha visto coinvolti colleghi, compositori, 
scenografi e performer (attori e musicisti), sono stati circa quaranta titoli di bibliografia (fra libri e saggi 
miei e di altri studiosi)3 e quasi una ventina di performance filosofiche ideate, scritte e dirette da me.4 

Ho sempre pensato a questa mia attività – che per sua natura doveva necessariamente trasformarsi nel 
corso del tempo in un vero e proprio lavoro di squadra – come a una sorta di “militanza politica” in senso 
lato: un impegno fermamente sentito (ecco la militanza) a trasferire nel cuore della polis (ecco la 
dimensione politica) alcuni concetti filosofici, quelli più strettamente connessi alla nostra vita quotidiana, 
                                                
1 Argomento questa tesi nel libro-manifesto della mia ricerca: R. Diana, La forma-reading. Un possibile veicolo per la 
disseminazione dei saperi filosofici. Resoconto ragionato, programma e strumenti di lavoro, Mimesis, Milano-Udine, 2015. 
2 Preciso subito che la disseminazione non implica assolutamente una semplificazione divulgativa, ma appunto una traduzione 
di contenuti fra sintassi diverse (cfr. R. Diana, op. cit.). 
3 L’elenco completo si può consultare al seguente link: <http://www.quidra.it/pubblicazioni>. Bisogna anche aggiungere che 
nel 2014, presso l’ISPF-CNR (di cui sono ricercatore) è stato costituito il Seminario permanente sull’espressione e la 
disseminazione dei saperi filosofici attraverso le arti audiovisive (SEMPER), da me coordinato. Inoltre, da diversi anni – 
sempre presso l’ISPF-CNR –, è stata attivata una linea ufficiale di ricerca (Filosofia, scienze, società e linguaggio delle arti 
in epoca moderna e contemporanea), di cui sono responsabile scientifico e sotto la quale è possibile sussumere gran parte dei 
risultati delle mie indagini.   
4 Nella fase iniziale della sperimentazione teatrale, alla stesura dei testi collaborò Riccardo De Biase. Sul sito 
dell’Associazione culturale Quidra (http://www.quidra.it/eventi) – fondata nel 2018 da Rosalba Quindici e da me per sostenere 
le nostre iniziative – sono censiti gli spettacoli più recenti ed è possibile visionarne brevi estratti audio-video.     
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con l’intento (che non sempre riesce, ovviamente) di provocare in tutti noi (in chi scrive e in chi legge; 
in chi progetta una messinscena e in chi vi assiste) un confronto di idee, una riflessione in dialogo o un 
ripensamento in solitudine. Tutto ciò richiede che un testo filosofico o un concetto teorico venga 
rispettivamente letto o elaborato secondo due vie: una segue i percorsi tradizionali che conducono alle 
consuete forme intrascientifiche di oggettivazione della ricerca (saggi, monografie, conferenze, ecc.); 
l’altra prende le mosse da un pensiero performativo in grado di concepire – unendo insieme lógos e 
fantasia – la transcodificazione scenica di un’idea filosofica indirizzata a un destinatario extrascientifico.  

D’ora in poi, con cadenza annuale (ribadiamolo), il Quaderno PTH accoglierà di volta in volta gli esiti 
parziali o conclusivi delle ricerche svolte lungo la seconda delle due vie indicate. Potranno essere testi 
teatrali, partiture lettoriali e musicali, saggi su questioni storiografiche, teoriche o pratico-empiriche 
connesse al tema della disseminazione e/o del pensiero performativo, che ne è lo strumento 
fondamentale. Naturalmente non saranno esclusi eventuali contributi su argomenti collaterali, ma 
comunque interessanti per l’indagine che si sta svolgendo.    

Conformemente agli intenti appena dichiarati, i primi lavori che compaiono in questo numero sono 
più interni alla ricerca. Troviamo infatti i materiali relativi al melologo su Raimondo di Sangro, andato 
in scena a Napoli, il 19 novembre 2019, nella sede del Museo Cappella Sansevero, che a suo tempo 
commissionò il lavoro (l’esplosione della pandemia ha poi costretto tutti noi ad annullarne le repliche). 
Preceduti da una prefazione di Fabrizio Masucci, presidente del Museo, vengono pubblicati il libretto (a 
firma mia) e la partitura della musica, composta da Rosalba Quindici. Segue poi la presentazione del 
risultato finale di un workshop da me tenuto per gli studenti di Scenografia dell’Accademia di Belle Arti 
di Napoli: un breve video sulla chiusura dei teatri per l’emergenza sanitaria, dedicato a tutti i performer 
e gli operatori teatrali e musicali rimasti senza lavoro.5 Si continua quindi con una riflessione di Nera 
Prota (docente di Scenografia presso l’Accademia di Belle Arti di Napoli) e della sua allieva Benedetta 
Tramontano (autrice del disegno su cui si basa il già citato video sui teatri chiusi) sulle potenzialità 
espressive del disegno a mano libera, molto più duttile, personalizzante e formativo rispetto a quello 
tecnologico-digitale. Si ripubblica poi una conversazione – uscita diversi anni fa sulla rivista Fronesis6 
– con il compositore Giancarlo Turaccio sulla musica acusmatica, di cui talvolta si fa uso nei reading da 
teatro. 

Più esterni alla ricerca in senso stretto, ma comunque con essa confinanti, sono gli ultimi interventi, 
che sono stati fortemente voluti. Non si poteva non partecipare alle iniziative messe in campo da più parti 
per ricordare Bruno Maderna a cento anni dalla nascita. E questo compito non poteva che essere affidato 
a due musicisti: Gianvincenzo Cresta (compositore) e Tommaso Rossi (flautista). Certo, l’anniversario 
cadeva nel 2020, ma l’uscita del Quaderno nel gennaio 2021 ha un tratto talmente liminale, da rendere 
trascurabile lo slittamento cronologico. Infine Rossella Gaglione (dottoranda di ricerca in Scienze 
filosofiche presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università degli Studi di Napoli Federico II) 
chiude il numero con una riflessione su uno degli ultimi libri di Dario Giugliano (docente di Estetica 
presso l’Accademia di Belle Arti di Napoli) che tematizza lo iato sussistente sul piano linguistico fra il 
proprium individuale e il comune. 

                                                
5 Nel testo si indica il link che conduce al video. 
6 VIII, 15 (2012): pp. 37-51. 
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In conclusione, aggiungo che molti dei contributi riportano link che consentono l’accesso a contenuti 
ulteriori esemplificativi o integrativi dell’argomento trattato. Per una rivista online credo sia una scelta 
naturale. È opportuno che diventi una vera e propria consuetudine.  
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Un melologo filosofico per Raimondo di Sangro principe di Sansevero 
 
Fabrizio Masucci – Rosario Diana – Rosalba Quindici 
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Il pubblico nella Cappella Sansevero prima dell’inizio della performance 
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Il Cristo velato di Giuseppe Sammartino 
 

 
 

Un momento dello spettacolo 
(un breve estratto video del melologo è disponibile al seguente indirizzo web: 

<https://www.youtube.com/watch?v=DnGlR8PE0ik>) 
 



RTH 8 (2021) – ISSN 2284-0184 
Quaderno Think Tank 

PTH – Performative Thinking in Humanities / 1 
 

 
F. Masucci – R. Diana – R. Quindici 

 
	

 10 

 
 

Lino Musella 
 

 
 

Lucio Miele 
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Le fotografie sono di Marco Ghidelli 
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Un melologo filosofico per Raimondo di Sangro principe di Sansevero 
 
Prefazione 
 
Fabrizio Masucci 
Museo Cappella Sansevero 
 
 
«In ogni caso, mie entità misteriose, / siate anche voi compagne di questa mia notte e confortate la mia 
impresa»: l’appello del principe di Sansevero agli spettatori – da lui percepiti nella finzione scenica «in 
forma vaga e confusa» come «forze oscure del tempo» – viene lanciato nel cuore di una tormentata notte 
del 1753, in uno dei momenti più critici della vita di Raimondo di Sangro. 

A soli due anni dall’abiura alla massoneria, il principe è infatti chiamato alla «impresa» di convincere 
il papa a far depennare dall’Indice dei libri proibiti la sua Lettera Apologetica, recentemente pubblicata 
e bollata dai censori per le idee «scandalose, pericolose, temerarie, offensive per le orecchie pie» in essa 
individuate. Il risultato è tanto più arduo da ottenere quando si consideri che l’autore non è disposto a 
sconfessare apertamente il proprio scritto e a compromettere la propria dignità di libero pensatore e 
intellettuale outsider. 

Il melologo Il pensiero velato mette in scena Raimondo di Sangro alle prese con le riflessioni, le 
inquietudini, i travagli interiori dai quali scaturirà la Supplica umiliata a Benedetto XIV, che si rivelerà 
un brillante saggio di equilibrismo sul filo dell’ortodossia cattolica, in cui il principe, chiamando in 
soccorso l’ironia quale chiave di lettura – unico «innocente gergo» – della Lettera Apologetica, 
continuerà a mantenere un velo di mistero attorno a intenti e significati della propria opera, destinata 
peraltro a restare nella lista nera della Chiesa romana.1 

Il testo di Rosario Diana proietta lo spettatore nel laboratorio mentale di una personalità sfuggente, la 
cui compiuta fisionomia drammatica è sapientemente costruita a partire dalle fonti, utilizzate in modo 
calzante e atte a delineare il profilo di un irriducibile alfiere del libero pensiero. Attraverso l’icasticità 
della parola teatrale, in intimo dialogo con la musica di Rosalba Quindici, il lavoro ha tra i tanti meriti 
quello di offrire un’attenta interpretazione del tema del “velo”, sempre centrale quando ci si confronta 
con il principe di Sansevero: ancor più che simbolo dalle suggestioni esoteriche, il velo fu per Raimondo 
di Sangro un vero e proprio habitus comunicativo, che tra le opere pubblicate trovò nella Lettera 
Apologetica il suo esito più felice. La meditazione notturna rappresentata nel Pensiero velato ci porta a 
comprendere, così, che la “ironia”, addotta come alibi dal principe nella Supplica indirizzata al pontefice, 
è da intendersi anche e soprattutto nel suo significato etimologico di “dissimulazione” e che, in quanto 
tale, essa è frutto di una precisa strategia volta a salvaguardare la propria libertas philosophandi tentando 
di scampare alla scure censoria e, al contempo, invitando la «gente consumata nella lettura de’ buoni, e 
rari autori» – per citare le stesse parole del principe da una lettera inviata all’Accademia della Crusca – 
ad addentrarsi in livelli più profondi del testo. 

                                                
1 Un breve estratto video del melologo è disponibile al seguente indirizzo web: 
<https://www.youtube.com/watch?v=DnGlR8PE0ik>. 
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Come appassionato cultore della figura storica di Raimondo di Sangro e in qualità di presidente del 
Museo Cappella Sansevero, non posso celare l’orgoglio per la realizzazione di un progetto 
commissionato e prodotto dall’istituzione museale, la cui genesi è avvenuta, quasi spontaneamente, 
nell’ambito della collaborazione con l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, avviata nel 2018 con il 
bando per una borsa di ricerca per giovani studiosi. Un progetto che ha potuto valersi dell’esperienza 
maturata nel Teatro della Filosofia di Palazzo Serra di Cassano, per il quale Diana e Quindici, insieme a 
Fiorinda Li Vigni e Nera Prota, avevano proposto lavori ispirati a Milton, Hegel e Camus. 

L’anteprima del Pensiero velato, tenutasi alla Cappella Sansevero il 19 novembre del 2019, avrebbe 
dovuto essere seguita da un calendario di repliche nella primavera del 2020, il che non è potuto avvenire 
per i motivi a tutti noti. Nel corso dei molti spettacoli ospitati nel tempio del Cristo velato, solo in rare 
occasioni mi è accaduto di percepire nel pubblico l’attenzione – starei per dire il rapimento – prestata al 
melologo di cui qui si pubblicano il libretto e la partitura: la magnetica recitazione di Lino Musella e 
l’incanto suscitato dall’esecuzione di Lucio Miele alle percussioni hanno reso drammaticamente viva la 
scrittura del testo verbale e musicale. 

L’auspicio è che Il pensiero velato possa tornare in scena quest’anno. Sarebbe un festoso omaggio al 
principe di Sansevero, della cui scomparsa ricorre nel 2021 il duecentocinquantesimo anniversario. 
 
 

 
	



RTH 8 (2021) – ISSN 2284-0184 
Quaderno Think Tank 

PTH – Performative Thinking in Humanities / 1 
 

 
R. Diana 

 
	

 14 

Un melologo filosofico per Raimondo di Sangro principe di Sansevero* 
 
Il pensiero velato 
Una meditazione notturna del principe di Sansevero 
melologo in quattro quadri per voce recitante, voci registrate e percussioni 
LIBRETTO 
 
Rosario Diana 
Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno 
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR) 
 
 

a Maria Alessandra e Fabrizio Masucci, con stima e amicizia 
 
 

Montag guardò alle loro spalle la parete con le liste  
dattiloscritte e stampate di un milione di libri proibiti 

 

Ray Bradbury** 
I. QUADRO 
Introitus 
Lo spettacolo sta per iniziare. Il pubblico è in piena luce, il palco è al buio. Lentamente l’illuminazione 
in sala muore, mentre comincia a crescere quella sulla scena: atmosfera di penombra, notturna e 
meditativa. Nel corso di questo processo (più o meno a metà) gli altoparlanti diffondono un file con un 
lungo cluster di sussurrati, di cui non si capisce se non la prima battuta («per libero pensiero…»). Dieci 
secondi dopo – mentre il cluster continua indisturbato – attacca l’introduzione strumentale dello Stabat 
mater di Giovanni Battista Pergolesi, che si ferma sulla cadenza finale, prima che entrino le voci. A 
questo punto il cluster viene fatto decrescere e morire in dieci secondi. Precedentemente, in un punto 
stabilito per scelta registica (potrebbe essere uno dei tanti apici del brano di Pergolesi), dal fondo della 
Cappella esce il Lettore, vestito di nero in abiti moderni. In mano ha una bugia con una candela accesa. 
Attraversa la platea e va a collocarsi nella sua postazione lettoriale. Al suo fianco pone la candela. È 
importante che prima della fine del frammento pergolesiano il Lettore sia sistemato al proprio posto.  
 

a. 
Voce registrata  
(Voce profonda, da basso, cavernosa, possibilmente rauca) 
Sinceri e gravissimi uomini hanno concordemente giudicato esser la presente Lettera apologetica del principe 
di Sansevero una specie di quelle che volgarmente son dette cabalistiche, di cui solitamente fanno uso in questo 
secol nostro coloro che vengono denominati spiriti forti ossia liberi pensatori. Tali liberi pensatori, sotto 
l’apparenza di un argomento semplice e indifferente, come in questa Lettera è l’apologia dei quipu, adoperando 

                                                
* Frutto di una commissione del Museo Cappella Sansevero di Napoli, il melologo – con la musica di Rosalba Quindici – è 
andato in scena nella omonima Cappella il 19 novembre 2019 – voce recitante: Lino Musella; voci registrate: Lorena 
Grigoletto, Armando Mascolo, Sonia Prota, Enzo Salomone; percussioni: Lucio Miele. Un breve estratto video dello 
spettacolo è disponibile al seguente indirizzo web: <https://www.youtube.com/watch?v=DnGlR8PE0ik>. 
** Farenheit 451 (1951), tr. it. di G. Monicelli, Mondadori, Milano, 1978, p. 36. 
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un parlare equivoco, ironico e metaforico, nascondono la vera idea della loro mente, indirizzata per lo più a 
insinuare massime contrarie alla vera dottrina della cattolica religione: il che è tanto più pericoloso e dannoso, 
quanto più si fa in un modo occulto.1  

 
 
II. QUADRO 
Libertà di pensiero 
1. 
Dunque…, oggi è martedì, 5 di giugno 1753… 
è buona abitudine prendere sempre nota… 
(Pausa) 
Sì, scriverò una supplica, dovrà ascoltarmi e dare una risposta.  
Dovrà prendere una posizione! 
Non potrà far finta di niente: sono pur sempre il principe di Sansevero, 
mica uno scribacchino qualunque… 
(Pausa) 
E voi, miei avi illustri  
(si guarda intorno),  
che io renderò immortali per fama  
con questo mio tempio sepolcrale, 
in cui nell’arte si celebra il pensiero; 
miei antenati,  
dispersi nel passato  
ma vivi nella memoria che conservo  
e lascerò qui del vostro nome e delle vostre gesta, 
voi dovrete ispirarmi le parole giuste  
con le quali io possa convincere il papa  
a cancellare la mia opera dall’Indice dei libri proibiti. 
Miei cari parenti,  
non è che mi importi molto  
di comparire fra gli scrittori maledetti della mia epoca, 
anzi, potrebbe essere per me addirittura un vanto:  
attesterebbe che non ragiono col gregge. 
Ma questo impedisce alle mie idee di viaggiare e diffondersi liberamente. 
(Pausa. Ironico) 
Rischio di fare la fine di Spinoza:  
chi scrive di lui o in suo favore deve nascondersi,  
come se stesse commettendo un crimine.2 

                                                
1 I. Molinari, Parere intorno alla vera idea contenuta nella Lettera Apologetica composta dal Signor’Accademico Esercitato, 
s.e., Napoli, 1752, pp. 3-4 (con modifiche). Sullo scritto di Molinari cfr. G. Giarrizzo, Massoneria e illuminismo nell’Europa 
del Settecento, Marsilio, Venezia, 1994, pp. 115-118. 
2 Cfr. Trattato dei tre impostori. La vita e lo spirito del Signor Benedetto de Spinoza (1719), a cura di S. Berti, Einaudi, 
Torino, 1994, p. 7. 
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b. 
Voce registrata  
(Voce femminile a mezza voce e con intenzione seduttiva.  
Intensità della voce decrescente dall’inizio alla fine di ognuna delle strofe b.1.-b.4. 
Più stabile nelle due conclusive: b.5.-b.6.) 
 

b.1. 
Velo che nascondi 
confondi 
assecondi 
 

che sveli 
riveli  
disveli 
 

b.2. 
Velo che proteggi 
sorreggi 
correggi 
 

che simuli 
dissimuli 
 

b.3. 
Velo che alludi 
illudi 
deludi 
 

che conservi  
preservi 
 

b.4. 
Velo che salvi 
dissolvi 
risolvi 
 

che ammicchi 
adorni 
seduci 
 

b.5. 
Velo che consacri  
mascheri e smascheri il vero 
 

b.6. 
Velo  
che in questo tempio 
hai il tuo regno 
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2. 
(Guardando verso il pubblico) 
Strano… 
Ho mandato tutti a dormire di sopra e sono sceso qui, 
nel cantiere di questa cappella, 
dove le mie idee a poco a poco stanno prendendo forma.  
Ci sono venuto per stare in solitudine e poter pensare con tranquillità. 
Eppure, a parte il ricordo dei miei cari defunti  
– che mi accompagna e mi illumina nella mia vita di ogni giorno –, 
mi sembra di non essere solo del tutto in questa sala.  
(guarda ancora più intensamente verso il pubblico). 
Avverto delle presenze insolite,  
sembrano esseri provenienti da molto lontano:  
lontano nel tempo piuttosto che nello spazio… 
(Pausa. Porta una mano alla testa) 
Ma no…, forse è soltanto un malessere passeggero,  
un’indisposizione capricciosa, 
che mi fa percepire in maniera diversa quelle forze oscure della natura 
che io amo tanto rincorrere e vorrei dominare. 
In ogni caso, mie entità misteriose,  
siate anche voi compagne di questa mia notte e confortate la mia impresa. 
 
3. 
Sì, alla fine mi sembra una buona idea  
quella di rivolgersi direttamente a Benedetto XIV. 
Una supplica è proprio quello che ci vuole: sì, una supplica “umiliata”. 
Questo papa mi ha in simpatia e sarà benigno con me. 
Mi ricordo quando lo incontrai nove anni fa, nel ’44: 
gli chiesi il permesso di leggere i libri proibiti e me lo accordò.3 
Grazie a lui  
ho potuto studiare le opere di Bayle, di Toland, di Collins e di tanti altri.4 
Devo indurlo a revocare la proibizione della mia Lettera apologetica, 
così potrà circolare liberamente. 
Ne curai io stesso la stampa due anni fa, nel ’51. 
Che meraviglia il frontespizio a quattro colori! 
Li ottenni con un solo passaggio di torchio, anziché con quattro: 
un procedimento di mia invenzione che lasciò tutti a bocca aperta.5 
Facemmo tutto qui, 
nella stamperia che avevo impiantato nel mio palazzo.  
                                                
3 Cfr. G. Origlia, Istoria dello studio di Napoli (1753), rist. anast. a cura di E. Cortese e D. Maffei, 2. voll., Forni, Bologna, 
1973, vol. I, pp. 335-336.  
4 Cfr. ivi, p. 349. 
5 Cfr. ivi, p. 344. 
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Credevo così di poter pubblicare  
tutto ciò che fosse coerente con le mie ricerche. 
Già, credevo… Mi illudevo… 
La stamperia ho dovuto chiuderla:  
qualche libro che ho pubblicato ha sollevato più di un polverone. 
Così l’ho donata al mio re, Carlo di Borbone.   
 
4. 
È strano davvero… 
Sono solo e parlo fra me  
come se stessi raccontando la mia storia a qualcuno, 
forse a voi  
(indica il pubblico),  
forze oscure del tempo,  
che stanotte io percepisco in forma vaga e confusa…  
 
5. 
Mi domando perché in questa nostra epoca  
debba essere così difficile far comprendere 
che, senza libertà di pensiero e di ricerca per tutti,  
non potrà mai svilupparsi un sapere che incalzi la verità in ogni direzione,  
talvolta anche sbagliando, naturalmente.  
 

c. 
Voce registrata  
(Voce profonda, da basso, cavernosa, possibilmente rauca) 
Quella della libertà del pensare è una massima empia e pestilenziale, che distrugge i fondamenti della religione, 
la quale tutta viene stabilita sopra la divina Rivelazione, e sopra la credenza ferma e vera in quelle verità, che 
a noi manifesta la Divina Scrittura. Tutti i presenti liberi pensatori, altra più penetrante mira non hanno, che di 
avventarsi contro la Divina Scrittura, con vari modi proponendosi di indebolire l’infallibile e divina sua 
Autorità.6  

 
6. 
(Indicando verso l’alto, verso la fonte indeterminata della voce) 
Contro questa mentalità quelli come me lotteranno sempre,  
per un mondo  
in cui finalmente potranno valere le argomentazioni, gli esperimenti, 
e nessuno potrà più mortificare il libero confronto delle idee, 
sostenendo semplicemente  
(con satirica solennità)  
che questo l’ha detto tizio, 

                                                
6 I. Molinari, Parere intorno alla vera idea contenuta nella Lettera Apologetica composta dal Signor’Accademico Esercitato, 
cit., pp. 190-191 (con modifiche).  
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che così è scritto nel vecchio libro.  
 
d. 
Voce registrata  
(Voce femminile) 
Per libero pensiero intendo l’uso dell’intelligenza nel tentare di scoprire il significato di qualsivoglia asserzione, 
nell’esaminare la natura delle prove a suo favore o ad essa contrarie, e nel giudicarla in base alla forza o alla 
debolezza delle argomentazioni. (Pausa) Il libero pensiero è l’unico rimedio efficace contro quel male così 
diffuso che è la superstizione.7  

 
In queste parole,  
che alcuni miei compagni di viaggio hanno scritto in inglese,  
io mi sento a casa mia. 
Vi si afferma «non solo il legittimo diritto, ma forse anche la precisa obbligazione,  
che ciascun uomo ha di esaminare liberamente qualsivoglia cosa».8 
«Esaminare liberamente», 
ossia sottrarsi a qualsiasi forma di autorità fittizia, 
che pretenda di imporre come vero  
ciò che è solo il frutto di una consuetudine difficile a sradicarsi. 
(Pausa) 
Eh! la pigrizia della mente è una brutta bestia, 
non la si sconfigge mai del tutto: 
è capace di rinascere dalle proprie ceneri in ogni secolo e in ogni epoca.   
Genera il pregiudizio, 
che nella sua stessa definizione denuncia  
dinanzi al buon senso 
i pericoli a cui ci espone. 
“Pregiudizio”: 
ossia una sentenza emessa “prima”, 
vale a dire “senza” un adeguato esame critico. 

 
 
 
 
 
 

                                                
7 A. Collins, Discorso sul libero pensiero, in occasione della nascita e della diffusione di una setta detta dei liberi pensatori 
(1713), a cura di I. Cappiello, Liberilibri, Macerata, 1990, pp. 7, 32 (con modifiche). Sull’illuminismo radicale – che ha come 
suoi principali esponenti Collins e Toland – cfr. M.C. Jacob, L’illuminismo radicale. Panteisti, massoni e repubblicani (1981), 
il Mulino, Bologna, 1983; J. Israel, Una rivoluzione delle mente. L’illuminismo radicale e le origini intellettuali della 
democrazia moderna (2009), Einaudi, Torino, 2011. Sull’illuminismo in generale cfr. V. Ferrone, Il mondo dell’illuminismo. 
Storia di una rivoluzione culturale, Einaudi, Torino, 2019.  
8 R. di Sangro, Lettera apologetica (1751), a cura di L. Spruit, alóς edizioni, Napoli, 2014, p. 89 (con modifiche). Per un’analisi 
efficace della figura e dell’opera di Raimondo di Sangro cfr. F. Masucci, Parole maestre. Libri antichi e rari per il principe 
di Sansevero, alóς edizioni, Napoli, 20162.  
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e. 
Voce registrata 
(Voce femminile) 
Tutti noi, in tutti i luoghi del mondo, assorbiamo avidamente ciò che ci viene insegnato a imitare o a rispettare 
da bambini. Senza ulteriori prove, da vecchi, tutti noi siamo pronti a morire per le idee apprese in questo modo. 
Ma ciò significa farsi martiri di un’abitudine, non della verità.9 

 
7. 
In questo nostro secolo 
siamo forse liberi di esprimere qualche perplessità  
sulla nostra religione o sulla religione in generale? 
 

f. 
Voce registrata 
(Voce maschile chiara) 
Se poniamo in dubbio qualcuna delle dottrine della nostra o di qualsiasi religione, passeremo qualche brutto 
momento. Se non verremo messi a morte, mandati in esilio, privati dell’impiego, multati o scomunicati, saremo 
aborriti ed evitati dai nostri concittadini. Il che non è facile da sopportare, nemmeno per amore delle più grandi 
verità.10 
 

Ciò che spaventa  
è che qualcuno possa pensare con la propria testa! 

 
g. 
Voce registrata 
(Voce femminile) 
Se i difensori della religione fossero davvero sicuri della sua verità, non dovrebbero affidarsi solo alla forza 
delle buone argomentazioni? Al contrario, essi preferiscono impegnarsi nella eliminazione dei loro avversari e 
nella distruzione dei loro libri.11   
 

Si ha paura che il dubbio  
possa sconvolgere gli ordinamenti della nostra società, 
che la tolleranza sia la madre della confusione.  

 
h. 
Voce registrata 
(Voce profonda, da basso, cavernosa, possibilmente rauca) 
Pazzi! L’indifferentismo non può fare altro che distruggere nei suoi fondamenti la cattolica religione, la quale 
come vera, non può esser tollerante, ma una e sola, come una e sola è la vera Divinità.12   

                                                
9 J. Toland, Lettere a Serena (1704), in Id., Opere, a cura di C. Giuntini, Utet, Torino, 20112, pp. 189-335, qui pp. 216-217 
(con modifiche).  
10 Ivi, p. 217 (con modifiche).  
11 Trattato dei tre impostori. La vita e lo spirito del Signor Benedetto de Spinoza, cit., p. 3 (con modifiche). 
12 I. Molinari, Parere intorno alla vera idea contenuta nella Lettera Apologetica composta dal Signor’Accademico Esercitato, 
cit., pp. 273-274 (con modifiche). 
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Ma più di ogni altro in questa mia epoca si teme l’ateo: 
colui – si dice – che, senza Dio, sarà anche senza civiltà e senza morale.  

 
i. 
Voce registrata 
(Voce femminile) 
È evidente che una società di atei potrebbe svolgere ogni attività civile e morale come qualsiasi altra società. 
Ma si dirà: è una cosa ben strana che un ateo possa vivere virtuosamente. Possiamo rispondere che per un ateo 
una vita virtuosa non è affatto più strana che per un cristiano una vita piena di ogni genere di delitti.13    
 

8. 
(Con decisione) 
«Esaminare liberamente qualsivoglia cosa»,  
fondarsi su argomentazioni ed esperimenti, 
rifuggire da ogni affermazione dogmatica non dimostrata o dimostrabile: 
ecco il mio credo! 
(Pausa) 
Ma tutto ciò produce un sapere che è nel tempo  
e non è mai definitivo. 
Spesso le mutate circostanze  
ci impongono di ritornare sui risultati dei nostri studi,  
per aggiornarli alla luce di nuovi elementi. 
Sicché libri che in passato abbiamo pubblicato  
– o fatto circolare in gran segreto e con gran rischio –  
richiedono nuovi interventi e nuovi libri che nascono dai vecchi. 
Come è capitato a me per il mio libro del ’47 sugli esercizi militari. 
(Pausa) 
È davvero molto sconfortante  
che io sia dovuto venire qui nel cuore della notte, 
per scrivere un nuovo testo originato dalla mia Lettera apologetica:14  
non per aggiornarla, arricchirla e migliorarla,  
ma per difenderla contro chi, di fronte alla luce,  
sceglierà sempre la tenebra.    
Quanta energia sprecata…  
(Rivolto al pubblico)  
Voi – forze oscure forse un giorno a noi chiare –  
potete comprendere ciò che dico. 
 
 
                                                
13 P. Bayle, Pensieri diversi scritti a un dottore di Sorbona in occasione della cometa apparsa nel mese di dicembre 1680 
(1682), a cura di G. Cantelli, Laterza, Roma-Bari, 1979, pp. 322 (n. 172), 325 (n. 174) (con modifiche).  
14 Cfr. R. di Sangro, La materia del fuoco. Lettere a Giraldi e Nollet, Dissertation (1753-54), a cura di L. Spruit, alóς edizioni, 
Napoli, 2018, p. 109. 
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III. QUADRO 
Quipu 

l. 
Voce registrata 
(Voce femminile con sofferenza) 
Quel giorno atroce in cui i barbari spagnoli – guidati da crudeltà e avidità – mi rapirono a te, quel giorno radioso 
in cui si doveva celebrare il nostro connubio stava appena spuntando, quando, impaziente di realizzare un 
progetto che l’amore mi aveva ispirato, corsi ai miei quipu e, approfittando del silenzio che regnava nel tempio, 
mi affrettai ad annodarli, nella speranza che col loro aiuto avrei reso immortale la storia del nostro amore e 
della nostra felicità. A mano a mano che lavoravo, l’impresa mi sembrava sempre meno difficile. Da un 
momento all’altro quel groviglio innumerevole di cordicelle diveniva sotto le mie dita una pittura fedele delle 
nostre azioni e dei nostri sentimenti. Quei nodi sembravano conferire più realtà ai miei pensieri.15 

 
1. 
«Quei nodi sembravano conferire più realtà ai miei pensieri»! 
Le lettere di una peruviana di Madame de Grafigny.  
Eh! ho avuto proprio ragione  
di scrivere la mia Lettera apologetica in difesa di questo gran libro!  
Se la memoria non m’inganna, fu pubblicato nel 1747. 
Fra le sue pagine si nasconde un ricco bottino di idee,  
sparso con grazia qua e là nelle lettere  
che la nobile peruviana invia dalla Francia al suo promesso sposo, Aza, 
con la speranza di rivederlo un giorno e di ricongiungersi a lui. 
Le parole con cui dice l’amore per il suo uomo  
la bella fanciulla vorrebbe inciderle nel duro metallo,  
scriverle sui muri, sulle vesti e in tutte le lingue. 
Così, grazie alla scrittura,  
il suo sentimento potrebbe esistere dovunque e per sempre.16 
Ecco il succo prezioso di quel bel volumetto! 
(Pausa) 
Coraggiosa e battagliera la giovane peruviana: 
con la penna imprime il marchio di “barbari”  
ai sanguinari invasori del Perù, gli spagnoli. 
È con la loro furia distruttrice  
che mandano all’aria il matrimonio fra i due giovani:  
li separano e per vie diverse li conducono con la forza in Europa. 
Ah Zilia!  
Una figura sublime, un sogno letterario pienamente riuscito: 
strappata con violenza al proprio uomo,  
                                                
15 F.-P. d’Issembourg du Buisson d’Happoncourt, Madame de Grafigny, Lettere di una peruviana (1747), a cura di A. Morino, 
Sellerio, Palermo, 1992, pp. 20, 36. Su questo interessante romanzo settecentesco cfr. P. Collo, I nodi e le lettere, in C. Acutis 
– A. Morino (a cura di), L’America dei Lumi, La Rosa, Torino, 1989, pp. 89-106; V. Martinetto, Metamorfosi di una 
peruviana, ivi, pp. 107-126.  
16 Cfr.  Madame de Grafigny, Lettere di una peruviana, cit., p. 77. 
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che alla fine sposerà un’altra donna, 
gli resta fedele senza un cedimento e gli manda lettere appassionate, 
dapprima scrivendole con il sistema peruviano delle cordicelle annodate e colorate, i quipu,  
poi in lingua francese, dopo averla appresa.17 
Che donna! Me la immagino bella, elegante,  
con l’incarnato bruno, gli occhi e i capelli neri… 
Dopo aver saputo del tradimento di Aza, 
invece di sposare il suo ricco e nobile corteggiatore francese, 
decide di ritirarsi in campagna a contemplare e indagare la natura. 
(Pausa) 
Sarebbe stata per me una perfetta compagna di vita e di studio! 
La principessa mia moglie perdonerà  
questo mio vaneggiamento momentaneo per un personaggio da romanzo.  
Ma… bando alle fantasie letterarie…  
Devo assolutamente rileggere il passo in cui espongo la mia tesi sulla scrittura: 
l’ho formulata  
«con tutta la libertà che ho l’abitudine di usare nelle materie letterarie».18 
Perbacco, non ho portato con me  
la copia a stampa della mia Lettera apologetica. 
(Scartabellando sul leggio in cerca del foglietto) 
Ricordo, però, che qualche giorno fa ho copiato il passo su di un foglietto 
che devo avere qui fra le carte. 
Avevo una fretta indiavolata quando l’ho scritto,  
sarà di sicuro infedele rispetto al testo pubblicato,  
ma andrà bene lo stesso per fare mente locale… 
(Prende un foglietto di carta) 
Eccolo qui, vediamo cosa ho scritto: 
 

È cosa indubitata, che gli uomini han sempre avuto, ed avranno nel cuore una certa passione a rendersi, per 
quanto possibile, immortali. Ma s’oppone loro gagliardamente l’esperienza, la quale mostra che tutti coloro 
che nascono devono infallibilmente morire e dissolversi. Dinanzi a una tale evidenza, disperando di poter 
conseguire la sospirata immortalità reale, gli uomini si procurarono il mezzo di rendersi eterni almeno nella 
memoria dei posteri, per aver così il piacere – durante il breve tempo della loro vita – di volare con la mente 
per i lunghi e immensi giri dei secoli avvenire, nei quali risonerebbe il loro nome, e si terrebbe conto delle 
azioni da essi fatte quando abitavano sulla Terra. Se a tutto ciò si aggiunge la necessità, che l’uomo ha molte 
volte di manifestare nella società i propri sentimenti senza poterlo fare a voce, ben si vede evidentemente il 
gran bisogno, che ha dovuto sempre avere, di un mezzo che gli consentisse di lasciare traccia di sé in sua 

                                                
17 Sui quipu degli Inca cfr. L. Laurencich Minelli – C. Mancinelli – C. Animato, “Il documento seicentesco ‘Historia et 
rudimenta linguae peruvianorum’”, Studi e materiali di storia delle religioni 61, 2, (1995): pp. 363-413; L. Laurencich Minelli, 
La scrittura dell’antico Perù. Un mondo da scoprire, Clueb, Bologna, 1996; A. Seppilli, La memoria e l’assenza. Tradizione 
orale e civiltà della scrittura nell’America dei conquistadores, Cappelli, Bologna, 1979, pp. 27-53.  
18 R. di Sangro, La materia del fuoco. Lettere a Giraldi e Nollet, Dissertation, cit., p. 109. 
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assenza. Or questo mezzo altro non è stato, che l’invenzione dei caratteri, dei geroglifici, o di altri segni; il cui 
uso è perciò, secondo me, da tenersi per tanto antico, quanto è l’uomo medesimo.19   

 
«Quei nodi sembravano conferire più realtà ai miei pensieri»! 
Una sottile affinità elettiva avvertii subito 
con quanto sostiene Madame de Grafigny per bocca della sua Zilia. 
La parola fissata sulla carta, un pensiero profondo  
consegnato a una serie di nodi stretti su alcune cordicelle variopinte 
non sono solo mezzi per dare realtà oggettiva  
alle nostre idee e ai nostri sentimenti. 
(Con entusiasmo crescente) 
Con la scrittura possiamo raggiungere ogni luogo e ogni tempo, 
e superare così i giorni e lo spazio a noi concessi. 
Possiamo vincere la morte  
e vivere nel ricordo di tutti quelli che restano e che verranno, 
ai quali siamo quindi indissolubilmente legati. 
Se l’immortalità reale ci è negata,  
allora conquisteremo quell’immortalità ideale 
che si regge sulla mano che verga il foglio e sull’occhio che lo legge. 
(Pausa. Tranquillo) 
Ecco perché sostengo che la scrittura sia nata con l’uomo stesso, 
figlia del suo desiderio insopprimibile di riprodurre la propria esistenza 
oltre i limiti imposti dalla natura.20 
Di questo ho ritrovato le prove nelle antiche narrazioni di tutti i popoli: 
nella nostra storia, quella che dicono sacra,  
come in tutte quelle definite profane.  
(Pausa) 
Ecco perché soffro indicibilmente  
per la proibizione della mia Lettera apologetica:  
se mai la troverà,  
ben occultata in qualche scaffale oscuro e polveroso, 
chi vorrà leggerla dovrà farlo di nascosto e fra mille pericoli. 
Così mi uccidono:  
senza lettori la morte mi fa davvero paura…  
 

 
 
 

                                                
19 R. di Sangro, Lettera apologetica, cit., p. 92 (con modifiche). 
20 Usando le parole di Vincenzo Ferrone, si può affermare che per il principe di Sansevero la scrittura «era anzitutto un 
meraviglioso contenitore di messaggi, uno strumento divino, non perché dotato di qualche potere magico, ma perché divina 
era quella capacità di serbare e trasmettere attraverso i secoli verità e saperi» (V. Ferrone, I profeti dell’illuminismo. Le 
metamorfosi della ragione nel tardo Settecento italiano, Laterza, Roma-Bari, 1989, p. 229. A Raimodo di Sangro è dedicato 
l’intero capitolo IV, pp. 208-237). 
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m. 
Voce registrata 
(Voce profonda, da basso, cavernosa, possibilmente rauca) 
Questo è il tuo gergo, qui giochi con l’equivoco. Tu non parli da filosofo cristiano, che crede nell’immaterialità 
e nell’immortalità personale dell’anima; ma, da filosofo stoico e materialista, riponi l’immortalità dell’anima 
nell’immortalità della fama, ritieni che dopo la morte si viva solo nel ricordo di chi resta. Dunque per te la 
morte dell’uomo si riduce alla dissoluzione del corpo nei primi suoi elementi materiali.21  
 

(Con veemenza) 
Taci, prete! La misura è colma! 
Tu ti nutri di nozioni apprese quando eri fanciullo.  
Ti ci sei affezionato e avvinghiato come una sanguisuga;  
ma le hai mai esaminate criticamente le tue credenze? 
le hai mai interrogate nei loro fondamenti? 
Le verità che tu credi incontrovertibili,  
in nome delle quali sei pronto a puntare il dito,  
condannando e bruciando uomini e libri, 
non sono affatto più fondate delle mie. 
Entrambi ci interroghiamo sull’ignoto:  
tu rispondi ripetendo ciò che ti è stato detto o hai letto, 
io indago in piena autonomia, con il lume della ragione,  
formulo ipotesi che poi verifico,  
e so che l’errore è sempre in agguato.22 
Alle tue certezze assolute  
io preferisco la mia libertà assoluta di pensare, di indagare, e di sbagliare!  
Di tutto ciò che si racconta nei tuoi libri  
non sappiamo cosa è sogno e cosa è realtà; 
di sicuro solo la fama resta dopo la morte. 
Perciò ho voluto rendere magnifico questo tempio: 
per ricordare la mia famiglia 
e lasciare di me una testimonianza imperitura.   
 

n. 
Voce registrata 
(Voce femminile) 
Un uomo libero dai pregiudizi non si lascerà mai trasportare come una bestia dall’autorità o dall’istinto, ma 
stabilirà autonomamente le norme del suo comportamento di uomo libero e ragionevole.23 

 
 

                                                
21 I. Molinari, Parere intorno alla vera idea contenuta nella Lettera apologetica composta dal Signor’Accademico Esercitato, 
cit., pp. 109-110 (con modifiche).  
22 «Or quali saranno i lumi, ch’io seguirò per istabilire con ragionevole fondamento la mia ipotesi?» (R. di Sangro, La materia 
del fuoco. Lettere a Giraldi e Nollet, Dissertation, cit., p. 37). 
23 J. Toland, Lettere a Serena, cit., p. 218.  



RTH 8 (2021) – ISSN 2284-0184 
Quaderno Think Tank 

PTH – Performative Thinking in Humanities / 1 
 

 
R. Diana 

 
	

 26 

Come puoi sentire, prete,  
altre voci si uniscono alla mia in questa lotta. 
Alcune sovvertono il tuo mondo: 
le loro parole le ho pubblicate io stesso nella mia stamperia! 
 
2. 
(Fra sé) 
Prudenza Raimondo! Pacatezza! 
Dobbiamo scrivere una supplica,  
bisogna uscirne in qualche modo. 
 
3. 

o. 
Voci registrate 
o.1. 
(Voce femminile) 
Noi europei, che ci siamo arricchiti rapinando i loro immensi tesori, dovremmo almeno avere l’onestà di 
considerare gli abitanti del Perù un popolo magnifico. Ma noi, sempre prevenuti, accordiamo merito alle altre 
nazioni solo nella misura in cui i loro costumi imitano i nostri e la loro lingua assomiglia a quella parlata da 
noi.24 
 

o.2. 
(Voce maschile chiara) 
Conquistiamo Incas e Aztechi con la spada in pugno, senza prestar loro orecchio né capirli e ci sembra che le 
cose degli indiani non meritino di essere minimamente reputate. Li trattiamo come selvaggina stanata tra i 
monti e utilizzata a nostro esclusivo capriccio.25 

 
Eh non c’è che dire… ha proprio carattere questa de Grafigny! 
(Pausa) 
Ho molti antidoti contro il pregiudizio, 
per questo ho visto nella scrittura dei peruviani 
non un espediente primitivo per fissare esteriormente dei concetti, 
ma un mezzo per potenziare la diffusione delle nostre idee 
e quindi per estendere ulteriormente la nostra stessa esistenza.  
(Pausa) 
Si servono di cordicelle di diverso colore su cui fanno dei nodi,  
secondo un loro codice particolare. 
In tal modo possono inventariare beni e provviste; 
ma anche narrare miti e raccontare la storia del loro popolo. 
In questo loro sistema  
io ho ritrovato un alfabeto per ognuna delle lingue europee. 
Un qualsiasi pensiero espresso in latino, in italiano o in spagnolo,  

                                                
24 Madame de Grafigny, Lettere di una peruviana, cit., p. 9. 
25 G. de la Vega, Commentari reali degli Inca (1609), a cura di F. Saba Sardi, Bompiani, Milano, 2011, p. 289. 
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in inglese, in tedesco o in francese, 
potrà essere tradotto in questo linguaggio fatto di colori, corde e nodi.26   
Potremmo indossare i quipu  
e comunicare direttamente con chi ci sta dinanzi, 
senza parlare; 
le dame potrebbero addirittura usarli come monili. 
Un alfabeto universale, una lingua universale: 
forse questo fa paura a chi vuole tenerci nell’oscurità.27  
Dunque i quipu,  
i “miei” quipu (posso dirli “miei” ormai, dopo l’elaborazione che ne ho fatto), 
i “miei” quipu valgono qualcosa di più della semplice scrittura.28  
(Pausa) 
 
4. 

p. 
Voce registrata 
(Voce maschile chiara. A bassa voce, come se stesse rivelando un arcano) 
Al di sopra del fuoco celeste c’è una fiamma incorruttibile, sempre scintillante, origine della vita, fonte di tutti 
gli esseri, e principio di tutte le cose. Questa fiamma produce tutto, e solo perisce ciò che ella consuma. Ecco 
quel tanto ch’io so di Dio. Noi, suoi messaggeri, altro non siamo, se non una piccola parte di Dio.29   

 
Allora, vecchio mio, 
ti accusano di essere materialista; 
di negare che l’anima sopravviva alla morte del corpo. 
(Pausa) 
Ritengono che io metta in questione la trascendenza del nostro Dio: 
un Dio che se ne starebbe lì nella sua dorata immobilità; 
in pace, lontano da noi e dal mondo. 
Invece – secondo la loro opinione – 
io ne farei un principio di vita intrinseco al mondo stesso: 
un mondo che sarebbe, dunque, eterno e non creato. 
(Pausa) 
Affermano che sarei un panteista: 
parola in verità efficace, resa celebre da John Toland, 

                                                
26 Cfr. R. di Sangro, Lettera apologetica, cit., p. 211. 
27 Sul tema della lingua universale cfr. S.E.F. Höbel, La cappella filosofica del principe di Sansevero, Stamperia del Valentino, 
Napoli, 2010, pp. 86-87; U. Eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Laterza, Roma-Bari, 1993. 
28 Cfr. R. di Sangro, Lettera apologetica, cit., p. 211. 
29 N. H. Montfaucon de Villars, Il conte di Gabalì. Ragionamenti sulle Scienze Segrete (1670), a cura di C. Mancinelli e C. 
Animato, Ecig, Genova, 1986, pp. 100-101 (con modifiche). Su questo libro – edito da Raimondo di Sangro nella sua 
stamperia nel 1751 e messo all’Indice il 29 febbraio 1752 unitamente alla Lettera apologetica – cfr. F. Masucci (a cura di), I 
nostri omaggi Principe, alóς edizioni, Napoli, 2010, pp. 59-63. Per un ritratto sintetico ma efficace del principe di Sansevero 
nei suoi rapporti con la letteratura magica e la massoneria cfr. F. Venturi, Settecento riformatore, I. Da Muratori a Beccaria 
1730-1764, Einaudi, Torino, 1969, pp. 538-544.  
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un libero pensatore,  
uno spirito forte che per i nostri oppositori è il demonio in persona; 
io, invece, l’ho letto, apprezzato e persino pubblicato nella mia stamperia. 
Sarei colpevole – dicono – di unire il creatore alla sua creatura, 
di fare di Dio e della natura due momenti indissolubili  
di quell’unica vita incessante che permea di sé l’universo: 
l’anima del mondo, l’archea.   
(Pausa) 
E cosa potremmo essere tutti noi in una tale realtà,  
se non una minuscola parte di questo Dio-mondo,  
di quest’anima universale, 
con una piccola favilla della sua divinità in noi come reliquia…    
(Pausa) 
Sostengono che con la mia Lettera apologetica  
io in realtà abbia voluto diffondere queste idee che loro ritengono blasfeme;   
che con arte le abbia occultate sotto il velo dei temi che lì tratto apertamente: 
ossia i quipu peruviani e l’origine e la funzione della scrittura.  
Dicono che per fare questo mi sarei servito di un gergo.   
Ed è certo singolare che sia stato proprio io a chiudere la Lettera  
con un chiaro riferimento a un «gergo» con cui sarebbe stata scritta:  
un «gergo» che l’avrebbe resa incomunicabile ad altri 
e intelligibile solo alla destinataria della missiva,  
capace di comprenderla perché ben informata sul mio pensiero.30  
Per sua fortuna ho taciuto il suo nome. 
(Pausa) 
Che imprudenza! 
Mi sono legato le mani da solo.  
Al punto in cui sono non posso più negare di aver usato un gergo  
in grado di velare e svelare al tempo stesso. 
Dunque nel condurre la difesa della mia Lettera apologetica 
dovrò confermare la presenza di un testo in chiaro 
sotto il quale un altro più profondo traspare a tratti: 
come un volto attraverso un velo.    
(Pausa) 
Il problema è ora: cosa scrivere al papa  
per indurlo a cancellare la mia Lettera dall’Indice dei libri proibiti… 
(Pausa) 
Le circostanze impongono prudenza e una sottile dissimulazione…  
 
 
 

                                                
30 Cfr. R. di Sangro, Lettera apologetica, cit., p. 215. 
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IV. QUADRO 
Velo 

q. 
Voci registrate 
(Voce maschile in sussurrato e voce piena femminile. Le due voci entreranno a canone) 
Altro non è il dissimulare, che un velo composto di tenebre oneste, un’industria di non far vedere le cose come 
sono: da che non si forma il falso, ma si dà qualche riposo al vero, per dimostrarlo a tempo; e come la natura 
ha voluto che nell’ordine dell’universo sia il giorno e la notte, così convien che nel giro dell’opere umane sia 
la luce e l’ombra, dico il proceder manifesto e nascosto, conforme al corso della ragione, ch’è regola della vita 
e degli accidenti che in quella occorrono. Della dissimulazione non si può far professione, se non nella scola 
del proprio pensiero.31 

 
1. 
In questo tempio,  
opera del mio ingegno, sebbene di mani non mie;32 
in questo velario,  
dominio indiscusso del doppio senso: 
qui troverò la soluzione al mio dilemma.   
(Sognante, 
mentre si illumina molto flebilmente il gruppo scultoreo della Pudicizia)  
Con l’occhio della mente   
vedo un corpo femminile ricoperto da un velo 
che lascia trasparire tutte le nude fattezze della figura:33 
osservo che la Pudicizia, rappresentata in questa donna,  
in realtà smentisce se stessa, perché muove il desiderio. 
(Fantasticando ancora,  
mentre si oscura il gruppo scultoreo della Pudicizia  
e si illumina molto flebilmente quello del Disinganno)  
Immagino il gruppo del Disinganno, così come l’ho concepito; 
dice di un solo uomo (mio padre)  
qualcosa che si può trasfigurare e può così valere per tutti:  

                                                
31 T. Accetto, Della dissimulazione onesta (1641), a cura di S.S. Nigro, Einaudi, Torino, 1997, pp. 19-20, 22, 27. Sul tema 
cfr. anche R. Villari, Elogio della dissimulazione. La politica nel Seicento, Laterza, Roma-Bari, 1987. 
32 «L’unico vero autore della Cappella è il VII principe di Sansevero, Raimondo di Sangro. Gli artisti, ancorché bravi e 
importanti, di fatto sono meri esecutori della sua volontà creativa» (M. Bussagli, La camera dei segreti, in F. Masucci – P. 
Barra – M. Bussagli – C. Vannini – G. Grandi, Napoli, la Cappella Sansevero e il Cristo velato, Scripta Maneant, Bologna, 
2019, p. 217). 
33 Breve nota di quel che si vede in casa di Raimondo di Sangro Principe di Sansevero (1766), Colonnese, Napoli, 20164, pp. 
13-14. Per l’iconologia di questo gruppo scultoreo cfr. C. Ripa, Iconologia (1593), a cura di S. Maffei e P. Procaccioli, 
Einaudi, Torino, 2012, pp. 495-496. Di quest’opera di Ripa il principe di Sansevero promosse e finanziò un’edizione in 5 
volumi, uscita a Perugia fra il 1764 e il 1767 (cfr. F. Masucci, Parole maestre. Libri antichi e rari per il principe di Sansevero, 
cit., pp. 60-64). A testimoniare l’importanza della figura velata per Raimondo di Sangro, è opportuno ricordare che il principe 
realizzò in tessuto un ritratto della Madonna ricoperta con un velo, che, «quantunque finto […] e con la divisata Immagine 
insieme formato, pure ad ingannare» arrivava «anche i più ben avvisati» (R. di Sangro, Lettera apologetica, cit., p. 180; cfr. 
G. Origlia, Istoria dello studio di Napoli, cit., p. 348).      
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la liberazione dalla rete del pregiudizio. 
(Con lucido raziocinio, guardando inizialmente verso l’alto,  
mentre si oscura il gruppo scultoreo della Pudicizia  
e si illumina molto flebilmente quello del Cristo velato. 
Assolutamente non indicare con l’indice il Cristo velato) 
E tu,  
frutto di pensiero e passione,  
motivo per me di ansia, 
tu, mio Cristo, deposto dalla croce: 
il velo,  
che ho progettato per te e che sarà sempre fonte di stupore, 
copre il corpo di un morto,  
ma anche lo lascia vedere nel pieno sfinimento della sofferenza. 
Nasconde male e mostra meglio un cadavere, 
ma anche lo protegge in vista della sua resurrezione. 
Qui,  
fra ombre e luci che si confondono e si rincorrono senza posa, 
io stenderò un secondo velo sul mio pensiero, 
in modo che esso appaia solo a chi ha occhi per vederlo. 
 

r. 
Voce registrata 
(Voce femminile. A bassa voce, come se stesse rivelando un arcano) 
Non sono forse le tenebre l’abito ordinario della verità? Non si compiace Dio di nascondersi sotto l’oscuro loro 
velo?34 

 
Quindi:  
sotto il primo velo la menzogna, per chi vuole vivere nel buio; 
a chi saprà sollevare anche il secondo velo il dono della luce. 
Questo chiede e merita il mio tempo,  
questo io consegno a lui e agli anni a venire. 
 

s. 
Voci registrate 
(Voce femminile in sussurrato e voce piena maschile. Le due voci entreranno a canone) 
La verità è pericolosa, ma l’uomo dabbene non può fare a meno di dirla. E qui diviene necessario l’artificio, 
perché non c’è cosa che richieda più cautela che la verità; dirla è come farsi un salasso al cuore. Occorre tanta 
abilità per saperla dire, quanta se ne richiede per saperla tacere. Non tutte le verità si possono dire: le une perché 
importano a noi, le altre perché importerebbero all’avversario. L’uomo colto impedisca a tutti di sondarlo a 
fondo, sia nella sapienza, sia nel valore. Si conceda alla conoscenza, ma non alla comprensione. Non consenta 
mai ad alcuno di conoscerlo interamente.35 

                                                
34 N. H. Montfaucon de Villars, Il conte di Gabalì. Ragionamenti sulle Scienze Segrete, cit., pp. 106-107.  
35 B. Gracián, Oracolo manuale e arte di prudenza (1647), a cura di A. Gasperetti, Guanda, Parma, 1986, pp. 75 (n. 94), 115 
(n. 181), 129 (n. 210) (con modifiche). 
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2. 
Mentire, mentire… è l’unica via! 
Dissimulare il mio pensiero: salvare la mia opera. 
Poter continuare a combattere per la libera circolazione dei miei scritti  
e di quelli di tutti gli altri che, come me, lottano per la filosofia e la scienza, 
affinché il sapere possa espandersi  
senza i limiti imposti dalla prevenzione. 
Mentire, dunque… Mentire… 
 

t. 
Voci registrate 
(Voce femminile e maschile in alternanza) 
Bello è il dir bugia, quando giova a chi mente e non nuoce a chi ascolta.36 

 
No!  
Triste è dir bugia… Ma necessario! 
La cosa, però, va fatta ad arte,… 
(come se avesse d’improvviso un’idea)  
con il sorriso sulle labbra… 
Sono stato proprio io, nella mia sventurata Lettera, 
a farmi difensore dell’ironia,  
proponendo addirittura di aggiungere ai consueti segni di punteggiatura 
il punto ironico: 
(disegnandolo nell’aria con l’indice)  
un punto sormontato da una cupola  
che indichi al lettore i brani di un’opera da intendere in senso ironico.37  
E allora che sia menzogna! 
Che sia ironia! 
Che in questa mia epoca,  
serva di punti fermi ed esclamativi, 
punti ironici e interrogativi possano imperversare e sbaragliare!   
 
3. 
Nella Supplica devo assolutamente raccontare la vicenda degli antiquari: 
renderà più credibili le ragioni della mia difesa. 
Me ne ricordo assai vagamente, come in un sogno,  
ma devo provare a mettere in ordine le idee. 
Dovrei anche avere su questo un breve appunto. 
La cosa mi colpì molto  

                                                
36 G. Battista, L’apologia della menzogna (1673), in C. Calcagnini – C. Malespini – G. Battista – P. Rossi, Elogio della 
menzogna, a cura di S.S. Nigro, Sellerio, Palermo, 19913, pp. 63-84, qui p. 78 (citazione da Eliodoro, Le Etiopiche – III sec. 
d.C. –, I, 26, 6). 
37 Si tratta, in realtà, di un punto coronato (cfr. R. di Sangro, Lettera apologetica, cit., pp. 209-210). 



RTH 8 (2021) – ISSN 2284-0184 
Quaderno Think Tank 

PTH – Performative Thinking in Humanities / 1 
 

 
R. Diana 

 
	

 32 

e ne sorrisi come di uno dei malcostumi ricorrenti  
nella vita letteraria della nostra epoca. 
(Cerca il foglietto sul leggio) 
Eccolo qui.  
Dunque vediamo:  
 

Una sera un cavaliere, amico di una dama di cui taccio il nome, le aveva riferito che, essendosi egli trovato 
accidentalmente alcuni giorni addietro in una sorta di assemblea di letterati antiquari, assisté a una singolare 
discussione a proposito di alcune dissertazioni che questi signori stavano preparando. Le questioni agitate erano 
di tale tenore (con sottile ironia): se nell’antichità i panettieri avessero lavorato le loro paste con i medesimi 
strumenti con cui i panettieri attuali le trattano, come alcuni ritrovamenti dissotterrati di fresco nella nostra 
Portici sembravano dimostrare. La discussione continuò (come sopra) con un dilemma: i loro pani, prima di 
essere infornati, erano contrassegnati sempre sulla faccia superiore dai consueti crepacci – come attestavano 
quelli ritrovati nello scavo – o tale usanza non era universalmente diffusa? (Come sopra) Temi certo di 
fondamentale importanza per comprendere quel mondo antico, che è all’origine della nostra civiltà. Ad un certo 
punto – riferì il cavaliere alla dama, mia amica – il discorso cadde sulla mia persona. Il buon cavaliere ebbe per 
me e per il mio lavoro di inventore parole sincere e generose di lode. Egli raccontò a quei solenni ricercatori 
del vero che la mattina aveva condotto in casa mia alcuni nobili forestieri, a lui raccomandati, per osservare 
quelle poche cose di mia nuova invenzione che vi si trovavano. Non riuscì quasi a terminare il suo racconto, 
che uno dei tre dotti antiquari, con un ghigno di scherno, gli replicò che certo saranno state buone e belle quelle 
mie invenzioni, ma che non in esse consiste il vero sapere, il quale – al contrario – può essere ritrovato solo 
nello studio dell’antichità.38 

 
Bene, bisognerà migliorare la forma, ma è un buon punto di partenza. 
Ma qui si dovrà spiegare al Santo Padre che questa moda antiquaria nella nostra città 
è ormai diventata una vera esagerazione! 
Vediamo come si potrebbe dire…  
(ci pensa) 
Forse così: 
 

Beatissimo Padre, non c’è paese in tutta la nostra Italia, nel quale non sia oggigiorno così in voga lo studio 
dell’antichità, come qui a Napoli, dove ci sono degli spiriti così accaniti su questa faccenda, da averla condotta 
fino al punto che non c’è nessuno tra i nostri studenti a cui l’applicazione alla storia antiquaria non appaia 
indispensabile per essere legittimamente considerato un letterato. Non si dà scheggia di pietra, di creta o di 
metallo, la quale – appena dissotterrata – non induca letterati, spesso da strapazzo, a fabbricarci sopra nuovi 
strampalati sistemi e ipotesi speciose. Naturalmente io non intendo riprovare in tutto e per tutto tali produzioni 
culturali; ma ritengo che, laddove non siano il frutto consapevole di ingegni forniti a sufficienza di tutte le 
competenze necessarie, tali edifici siano causa di danno per il mondo letterario.39  

 
Ora potrei aggiungere di aver avuto motivi legittimi  
per restituire la derisione subita da quei sedicenti antiquari,  
ma di non averlo voluto fare apertamente,  

                                                
38 R. di Sangro, Supplica a Benedetto XIV (1753), a cura di L. Spruit, alóς edizioni, Napoli, 2006, pp. 46-47 (con modifiche). 
39 Ivi, pp. 45-46 (con modifiche). 
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perché azione imprudente e sconveniente. 
Potrei sostenere che, con il libro di Madame de Grafigny sotto mano, 
quale migliore occasione mi si poteva presentare,  
se non quella di scrivere un libro di quasi trecentocinquanta pagine 
su un inutile sistema di scrittura peruviana fatto di nodi e cordicelle colorate? 
In questo modo – dovrei insistere – non avrei fatto altro  
che comportarmi proprio come quegli antiquari improvvisati, 
pronti a formulare le loro ipotesi bizzarre su qualsiasi reperto,  
anche il più insignificante. 
Dunque li avrei ripagati con la loro stessa moneta, 
emulati e canzonati con una palese esagerazione: 
un libro voluminoso su un ridicolo alfabeto  
concepito dai selvaggi delle Indie Occidentali. 
Un fiume straripante di parole sul nulla:  
questo il dileggio più generale  
– e perciò più efficace –  
per la moda culturale antiquaria della nostra città. 
Potrei inserire a questo punto un paio di frasi d’effetto. 
Vediamo…  
(ci pensa) 
Ah ecco: 
 

Vostra Santità, chi è che non discerna nei quipu dei peruviani, che sono appunto il soggetto della mia Lettera 
apologetica, uno di quei resti di robe antiche che così alla leggera inducono i nostri letterati antiquari a sfoderare 
tante belle dissertazioni, come quelle dedicate agli strumenti dei cuochi antichi e ai crepacci dei loro pani?40   

 
E potrei ancora da qualche altra parte 
chiarire che il mio gergo non aveva altro scopo 
che quello di «deridere le solite chimere dei nostri ostinati antiquari».41  
E con questo tutti i veli andranno al loro posto: 
il mio pensiero sarà al sicuro, 
sprofondato negli antri più oscuri del testo della mia Lettera apologetica. 
 
4. 
Ma così avrò rinnegato tutto il mio lavoro sui quipu dei peruviani. 
(Nel corso della ripresa della ballata iniziale si rabbuia in volto) 
 
 
 
 
 
                                                
40 Ivi, p. 49 (con modifiche). 
41 Ivi, p. 53 (con modifiche). 
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u. 
Voce registrata 
(Voce maschile a mezza voce e con intenzione riflessiva di rammarico.  
Sullo sfondo il cluster di sussurrati usato all’inizio dello spettacolo)  
u.1. 
Velo che nascondi 
confondi 
assecondi 
 

che sveli 
riveli  
disveli 
 

u.2. 
Velo che proteggi 
sorreggi 
correggi 
 

che simuli 
dissimuli 
 

u.3. 
Velo che alludi 
illudi 
deludi 
 

che conservi  
preservi 
 

u.4. 
Velo che salvi 
dissolvi 
risolvi 
 

che ammicchi 
adorni 
seduci 
 

u.5. 
Velo che consacri  
mascheri e smascheri il vero 
 

u.6. 
Velo  
che in questo tempio 
hai il tuo regno. 

 
(Incupito) 
Se scriverò sul serio tutto quello che ho appena concepito, 
la Supplica apparirà pubblicamente come un’abiura di fronte al papa. 
Autorizzerò chiunque legga in superficie la mia Lettera apologetica 
a intenderla solo come una semplice satira, 
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una burla delle fisime antiquarie. 
Quanti sapranno squarciare il secondo velo  
e comprendere che mia intenzione lì era proporre un alfabeto comune, 
per potenziare la diffusione delle nostre idee? 
Quanti poi riusciranno a scendere ancora più in profondità, 
fino a cogliere i segreti della natura che ho prudentemente cifrato nel testo?   
(Pausa. Guardando il pubblico) 
Devo sperare nella posterità? 
(Pausa) 
Avrà mai fine questa lotta? 
(Pausa) 
Per ora non ho scelta:  
devo mentire, dissimulare, 
se voglio salvare la mia opera. 
 

v. 
Voci registrate 
(come sopra) 
Bello è il dir bugia, quando giova a chi mente e non nuoce a chi ascolta. 

 
No!  
Triste è dir bugia… E doloroso! 
 
Spegne la candela. 
Buio. 
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Un melologo filosofico per Raimondo di Sangro principe di Sansevero* 
 
Il pensiero velato 
Una meditazione notturna del principe di Sansevero 
melologo in quattro quadri per voce recitante, voci registrate e percussioni 
PARTITURA MUSICALE 
 
Rosalba Quindici 
Hochschule der Künste Bern 
 
 

a Maria Alessandra e Fabrizio Masucci, con stima e amicizia 
 
 

 

                                                
* Frutto di una commissione del Museo Cappella Sansevero di Napoli, il melologo – con libretto di Rosario Diana – è andato in scena nella omonima Cappella il 19 novembre 2019 – voce 
recitante: Lino Musella; voci registrate: Lorena Grigoletto, Armando Mascolo, Sonia Prota, Enzo Salomone; percussioni: Lucio Miele. Un breve estratto video dello spettacolo è 
disponibile al seguente indirizzo web: <https://www.youtube.com/watch?v=DnGlR8PE0ik>. 



 

 I 

Legenda 
 
1. Organico: 
– 3 triangoli (grande, medio, piccolo) 
–  4 campane giapponesi (dobaci) indicate rispettivamente come campana I, II, III, IV in relazione al registro grave, meno grave, medio e acuto  
–  2 cymbals (da 22 e 14 pollici, indicati rispettivamente come cym. I e cym. II) 
–  pipes  
–  3 wood blocks  
–  flexaton 
–   tom (14 pollici) 
–   tamburo irlandese (bodhrán) 
–  grancassa   
– vibra-tone intonato in Mi�  
–  vibrafono 
 
 
 
Nel corso dell’esecuzione l’interprete dovrà utilizzare: 
– 4 mazzuole morbide per il vibrafono 
–  2 mazzuole di legno per le campane giapponesi 
–  1 mazzuola per il vibra-tone 
–  1 superball (bacchetta caratterizzata da un manico di ferro e da una pallina di gomma semidura, come quella indicata nella foto n. 1) 
–   2 bacchette di gomma semidura (rubber mallets) 
–  2 archi da contrabbasso 
–  carta stropicciata 
 
 
 

        
 
 

                                                                                                                                                                                                                                            
 



 

 II 

2. Gesti specifici 
 
–  Carta: 

 
 

(b. 2): stropicciare un foglio di carta già sgualcito, muovendolo nella mano con un ritmo differenziato  
 
 

 
– Cymbals: 

 
 

(b. 2): strisciare con le unghie sulla superficie dello strumento lungo la sezione compresa tra la cupola e il bordo. Il gesto 
torna nelle sezioni successive, indicato con la sola freccia discendente. Il numero romano indica il cymbal utilizzato 

 
 

 
(b. 6): tremolo, con le dita, sul bordo dello strumento. In numero romano indica il cymbal utilizzato 

 
 
                                       
 
                            
– Campane giapponesi (dobaci): 

 
 
                                                                                                                                                                                    

(b. 16): colpire il bordo della campana con mazzuola di legno 
 
                                                                                                                                                                                                    

                                                                                                                                                                                                                      
 



 

 III 

– Triangoli: 
  

 
le posizioni indicano rispettivamente il triangolo grande, medio e piccolo.  In generale i triangoli vanno colpiti sulla parte           
obliqua con le mazzuole del vibrafono 

 
 
– Wood blocks: 

  
 

(b. 62): tremolo ascendente dal primo al terzo woodblock 
 

 
 

– Tom: 
 

 
(b. 63): tremolo, con le dita, sulla superficie dello strumento 

 
 
 
 
– Grancassa: 

 
 
 

(b. 16): strisciare un foglio di carta sgualcito lungo la superficie della grancassa. Il gesto si ripete più avanti alle bb. 115-119 
 
 
 

 
(b. 19): strappare velocemente una sezione del foglio di carta precedentemente strisciato lungo la superficie della grancassa 

 



 

 IV 

                                                                                                                                                                                          
 
 

(bb. 138-139): strisciare la carta con un movimento rotatorio sulla superficie dello           
strumento, percuotendola dove indicato 
 
 

     
– Vibra-tone: 

 
 

(foro chiuso/foro aperto) 
 

 
 
 

(b. 143): percuotere il corpo dello strumento, chiudendo e aprendo il foro secondo quanto indicato 
 

 
 

 
 
 

(b. 145): tremolo con dita sul corpo dello strumento (lungo la sezione indicata nella foto n. 2) 
 
 
 



 

 V 

 
 
 
 

(b. 148): percuotere lungo l’apertura laterale dello strumento (sulla sezione indicata nella foto n. 3) 
 
 
 

 
                                                                                                                                                                                                
 

(bb. 150-151): percuotere lo strumento passando progressivamente dal tubo all’apertura            
laterale  

 
 
 
 

  
(b. 152): percuotere lo strumento alternando rapidamente con il pollice l’apertura e la chiusura del foro  

 
 
 

        
(b. 164): alternare rapidamente con il pollice l’apertura e la chiusura del foro, dopo aver percosso lo strumento        
 
 
 

– Flexaton: 
 

 
(b. 210): scuotere lo strumento spingendo rapidamente il pollice sulla lamina fino a emettere un suono acuto su cui  
rimanere per due secondi. Porre attenzione al fatto che la durata del primo punto coronato copre il tempo necessario 
per prendere lo strumento 

 



 

 VI 

 
– Pipes:  

 
  

(b. 293): le posizioni indicano i due tubi da percuotere, rispettivamente l’ultimo e il penultimo della sezione grave (come 
indicato nella foto n. 4) 

 
                                                                                                                                                                                                  
 
– Tamburo irlandese: 

 
 

(b. 290): tenendo lo strumento per il manico di legno con una delle mani, percuotere con la rubber mallet (tenuta nell’altra 
mano) prima la pelle e poi il legno, lungo la sezione indicata nella foto n. 6 

 
 

(b. 301): percuotere – in ordine di successione – la pelle, la sezione del bordo indicata nella foto n. 5 e il legno  
 
 

 
N.B.: 1) a partire dalla b. 310, fino alla fine del suo utilizzo, il tamburo irlandese va poggiato sulla grancassa 
 

2)  per evitare un inutile appesantimento della grafia, in alcuni casi, nella disposizione di figurazioni ritmiche distribuite 
fra più strumenti, si è preferito non indicare le pause delle singole “voci” strumentali  

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 VII 

– Mazzuole: 
 

 
mazzuola di legno per le campane giapponesi (da utilizzare anche su altri strumenti, dove indicato) 

 
mazzuole per il vibrafono (da utilizzare anche su altri strumenti, dove indicato) 

 
rubber mallets per il tamburo e i pipes (da utilizzare anche su altri strumenti, dove indicato) 

 
superball per “strisciati” sulla grancassa 

 
mazzuola per alcuni passaggi sul vibra-tone 

 
 
                                                                                                                                                                                                                              
3. Indicazioni per l’esecuzione strumentale in rapporto a quella vocale 
Come previsto nel libretto, anche la partitura è divisa in quattro quadri.  

Diverse battute contengono pause sormontate da punti coronati che consentono al percussionista di attendere uno specifico attacco della voce 
recitante o delle voci registrate. 

In quelle e in altre battute, inoltre, sono riportate sezioni di testo con funzioni di guida che servono a orientare il percussionista e a indicargli il 
preciso momento in cui “riprendere” l’esecuzione e performare uno specifico gesto. Tale ripresa viene segnalata di volta in volta all’interprete dal 
carattere maiuscolo della parola-chiave, immediatamente dopo la quale deve essere eseguito quanto indicato in partitura. 
 

 
 
4. Abbreviazioni 
vrc   voce recitante (i numeri arabi puntati – 1., 2., ecc. – si riferiscono alle stanze nei singoli quadri del libretto) 
vrg   voce/i registrata/e (le lettere minuscole puntate dell’alfabeto – a., b., ecc. – si riferiscono alle voci registrate come riportate nel libretto) 
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  Foto n. 1                                                                         Foto n. 2                                                                               Foto n. 3                                                                                                       

 
   
 
 
 
 
 

 
      Foto n. 4                                                                          Foto n. 5                                                                             Foto n. 6 

                                                                                                                      
 

 
   
 
 

 
 
 

                                                                                                                                                                                                       
  



ã

ã

44

44
!

!

I. Quadro

Carta

Meditativo q(   = 72)

!

Cymbal

U

U

Vrg a.: 
«Sinceri [...] lettera 
APOLOGETICA» Y

Ó Œ œ œ ‰
3

"
strisciare con 
unghie

"p" sempre

I

"p" "mp"

Y Œ ‰ JY

! "

Y

œ œ ‰ Œ Ó
3

                  Il pensiero velato
Una meditazione notturna del principe di Sansevero

"p" "mp"

Œ .Y

Ó Œ œ œ ‰
3

"
II

"p" "mp"

Y

Ó Jœ! œ@ Jœ@ ‰
3

tremolo
con dita

I

"p" "mp"

Ó Œ Y

!

ã

ã

8 Y

œ œ ‰ Œ Œ ‰ " Rœ
3

II

Carta

"p" "mp"

I

"p"

Cym.

II. Quadro Vrc 1.:
«Dunque..., oggi è 
martedì, 5 di giugno
[...] sempre NOTA»

""

Ó Y

Jœ ‰ Ó Jœ! œ@
3

tremolo
con dita

I

"p""mp"

Y

Jœ@ ‰ Œ Œ Jœ! œ@
3

II

"mp" "p"

!

Jœæ ‰ Œ Ó
"mp"

Ó Y

! "

Y

œ œ ‰ Œ Œ ‰ " Rœ
3

II

"p" "mp" "p"

I

Y Œ Ó

Jœ ‰ Œ Ó
"mp"

ã
ã
ã

ã

15 !
!
!

!

Campana I

Cym. I

Tom

!U
U
U

UGrancassa

BB
œ. œ. Œ Ó

!
!

Œ .Y

"p" "p"

!

"p" sempre

carta

!
!
!

Y

BB œ.

œ.

Œ Ó
!

‰ Œ Ó

Œ .Y

"p"

"p"

con
dita

!

!
Œ Jœ̆ ‰ Ó

!

‰ JY Œ Ó

"mp"

con
dita

"#

BB œ. œ. Œ Ó
!
!

Œ .Y

"p" "p"

"p" sempre

!

!
!
!

Y



ã
ã
ã
ã

22 œ. œ. Œ Œ œ.

œ.
!

Ó . ‰
!

"p" "p"
"p"

con
dita

"p"

Campana I

Tom

G. C.

Cym. I

B
2
B

(carta)

!
Ó Œ Jœ̆ ‰

!
Y ‰ JY Œ

"mp"

con
dita

!" #

"p" sempre

!
!
!
!

BB œ. œ. Œ Ó
!

‰ Jœ. Œ Ó
Ó Y

"p" "p"

""p"

q

!
Œ œ œ ‰ Ó

3

!
Y

!

"p" "mp"

strisciare con 
unghie

BB œ.

œ.

Œ Ó
!

‰ Œ Ó
.Y ‰ JY

"p"

"p"
!#

BB

!
!
!

Œ .Y"

ã
ã
ã
ã

29 Œ œ. œ. Ó
œ œ ‰ Œ Ó
3

!
Y Œ Ó

"p""p"

"p" "mp"

!

Campana I

Cym.

Tom

G. C.

II

!
Ó œ œ ‰ Œ

3

!
Y

"p" "mp"

!

"

I

œ.

œ.

Œ Œ Œ
Ó Jœ̆ ‰ Œ
‰ Œ Œ Œ
Y ‰ JY Œ Œ

"mp"

con 
dorso

"p"

"p"
!#

II

!
!
!
!
!

Vrg b.:
«Velo che
NASCONDI»

"

U
U

U

ARCO (con
arco)

U
Più lento (   =60)

U

Ó . Jø ø
3

!
Jœ œ Jœ ‰ Ó
3

!
!

I

soffio

"p"

"p"

"mp"

Jø ‰ Œ Ó
!

Jœ œ Jœ ‰ Ó
3

!
!

II

"p" "mp"

"mp"

Œ Jø ø Rø " ‰ Œ
3

Ó Jœ̆ ‰ Œ
!
!
!

"p"

"p"

"mp"

soffio

BB

ã
ã

ã

36 !
!

!

Campana I

Cym.

(con
arco)

Ó Jø ø Jø ‰
3

!

Jœ œ Jœ ‰ Ó
3

"p"

"p" "mp"

I

"mp"

soffio !
Ó Œ Jœ̆ ‰

Ó Jœ œ Jœ ‰
3

"p"

II

"p" "mp"

BB

!
!

!

Ó . Jø ø
3

!

Jœ œ Jœ ‰ Ó
3

I

"p"

"mp""p"

soffio

Jø ‰ Œ Ó
!

Jœ œ Jœ ‰ Ó
3

II

"mp""p"

"mp"

Œ Jø ø Jø ‰ Œ
3

Ó Jœ œ Jœ ‰
3

!
"mp""p"

soffio

"p" "mp"

(con
arco)

!
!

!



ã
ã
ã
ã
ã

44 !
!
!
!
!

Triangoli

Cym.

W. Bl.

Tom

G. C.

Vrc 2.:
«Strano [...] 
sono sceso QUI»U

U
U
U %%

U

Misterioso
(stesso tempo)

!‰ ‰ Œ Œ ‰ ‰3 3

!
Ó Œ ‰
œ.

œ.

‰ Œ Œ œ.

œ.

œ.

3 3

!p sempre

!
Ó Œ Jœ! œ@3

3Ó ‰. œ.
œ.

Œ
3!

!

mp

III

p

!
!
!

Ó œ.
œ.

‰ Œ3

Ó ‰ ‰ Œ
3

p sempre

!
Ó ‰ . " Œ5

Œ Œ ‰ " Œ3

‰. œ.
œ.

Œ " œ.
œ.

œ.

". Œ
3 5!

I

Ó ‰ ‰ Œ3

!
!

Ó œ.

œ.

‰ Œ
3

!p sempre

3

ã
ã
ã
ã

.. ..

.. ..

.. ..

.. ..

.. ..

50 Œ ‰ ‰ Ó3

Ó Œ Œ 3

Œ ‰ Œ ‰. œ.
œ.

3Œ œ.

œ.

œ.
Ó

3

Tom

W. Bl.

Cym.

I

Trgl. !
Jœ! œ@ Œ Œ ‰ . "

3

5

Ó Œ ‰ "
Ó Œ " œ.

œ.
œ.

".
5

II

p mp

Œ œ. œ. ‰ Ó3

!
!
!

p

‰ œ. œ. Œ œ. œ. œ. Œ
3

3

!
!
!

‰ œ. œ. Œ œ. œ. œ. œ. œ. ‰
3

3 3

!
!
!

Œ œ. œ. ‰ Œ " œ.
œ.

œ.
œ.

3
5

Ó Œ ‰
Ó Œ ‰ .
Ó . Œ

5 p

Œ œ. œ. œ. œ. œ. ‰ ‰. œ. œ.
3 3

3!
!
!
!

*

(Grancassa)

ã
ã
ã
ã

57 Œ ‰ ‰ Ó3

Œ Ó
Œ œ.

œ.

‰. Ó
3

!

Cym.

G. C.

W. Bl.

p sempre

Tom

I

Vrc 3.:
«Sì, alla fine [...]
buona IDEA»

U
U
U

!

%%

Riflessivo
(stesso tempo)

Œ ‰ ‰ Ó3

Œ ‰ Ó
Œ œ.

œ.

œ.
Ó

3

!

II

* Ripetere la battuta, stoppando i gesti immediatamente 
   dopo le parole della vrc «confortate la mia impresa».
   Riprendere quindi da b. 57

Œ Jœ! œ@ Jœ@ ‰ Œ3

3‰. œ.
œ.

Œ Ó
3 !

!

II

p mp

I

Ó ‰ . " Œ5

Œ Œ ‰ " Œ3

œ.
œ.

œ.
Œ " œ.

œ.
œ.

œ. Œ

3

5Œ Ó

I

p sempre

X

Œ Jœ! œ@ Œ ‰ . "3

3

5

‰. œ.
œ.

Œ Œ ‰ "
3Ó Œ " œ.

œ.
œ.

œ.
5!

p

II

mp

II

Ó . Œ 3

jœ! œ@ œ Œ Ó3

Ó Œ œ.
œ.

œ

3

Ó Œ
p

(  )

mpp

p

I

p

X

‰ Jœ! Jœ@ œæ Ó
3!

Jœ! œ@ Jœ@ ‰ Ó
3

!p

p

mp

mp

II



ã
ã
ã
ã

..

..

..

..

..

..

..

..

64 Ó Œ ‰ ‰3

Œ Ó
œ.

œ.

œ.
Œ Œ œ.

œ.

‰.
3

3

‰ ‰ Œ Ó
3

Tom

Cym.

W. Bl.

I

G. C.

4

p sempre

Œ ‰ . ! Ó5

Œ ‰ ! Œ Œ 3

Œ ! œ.
œ.

œ.

œ. Œ ‰ œ.
œ.

5 3

"

II Œ Œ Jœ! œ@ Jœ@ ‰3

3

"
Œ œ.

œ.

œ.

Ó

3

Œ Ó

mp

I II

p

X

Ó ‰ . ! Œ5

Œ Œ ‰ ! Œ3

‰ œ.
œ.

Œ ! œ.
œ.

œ.

œ. Œ
3 5

"

*
I

p

Jœ! œ@ Jœ@ ‰ Ó
3

Œ Œ Ó3

Œ ‰ œ.
œ.

Ó
3

"

p mp

II

U
U

Vrc 4.:
«È strano 
davvero [...]»

p

U "
"
"
"

Vrc 5.: 
«Mi domando
 PERCHÉ»

!

U
U
U
U

ã
ã
ã
ã

70 ! Rœ. ! ‰ Œ Œ ‰. ! !
3

3

Œ ‰ . Ó5

Œ ! ! Œ ‰ œ.

œ.

!
3

œ. œ. ! ‰ !
œ.

œ.

œ. œ.

Ó
3 5

I

con
dita

con
dita

"mp"

Cym.

W. Bl.

Tom

G. C.

"p""p" sempre

"p" sempre

II

Animandosi 
(poco più veloce)

Ó Œ ! Rœ. ! ‰
3Œ Œ Ó5

Œ ! Ó
Œ œ.

œ.
œ. !

œ.

Œ œ. œ. ! ‰
5 3

I

X

Œ ‰ ! ! Ó3

‰ . ‰ œ.
œ.

! ‰ ! ! Œ5

3

3

! ! Œ ‰ !
œ.

œ. Œ
3!

œ.
œ.

œ. œ.

Œ Ó
5

"p" sempre

I

"mp""p"

Ó ! Rœ. ! ‰ Œ
3Œ Œ Œ ‰ ! !5 3

! ‰ Œ Œ ‰ œ.
œ.

!
3

œ.
œ.

œ. !

œ.

Œ œ. œ. ! ‰ Œ
5 3

I

"
"
"
"

U
U
U
U

!

Vrg c.: 
«Quella [...] 
del PENSARE»

ã
ã
ã
ã

75

Jœ! œ@ ‰ Ó
"
"
"

W. Bl.

Tom

G. C.

II

"p" "mp"

Cym.

* Ripetere le battute, stoppando i gesti immediatamente 
   dopo le parole della vrc «le mie ricerche». Riprendere
   quindi da b. 69

‰ Jœ! œ@ Ó
"

Jœ! œ@ Œ Ó
3

""p" "mp"

"p"

I

"mp"

tremolo
con dita

Ó œ œ ‰ œ œ ‰
3 3

"
"

‰ Jœ! œ@ Œ Œ
"p" "mp"

tremolo
con dita

strisciare
con dita

"mp" "mp""p"

"

"p"

"II I "
"

Ó . Jœ! œ@
3

" "p" "mp"

Ó Œ Jœ! œ@
3

"
"

Ó . Jœ! œ@
3

"p"

"p"

II œæ œ@ Jœ! ‰ Œ
"
"

œ@ Jœ! ‰ Ó

"p"

"mp"

"mp"

"p"

strisciare
con ditaŒ œ œ ‰ œ œ ‰ Œ

3 3

"
"
"

"mp" "mp"

"

"p"

"
III

"p"

Ó Jœ! œ@ œæ
3

"
Œ Jœ! œ@ æ̇

3

"

"mp"

"mp"

tremolo
con dita

"p"

"p"

I



ã
ã
ã
ã

æ̇ œ@ Jœ! ‰
!

æ̇ œ@ Jœ! ‰
!

"p"

Cym.

W. Bl.

Tom

83

"p"

G. C.

!
!
!
!

U
U
U
U

Vrc 6. (I parte):
«Contro questa mentalità
 [...] lotteranno SEMPRE»

(con 
dita)

(con 
dita)

! " Rœ. " ‰ Œ Œ ‰. " "
3

3

Œ ‰ .. " Ó5

Œ " " " Œ ‰ œ.

œ.

"
3

œ. œ. " ‰ "
œ.

œ.

œ.

". Ó
3 5

"mp"

I II

"p""p" sempre

"p" sempre

Ó Œ " Rœ. " ‰
3Œ Œ Ó5

Œ " " " Ó
Œ ".

œ.
œ. "

œ.

Œ œ. œ. " ‰
5

3

I Œ ‰ " " Ó3

‰ . ‰ œ.
œ.

" ‰ " œ.

œ.

Œ5

3

3

" " Œ Ó
".

œ.
œ.

œ œ.

Œ ‰ ‰ Œ
5

3

"p" "mp"

"p"
"p"

"p"

I

5

ã
ã
ã
ã

88 Ó " Rœ. " ‰ Œ
3Œ Œ Œ ‰ " "5 3

" " " Œ Œ ‰ œ.
œ.

"
3

".
œ.

œ. "

œ.

Œ œ. œ. " ‰ Œ
5

3

I

G. C.

Cym.

W. Bl.

Tom

!
!
!
!

Vrg d.: 
«Per libero
PENSIERO»U

U
U
U

! Jœ! œ@ Jœ@ ‰ Ó
3 !

!
!

"p" "mp"

tremolo
con dita

II ‰ Jœ! œ@ Ó
!

Jœ! œ@ Œ Ó
3

!"p" "mp"

"p"

I

"mp"

Ó œ œ ‰ œ œ ‰
3 3!
!

‰ Jœ! œ@ Œ Œ
"p" "mp"

strisciare
con dita

"mp" "mp"

tremolo
con dita

"
II

"
I

"p" "p"

Œ Jœ! œ@ æ̇
3 !

Jœ! œ@ æ̇ œ@
3

!

"p"

"p"

I

"mp"

"mp"

tremolo
con dita

ã
ã
ã
ã

94 œ@ Jœ! Œ œ œ ‰ œ œ ‰
3 3 3

!
Jœ! ‰ Œ Ó

!

"mp" "mp""p"

Tom

W. Bl.

Cym.
"

II
"

I

"p" "p"

G. C.
"p"

Œ Œ Œ " Rœ. " ‰
3Œ ‰ .. " Ó5

Œ " " " Ó
Œ "

œ.
œ.

œ.
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«In queste PAROLE»
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* Ripetere le battute, stoppando i gesti immediatamente
   dopo le parole della vrc «difficile a sradicarsi».
   Riprendere quindi da b. 104
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** Eseguire i gesti contenuti in queste battute mentre 
      vengono diffuse le vrg g., h., i., interrompendosi 
      solo durante la lettura da parte della vrc
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* Ripetere queste batture, interrompendo i gesti subito dopo le parole 
    della vrc «sugli esercizi militari»;  riprendere quindi da b. 129 
    immediatamente dopo l'affermazione «ciò che dico»
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III. Quadro
Vrg l.:
«Quel giorno atroce 
[...] mi rapirono a TE»

U
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Intenso
(  = 60)q
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«A mano  a mano 
che LAVORAVO»
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Vrc 1.:
«Quei nodi sembravano
conferire più realtà ai 
miei PENSIERI»
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* Ripetere queste battute, stoppando i gesti immediatamente dopo le 
    parole della vrc «su un foglietto». Riprendere quindi da b. 178
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«Vediamo cosa
ho SCRITTO»
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SCRITTURA»
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* Ripetere  queste battute, stoppando i gesti immediatamente dopo 
   le parole della vrc «ai miei pensieri». Riprendere quindi da b. 186 
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** Ripetere queste battute, stoppando i gesti immediatamente dopo le 
     parole della vrc «Lettera apologetica». Riprendere quindi da b. 192
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* La vrc declama queste parole interrompendo 
    la vrg sull'espressione «elementi materiali»
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** Ripetere queste battute stoppando i gesti immediatamente 
      dopo le parole della vrc «testimonianza imperitura». 
      Riprendere quindi da b. 213
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Pandemia 2020 / scena deserta 
Breve storia di un progetto nato e mutato dall’emergenza sanitaria*  

 
Rosario Diana 
Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno 
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR) 
 
 
Pandemia 2020 / scena deserta è un breve video sulla chiusura dei teatri in seguito all’esplodere 
dell’emergenza sanitaria. Lo abbiamo dedicato a tutti gli operatori del teatro e della musica, attualmente 
in sofferenza a causa delle limitazioni imposte dalle circostanze per contenere il contagio. Si può 
visionare all’indirizzo web <https://www.youtube.com/watch?v=i67nz8l--Vo>.  

È il risultato connesso (ma cronologicamente successivo e da esso distinto) di un workshop realizzato 
in dad, fra il 15 luglio e il 15 ottobre 2020, e pensato per il corso di laurea in Scenografia dell’Accademia 
di Belle Arti di Napoli. All’iniziativa ha partecipato un ristretto gruppo di studentesse (Vincenza 
Buonaguro, Livia de Francesco, Giada Esposito, Mariangela Scialò, Benedetta Tramontano), 
sapientemente guidato da Nera Prota (docente di Scenografia nell’Accademia napoletana) e dalla sua 
collaboratrice, Rebecca Carlizzi.  

La vivacità intellettuale e artistica delle persone coinvolte mi ha consentito di tenere con una certa 
facilità non solo il corso preparatorio, in cui ho esposto e giustificato teoricamente il progetto del video 
così come lo avevo concepito all’inizio (e fra breve si comprenderà il motivo di questa precisazione), ma 
anche di orientare e sollecitare le scelte estetiche e performative funzionali alla realizzazione del prodotto 
finale.  

Durante il nostro percorso siamo stati progressivamente incalzati dall’emergenza sanitaria, che ci ha 
costretto a modificare in itinere i nostri piani. Infatti, nel programma originario – confortato dalle 
rassicurazioni di Nera Prota – prevedevo la costruzione del modellino in scala di un teatro vuoto, che 
avrebbe rappresentato il set per le riprese. Ma il peggiorare della situazione epidemica ci ha impedito di 
reperire uno spazio da adibire a teatro di posa e ha reso problematici gli incontri in presenza fra i soggetti 
che avrebbero dovuto realizzare le riprese. Dunque: la stessa pandemia, causa di quella chiusura dei teatri 
che si voleva evocare mobilitando le emozioni, faceva deragliare anche il nostro lavoro. Ma non ci siamo 
arresi. Nera Prota ed io abbiamo individuato in Benedetta Tramontano la persona adatta a elaborare – 
utilizzando il materiale iconografico raccolto dal gruppo di lavoro – il bozzetto di un teatro vuoto, che 
sarebbe diventato l’“oggetto” da “attraversare” con un occhio virtuale.  

Immerso nell’ascolto e nella partitura di Intermezzo (un brano per chitarra classica e percussioni che 
Rosalba Quindici ha composto nel 2015 e che già nel maggio 2020, mentre preparavo il workshop, le 
avevo chiesto di concedermi in uso per farne una delle componenti strutturali del video) e nella 
contemplazione globale e analitica del disegno di Benedetta Tramontano, ho riscritto interamente la 
sceneggiatura, considerando (come è mia abitudine in questi casi) immagine e suono due distinte parti di 
un tutto e facendomi guidare dalle visioni e dalle tinte (realizzate da Benedetta Tramontano con 
l’acquerello e per stratificazione di colore: una tecnica appresa alla scuola di Nera Prota) in alcuni punti 
                                                
* Si ripropone qui, con lievi modifiche, il testo pubblicato sul sito dell’ISPF-CNR, nella sezione Pan/demía. Osservatorio 
filosofico (http://www.ispf.cnr.it/pandemia), che raccoglie analisi e riflessioni sull’epidemia di Covid-19. Ringrazio Manuela 
Sanna, Direttore dell’Istituto, per aver dato il consenso alla ripubblicazione. 
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cupe e piranesiane, in altri vive e in altri sognanti e vagamente allusive nonché dal tintinnio dei crotali, 
dai trilli leggeri e dalle sonorità a tratti aspre e lancinanti prodotte dall’archetto sulle corde di una chitarra 
che la partitura di Rosalba Quindici ha trasformato in una sorta di violoncello.1  

Nel progettare le inquadrature e la loro sincronizzazione con la musica, ho voluto anche mostrare della 
grande “macchina” temporaneamente abbandonata i sentieri misteriosi nelle quinte, ora non più calpestati 
da macchinisti o da attori e musicisti in attesa di entrare in scena, e richiamare nello spettatore la memoria 
tattile del legno di cui è fatta la balaustra dei palchi, a cui ci si appoggia mentre si assiste allo spettacolo, 
e della stoffa che riveste le poltrone.       

 
 

 
 
 
 
 

                                                
1 Il video della versione originale del brano (per chitarra classica sola), nell’interpretazione di Ruben Mattia Santorsa, è 
reperibile al seguente indirizzo You Tube: <https://www.youtube.com/watch?v=ZOcMoXOJZn4> 
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Pensare con le mani nell’era digitale 
 
Nera Prota – Benedetta Tramontano* 

 

 

                                                
* In copertina: fotografia di uno studio di Benedetta Tramontano. 
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Pensare con le mani nell’era digitale 
 

Manualità tra Information Technologies (IT) e creatività umana 
 
Nera Prota  
Accademia di Belle Arti di Napoli 
 
 
Una delle domande che in questi anni ci poniamo sempre più spesso in ambiente accademico artistico è 
se l’azione che filtra dalla mano attraverso un mouse, per agire infine con un cursore in un campo virtuale 
come uno schermo di un personal computer, possa essere considerata come acquisizione di un’esperienza 
tecnica o se sia solo un’attività accessoria di uno strumento che ha già una sua tecnica finita, il software 
e l’hardware. 

Immaginiamo, per puro scopo teorico, di poter ridurre a due tipi fondamentali le relazioni con gli 
strumenti tecnologici in campo artistico, che – usando due termini inglesi – potremmo definire così: 

 
Type,  ovvero l’azione di battitura che accomuna la tastiera della macchina da scrivere a quella del 

pc, fino a strumenti più sensibili come ad esempio un pianoforte; 
 

Touch,  l’azione che consente diversi gradi di relazione tra la mano, le dita e lo strumento ad esse 
connesso, come ad esempio apporre una firma digitale o tracciare con un dito una pennellata 
virtuale su uno schermo touch o qualsiasi altra azione che registri il gesto in relazione al 
supporto, sia esso in ambiente reale o virtuale. 

 
Queste due grandi categorie distinguono l’impersonale Type dal personale Touch. 
Cionondimeno è possibile scrivere una bellissima poesia pigiando i tasti di una macchina da scrivere: 

dunque questo aspetto separerebbe contenuto e forma dalla loro reciproca implicazione. 
La mia firma contiene di fatto informazioni sulla mia personalità; il mio nome digitato con la tastiera 

è privo di ogni tracia di me. 
Le intelligenze artificiali supportano sempre più la creatività in ogni sua forma, musica, grafica, 

illustrazione e forme multimediali con una sempre maggiore capacità e sensibilità nell’interazione con 
la persona umana. Tuttavia, quanto spazio resta in un processo creativo virtuale per una relazione 
empirica tra strumento e persona, e quanto quel processo medesimo rimane monco di una relazione tra 
corpo, strumento esosomatico e supporto finale? 

Questi interrogativi pongono questioni estremamente complesse per le quali non riuscirò sicuramente 
a dare risposte definitive; posso però tentare se non altro di individuare l’equivoco applicando la mia 
personale esperienza di insegnamento nelle Accademie di Belle Arti. 

Occorre partire prima dall’osservazione delle espressioni creative dei bambini. 
Il bambino nativo digitale non ha nessuna difficoltà nell’apprendere l’uso del mouse come strumento 

esosomatico così come intuitivamente, comprende l’utilizzo di penne, pastelli, pennarelli o più 
semplicemente l’azione delle proprie dita o della propria voce. La sostanziale differenza tra questi due 
momenti creativi (virtuale o reale) consiste nell’apprendimento e nell’utilizzo di un programma e dei 
così detti tools (fig. 1). Nei software di grafica, oltre alla mano che si unisce allo strumento mouse, vi è 
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una serie di strumenti (tools), che – opportunamente selezionati (attraverso il movimento della mano che 
guida il mouse) – consentono all’operatore di agire nel campo virtuale con delle rette, delle figure 
geometriche predeterminate, campendo con colori dati o agendo con sfumature (gradienti) attraverso il 
movimento di cursori virtuali. La finestra con cui accedere a questi strumenti di fatto non è già più 
esosomatica ma virtuale, il suo utilizzo consente di assemblare e costruire secondo concetti e principi 
che corrispondono a una serie preordinata, per quanto vasta, di possibilità. Nei sistemi più avanzati il 
mouse è sostituito da una speciale penna o dalle dita che agiscono nella selezione dei tools direttamente 
sullo schermo digitale interattivo. Si tratta comunque di campionature, sia in campo grafico che musicale, 
cui attingere per selezionare suoni o effetti precedentemente archiviati anche in “depositi” immensi (big 
data), secondo le capacità dei creatori del software. 

È evidente che il bambino o l’adulto che adopera uno strumento digitale sta apprendendo l’utilizzo di 
un software specifico, e non è detto che tali esperienze siano esportabili in un software diverso. È 
l’operatore stesso a dover in qualche modo estrarre qualcosa dalle potenzialità della macchina per 
ottenere alcuni risultati, sacrificando così l’esplorazione di un proprio repertorio linguistico espressivo. 
Rinunciando dunque a esperire la consistenza e le dimensioni del foglio, l’impugnatura dello strumento 
e il tipo di pressione che esercita nel campo reale, chi crea rinuncia inoltre a tutti quegli “errori” e 
pentimenti che sono cambi di rotta di un pensiero in itinere: ripetibilità o irripetibilità del segno 
linguistico (le dita della mano nei disegni dei bambini e il crescente numero di dita che essi riescono a 
raffigurare); costituzione e riutilizzo di un archivio personale e soggettivo (fig. 2). 

Certo una firma è eseguibile su una superficie digitale, ma quale esperienza sedimenti questo gesto 
nell’arricchimento delle capacità umane, non lo sappiamo. Estrarre una forma parzialmente 
preconfezionata da una macchina è qualcosa di molto diverso dal riempire di contenuto una forma che si 
genera nel complesso sistema di relazioni nervose e sensibili innescate da un fare empirico-manuale: ad 
es., quando si strofina del gesso sul cartone. 

Dunque ipotizzando un futuro distopico in cui i bambini siano privati di strumenti e supporti reali per 
le loro esplorazioni creative, potremmo immaginare che il loro linguaggio espressivo sia reso arido, privo 
di reale esperienza e della personale costruzione di un proprio segno linguistico. Spingendosi oltre ogni 
immaginazione futura: se vi fosse una macchina in grado di estrarre direttamente dal nostro cervello la 
nostra creatività per dargli forma, questa forma sarebbe impersonale. Non è forse già tale l’universo 
immersivo psichico dei videogames? Eppure proprio l’esperienza e gli studi dei Game Transfer 
Phenomena dimostano che 
 

l’esperienza virtuale può essere efficace nel modificare la percezione delle nostre capacità… se non le nostre 
capacità effettive.1 

 
E ancora: 

 
Ne risulta quindi una zona psichica di liminalità tra il reale e il virtuale che attribuisce all’identità in primis la 
capacità di permettere all’utente di sperimentare un vissuto all’interno di un ambiente che differisce da quello 
fisico, in cui si trova il suo corpo.2 

 

                                                
1 S. Triberti – L. Argenton, Psicologia dei videogiochi, Apogeo, Milano, 2013, p. 89.  
2 Ivi, p. 25. 
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Del resto prima di pilotare un Boing i piloti sperimentano il volo in speciali macchine simulatrici e le 
più moderne tecnologie informatiche consentono di operare chirurgicamente a distanza attraverso un 
sistema di realtà virtuale (fig. 3). Addirittura, osservando un gatto alle prese con dei topi virtuali che si 
spostano su uno schermo, notiamo che essi inseguono la preda rappresentata aggirando lo schermo stesso, 
allorché il finto topo esce di campo: in sostanza, essi lo vanno a cercare nel campo delle realtà. Questa 
zona di liminalità tra reale e virtuale è qualcosa di congenito alla vista e ai suoi inganni 
indipendentemente dal grado di evoluzione della specie.  

Tornando ad analizzare il processo di formazione in ambito accademico, artistico e professionale, 
possiamo dire che, da un lato, il soggetto può apprendere l’utilizzo di software (CAD, Maya, Photoshop, 
Illustrator, ecc.), dall’altro, può sviluppare un proprio universo irripetibile, casuale e imprevedibile 
attraverso lo studio delle proprie emozioni nel gioco complesso di relazioni tra corpo, strumenti e 
supporti reali. 

Nel corso degli ultimi vent’anni si è voluto sostenere che una determinata abilità, per essere 
riconosciuta e applicata in ambito lavorativo, debba essere connessa a competenze pertinenti all’utilizzo 
di software sempre più specifici, esplicitamente dichiarate nei curricula professionali, spesso unitamente 
al possesso di licenze d’uso e di titoli conclusivi di appositi corsi di formazione e aggiornamento. Si 
profila cosi la sicurezza – per il datore di lavoro – che il soggetto in cerca di occupazione in campo 
artistico potrà essere un manovratore di terminale efficace e, proprio in quanto ritenuto in possesso di un 
bagaglio standard di competenze artistico-informatiche, sostituibile. Non si punta, dunque, all’unicità nei 
risultati di una ricerca personale nel rapporto fra tra strumento e prodotto, ma si resta nei confini 
omologati e omologanti dell’organizzazione e delle potenzialità del software. Saranno altre le 
componenti – non espresse in campo artistico – che giocheranno a favore del soggetto e legate ai tratti 
della sua personalità.  

Dunque, se da un lato sembrerebbe che la tecnica artistica si possa evolvere empiricamente in modo 
estremamente più imprevedibile e vario, nello sviluppo del rapporto fisico fra oggetti e supporti reali, 
dall’altro, l’intrecciarsi delle prassi artistiche con il mercato rende sempre più indispensabile l’interazione 
con le macchine secondo protocolli certi, condivisi, generalizzanti. Non è un caso che le forme 
dell’immaginario collettivo e le visioni della cultura egemonizzata dai sistemi di mercato finiscano un 
po’ per somigliarsi tutte. L’omologazione di un risultato vendibile è preordinata già alla fonte dagli 
strumenti che lo creano. Tutto questo dividere la personalità dai propri risultati rappresenta già un rischio 
legato a quel futuro distopico a cui accennavo in precedenza. 

Questo preambolo ci conduce a un concetto che ritengo possa rappresentare una possibile soluzione 
del problema e che possiamo sintetizzare in queste parole significative ed efficaci: «pensare con le 
mani».3 

Per spiegare questo concetto provo a utilizzare un esempio storico che mette a confronto due diverse 
possibilità di relazione con la macchina. Il 22 marzo del 1895 i fratelli Lumière presentarono il loro 
Cinematografo dinanzi ai 200 spettatori della Società per il progresso. I due fratelli erano riusciti a unire 
molte delle tecnologie dell’epoca in un unico magnifico strumento. La luce, la fotografia, le pellicole 
perforate e infine il movimento alternato delle griffe che trascinano la pellicola secondo un tempo preciso, 
imitato da quello delle macchine da cucire: furono questi gli ingredienti necessari per la loro invenzione. 
Prendiamo dunque questo come esempio di produzione industriale di una macchina che ancora non ha 

                                                
3 A. Balzola – P. Rosa, L’arte fuori di sé, Feltrinelli, Milano, 2011, p. 146.  
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nessuna specifica valenza, se non quella di essere in grado di riprodurre un’immagine fotografica in 
movimento. 

Quello stesso giorno tra i 200 spettatori della Società per il progresso assisté alla meraviglia un mago 
professionista, un prestigiatore invitato da Lumière padre a partecipare al grande evento: questo distinto 
signore si chiamava Georges Méliès. 

Quando, con non poche difficoltà, Méliès riuscì a impadronirsi di una cinepresa e della pellicola, 
iniziò una grande avventura artistica. Il consumato prestigiatore non si limitò a usare la macchina, si 
“sporcò le mani”; iniziò a tagliare e ricucire frammenti di pellicole girate in momenti diversi, giocò con 
tutte quelle soluzioni a lui care provenienti dal campo dell’illusionismo; colorò la pellicola a mano, animò 
l’ianimato, inventò gli effetti speciali e soprattutto costruì racconti fantastici. 

In questa vicenda è chiaro che, se da un lato abbiamo la fabbrica che produce la macchina, dall’altro 
abbiamo l’artista tecnologico che con le mani agisce nella ricostruzione della macchina stessa e degli 
elementi che la compongono procedendo empiricamente, sperimentando e rielaborandone il senso. 
Questa differenza di approccio costituirà lo spartiacque tra cinema industriale e cinema sperimentale o 
d’autore (fig. 4). Il cinema industriale sarà destinato a subire nel tempo dei precisi protocolli esecutivi, 
le inquadrature, i movimenti di macchina, il montaggio e la funzione della musica saranno catalogati, 
cosi come le dinamiche di scrittura stessa nella sceneggiatura, secondo codici e stilemi inalterabili. Come 
a dire, creato l’hardware (cinematografo) si è poi creato il software (produzione cinematografica). 
Nonostante questo irrigidimento delle dinamiche di utilizzo, moltissimi artisti sono riusciti a 
manomettere il dispositivo produttivo reinventandolo (pensiamo a personaggi come Orson Welles, gli 
autori della Novelle vague, Pier Paolo Pasolini, Peter Greenaway) o a spingerlo verso soluzioni estreme 
(gli artisti del cinema sperimentale come Alberto Grifi o quelli impegnati nella produzione della più 
recente video arte). 

Nella più vasta e conosciuta applicazione del cinema, il regista cinematografico potrebbe rischiare di 
divenire una sorta di portatore sano di tecnologie finite e – come in una distopia ambientata nel futuro – 
di trasformarsi in parte integrante di una macchina in grado di ricostruire immagini come proiezioni del 
pensiero, utilizzando una strumentazione finita, impersonale e del tutto prevedibile. Da un certo punto di 
vista tutti i grandi registi si sono distinti per la loro capacità di violare le convenzioni imposte dai 
protocolli standard. 

Ma torniamo all’artista tecnologico, ovvero quello che dovrebbe formarsi in ambito accademico 
artistico, qualora scegliesse di cimentarsi con le cosiddette nuove tecnologie. 
 

L’arte tecnologica non abolisce la manualità, ma rilancia la pratica del fare e la pratica del disegno in una nuova 
dimensione progettuale.4 

 
Questa acuta osservazione di Andrea Balzola e Paolo Rosa ci accompagna nell’esplorazione di un 

mondo ai più sconosciuto: i laboratori degli artisti tecnologici, nei quali si sfata il mito di un ambiente 
asettico in cui silenziosi e ordinati operatori definiscono le loro idee interagendo con terminali e 
programmi precostituiti (fig. 5). 
 

L’artista tecnologico è qualcuno che non lavora solo di testa ma “mette le mani in pasta”.  Conserva la manualità 
tradizionale del pittore e dello scultore nella pratica del disegno e sviluppa una diversa manualità artigianale 

                                                
4 Ibid. 
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per lavorare sulle macchine, smonta computer e manipola schede elettroniche, sperimenta la combinazione di 
diversi software per applicazioni inedite, cerca e usa interfacce di materiali diversi, naturali e artificiali.5 

 
Nella sua forma più estrema l’arte diventa postumana in questa rielaborazione del suo senso, mi 

riferisco ad artisti tecnologici come Stelarc (fig. 6). A questo proposito bisogna ricordare che, se da un 
lato occorre evidenziare l’equivoco che vede l’arte tecnologica come mero utilizzo di software e 
macchine precostituite, dall’altro è necessario sfatare il mito che gli architetti rappresentativi della più 
sfrenata modernità si nutrano di stimoli provenienti dalle potenzialità dei moderni software 3d. 
L’esempio più illuminante in questa direzione proviene dalla storia e dal lavoro dell’architetto Zaha 
Hadid. Di sicuro i suoi progetti visionari sembrano provenire da un film di fantascienza, e perciò hanno 
tutta l’aria di essere inimmaginabili senza l’avvento dei moderni sistemi di modellazione tridimensionale 
offerti da una vasta gamma di software in commercio. 

La Serpentine Gallery di Londra nel marzo del 2017 presentò una vasta retrospettiva di dipinti e 
disegni della Hadid. La mostra svelava che le origini del suo complesso immaginario espressivo 
nascevano dalla passione per la pittura e che nei suoi lavori artistici era possibile rintracciare le influenze 
di Kasimir Malevich, Tatlin e Rodchenko. La mostra esponeva dipinti, schizzi architettonici e manoscritti 
da cui si evinceva tutto il suo personalissimo e astratto percorso artistico e tutto il suo originalissimo 
archivio di segni. Il suo linguaggio, dunque, si origina dall’astrattismo (figg. 7, 8, 9, 10, 11). 
 

Nonostante continui nell’approccio pittorico, Hadid ora ricorre anche al computer, i software più avanzati 
permettono di aprire il paesaggio, presentandolo in visione panoramica, in carrellata, con deviazioni, 
rallentamenti e accelerazioni. Per molti aspetti la tecnologia informatica porta a compimento quanto annunciato 
da Benjamin.6 

 
Dunque il mezzo tecnologico riproduce e modella, in forma di presentazione e infine di materiale 

esecutivo tecnico, qualcosa di già esistente e di già ampiamente sperimentato attraverso tecniche 
tradizionali quali il disegno, la pittura o la fotografia. All’apice del suo successo, Hadid si trova a gestire 
una complessa fabbrica di design, progettazione architettonica e moda e in questo processo produttivo si 
avvale di centinaia di dipendenti affidandosi anche alle possibilità aperte dall’uso del computer.  

A conclusione di questo mio ragionamento, vorrei sottolineare come siano uniche e originali le strade 
di chi abbia alle spalle un’esperienza artistica e creativa centrata sull’espressione di sé attraverso quella 
maturata manualità che consente di apprendere a “pensare con le mani” e di mettere in intima relazione 
il sistema fisico e psichico di chi crea con gli strumenti e i supporti reali. Di contro, non si può non 
constatare quanto siano prevedibili le sorti di chi abbia imparato a estrarre contenuti e forme da un 
dispositivo preorganizzato.7 

Chiunque studi, per praticare una professione, dovrebbe passare attraverso un lungo periodo di 
erranza, di ricerca personale, individuale. In quest’ottica le tecnologie informatiche non sono stampelle 
di una perduta abilità, ma meccanismi di riproduzione di un proprio stile. 

                                                
5 Ibid.  
6 A. Betsky, Introduzione, in Z. Hadid, L’opera completa, Rizzoli, Milano, 2010, p.12.  
7 Esempio di quanto la “mano libera” possa sollecitare lo sviluppo di un tratto artistico personale è il lavoro della mia allieva, 
Benedetta Tramontano, che qui si presenta a seguire. 
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Oggi ci troviamo affacciati sul baratro di un futuro imprevisto, che senza volontà di alcuno sembra 
spingerci a forza verso un’esistenza virtuale, video-conferenziale, in cui i nostri corpi sono solo 
rappresentati – così come ogni altra nostra attività – attraverso uno schermo, mediati da un codice binario 
fatto di miliardi di 01 pari al numero di microtransistor nano-tecnologici che reagiscono alle nostre forme 
e voci ricostruendoci altrove in forma eterea. Mai come ora la dimensione dello spazio virtuale sembra 
prendere il sopravvento su quello urbano, fisico, abitato. Mai come ora occorre invertire la rotta e 
recuperare tutto ciò che di questa realtà materica è ancora recuperabile e che sembra andare in frantumi, 
diluito in una rete sempre più potente e minacciata da tecnologie ormai sfuggite di mano, che, come nel 
mito dell’apprendista stregone, ci si ritorcono contro. Se da un lato si rendono necessari sempre più 
tecnici in grado di gestire le macchine, dall’altro ritengo siano altrettanto necessarie forme di pensiero 
anarchico e dissidente in grado di salvare l’umano nel suo senso più profondo e primigenio. 

Per dirla con Daniel Rabreau: 
 

Strumento obbligato delle scienze e delle arti, il disegno resta una delle fonti privilegiate della storia della 
civiltà, in tutti i domini in cui la mano dell’uomo s’è dilettata a creare figure. Mezzo d’espressione del pensiero, 
esso è comunemente accettato come linguaggio, a partire dalla scrittura geroglifica fino alle metamorfosi del 
più individuale immaginario artistico. Indispensabile all’erudito come all’operaio, informatore per definizione.8  

 
Come la voce, il disegno è unico e rappresentativo di una personalità (figg.12, 13), non è del bel disegno 

che si parla ma del disegno come linguaggio, come timbro, tonalità, forma riconoscibile e personale. 
Laddove si scoraggia l’uso di un linguaggio, perché ritenuto imperfetto o lacunoso, esso si perde e si 
arriva al mutismo: ciò avviene nei sistemi scolastici col disegno e ahimè finanche nelle accademie. Si 
tratta dunque di recuperare un’abilità millenaria, uno strumento che inizia nelle epoche più antiche, nelle 
caverne preistoriche, dove i nostri antenati si raccontavano il mondo intorno al fuoco, circondati da 
meravigliose raffigurazioni.  

Dipingere è un po’ come un gioco infantile: è qualcosa che accade fuori e coinvolge gli altri; si espande 
nel mondo; è qualcosa di esplosivo e non si spegne o si accende, resta nel mondo; non è quel pozzo nero 
in cui la nostra forma si perde inghiottita da un dispositivo che, una volta spento, diviene nero specchio 
delle nostre brame, portale di un altrove. Basti pensare alle vecchie fotografie chimiche e meccaniche 
che una volta arredavano le nostre case con le loro cornici che segnavano l’epoca della foto e con essa 
sbiadivano. Come ricorda opportunamente Massimo Fusillo, «il feticcio memoriale… evoca una visione 
dell’arte come sopravvivenza, cenere viva, urgenza della memoria».9 Altra cosa è la memoria virtuale, 
pozzo senza fondo, immenso archivio polveroso assente al nostro sguardo sulla realtà (figg. 14, 15). 
 

                                                
8 D. Rabreau, I disegni di architettura del Settecento, Bibliothèque de l’Image, Paris, 2001, p. 7.  
9 M. Fusillo, Feticci, il Mulino, Bologna, 2013, p. 47. 
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Figura 1. 
I tools, strumenti virtuali selezionabili con le dita o con l’uso del mouse 

 

 
 

Figura 2. 
In questo disegno il bambino raffigura le mani, i volti e i corpi secondo un proprio 
archivio di segni e azzarda alcuni caratteri di scrittura anche essi attinti a un proprio 
codice espressivo  
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Figura 3. 
Simulatore di AW169 di Leonardo 

 

 
 

Figura 4. 
George Méliès dipinge un suo bozzetto 
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Figura 5. 
I due pionieri delle arti tecnologiche Steina e Woody Vasulka nel loro studio 

 

 
 

Figura 6. 
Stelarc, Extracorpo 



RTH 8 (2021) – ISSN 2284-0184 
Quaderno Think Tank 

PTH – Performative Thinking in Humanities / 1 
 

 
N. Prota 

 
	

 49 

 
 

Figura 7. 
Opere pittoriche dell’architetto Zaha Hadid 

 

 
 

Figura 8. 
Dipinto su tela di Zaha Hadid 
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Figura 9. 
Dipinto su tela di Zaha Hadid 

 

 
 

Figura 10. 
Quaderni di schizzi di Zaha Hadid 
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Figura 11. 
Quaderni di schizzi di Zaha Hadid 

 

 
 

Figura 12. 
Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), architettura di fantasia, penna, inchiostro 
bruno, inchiostro acquarellato 
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Figura 13. 
Giovanni Battista Piranesi, dettaglio calligrafico da fig. 12 

 

 
 

Figura 14. 
Studentessa del corso triennale di 
Scenografia durante la realizzazione di un 
workshop 
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Figura 15. 
Fotografia chimica con cornice decorata (feticcio memoriale) 
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Pensare con le mani nell’era digitale 
 
Ricerca stilistica e scelte personali 
Tecla: un’evocazione visuale in tre bozzetti di una città invisibile di Italo Calvino*  
 
Benedetta Tramontano 
Accademia di Belle Arti di Napoli 
 
 
È sicuramente difficile ricreare e plasmare le idee che si formano in qualche parte remota della mente 
durante una lettura. Ancor più lo è quando il libro che si ha fra le mani è Le città invisibili (1972) di Italo 
Calvino, dove metropoli immaginarie – descritte da un transepocale Marco Polo – si susseguono, 
eccitando di continuo la fantasia del lettore. In questo mio lavoro ho tentato di rendere “visibile” 
“l’invisibile” Tecla: la città-cantiere. L’ho fatto in una prospettiva del tutto soggettiva e dunque 
rinunciando in partenza a qualsiasi (improbabile) pretesa meramente rappresentativa. Il processo creativo 
ha attraversato diverse fasi, nel corso delle quali ho toccato con mano e preso coscienza di nozioni e 
problematiche che precedentemente non vedevo o osservavo impaurita soltanto da lontano. 

Ho scelto di soffermarmi sulla parte più artistica e libera del lavoro scenografico: la realizzazione dei 
bozzetti. Il primo approccio è stato caratterizzato da una fase centrata esclusivamente su schizzi molto 
essenziali, necessari a mettere in chiaro i miei pensieri, per giungere in seguito alla realizzazione di una 
sorta di storyboard che mi ha consentito di visualizzare Tecla attraverso una serie di disegni preparatori 
in sequenza, i quali – a loro volta – hanno rappresentato la base per la sintesi delle diverse inquadrature, 
la scelta dei colori da utilizzare e la definizione dell’aspetto da far assumere alla città nella sua interezza. 
(figg.1, 2). 
 

Era diventato un po’ come un diario che seguiva i miei umori e le mie riflessioni; tutto finiva per trasformarsi 
in immagini di città: i libri che leggevo, le esposizioni d’arte che visitavo, le discussioni con gli amici.1 

 
Queste parole di Calvino, tratte dalla Presentazione, descrivono una metodologia simile a quella da 

me usata per la creazione dei miei disegni di Tecla. Ho tracciato, con tratto forte e deciso – prima nella 
mia mente e poi sul foglio –, in maniera del tutto astratta e quasi impulsiva, la veduta della mia città-
cantiere (Tecla, appunto),2 seguendo e affidandomi all’istintività della fantasia, lasciandomi libera di 
vedere e percepire dentro di me i mille aspetti dell’invisibile.  

Il mio personale intento è stato quello di ricreare in uno spazio aperto il cantiere in continua 
evoluzione, vissuto e contemporaneamente senza tempo, ponendovi al suo interno strutture e macchinari 
che non fossero riconducibili a un’epoca precisa, ma anzi suscitassero fascino e curiosità nell’osservatore 
proprio per la loro indeterminatezza storico-temporale. 

                                                
* Estratto dalla tesi di laurea triennale in Scenografia intitolata: Costruire città invisibili. La città e il cielo: Tecla, Accademia 
di Belle Arti di Napoli, 2020. Relatrice: Nera Prota, che voglio qui ringraziare per avermi tenacemente esortato e 
pazientemente guidato a “conoscere me stessa” attraverso l’esercizio della “mano libera”.  
1 I. Calvino, Presentazione, in Id., Le città invisibili, Mondadori, Milano, 20167, p. VI. 
2 Cfr. Id., Le città e il cielo. 3., ivi, p. 124.  
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La storia con i suoi grandi artisti e ingegneri mi è stata di aiuto. In particolare, non potevo ignorare il 
lascito di Leonardo Da Vinci. I suoi disegni, realizzati proprio per creare macchinari da cantiere e raccolti 
qualche anno fa in un libro,3 mi sono stati di non poco aiuto nella fase iniziale del mio lavoro: una fase 
di sicuro connotata in senso più artistico che progettuale. Così come non potevo non rimanere affascinata 
dagli schizzi veloci e immediati di Giovanni Battista Piranesi, dalle sue ciclopiche ricostruzioni storiche 
e fantastiche: sollecitazioni preziose per stimolare l’immaginazione e indirizzarla verso qualcosa di 
nuovo e personale (figg. 3, 4, 5, 6, 7). 

In questo mio lavoro ho voluto enfatizzare la curiosità e la suggestione del paesaggio, ricercandole 
non soltanto attraverso la selezione della prospettiva visuale, ma anche e soprattutto attraverso la tecnica 
di colorazione e la tavolozza cromatica prescelte. Ogni bozzetto – in totale tre – presenta un punto di 
vista coincidente con l’occhio di un visitatore immaginario. Nel primo e nel secondo ho voluto instaurare 
un contatto più stretto e ravvicinato tra la città-cantiere e il presunto ospite, offrendogli la possibilità di 
scoprire Tecla, non con spavalderia ma con quasi timorosa cautela: la stessa di chi guarda incuriosito, 
ma di nascosto, qualcosa di affascinante e stupefacente (figg. 8, 9). 

Richiesto e atteso dal Marco Polo calviniano in visita, il progetto architettonico – che giustifica 
l’esistenza e anche il fine dell’enorme agglomerato di impalcature –, con il calar del sole e l’incombere 
della notte, si svelerà essere la realizzazione del cantiere stesso, senz’altro scopo se non quello di 
stagliarsi sullo sfondo di un cielo stellato sconfinato, mozzafiato. Questa apparizione conclusiva mi ha 
spinto a concepire, per il terzo bozzetto, un punto di vista più ampio, aperto sulla notte bagnata dalla luce 
degli astri (fig. 10). 

Come ho già detto, l’atmosfera che ho cercato di creare è frutto anche del tipo di tecnica, di disegno 
e di colorazione utilizzati. Ogni città nel libro appartiene a una categoria. Tecla rientra in quella indicata 
come le città e il cielo. Non a caso, quindi, tutti e tre i bozzetti condividono l’effetto di controluce, la 
soluzione – a mio avviso – più adatta per porre l’attenzione sull’unico elemento configurato (pur nella 
sua infinità), svettante sull’incompiutezza della città: il cielo. Questa scelta è in un certo senso confortata 
dalle parole stesse di Calvino, quando fa dire al narratore: «Il lavoro cessa al tramonto. Scende la notte 
sul cantiere».4 Quando il giorno è finito, la città non è più gremita di operai affaccendanti nei più disparati 
compiti: riposa muta nel buio trapuntato di piccole luci. Ed è proprio la notte il momento più importante, 
l’ora in cui la realtà lascia spazio al sogno e all’immaginazione: l’ora in cui l’invisibile diventa visibile.  

 
Dopo il tramonto, sulle terrazze della reggia, Marco Polo esponeva al sovrano le risultanze delle sue 
ambascerie. D’abitudine il Gran Kan terminava le sue sere assaporando a occhi socchiusi questi racconti finché 
il suo primo sbadiglio non dava il segnale al corteo dei paggi d’accendere le fiaccole per guidare il sovrano al 
Padiglione dell'Augusto Sonno.5 

 
Ho tentato, inoltre, di ricreare attraverso i colori un’atmosfera sognante; nello specifico con l’uso 

dell’acquerello e dei suoi toni pastello, ben visibili anche grazie al formato scelto (50x70), che mi ha 
consentito di avere spazio sufficiente per la realizzazione di dettagli e particolari. La decisione connessa 

                                                
3 Cfr. L. da Vinci, Tirari e alzari. Macchine da cantiere, a cura di A. Neuwahl e A. Bernardoni., Ubi Maior, Loro Ciuffenna 
(Ar), 2014. 
4 I. Calvino, op. cit., p. 124. 
5 Ivi, p. 85. 
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di adoperare la china mi ha dato la possibilità di realizzare grandi giochi chiaroscurali di ombre e sprazzi 
di luce, esaltando gli elementi più vicini e facendo sprofondare nell’orizzonte quelli più lontani. 

Da un punto di vista strettamente progettuale, per la realizzazione di pianta, prospetto (scala 1:200) e 
sviluppo di un particolare (scala 1:50), la decisione di non utilizzare Autocad è stata puramente estetica, 
dettata da un mio gusto personale. Contro la staticità e la freddezza del disegno tecnico-digitale, ho 
ritenuto che la natura emozionale e fascinosa (per chi lo fa e chi lo guarda) del bozzetto fosse più in 
sintonia con lo stile visionario che mi proponevo di realizzare e che peraltro il libro di Calvino sembra 
confermare nel suo insieme (figg. 11, 12). 
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Figura 1. 
Benedetta Tramontano, schizzo preparatorio 
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Figura 2. 
Benedetta Tramontano, schizzo preparatorio 
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Figure 3. 4. e 5. 
Disegni di Leonardo Da Vinci 
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Figure 6. e 7. 
Giovanni Battista Piranesi, carceri di invenzione 
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Figura 8. 
Benedetta Tramontano, Tecla, bozzetto n. 1 
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Figura 9. 
Benedetta Tramontano, Tecla, bozzetto n. 2 
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Figura 10. 
Benedetta Tramontano, Tecla, bozzetto n. 3 
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Figura 11. 
Benedetta Tramontano, Tecla, studio della pianta e del prospetto, scala 1:200  
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Figura 12. 
Benedetta Tramontano, Tecla, particolare dettagliato della fig. 11   
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Un ascolto iniziatico 
Conversazione tra un filosofo e un compositore sulla musica acusmatica* 
 
Rosario Diana        Giancarlo Turaccio 
Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno       Conservatorio Statale di Musica di Salerno  
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR)    “Giuseppe Martucci” 
 
 

…la prima conseguenza del mezzo tecnologico  
è quella di provocare una riflessione su se stessi… 

 

Luciano Berio1 
 
ROSARIO DIANA: Musica “acusmatica”… L’aggettivo ci fa sprofondare nella notte dei tempi. Evoca le 
cognizioni, gli usi e i costumi di quella nebulosa che fu nella nostra Magna Grecia, fra il VI e il IV secolo 
a.C., la cosiddetta Scuola pitagorica, il cui leggendario fondatore – com’è noto – non scrisse nulla. 
Ákousma è letteralmente “ciò che si ode”; akoùsmata, nella tradizione del pitagorismo, erano i precetti 
attribuiti a Pitagora, catalogati per tipologia da Giamblico, un filosofo greco neopitagorico e 
neoplatonico vissuto fra il III e il IV secolo d.C. Secondo una distinzione ancora controversa, acusmatici 
erano i discepoli che potevano solo ascoltare le lezioni e seguire pedissequamente gli insegnamenti 
sintetizzati negli akoùsmata; matematici, quelli che erano ammessi a conoscere le profondità della 
dottrina e obbligati a mantenere su di essa il massimo riserbo. Organizzati quasi come un ordine 
religioso, i Pitagorici imponevano agli allievi principianti l’esercizio – non facile da apprendere – del 
tacere e dell’ascoltare; sottratto ai loro occhi da una tenda, il maestro impartiva la lezione. Questa 
consuetudine conferiva sacralità alla parola, isolandola dalla propria fonte umana, e, nel contempo, 
impediva che percezioni estranee e fuorvianti interferissero con quella uditiva. Eccellenti studiosi di 
armonia e di acustica, oltre naturalmente che di matematica, individuarono le relazioni numeriche 
intercorrenti fra i suoni all’ottava, alla quinta e alla quarta. Sostenevano, inoltre, che la rotazione 
regolare dei cieli producesse una musica celeste di sfere, che non riusciamo a sentire per l’insufficienza 
del nostro udito (secondo alcuni di loro) o perché troppo assuefatti al suo suono (secondo altri). C’è 
molta carne al fuoco, come vedi… Ti chiedo, dunque, cosa conserva la musica acusmatica di questo 
antico sapere?   

 

GIANCARLO TURACCIO: Così come le lezioni di Pitagora erano acusmatiche, in quanto richiedevano la 
completa attenzione verso la parola, isolando il discorso da qualsiasi altro contesto, la musica acusmatica 
si pone il compito di sollecitare l’ascolto come fonte primaria di comprensione, restituendo all’orecchio 
la totale responsabilità della percezione. Il suono viene così estrapolato da ogni altro ambito che possa 
rimandare a diverse testimonianze sensibili, prima di tutto quella visiva, e la concentrazione è tutta 
focalizzata verso l’ascolto. La musica acusmatica, in tal senso, è una musica tecnologica che viene 
sempre fruita attraverso altoparlanti: in tal modo resta nascosta all’ascoltatore la reale origine del suono. 

                                                
* Si ripropone qui un testo uscito in versione cartacea in Fronesis 8, 15 (gennaio-giugno 2012), pp. 37-41. Si ringrazia il 
Direttore della rivista, Mascia Cardelli, per aver acconsentito alla ripubblicazione. 
1 «La creazione è un lungo viaggio». Intervista di Patrick Szersnovicz (1996), in L. Berio, Interviste e colloqui, a cura di V.C. 
Ottomano, Einaudi, Torino, 2017, pp. 347-354, qui p. 348.  
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Diffusa attraverso casse acustiche, la musica viene sempre prodotta in assenza della sua reale causa, 
lontana nello spazio e nel tempo dalla fonte che ne ha costituito la genesi. In tal modo il suono viene 
svincolato dal punto di vista semantico e linguistico dalla sua fonte originaria e può essere reso concreto 
alla stregua di un oggetto sonoro. È evidente che una musica di questo tipo non può che nascere 
nell’ambito delle tecnologie di fissaggio e riproduzione del suono e, in senso lato, possiamo dire che 
inglobi tutte le musiche fissate su un supporto e riprodotte attraverso mezzi tecnologici. In questo caso 
gli altoparlanti rappresentano una metafora della tenda dietro la quale Pitagora si celava per impartire 
lezioni ai suoi discepoli. E proprio come per i Pitagorici, con la loro consuetudine a questo ascolto per 
così dire al buio, la musica acusmatica pone al centro della propria attenzione l’ascolto, il dato percettivo-
uditivo. Nel senso più dotto del termine, la musica acusmatica è specificamente una musica prodotta in 
studio, che utilizza strumenti elettronici per la generazione, la registrazione e la manipolazione del 
materiale sonoro. Materiali analogici e digitali, sintetizzati e campionati vengono elaborati, montati e 
fissati su un supporto per poi essere eseguiti attraverso altoparlanti. Il primo a utilizzare il termine musica 
acusmatica per le sue prime composizioni elettroacustiche degli anni ’50 fu Pierre Schaeffer, riprendendo 
una definizione del poeta Jérôme Peignot. 

Direi che, nell’accezione intesa dai compositori elettronici, la musica acusmatica rappresenti la fase 
terminale di un percorso che ha messo al centro dell’attenzione l’ascolto musicale e che ha visto un 
progressivo mutamento nel modo di intendere la musica: si è passati da una consuetudine che metteva al 
centro dell’attenzione la prassi del far musica, a una società in cui la principale prerogativa in tal senso 
è diventata l’ascoltare.  

 
R.D.: Se comprendo bene, dalla tua risposta emergono due significati paralleli ma diversi di musica 

centrata su di una percezione “depurata” da altri distrattori sensibili. Da un lato c’è, dunque, la musica 
acusmatica in senso stretto, quella elaborata dai “compositori elettronici” da te chiamati in causa; 
dall’altro, c’è una prassi generalizzata e diffusa che vede l’ascolto musicale realizzato oggigiorno 
prevalentemente attraverso la riproduzione tecnologica (cd, dvd, mp3, ecc.). Non del tutto cessati, ma 
certo caduti in disgrazia il “fare musica” e la frequentazione dei concerti come fonti generatrici 
privilegiate, sembrerebbe che tutta la musica attuale, dal punto di vista della sua fruizione, possa dirsi 
acusmatica, seppure in senso lato. Non amo i giochi di parole, ma qui la tentazione è troppo forte: 
potremmo forse parlare di “musica acusmatica” e di “acusmatica della musica”… 

 

G.T.: Certo, è proprio così. Oggi siamo tutti degli acusmatici. La quasi totalità della musica con cui 
veniamo a contatto proviene da altoparlanti (radio, impianti hi-fi, lettori digitali, ecc.). Anche se 
nell’epoca attuale il fenomeno assume proporzioni gigantesche, questa pratica si è affermata con una 
certa gradualità e ha avuto inizio con la possibilità di fissare e riprodurre il suono. L’invenzione della 
fonografia, quindi, rappresenta la vera data di nascita se non della musica acusmatica, sicuramente 
dell’ascolto acusmatico. La possibilità infatti di fissare i suoni su un supporto per poi riprodurli in un 
tempo differito, costituiva una vera e propria rivoluzione in campo musicale e donava al suono una 
rinnovata configurazione connessa a una nuova rilevanza ontologica: da fenomeno sfuggente, che si 
sviluppa nel tempo e tende a svanire, ad oggetto sonoro, dotato di una propria materialità e, come tale, 
suscettibile di ascolti reiterati, frazionati, rallentati, nonché – naturalmente – di manipolazioni e 
lavorazioni di tipo concreto.  
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R.D.: Quello che dici è di estremo interesse. Mi soffermerei soprattutto su quella che indichi come 
“una rinnovata configurazione connessa ad una nuova rilevanza ontologica” del suono, resa possibile 
dal fissaggio del suono. È proprio quest’ultimo a consentire che la “sventurata musica […] che si va 
consumando mentre ch’ella nasce” – per dirla con le parole efficaci di Leonardo da Vinci – riduca di 
molto e quasi superi del tutto la sua strutturale volatilità. In tal senso un grande servizio viene reso alla 
musica dai mezzi tecnologici di riproduzione del suono. Ci troviamo, dunque, agli antipodi – e direi che 
possiamo esserne soddisfatti – rispetto alla posizione espressa da Walter Benjamin nel saggio del ’36 su 
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica.  

 

G.T.: Non c’è dubbio. Già negli anni Cinquanta i compositori avevano intuito le potenzialità del mezzo 
e si erano appropriati di queste tecnologie, che da mezzi di riproduzione furono usati come nuovi mezzi 
di produzione del suono. È da allora, da quando negli studi di fonologia si cominciò a fare uso dei mezzi 
di riproduzione del suono a fini creativi e non documentali, che possiamo cominciare a parlare di una 
musica tecnologica, nata con strumenti tecnologici e diffusa con mezzi tecnologici: ovvero una musica 
acusmatica. Infatti, anche se il termine, come genere di musica elettronica a sé stante ha trovato piena 
diffusione solo intorno alla metà degli anni ’70 soprattutto nei paesi francofoni (Francia, Belgio, Quebec), 
è in seno alle prime sperimentazioni di musica elettronica negli studi di fonologia degli anni ’50, che 
nasce la musica acusmatica. Prima di tutto a partire dagli esperimenti di musica concreta realizzati da 
Pierre Schaeffer e dai suoi collaboratori a Parigi, al GRM (Groupe de Recherches Musicales). 

 
R.D.: Dunque le nuove tecnologie acustiche diventano strumenti poietici e non meramente riproduttivi. 

Quale materiale sonoro si utilizza e si manipola?  
 

G.T.: I suoni diffusi da altoparlanti vengono prodotti in studio e sono di natura molteplice. Suoni 
concreti ripresi da microfoni, suoni strumentali e vocali variamente trattati e trasformati, suoni elettronici, 
ecc. La sperimentazione nella musica acusmatica tende normalmente a usare suoni non usuali, 
manipolati, ibridi, inauditi. In origine nei primi esperimenti si lasciava molto spazio ai rumori. 
Emblematicamente si ricorda il 5 ottobre del 1948, data in cui Pierre Schaeffer trasmise i suoi Cinq études 
de bruits dalla radio francese, come nascita ufficiale della musica concreta. Ma a tutti gli effetti la 
composizione di Schaeffer è un primo esempio di musica acusmatica. Come si evince dal titolo, questi 
studi pongono al centro della sperimentazione il rumore. Schaeffer utilizzò come materiali di partenza 
suoni provenienti dall’archivio radiofonico presso cui lavorava più altri suoni tradizionali. Così i suoi 
materiali concreti di base erano costituiti da suoni di pianoforte, voci, colpi di tosse, misti a rumori di 
pentole, rumori di locomotiva, ecc. Li registrò e ne sperimentò la trasformazione attraverso 
manipolazioni che utilizzavano i mezzi di riproduzione dell’epoca, in questo caso niente di più del 
comune giradischi. Le possibilità di modificazione erano tuttavia piuttosto deboli e circoscritte e 
riguardavano: la variazione di velocità del disco con la conseguente variazione di altezza; la possibilità 
di miscelare più segnali sonori anche in maniera ricorsiva; l’utilizzo della ripetizione continua di un 
frammento registrato, mediante l’uso del solco chiuso sul disco e poco altro. Ne venne fuori una 
composizione interamente concepita con i mezzi tecnologici di riproduzione e registrazione del suono, 
che fu diffusa attraverso la radio, un media acusmatico per eccellenza. D’altronde proprio Schaeffer parla 
di acusmatica nel suo Traité des objects musicaux (il quarto capitolo del I libro del suo trattato s’intitola 
appunto: L’acousmatique). 
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R.D.: Hai prima accennato ai “suoni concreti”, il materiale della cosiddetta “musica concreta”. Ti 
chiederei di indicare in generale i nuovi confini del suono definiti dalle innovazioni introdotte da 
Schaeffer. È chiaro: l’alfabeto sonoro si espande ben oltre l’orizzonte – certo ampio ma al tempo stesso 
circoscritto – delle altezze e dei timbri codificati dalla tradizione musicale occidentale.  

 

G.T.: Negli esperimenti di Schaeffer i materiali erano concreti, poiché erano preesistenti: venivano 
derivati sia dalla musica tradizionale, sia da rumori o suoni ambientali. Inoltre con l’accezione concreto 
si voleva sottolineare la tangibilità di elementi, come il suono, inteso come oggetto sonoro, o di azioni, 
quali l’ascolto attivo, rispetto a classificazioni della musica tradizionale che insistevano su categorie 
astratte quali, armonia, contrappunto, ecc..  

La musica dei suoni fissati, pone sullo stesso piano tutti i suoni possibili, attinge alla totalità 
dell’universo sonoro. Quindi suono concreto non designava necessariamente, come a volte si crede, un 
suono naturale. Il termine “concreto” era usato per sottolineare il fatto che si utilizzava un suono nella 
totalità dei suoi caratteri. In tal senso anche un pianoforte è un suono concreto, purché sfrutti tutte le sue 
peculiarità percettibili e non solo quelle astratte notate in partitura. 

Questo è quello che Schaeffer considerava un oggetto sonoro, ossia un suono dai contorni ben 
delineati, di cui si richiama la natura materiale attraverso un processo di astrazione dalla sua causa. Esso 
è rappresentato dal suono in sé, non dall’oggetto materiale da cui proviene, quindi è un fenomeno 
acusmatico.  

 
R.D.: Potremmo, dunque, dire: “concreto” sta per “reale”, “integrale”, percepito “in carne ed ossa”, 

e come tale registrato; “astratto” sta per “pensato”, “immaginato” in alcune delle sue componenti e 
perciò non nella totalità del suo darsi: quindi “parziale”, e come tale fissato sulla partitura. Questo 
approccio, però, non può non introdurre sostanziali modifiche nei procedimenti compositivi. Non trovi?  

 

G.T.: Rispetto alla situazione acusmatica, nella composizione tradizionale è possibile pensare soltanto 
a un numero molto ristretto di strumenti musicali, i cui comportamenti vengono organizzati attraverso 
un sistema prescrittivo molto rigido di scrittura musicale. L’esecuzione è poi affidata a un interprete che 
decodifica l’apparato simbolico contenuto nella partitura e ne restituisce un ascolto musicale. Ciò che 
radicalmente cambia nella musica acusmatica è la possibilità di attingere a un universo timbrico 
praticamente infinito, a parte quello degli strumenti e voci tradizionali. 

 Ma fissare un suono su un supporto significava anche rendere materiale il suono, trasformarlo in un 
oggetto ben decifrabile e manipolabile. La dimensione temporale della musica lasciava il posto alla 
dimensione spaziale del supporto (si pensi ad esempio al suono registrato su un nastro magnetico). Il 
tempo si faceva metafora dello spazio. Manipolando lo spazio si poteva manipolare il tempo. Tagliare, 
frammentare il nastro fino a ridurre il suono a una dimensione particellare, ricomporlo, leggerlo al 
contrario – rendendo così reversibile il tempo – operare tagli obliqui per le dissolvenze e le assolvenze: 
tutte queste operazioni artigianali ricordano molto da vicino gli usi della scrittura musicale su carta ed è 
ravvisabile un parallelo fra questa condizione e i primordi della notazione musicale nell’XI secolo. La 
notazione, infatti, in origine nasceva come ausilio all’esecuzione musicale, come sostegno alla memoria 
dei cantori. Solo successivamente si perfezionò, raffinandosi al punto da diventare un mezzo 
indispensabile per i compositori, che altrimenti non avrebbero potuto immaginare ed edificare le 
complesse architetture sonore espresse nelle loro partiture. La notazione musicale da tecnica per la 
memorizzazione divenne una tecnologia per la composizione, un mezzo indispensabile per la scrittura: 
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si pensi alle imitazioni a specchio, ai canoni retrogradi, enigmatici e a tutto ciò che attiene agli artifici 
contrappuntistici tipici di certa scrittura polifonica, tutti procedimenti inimmaginabili se non messi per 
iscritto su carta. 

Analogamente, ma circa otto secoli dopo, la tecnologia per il fissaggio del suono nasceva come mezzo 
per la memorizzazione di dati (si pensi all’industria discografica), ma nel giro di pochi decenni i 
compositori se ne impossessarono trasformandola in un nuovo straordinario mezzo di ausilio alla 
composizione musicale. Questi strumenti da mezzi di riproduzione furono utilizzati come mezzi di 
produzione del suono, evidenziando sempre più la profondità e la complessità della materia sonora, che 
assumeva una dimensione quasi plastica e rendeva le opere acusmatiche sempre più vicine a delle vere 
e proprie sculture sonore.  

Quello che accade nelle opere acusmatiche di oggi è un aggiornamento e un esponenziale 
ampliamento di queste possibilità, dettate soprattutto dalle moderne tecnologie digitali mediante l’uso 
dei computer.  

Composizioni musicali, nate in questi contesti, spesso non prevedono più l’uso di alcun testo scritto, 
poiché è il testo sonoro stesso che diventa oggetto e contenuto del messaggio musicale. Testo sonoro 
che, fissato su un supporto (disco, nastro o memoria digitale che sia), viene proiettato nello spazio in 
un’esecuzione che – rispetto allo schema della composizione tradizionale – spesso riduce fortemente, se 
non annulla del tutto, l’atto performativo. L’assenza di un testo scritto, che aveva rappresentato per secoli 
il punto centrale su cui faceva leva la tradizione della musica colta occidentale, fa assurgere la musica 
riprodotta e amplificata elettricamente a un diverso statuto che ne determina quasi una condizione di 
nuova oralità.  

 
R.D.: Schaeffer intitola la sua opera “musicale” più importante Traité des objects musicaux. Come 

va inteso per lui l’“oggetto sonoro”? 
 

G.T.: L’oggetto sonoro non è rappresentato propriamente dal segnale acustico. Esso è invece costituito 
dall’immagine sonora che noi ne percepiamo. In questo Schaeffer, nel suo Traité des objects musicaux – 
che tu hai ricordato e che fu pubblicato nel 1966 –, rifacendosi alla fenomenologia husserliana, illustra 
meticolosamente, e a volte con qualche contraddizione, gli aspetti più problematici legati all’oggetto 
sonoro e all’ascolto acusmatico. In particolare individua la possibilità di una prassi di ascolto con i mezzi 
tecnologici, che possa investigare l’oggetto sonoro in se stesso, con ascolti reiterati. Solo così si può 
tendenzialmente liberare il suono dalla sua causa ed epurare l’ascolto da condizionamenti e 
sovrastrutture. È grazie a questo ritorno – di matrice squisitamente fenomenologica – all’origine, 
all’oggetto stesso, mediante l’attività intenzionale dell’ascolto che determina esperienza e quindi 
conoscenza, che l’oggetto sonoro si rivela nella sua vera essenza. Oltretutto questo primato dell’orecchio 
attraverso la ripetizione dell’osservazione acustica, possibile nel nuovo ambiente tecnologico, può di 
conseguenza riformare anche la teoria della composizione che deve essere, secondo Schaeffer, fondata 
proprio su una prassi dell’ascolto.  

Il punto importante di quest’analisi è l’idea che la definizione di un oggetto sonoro è determinata non 
dalla sua misurazione o descrizione fisica in quanto segnale acustico, bensì dall’effetto che esso produce 
sul nostro orecchio, dall’immagine sonora che ne ricaviamo attraverso la mediazione del nostro ascolto. 
Quindi più che di un’analisi acustica, si tratta di una descrizione psicoacustica. La portata rivoluzionaria 
di un ascolto di tal genere si può cogliere ovviamente soltanto vivendo un’esperienza acusmatica. In tal 
senso il termine acusmatico, ripreso dai Pitagorici, assume per Schaeffer quasi un valore iniziatico.  
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R.D.: Vorrei ritornare su di un punto che abbiamo già toccato. In tutto il tuo discorso serpeggia una 
distinzione che forse è il caso di rendere esplicita. La mia impressione è che tu voglia differenziare 
l’“ascolto acusmatico”, una categoria molto più ampia e comprensiva, dalla “musica acusmatica”, un 
vero e proprio genere musicale, dai confini ben delineati, di cui abbiamo tracciato le principali linee di 
sviluppo. Non è così? 

 

G.T.: È proprio così. Per ascolto acusmatico potremmo intendere quel fenomeno che ingloba tutte le 
modalità di ascolto dettate dai mezzi tecnologici di riproduzione del suono. Sono media acusmatici per 
eccellenza: la radio, i dischi, i nastri, i cd e tutto quanto altro è legato oggi alla riproduzione digitale del 
suono. Anche il comune telefono assume i tratti di un media acusmatico! Si capisce ora perché prima si 
faceva coincidere la data di nascita dell’ascolto acusmatico con l’invenzione della fonografia. 
Effettivamente da quel lontano dicembre del 1877, anno in cui Thomas Alva Edison annunciò 
l’invenzione del fonografo, l’evoluzione della tecnologia della registrazione ha raggiunto un tale grado 
di perfezione da influenzare nel profondo il nostro modo di percepire e concepire la musica, rendendo 
l’idea del suono riprodotto non solo prevalente nella fruizione, ma quasi coincidente con l’idea stessa di 
musica. È da allora, da quando cioè il suono ha cominciato a girare prima nei fonografi meccanici, poi 
nei circuiti elettrici e ad essere poi commercializzato e venduto, che si è sperimentata una condizione di 
ascolto inedita, che pone il ricevente lontano dalla fonte reale del suono e rende in qualche modo 
materiale, quella che per secoli è stata l’arte immateriale per eccellenza: la musica. È emblematico che 
Edison, riferendosi all’effetto sonoro ottenuto dal fonografo di sua invenzione, lo definisse Canned 
Sound, letteralmente suono inscatolato.  

 
R.D.: Possiamo, quindi, affermare che con il fonografo di Edison siamo di fronte a una vera e propria 

svolta epocale per l’ascolto musicale. 
 

G.T.: Direi proprio di sì. Prima dell’invenzione della fonografia, l’unico modo di venire a contatto con 
il suono, l’unico modo in cui si poteva produrre musica, era legato all’esecuzione dal vivo. Facevano 
eccezione le varie macchine musicali, organi meccanici, carillon, pianini a rullo, ecc. La musica era 
inseparabilmente connessa all’atto della sua produzione e di conseguenza indissolubilmente legata alla 
specificità del luogo e dell’attimo.  

Poi ci fu l’avvento della riproduzione sonora. Non andate più a teatro! – così più o meno recitava una 
pubblicità di un teatrofono di fine ’800 – Perché potete ascoltare i più valenti artisti stando comodamente 
seduti a casa vostra. Il teatrofono era un apparecchio costruito con la tecnologia del fonografo che, 
sfruttando le linee telefoniche, trasmetteva a distanza spettacoli musicali in diretta dai principali teatri. 
Nel corso degli anni fu completamente soppiantato dalla radio. 

In ogni caso, la possibilità di fissare i suoni su un supporto, innesca una serie di mutamenti profondi 
che investono i più disparati ambiti della comunicazione sonora. Per esempio, si capisce perché prima 
dell’invenzione della fonografia fosse così diffusa la pratica del far musica insieme anche a livello 
dilettantistico. Il dilettantismo musicale dei secoli passati, nella migliore accezione del termine, nasceva 
in primo luogo da quest’esigenza: produrre musica, far esistere il suono. Si pensi ai salotti musicali 
dell’Ottocento, alle esecuzioni domestiche, al gran fiorire della musica da camera, al proliferare delle 
riduzioni per pochi strumenti o per pianoforte a quattro mani delle composizioni orchestrali e operistiche.  
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Successivamente le bande da giro si fecero carico di portare la musica dei teatri anche nei piccoli 
centri in cui i teatri non c’erano, o presso quel pubblico che non si poteva permettere apparecchi 
fonografici e, più tardi, radiofonici. Di qui, dunque, il moltiplicarsi delle bande musicali di inizio ’900.  

Ebbene, è possibile intuire la reale portata del fenomeno proprio notando come tutte queste antiche 
prassi nell’epoca attuale si siano progressivamente attenuate, fino quasi a scomparire, proprio in relazione 
al progressivo sviluppo dei mezzi di riproduzione di massa del suono.  

Le conseguenze di questo fenomeno sul piano sociologico e della comunicazione generalizzata sono 
sotto gli occhi di tutti. Esse hanno naturalmente molteplici ricadute sia positive che negative. Tuttavia se 
pensiamo alle moderne tecnologie digitali e alla possibilità di poter disporre di musica in qualsiasi 
momento, in qualsiasi luogo e di qualsiasi genere, non possiamo non accogliere con grande favore l’uso 
diffuso di questi mezzi. Si pensi agli esiti sul piano della conoscenza della musica: dell’interpretazione, 
della musicologia, dell’etnomusicologia e naturalmente della composizione. A dispetto di qualsiasi 
pericolo di livellamento, a mio avviso l’ascolto musicale non è mai stato così vario ed eterogeneo come 
nella nostra epoca. 

  
R.D.: I mezzi tecnologici di ri/produzione del suono diventano così vere e proprie protesi capaci di 

estendere e approfondire la conoscenza musicale. Al tempo stesso, la diffusione generalizzata 
dell’ascolto in assenza della fonte sonora originaria sembra rendere acusmatica anche quella musica 
non pensata e composta con intenti specificamente acusmatici. Nelle condizioni attuali della fruizione 
musicale, così come tu le hai delineate, l’ascolto di una sinfonia di Beethoven diventa acusmatico, anche 
se il compositore – per i limiti tecnologici della propria epoca – non poteva nemmeno pensarla in quella 
veste. 

 

G.T.: Certo: è proprio questo il punto! Direi che acusmatica definisce genericamente una condizione 
di ascolto (esperienza acusmatica, ascolto acumsatico). Musica acusmatica è una musica nata per essere 
diffusa ed esperita in condizioni del genere, cioè in assenza delle fonti, solo in presenza del suono, e in 
particolare della riproduzione tecnologica del suono. Per venire al tuo esempio, una sinfonia di 
Beethoven non è di certo musica acusmatica, ma nella storia recente della cultura musicale occidentale, 
cioè in ambiente tecnologico di massa, può darsene spesso un'esperienza acusmatica. Ascoltare il finale 
della Nona al buio, di fronte a un impianto stereo molto potente, a un volume ben più forte della 
condizione di ascolto normale, con frequenze gravi più gonfie e presenti di quanto sia possibile in una 
sala da concerto, è certamente qualcosa che ha poco a che vedere con Beethoven, e molto con le 
condizioni tecnologiche dell'ascolto. L'esperienza del suono che se ne ha, per innumerevoli motivi, a 
prescindere dalla fedeltà, che è anzi sempre direi programmaticamente tradita (anche se 
commercialmente necessaria, ideologica), è certamente acusmatica, sebbene quella musica non sia nata 
per quel tipo di ascolto; né ovviamente quel tipo di ascolto era conosciuto a quel compositore. 

 
R.D.: Quanto incide oggi il complesso delle tecnologie musicali attualmente disponibili sull’attività 

del compositore?    
  

G.T.: Questo ci induce a riflettere su un altro aspetto, legato all’influenza esercitata sulla produzione 
dei compositori dall’ascolto in ambiente tecnologico, che condiziona profondamente la reale percezione 
e immaginazione del pensiero musicale. Essi tendono a immaginare e mettere in partitura idee musicali 
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che si rivelano ben lontane dal reale esito dell’esecuzione e molto vicine invece a un’illusione di ascolto 
dettata dai mezzi tecnologici. 

Un tempo i compositori usavano come supporto alla composizione l’organo, il clavicembalo, il 
pianoforte e con questi strumenti magari immaginavano complesse strutture orchestrali. Era comune 
pratica saper suonare uno strumento a tastiera come ausilio alla composizione. Oggi sempre meno si 
pratica lo strumento e si usano invece tastiere, campionatori, computer con software dedicati, che 
raggiungono buoni livelli di imitazione degli strumenti tradizionali. Il problema è che, nel caso del 
clavicembalo o del pianoforte si trattava chiaramente di strumenti atti a simulare, ridurre, un pensiero più 
complesso da sviluppare nell’atto della composizione e non vi era alcuna possibilità di equivoco in tal 
senso. Invece le raffinate simulazioni che oggi si possono ottenere con le librerie di campioni, le 
sofisticate riproduzioni dei software di composizione assistita al computer, rischiano di far perdere di 
vista questo concetto di riduzione, di simulazione, di prova. L’abitudine all’ascolto in ambiente 
tecnologico rischia di corrompere l’immaginazione del compositore che finisce per rappresentarsi 
sonorità falsate, che non corrisponderanno mai al risultato di una reale esecuzione. Si corre insomma il 
rischio di scambiare i mezzi con i fini, il virtuale con il reale. Nell’era della duplicazione la copia 
sostituisce l’originale e impone se stessa come modello di riferimento. 

 
R.D.: Nell’orizzonte così articolato e complesso della musica acusmatica in senso stretto, come si 

viene delineando la figura dell’interprete-esecutore e come si configura la prassi del concerto? È 
possibile recuperare quell’“aura” di cui parla Benjamin? Nel porti quest’ultima domanda, non posso 
però fare a meno di osservare che il saggio benjaminiano, nello stigmatizzare la “riproducibilità 
tecnica”, guarda soprattutto – e la cosa non è certo priva di conseguenze e forzature teoretiche – alla 
pittura (e alla moltiplicazione delle immagini implementata dalla fotografia) e al cinema (confrontato 
con il teatro), senza considerare che la musica in generale, per la sua volatilità – non potendo trovare 
un luogo deputato al suo accadere e permanere (come può essere la sala museale per un quadro o una 
scultura) –, esiste solo nel fenomeno riproduttivo, che nel suo caso è “produzione reiterata” e 
fondamento di sussistenza.  

 

G.T.: Le modalità di fruizione collettiva della musica acusmatica si sono delineate con chiarezza a 
partire dalla seconda metà degli anni ’70. Da allora si è prestata un’attenzione via via crescente all’aspetto 
dell’esecuzione dal vivo dei lavori acusmatici: una proiezione del suono nello spazio del concerto, sotto 
la direzione di un interprete al mixer. Nel corso degli anni sono stati messi a punto diversi sistemi per la 
proiezione del suono, per la musica elettroacustica. Il più famoso di questi è l’Acousmonium, un’orchestra 
di proiettori sonori, ideato da François Bayle al GRM di Parigi nel 1974. Nato dalle esigenze di diffusione 
e interpretazione della musica acusmatica, l’Acousmonium corrisponde a una vera e propria orchestra di 
altoparlanti di diversa grandezza, potenza, colore sonoro, che sono sparsi lungo la scena e fra il pubblico. 
Il direttore di quest’orchestra di altoparlanti alla regia del suono proietta nello spazio acustico il lavoro 
acusmatico, valorizzando le caratteristiche del pezzo e dell’ambiente sonoro in cui viene eseguito. Ne 
scaturisce un’interpretazione sensibile alle sfumature dinamiche, di colore, densità, con un’attenzione 
particolare agli aspetti legati alla spazializzazione. La sensazione che se ne ricava è di un’esperienza 
acusmatica totale, che esalta la percezione dello spazio multidimensionale ed enfatizza quella 
intenzionalità dell’ascolto, una pratica che Bayle definisce puro ascolto, che era stata avviata proprio dai 
primi esperimenti di Schaeffer. In queste condizioni, in uno spazio idoneo, al buio o con luci basse, 
magari liberi di muoversi fra le linee cangianti dello spazio acustico del concerto o comunque non 
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vincolati al tradizionale posto a sedere, l’interprete stabilisce quasi uno stato di fusione emotiva con il 
pubblico, che ne influenza l’operato. È così che si può ricostruire un’esperienza di spettacolo che 
restituisce a tutti gli effetti la dignità dell’ascolto in concerto, ridà unicità all’evento artistico e 
contribuisce al recupero di quell’“aura” che Benjamin nel suo famoso saggio, da te richiamato, aveva 
indicato come la principale vittima della riproduzione tecnologica dell’arte. 

Oggi forse, a mio avviso, l'accezione dal sapore dotto di acusmatico, riferito appunto ad un certo tipo 
di condizione di ascolto del suono, potrebbe anche essere considerata culturalmente acquisita nel termine 
più generico di hi-tech immersivo. Un’esperienza immersiva, non solo nel suono; un ambiente immersivo 
come nella realtà virtuale e nel cinema di effetti sonori e visivi. È in questa direzione, dal sapore totale e 
sinestetico, che si può immaginare un reale sviluppo della musica acusmatica. Una musica che richiede 
sperimentazione, ricerca, contaminazione, utilizzo di spazi dedicati e che rende il concerto acusmatico 
un’esperienza sempre più distante dal tradizionale ascolto e sempre più vicina a un’arte acusmatica. 
Un’arte, come indica Bayle, dei suoni proiettati (spesso definita cinema per le orecchie), in cui lo spazio 
acustico diventa un imprescindibile elemento sintattico dell’apparato sonoro.  
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Video esemplificativi consigliati dagli Autori: 
 
Francis Dhomont, Phoenix XXI (2016) 
<https://www.youtube.com/watch?v=hdcSd_CkCGg> 
 

François Bayle, Trois andantes (1982) 
<https://www.youtube.com/watch?v=YNIfMeUPgkQ> 
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Ricordo di Bruno Maderna (1920-1973) a cento anni dalla nascita 
 
Del canto immobile 
Qualche riflessione su Per Caterina di Bruno Maderna per violino e pianoforte 
 
Gianvincenzo Cresta 
Conservatorio Statale di Musica di Avellino “Domenico Cimarosa” 
 
 
Il catalogo delle opere di Bruno Maderna è assai vario e abbraccia diversi generi musicali compreso il 
teatro. Spesso nell’indagine storico analitica su un compositore si cerca una sintesi e ci si focalizza su 
alcune opere ritenendole maggiormente rappresentative.  

È una via possibile che però, bisogna ammettere, deforma e delimita l’identità del compositore, 
piegandolo a una narrazione semplificata mentre invece il cammino creativo di un artista è un complesso 
caleidoscopio. Solitamente questa tendenza al contenimento taglia fuori quei lavori che per varie ragioni 
sfuggono alle categorizzazioni oppure, apparentemente, non si collocano in maniera coerente rispetto al 
percorso seguito dal compositore fino a quel momento.  

Come se l’arco creativo fosse regolato da principî teleologici o come se il pensiero non potesse 
volgersi in direzioni diverse e non potesse lasciarsi andare nel «percorrere tutte le vie sapendo che non 
vi sarà un’“uscita”, senza nostalgia, senza consolazione – TUTTE le vie».1 

Uno dei problemi nella definizione dello stile di un compositore sono le cosiddette rotture nel senso 
attribuito da Ruelle2 e cioè quei cambiamenti di fase all’interno di un sistema consolidato di scrittura. 
Tali mutazioni sembrano incrinare una continuità di stile, ma, si sa, per comprendere il senso delle cose 
bisogna allontanarsi e mettere le giuste distanze. Ciò che da vicino appare frastagliato, è da lontano 
piuttosto uniforme.  

Dunque, per sfuggire alla tentazione dell’arginare e del contenere e soprattutto per mostrare la 
continuità nelle rotture, abbiamo scelto di riflettere su un brevissimo lavoro di Maderna per violino e 
pianoforte del 1963 intitolato Per Caterina. Un brano lontano dagli stilemi di quel periodo e soprattutto 
lontano dagli esiti della ricerca sulla serialità che connota i secondi anni ’50 maderniani e i dettami di 
Darmstadt. La frequentazione dei Ferienkurse non ingloba né inghiottisce Maderna, perché vi è nelle sue 
dichiarazioni una autonomia assoluta di pensiero e, nelle sue opere, l’emergere di una identità latina che 
lo conduce a declinare in maniera personale la strutturazione del discorso, sebbene nell’ambito di una 
condivisione dei problemi tecnici con l’amico Luigi Nono. E poi c’è un filo rosso che ne attraversa tutta 
l’opera ed è la centralità del canto, questione, a nostro avviso, né risolta né affrontata serenamente dalle 
avanguardie di quel periodo. Il canto è il punto di giunzione tra aspirazione e utopia: è la voce del poeta 
che s’incarna ora nel flauto ora nel violino ora nell’oboe e che si fa carico di un messaggio. È canto che 
si racconta e crea così una drammaturgia di gesti, di figure, di ornamenti nel quale anche il registro è 
indicativo di uno stato.  

L’origine di questa attitudine ha radici antiche e un maestro su tutti, Claudio Monteverdi, da Maderna 
studiato, amato, trascritto.  

                                                
1 L. Nono, “L’erreur comme nécessité”, in Schweizerische Musikzeitung 1983, p. 269. 
2 Cfr. D. Ruelle, Caso e caos, Bollati Boringhieri, Torino, 1992. 
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Una brevissima ricognizione sulla serialità degli anni ’50 e sul ragionamento di Maderna ci è utile.  
A Darmstadt si riflette sulla determinazione di una logica compositiva rigorosa capace di abbandonare 

la costruzione motivico-tematica presente fino a Schoenberg e, conseguentemente, di concepire il ritmo 
secondo un principio strutturale e non legato alla figura. Come osserva Nattiez, la musica atonale dei 
primi viennesi tende a ricreare, in una nuova lingua, la totalità inerente alla tonalità:3 vi è l’uscita 
dall’armonia tonale, ma non da alcune modalità costruttive ed operative della musica tonale. In tal senso, 
per Boulez diventa fondamentale la personalità di Anton Webern, perché è colui che lascia intravedere i 
«primi elementi di una forma di pensiero musicale irriducibile agli schemi fondamentali degli universi 
sonori che l’hanno preceduta».4 Il passaggio in atto nei primi anni ’50 a Darmstadt riguarda 
primariamente l’addio al tematismo e secondariamente l’autonomizzazione del parametro ritmo. E così, 
a partire da semplici cellule, il compositore sviluppa il materiale ritmico che non può che, per sua natura, 
basarsi su logiche di astrazione numerica. La conseguenza più immediata comporta la ridefinizione del 
concetto di polifonia, ora intesa come stratificazione multilineare nella quale le singole durate e non più 
le cellule sono in continua trasformazione.  

Anche Maderna e Nono, per certi versi, sono dentro questo discorso, ma con delle peculiarità di 
estrema importanza. Va premesso che Maderna arriva a Darmstadt già formato e con alle spalle 
un’esperienza di scrittura e una profondità compositiva ben delineate. Non aveva più vent’anni come 
gran parte dei suoi colleghi ed era dotato di quel senso critico o di quella prudenza, per dirla in altro 
modo, di chi ha già una visione chiara delle cose. In lui nessuna furia iconoclasta anzi la ricerca di 
un’origine, di una matrice di provenienza, Monteverdi, ancora una volta.  

L’uso delle tecniche dodecafoniche è presente a partire dalle Tre liriche greche del 1948, ma la 
conoscenza del metodo era avvenuta molto probabilmente negli anni della frequentazione dei corsi di 
Gian Francesco Malipiero risalenti al ’42-43. E allora, si comprende che il suo tragitto verso la serialità 
è meditato e vissuto con autonomia di pensiero.  

Torniamo ai primi anni ’50.  
Circa il ritmo, Maderna e Nono lavorano sui repertori della musica popolare che sottopongono a un 

trattamento seriale e il riferimento per Maderna è a Composizione n. 2 e Improvvisazione n. 1. Le ragioni 
di questo approccio sono molteplici: su tutte, la cultura della comunicazione indotta dalla fede politica e 
la necessità di lasciare una traccia d’identità del materiale di partenza con tutto il peso simbolico che 
questo comporta. Inoltre, relativamente all’organizzazione delle altezze, i due sviluppano una tecnica di 
permutazione statistica che ne impedisce la ripetizione fino a che non si ritorni alla struttura di partenza. 
In ogni caso, per Maderna il ritmo non può essere separato dalla densità e dalla dinamica e la questione 
percettiva è determinante. In tal senso, vi è una preoccupazione per la forma che non lo abbandonerà mai 
e non v’è contraddizione rispetto all’aver scelto, in alcuni casi, la forma aperta. Afferma Maderna: «Io 
sono contro le forme che sono contro la forma».5  

È per tali ragioni che il concetto di tempo come esperienza soggettiva espresso da Susan Langer trova 
in Maderna un lettore interessato.6 E, d’altronde, cosa crea la forma se non tutti i cambiamenti del decorso 

                                                
3 Cfr. J.J. Nattiez, Musicologia generale e semiologia, a cura di R. Dalmonte, Edt, Torino, 1989. 
4 P. Boulez, Note di apprendistato, Einaudi, Torino, 1984, p. 22. 
5 B. Maderna, La rivoluzione nella continuità, in Id., Amore e curiosità: scritti, frammenti e interviste sulla musica, a cura di 
A.I. De Benedictis, M. Chiappini e B. Zucconi, il Saggiatore, Milano, 2020, p. 194. 
6 Cfr. S.K. Langer, Sentimento e forma, Feltrinelli, Milano, 1975. 
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temporale generati dalle variazioni d’intensità, timbro, densità, rarefazione, compressioni, dilatazioni e 
naturalmente dalla conduzione dei gesti melodici e armonici in senso lato?  

Per Maderna la musica è discorso il cui fine è comunicare: «la musica è sempre una comunicazione 
con il pubblico; la musica ha sempre avuto e dovrà sempre avere anche in futuro un solo scopo: quello 
di arrivare il più direttamente e più immediatamente possibile al pubblico, non mediata da situazioni 
sperimentali o di insincerità o di insicurezza personale di fronte a certi problemi».7 Ancora: «la musica 
non può essere che un fatto espressivo: un suono suscita reazioni e i suoni non sono che mezzi».8  

Dunque, comunicazione ed espressività appaiono due direttrici fondamentali per la lettura della 
musica di Maderna a cui ne va aggiunta una terza: la tecnica compositiva. Essa è intesa come puro mezzo 
e non come una questione estetica. Pertanto, passare dalla serialità ad altri sistemi di organizzazione del 
materiale sonoro è per Maderna del tutto legittimo e dipende dal progetto che il compositore intende 
realizzare, ma soprattutto dalla convinzione che l’atto creativo sia indissolubilmente legato alla 
comprensione della vita. Bisogna vivere per maturare un’identità di scrittura e siccome la vita muta 
continuamente l’artista vero non può che corrisponderle e mutare insieme ad essa. Si tratta per un verso 
di essere nel qui e ora e, per altro verso di situarsi nel flusso della storia. 

Questa duplice necessità gli permette di dialogare con la storia e di riscoprire la modernità del e 
nell’antico, di interiorizzare ciò a cui siamo arrivati trent’anni più tardi e cioè che «la musica non si fonda 
su note, scale o regole di successione armonica ma su schemi che mescolano al sonoro il percettivo, il 
motorio, l’emozionale».9  

Avere un rapporto con la storia vuol dire imparare, ma soprattutto conduce ad abitare la musica tutta, 
vivendola come fenomeno unitario, senza pregiudizi, steccati stilistici e categorizzazioni. La retorica, in 
qualsiasi tempo, è per Maderna un mezzo e non un’estetica; se la tecnica compositiva viene elevata a 
estetica e questa viene ingabbiata in una forma di impegno, il rischio è la semplificazione a fronte invece 
di una complessità della vita e dell’arte. Per questo Maderna parla spesso di libertà nello stile e nella 
scrittura, esortando i compositori a non preoccuparsi di mode, clan, di partiti…10 

In quest’ottica – quella del dialogo con la storia e della libertà stilistica – Per Caterina si colloca con 
naturalezza nell’arco creativo di Maderna. Un brano di cui gli studiosi si sono poco occupati, forse perché 
di brevissima durata, di cui vi si trovano poche tracce e, probabilmente, nessun commento dello stesso 
Autore. In questi casi viene da pensare al valore gnoseologico e testamentario della partitura perché, al 
netto dei discorsi che si possono fare su Maderna, ciò che resta e ci dice di lui sono i segni musicali. Al 
di là della bellezza di questa musica così intensamente delicata, la domanda che ci poniamo riguarda il 
lascito di queste due pagine, cosa c’è da capire e cosa nonianamente provoca. Verrebbe da rispondere 
che la musica lo sa, ma sarebbe come sottrarsi al compito e allora utilizzeremo il metodo analitico 
maderniano che prevede, da un lato, un’indagine sulla costruzione per giungere a una comprensione 
logica dell’opera e, dall’altro, il lasciare che essa parli «attraverso la persuasione delle sue simmetrie e 
asimmetrie formali, in una parola: attraverso i suoi stessi mezzi di comunicazione. È ben vero che questo 
secondo modo viene dopo e come conseguenza del primo, ma è altrettanto vero che senza questa seconda 

                                                
7 B. Maderna, Colloquio con Tito Gotti, in Id., Amore e curiosità, cit., p. 217. 
8 Id., Colloquio con Leonardo Pinzauti, ivi, p. 409. 
9 J. Molino, Expérience et connaissance de la musique à l’age des neurosciences, in É. Darbellay, Le temps et la forme. Pour 
une épistémologie de la connaissance musicale, Droz, Genéve, 1998, p. 264. 
10 Cfr. B. Maderna, Intervista con Martine Cadieu, in Id., Amore e curiosità, cit. 
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aggressione, l’opera rimarrebbe per noi una vuota congerie di meccanismi inutilmente complicati e senza 
significato».11 

A un primo superficiale sguardo, Per Caterina sembrerebbe impostato in La minore, ma i conti non 
tornano, perché la presenza del Fa diesis e del Fa naturale utilizzati indistintamente in direzione 
ascendente e discendente, l’assenza del Sol diesis, utilizzato una sola volta come cromatismo discendente 
(vedi battuta 15), e mai in funzione di sensibile, lasciano dubbi sul tipo di scala utilizzato.  

Non una scala naturale, né quella bachiana, né tracce, seppur velate, di quelle simmetrie verticali e 
formali tipiche della tonalità e quindi l’ipotesi si sposta sul sistema modale. Non c’è bisogno qui di 
richiamare, perché sono noti a tutti, l’interesse e l’amore di Maderna per la polifonia antica, i suoi studi 
sul contrappunto rinascimentale e del primo Barocco a partire dalle fonti, la frequentazione con Malipiero 
della Biblioteca Marciana e poi, come direttore d’orchestra, la sua trascrizione dell’Orfeo di Monteverdi 
e l’esecuzione dei Canti dall’Odhecaton di Petrucci tanto per fare degli esempi. Questo per dire di una 
tale familiarità con il sistema modale da consentirgli qualsiasi forma di manipolazione. 

Il materiale lineare è basato sulla sovrapposizione di due modi, il Protus ed il Deuterus. Il primo viene 
trasportato al La – come accade spesso nel Rinascimento – e quindi ha per finalis il La e come repercussio 
il Mi mentre il Deuterus, utilizzato senza trasposizione, ha il Mi come finalis ed il Do come repercussio. 
Sappiamo che nella polifonia rinascimentale la repercussio del Deuterus può essere il La e ciò genera 
una doppia simmetria: il Mi è la nota che funge da perno dei due modi, repercussio del Protus e finalis 
del Deuterus, ma anche il La ha la doppia funzione di finalis nel Protus e di repercussio nel Deuterus. In 
definitiva, Maderna lavora sui punti di contatto tra i due modi per poterli sovrapporre e conserva la tipicità 
del Protus rinascimentale ovvero l’alterazione opzionale del Si, in questo caso del Fa, che poteva essere 
bemolle o naturale. Si spiega così la presenza tanto del Fa diesis quanto del Fa naturale. Fin qui l’aspetto 
del meccanismo, per così dire, ma non è il solo elemento a mostrare un rapporto con l’antico, perché il 
modo di gestire il florido è ricco di richiami alla prassi rinascimentale. Ad esempio, le figure utilizzate, 
la funzione delle crome ed il largo uso di note sfuggite – derivate dalle pliche duecentesche – sono dei 
riferimenti inequivocabili al contrappunto cinquecentesco.  

Il posizionamento delle cadenze, in prevalenza sulla finalis, ma anche sulla repercussio, scandiscono 
l’organizzazione fraseologica. Essa è pensata a segmenti via via più lunghi: il primo raggruppamento è 
di 4 battute, il secondo di 5, il terzo di 6 come massima estensione per poi richiudersi in una frase di 4 e, 
l’ultima, di 5 per via di un prolungamento dovuto alla cadenza conclusiva sulla finalis che nel ’500 si 
faceva con una breve. La progressiva estensione dei raggruppamenti o che dir si voglia delle frasi, 
coincide con il raggiungimento del punto culminante, esattamente alla metà del brano, consistente nel 
Do5. Il profilo melodico della linea superiore, affidata al violino, segue un andamento a terrazze che 
alterna gradi a salti e finisce con lo spostarsi verso il grave dalla seconda metà in poi. In altre parole, la 
forma è disegnata dal profilo melodico della voce superiore: una forma ad arco dove però il punto 
d’arrivo è esattamente un’ottava sotto rispetto a quello di partenza.    

Si tratta di un contrappunto a tre parti con un cantus firmus anch’esso fiorito affidato alla mano sinistra 
del pianoforte e il doppio fiorito alla mano destra ed al violino. Ma non è un esercizio in stile, perché 
Maderna ricrea e non imita, si serve della polimodalità non per comporre un falso storico, ma per fare 
una musica sua. E infatti il risultato è nuovo, inatteso e, sfuggendo a una collocazione storico-stilistica, 
vive esattamente nel tempo disegnato dal suo Autore. Una forma di citazione che supera la nozione 

                                                
11 B. Maderna, Analizzare un’opera: intorno a Nones di Luciano Berio, in Id., Amore e curiosità, cit., p. 187. 
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comune del lavorare su materiali preesistenti e che invece si incarna nella qualità temporale di questo 
contrappunto: il gioco antico delle simmetrie celate, lo straniamento, la parentesi – l’algebra ci insegna 
che ciò che è tra parentesi è sospeso – e la legge elementare del cerchio. Si torna da dove si proviene. 

E come nelle musiche rinascimentali e barocche, vi è essenzialità segnica, pochissime indicazioni 
dinamiche e di fraseggio e naturalmente nessuna indicazione metronomica.  

A partire da questi aspetti vorremmo ora affrontare una seconda aggressione al brano, per dirla con 
Maderna. 

Cosa vuol dire questa asciuttezza segnica? Si tratta di scarsa accuratezza nella redazione della 
partitura? No, è scritto ciò che è necessario scrivere, ma è altrettanto chiaro che l’interprete deve 
comprendere un’intenzione compositiva e conoscere una prassi esecutiva: in tal senso, antico e nuovo 
hanno numerosi punti di contatto.  

Sarebbe fuori luogo, da parte del violinista, un vibrato enfatico e, allo stesso modo, il pianista deve 
fiorire il contrappunto con compostezza e pudore. Diremmo, in altre parole, con passionale distanza. 
Tutto ciò lo dice la scrittura stessa che contiene in sé un modo di esser suonata, un modo che è in perpetua 
risonanza con lo ieri e l’oggi. 

L’andamento? Deve essere quello giusto ed è desumibile dalle crome, perché esse sono utilizzate 
come le ligature trecentesche, sono note di collegamento in definitiva; conseguentemente il dinamismo 
ritmico è dato dalle proporzioni tra le figure e ciò vuol dire che non è necessaria alcuna sottolineatura o 
accelerazione. Dove il suono si apre? In coincidenza del punto culminante e, man mano, si ripiega su se 
stesso per condurci alla fine.  

Per Caterina in filigrana contiene un’idea di suono definibile come intimamente espressivo, un suono 
che si fa carico del gesto di una delicata carezza a sua figlia Caterina. È musica che cerca il canto. Una 
ricerca e un’aspirazione che pongono Maderna, sotto quest’aspetto, in contrapposizione col pensiero 
seriale del secondo dopoguerra. Circa la natura del canto maderniano è stimolante il punto di vista di 
Francesca Magnani: «la vocazione di Maderna alla melodicità appare però come una tensione a qualcosa 
di agognato quanto irraggiungibile, come la declinazione sperimentata all’infinito di un’impossibilità. E 
proprio su questa difficoltà o impossibilità del canto, il compositore ha voluto riflettere esplicitamente la 
difficoltà d’espressione dell’individuo nella società contemporanea e, più in particolare, dell’individuo-
artista che cerca una sua collocazione rispetto alla dimensione collettiva».12 

Il tema è cercare sé stessi. Scrivere è un processo di estrazione e non l’adesione aprioristica ad una 
corrente estetica; quando nel ’70 Maderna afferma che nelle musiche di quegli anni «manca l’anima e 
che troppi compositori hanno paura di provare o esprimere emozioni o che devono imparare a parlare 
con il cuore»13 intende dire che per comporre è necessario un atto di scavo, perché è solo così che nasce 
l’autonomia di pensiero e la libertà creativa intese come sguardo aperto sul mondo, senza filtri, pregiudizi 
e gabbie ideologiche. La musica di Maderna, con tutti i limiti della sintesi, si può forse raccontare così: 
il rigore nella libertà.  

A tal proposito, le sue critiche agli sperimentalismi come esiti e non come mezzi per arrivare a far 
musica sono una guida preziosa per i compositori d’oggi. Il suo punto di vista era di estrema concretezza, 
perché il suo rapporto con la musica era pratico, il suono era qualcosa di corporeo, carnale, vivente. La 
sfida per un compositore sta nel saper realizzare ciò che immagina e forse per questo Maderna ha parlato 
                                                
12 F. Magnani, Il canto nell’immaginario teatrale di Malipiero e di Maderna, in P. Cattelan (a cura di), Malipiero Maderna 
1973-1993, Olschki, Firenze, 2000, p. 187. 
13 B. Maderna, Colloquio con Kenneth Sanson, in Id., Amore e curiosità, cit., p. 390. 
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poco e quel che aveva da dire lo ha detto con la musica. Allora, perché ricordare Maderna e soprattutto 
perché mettere in scena la sua musica? Perché è poeta nella declinazione a lui cara e cioè come di colui 
«che è solo e tenta di convincere gli altri, di portarli verso le sue idee, i suoi ideali. Ma i suoi ideali sono 
così alti, buoni e tolleranti che la gente non è ancora capace di capirli, perciò tenta di distruggere il 
profeta».14 

Maderna è profeta, perché, quando non era permesso dirlo, ha parlato di canto e ha cercato di 
riannodare i fili della storia vivendola da riconciliato; ha visto nella linea del contrappunto italiano le sue 
origini e la sua identità.  

Un’ultima annotazione su Per Caterina. Questo meraviglioso contrappunto a tre parti disegna un 
tempo sospeso, è il tempo dello stare e dell’abitare l’attimo, misura dell’istante e tempo dell’affetto. 
L’istante è lo sguardo del padre sul figlio. 

 
 
 

Esecuzione consigliata dall’Autore: 
 
Francesco D’Orazio violino 
Gianpaolo Nuti pianoforte 
<https://www.youtube.com/watch?v=qbejNpxWem8> 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
14 B. Maderna, Intervista data al “Saaeländischer Rundfuk” (Saarbrücken, 25 maggio 1970), citata in M. Baroni – R. 
Dalmonte (a cura di), Bruno Maderna. Documenti, Suvini Zerboni, Milano, 1989, pp. 177sgg. 
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Ricordo di Bruno Maderna (1920-1973) a cento anni dalla nascita 
 
Una grande Aulodìa  
Flauto e oboe nella “melodia arcaica” di Bruno Maderna 
 
Tommaso Rossi  
Conservatorio Statale di Musica di Benevento “Nicola Sala” 
 
 
Su l’Unità di lunedì 7 settembre 1964 Giacomo Manzoni recensiva la prima assoluta di Hyperion di 
Bruno Maderna, eseguito il giorno prima al Teatro La Fenice di Venezia. Parlando del musicista- 
protagonista, il flautista Severino Gazzelloni, che in quella “prima” interpretava il ruolo del Poeta, così 
si esprimeva il critico:  
 

Gazzelloni, che alterna nell’esecuzione al flauto basso in do (strumento nuovo di toccante profondità timbrica) 
quello in sol, al flauto in do l’ottavino, è stato insieme al limpido soprano Catherine Gayer l’anima dell’azione 
musicale.1  
 
Gazzelloni era ormai da molti anni uno degli interpreti di riferimento assoluto per i compositori: 

dotato di una straordinaria tecnica strumentale aveva da sempre sposato l’interesse per la nuova musica. 
Naturale appariva la scelta di affidargli un ruolo di primissimo piano in un’opera che, forse come poche, 
sintetizza il pensiero di Maderna e la sua poetica compositiva. 

Leggiamo ancora Manzoni:  
 

Sulla scena un attore-musicista in frac, il flautista Severino Gazzelloni, cerca più volte di intonare un canto 
che viene però travolto dalla meccanicità di interventi di musica elettronica: una macchina enorme, 
incombente, appare sulla scena, si apre, lascia intravedere un mondo attraente e funesto insieme, partorisce 
infine un gruppo d’uomini che mimano gesti di paura, oppure di insincera serenità, meccanici, duri, travolgenti. 
Sono questi – evidentemente – simboli dell’uomo-massa, dell’uomo che non ha saputo assumere il dominio 
sulla macchina ma che da essa si lascia travolgere.2  

 
Il lavoro di Maderna sintetizza e distilla il senso profondo del romanzo di Friedrich Hölderlin – il 

racconto epistolare in prima persona della vicenda del giovane Iperione, combattente nella guerra di 
liberazione greca, personalità generosa e romantica, lacerato tra l’amore per l’amata Diotima e il 
desiderio di combattere per gli ideali della Grecia – nazione idealizzata e simbolo dei valori di un mondo 
perduto di bellezza. La Grecia, per Hölderlin, significa insieme la pura armonia dell’arte e nello stesso 
tempo il desiderato ritorno alla natura, al profondo equilibrio con il cosmo. Il sogno di Iperione è 
destinato a fallire, per colpa dello stesso popolo greco, incapace di coalizzarsi e di volere realmente la 
propria liberazione. Hölderlin è una figura tragica del primo romanticismo tedesco. Misconosciuto in 
vita, fu condannato, durante il XIX secolo, a un’emarginazione cui fu sottratto, nel XX secolo, a partire 
dalla riscoperta operata da Martin Heidegger e – guardando al mondo più ampio delle arti performative, 
                                                
1 G. Manzoni, “‘Hyperion’ sconcertante messaggio all’umanità”, l’Unità 7 settembre 1964, p. 5.  
2 Ibid. 
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e quindi alla musica – proprio da Maderna, che fu il primo grande compositore del XX secolo a guardare 
al poeta tedesco con attenzione e ispirazione. Hölderlin è alla ricerca continua degli ideali dell’antica 
Grecia, della sua civiltà luminosa, oggi solo un evanescente ricordo, in un mondo interamente proteso 
verso l’utile, il commercio, la guerra:  
 

Dimmi Atene dov’è? Dei suoi maestri sulle urne / La tua città, la più amata da te, vicino alle rive / O luttuoso 
iddio t’è in cenere tutta crollata?3  

 
Il riferimento alla Grecia antica, anche nell’opera di Maderna, è un elemento costante. Se per 

Hölderlin la Grecia risplende di un’aura età di verità e bellezza  
 
– Ah, una volta vorrei alle coste del Sunio / Approdare, e le tue colonne, Olimpièio, / Interrogare, prima che 
la tempesta / Nella rovina dei templi ateniesi/ E delle loro statue pur te seppellisca. / Chè, già da lungo sei sola, 
gloria del mondo / Che non è più; e voi, o belle / Isole ioniche, ove le aure / Fresche dal mare su calda spiaggia 
spirano / mentre l’uva all’ardente sole matura –,4   
 

Maderna torna alla Grecia come terra in cui affondano le radici della musica. E per questo, tra i suoi 
strumenti preferiti ci sono l’oboe – erede del greco aulós – e il flauto – l’erede dello strumento creato da 
Pan con le canne palustri in cui si era trasformata la ninfa Siringa. A proposito della letteratura greca 
Maderna così si esprimeva:  
 

Però la forza dei versi di un poeta greco antico, in qualche modo, in qualche parte o perlomeno quando si tratta 
di poesia pura, intendo la lirica, avulsa dal costume, arriva veramente fino a noi, con una percentuale piuttosto 
grande, tanto che molti di quei poeti risultano ancora oggi fra i più grandi che noi si conosca.5 

 
A proposito del significato della musica in Grecia, e della sua dimensione di “opera d’arte totale” 

Maderna ha sostenuto che  
 

la musica (Musiké dei greci che praticamente vuol dire tutto: lingua, verso, ritmo, danza, semantica, concetti 
ecc.) impersona direttamente tutte le nove muse o almeno quelle che presiedevano direttamente all’arte 
poetica.6 

 
Il riferimento alla Grecia riguarda anche la concezione della funzione dell’arte, secondo Maderna. La 

tragedia ha, nel mondo greco, una profonda funzione sociale. La messa in scena dei miti era strumento 
pedagogico ed educativo e non rappresentava certamente un momento di svago e di divertimento ma 
un’occasione di totale coinvolgimento della comunità, che si mobilitava sui temi trattati. A questo 
modello Maderna guarda nella creazione del suo teatro musicale, un teatro certamente atipico, in cui si 
mescolano opera, testo, musica, utilizzo dell’elettronica e della manipolazione del suono, il mimo, la 
danza. Hyperion stabilisce forse il punto più alto di questa ricerca, in cui il pensiero maderniano sul 

                                                
3 F. Hölderlin, Poesie, a cura di G. Vigolo, Mondadori, Milano, 1971, p. 105. 
4 F. Hölderlin, Il Meno, in Id., Inni, Odi, Elegie, a cura di S. Lupi, Fògola, Torino, 1981, p. 81. 
5 B. Maderna, Amore e curiosità. Scritti, frammenti e interviste sulla musica, a cura di A.I De Benedectis, M. Chiappini, B. 
Zucconi, il Saggiatore, Milano, p. 104. 
6 Ivi, p. 226.  
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ruolo dell’artista nella società si manifesta con maggiore chiarezza. Durante un’intervista in occasione 
dell’esecuzione del Concerto per violino del 28 maggio 1970 alla Saarländischer Rundfunk, Maderna 
così si esprime sul tema del rapporto tra solista/orchestra (la citazione proviene dal libretto del CD 
realizzato da Sandro Gorli e da Divertimento Ensemble in cui viene eseguito questo pezzo):  

 
Una cosa che mi ha impegnato sempre più negli ultimi anni è la rappresentazione del poeta, dell’artista, di un 
uomo che è solo e tenta di convincere gli altri, di portarli verso le sue idee, i suoi ideali. Ma i suoi ideali sono 
così alti, buoni e tolleranti che la gente non è ancora capace di capirli, perciò tenta di distruggere il profeta. 
 

E allora l’orchestra «va contro» il solista, «ma a volte ne resta affascinata, a volte sembra quasi che gli 
vada dietro, che si sia convinta; ma poi subito c’è una resistenza». 

In quest’ottica comprendiamo non soltanto la peculiare scrittura di Hyperion e il ruolo dato al 
flautista-protagonista che incarna il Poeta, ma capiamo anche bene il modo di concepire la struttura del 
concerto solistico, così come è stata sperimentata nel corso degli anni dal compositore.  

Massimo Mila, presentando in una rubrica radiofonica il Primo Concerto per oboe, così descrive il 
rapporto oboe/orchestra in quel pezzo, rapporto che si rivela una costante della poetica maderniana:  

 
gli intermezzi orchestrali... aggrediscono il canto d’un solista, sono “gli altri”, il mondo esterno, la caotica e 
disumana realtà contemporanea che attraversa la vita del poeta.7 
 
In Composizione n.2, opera del 1950, Maderna affida all’oboe solo la citazione dell’Epitaffio di Sicilo, 

la più antica testimonianza della musica greca a noi giunta. Come scrive Massimo Mila:  
 

La malinconica melodia emerge da una nebbia – la notte dei tempi – e si ravvolge e si combina con se stessa…8  
 

Ecco: la “notte dei tempi”. Questa è la dimensione che riporta gli orologi a zero, e che, quindi, 
consente il recupero di una verginità creativa totale. Ma anche, nello stesso tempo, siamo di fronte a un 
richiamo alla semplicità, all’accorato e tenero richiamo della natura, del semplice lasciarsi andare alla 
magia del suono. E, dunque, ecco l’oboe, lo strumento pastorale per eccellenza, l’erede dell’aulòs. Ma 
anche il flauto, come dicevamo. Questi due strumenti a fiato sono, in definitiva, reali protagonisti di 
questo ideale maderniano estetico e filosofico. Essi, in un certo senso, “sono” la natura, come insegna il 
mito di Pan e di Siringa narrato da Ovidio. Il flauto è lo strumento di Pan, il dio che abita «forre, grotte, 
fonti e luoghi selvaggi»,9 il dio che proprio la repressione operata dal Cristianesimo sulle religioni 
naturali trasformò «nel Diavolo dai piedi di capro».10 

Questa  visione è evidente nella poetica sottesa  a tutti e tre i concerti per oboe, di cui i primi due 
dedicati al grande oboista tedesco Lothar Faber, ma anche in quella della Grande Aulodìa per flauto, 
oboe e orchestra, del 1970 (dedicata a Faber e Gazzelloni), brano in cui forse si condensa completamente 
la dimensione estetica del canto aulodico, questa tipica “invenzione” maderniana, una forma tutta 
concepita sul canto, sulla melodia ancestrale: una sorta di “brevetto”, di “parola d’ordine” che definisce 

                                                
7 M. Mila, Maderna musicista europeo, Einaudi, Torino, 1976, p. 43 
8 Ivi, p. 16. 
9 J. Hillmann, Saggio su Pan, tr. it. di A. Giuliani, Adelphi, Milano, 1999, p. 50. 
10 Ivi, p. 49. 
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la musica di Maderna anche in polemica con il rigorismo strutturalista degli amici-colleghi Boulez e 
Stockhausen, che alle teorie post-weberniane aggiunsero anche una volontà precisa di allontanare il 
Romanticismo attraverso la calcolata negazione dell’espressione e del rifiuto di ogni apporto “umano” 
e soggettivo all’interpretazione. La melodia di Maderna, affidata all’oboe o al flauto, è anche canto di 
passione, o meglio un canto di “com-passione”, dove compositore e interprete si tendono la mano, in un 
destino comune. Maderna fu amico dei suoi interpreti, perché fu amico dei musicisti in generale. La sua 
esperienza di direttore d’orchestra, aperto a molteplici repertori, dalla musica del Rinascimento a quella 
più recente, gli consentì di maturare le più eterogenee esperienze. Carattere aperto e gioviale, viene oggi 
ancora ricordato dai musicisti che ebbero la fortuna di lavorare con lui, come una persona di rara simpatia 
e apertura mentale. Per questo motivo non sorprende che Maderna abbia sempre identificato 
nell’esecuzione il momento principale della genesi di un lavoro musicale ovvero il momento in cui 
prendeva forma e voce – “suono” – il freddo alternarsi di segni sulla partitura. E anche questo rese il suo 
passaggio, all’interno dell’Avanguardia, tanto originale ed eterodosso, al limite dello “scandalo”.   

La Grande Aulodìa ha un suo riflesso minimalistico in Dialodìa (1972), un breve pezzo della durata 
di poco più di due minuti, in cui i due strumenti solisti si librano su meravigliose consonanze, che 
ricordano antichi canti, si scontrano con urti dissonanti su note acutissime, gareggiano in complicati 
“ghirigori” virtuosistici. C’è, in piccolo, la stessa temperie musicale del brano con grande orchestra, che 
è il trionfo del “canto aulodico” maderniano. In realtà ci sono molteplici tratti comuni proprio tra l’incipit 
della Grande Aulodìa e quello della Dialodìa . Il prologo è una sorta di “alba del suono”, un momento 
di forte concentrazione poetica che viene quasi “attaccato”, minacciato dalla comparsa dell’orchestra. In 
moltissime opere di Maderna l’orchestra, metafora della società moderna, è vista come un “nemico”, 
come una sorta di avversario contro cui si staglia, solitario, il canto dello strumento solistico. Quasi che 
esso debba persuaderla, un po’ come il canto di Orfeo riesce a incantare Caronte, consentendogli di 
varcare le soglie dell’Aldilà allo scopo di riportare sulla terra la defunta Euridice. Il potere 
“rivoluzionario” della melodia che si staglia sulla massa dell’orchestra è una delle utopie “sociali” di 
Maderna, che diviene, quasi ossessivamente, e con straordinaria ricorrenza, cifra stilistica ed estetica del 
suo messaggio musicale.11  

Parola che diventa canto ma anche canto che traduce la parola. È questa la sfida che il compositore 
adotta nel Don Perlimplìn, opera radiofonica in un atto dalla commedia di Federico Garcia Lorca, 
tradotta da Vittorio Bodini. In questa partitura la parte del protagonista (che nel dramma di Garcia Lorca 
ovviamente si esprime con un testo) non è affidata a un cantante, ma ad uno strumento: il flauto (nella 
prima esecuzione il principale interprete fu il solito Severino Gazzelloni). Alla scrittura strumentale è 
demandato il compito di tradurre le parole, i pensieri, i sentimenti di Don Perlimplìn, un altro “eroe” 
solitario, come Iperione. Se nel romanzo di Hölderlin ci troviamo di fronte al desiderio di un mondo 
nuovo, basato sul ritorno ai valori dell’arte, e del ritorno a una “politica” della bellezza, nel caso di Don 
Perlimplìn entriamo, attraverso l’ironia e la lente deformata e surreale del teatro di Garcia Lorca, in una 
dimensione più soggettiva, che attiene alla dinamica dei sentimenti. Perlimplìn sa che la bella Belisa 
(molto più giovane di lui) non lo ama e ha concesso di sposarlo solo per convenienza. Per questo motivo 
induce Belisa a credere nell’esistenza di un giovane che si è innamorato di lei e che le scrive biglietti 
                                                
11 A Maderna si deve una bellissima orchestrazione proprio dell’Orfeo monteverdiano, che fece scalpore, in tempi che già 
vedevano una presenza militante delle esecuzioni “storicamente informate” (siamo a metà degli anni ’60) per l’allargamento 
dell’originale organico, accresciuto anche con strumenti non esistenti all’epoca di Monteverdi come il mandolino, la chitarra, 
la celesta. 
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d’amore. Altri non è che lo stesso Perlimplìn, il quale decide di mettere alla prova la fedeltà della donna, 
ma anche la sua capacità di andare oltre la sua personalità schiva e timida, “re-inventandosi” in un 
giovane seppur inesistente corteggiatore.   

Il finale vede Perlimplìn uccidere il giovane spasimante della moglie, che altri non è se non lui stesso. 
In altri termini: Don Perlimplìn si suicida. Belisa si innamora, quando, ormai, è morto.  
 

Chi è il cavaliere dal mantello rosso che ha conquistato il cuore di Belisa? È Don Perlimplino, il mite 
Perlimplino, che uccide se stesso – o forse la parte cattiva di sé – perché Belisa possa avere un’anima.12 

 
Dello stesso anno (1961) è Honeyrêves, per flauto e pianoforte. E non è difficile scorgere in questo 

omaggio a Severino Gazzelloni,13 molti dei materiali musicali affidati al flauto presenti nel Don 
Perlimplìn, a definire in maniera evidente una delle caratteristiche principali dello stile di Maderna: la 
rielaborazione continua dei propri materiali, in una visione “in fieri” di “opera aperta”, che è alla base 
di tantissime sue composizioni, a partire proprio da Hyperion, da cui siamo partiti, che impegnò Maderna 
per quasi un decennio con diverse versioni, varianti, integrazioni.  

Nel 1980, ad esempio, – morto già il compositore – Hyperion venne proposto in una versione in cui 
– abolita la parte della voce di soprano – gli elementi testuali venivano affidati a Carmelo Bene. Scriveva 
di questo spettacolo, andato in scena il 23 novembre 1980 – giusto 40 anni fa - per la stagione 
dell’Accademia di Santa Cecilia (il giorno del terremoto dell’Irpinia) Erasmo Valente su l’Unità:  

 
Bruno Maderna sarebbe stato lieto di questa svolta della sua Work in progress: una svolta importante, per cui 
l’originaria voce di un soprano è stata sostituita dall’invenzione di Carmelo Bene, che ha fatto della sua voce, 
genialmente fluente su piani diversi, per timbro e intensità, il raccordo sempre desiderato tra gli episodi di 
questo ricco romanzo musicale.14 
 
Se in Hyperion è evidente il rapporto dialettico tra l’uomo e la macchina, questo incontro-scontro è 

già presente in Musica su due dimensioni (1952), che può essere considerato come il vero prototipo 
poetico di questa particolare invenzione creativa di Maderna. Primo interprete di questo brano, eseguito 
per la prima volta a Darmstadt, fu Severino Gazzelloni. Anche qui viene scelta la formula dell’“opera 
aperta”, nella quale sono accostate delle sezioni “ad libitum”, nelle quali il flauto a volte è solo, a volte 
cerca un faticoso dialogo con il suono elettronico, a volte tace, surclassato dalla massa sonora prodotta 
dalla macchina. La versione del 1952 di Musica su due dimensioni prevede, oltre al flauto e al nastro 
magnetico, anche le percussioni. Quella del 1957, che comunemente si esegue, riporta il messaggio 
musicale alla pura dialettica tra strumento ed elettronica. Il pezzo si compone di cinque sezioni: la prima 
e la quarta prevedono il flauto solo, mentre nelle altre è prevista una interazione tra lo strumento acustico 
e quello elettronica. Secondo le indicazioni date dal compositore agli interpreti  
 

tutta l’esecuzione di questa composizione deve avvenire su una specie d’interpretazione bilaterale del solista 
e del tecnico, interpretazione che si può “inventare” di volta in volta.15  

                                                
12 M. Mila, op. cit., p. 48. 
13 Il titolo del brano altro non è che il nome Severino scritto al contrario, a generare una bizzarra parola in cui si mescolano il 
significato dell’inglese honey con quello del francese rêves: sogni di miele è una dichiarazione di affetto per il grande flautista). 
14 E. Valente, “Hyperion ha perso la Grecia. Carmelo Bene la riconquista”, l’Unità 25 novembre 1980, p. 11. 
15 B. Maderna, Musica su due dimensioni per flauto e registrazione stereofonica, partitura, Suvini Zerboni, Milano, 1960.  
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Infatti, il solista può interpolare frammenti presi dalle varie sezioni, così come  
 

tutte le parti si intrecciano ad libitum, secondo l’interpretazione del solista e secondo le già menzionate 
condizioni acustiche e ambientali.16 

 
Si manifesta ancora una volta in queste parole di Maderna la sua predisposizione all’“opera aperta”, 

alla fiducia nel ruolo dell’interprete, ma anche un gusto “barocco” per l’improvvisazione, per un 
ottimistico pragmatismo esecutivo che tenga conto delle condizioni ambientali in cui avviene la 
performance. Sembra quasi di udire le parole del grande flautista tedesco Johann Joachim Quantz 
quando, nel suo trattato sul flauto traverso, insisteva sulla variabilità dell’esecuzione, a seconda del luogo 
dove essa avviene, e quindi sulla necessità di tener conto di questo nella scelta delle velocità dei tempi.  

Da un punto di vista strettamente musicale la scrittura flautistica di Musica su due dimensioni si 
caratterizza con uno spiccato “puntilismo”, uno stile che Maderna riprenderà nei successivi Honeyrêves 
e Don Perlimplìn. Note cortissime, brevi tremoli, brevi “volatine” in cui si combinano dinamiche 
estremizzate tra piano e forte nello spazio di rapidissimi gesti, note ribattute, acciaccature. Ogni tanto, 
specie nella sezione IV, verifichiamo un accenno al canto, con frasi caratterizzate da note lunghe. Ma 
poi, nella sezione V ci sono ancora rapidissime figurazioni di biscrome, frullati. Insomma, in questa 
sorta di primo capitolo della sfida tra uomo e macchina, il flauto cerca di competere con le agili ali del 
virtuosismo, quelle che da sempre hanno contraddistinto l’essenza esecutiva del grande Severino 
Gazzelloni e, successivamente, quella del flautista Roberto Fabbriciani, “storico” interprete maderniano, 
e di questo brano, in particolare. Proprio Fabbriciani ha scritto parole significative in ricordo di Maderna.  
 

Noi flautisti dovremmo fare a Maderna un monumento, per aver dedicato tanta parte del suo lavoro al nostro 
strumento… il flauto è uno strumento che Maderna amava davvero, come l’oboe, proprio per il loro essere 
antichi strumenti monodici, melodici, per il loro sapore arcaico… e ciò coincide col fatto che Maderna stesso 
io lo vedo come un musicista espressivo, che aveva un vero bisogno della melodia, del melos del canto…17 

 
La propensione innata di Maderna per il melos è stata più volte sottolineata da Massimo Mila, autore 

nel 1976, dello splendido Maderna musicista europeo, agile e commosso volumetto che raccoglie dei 
testi che Mila preparò per una serie di trasmissioni radiofoniche, realizzate poco dopo la morte del 
compositore. Mila fa propria una antica definizione rinascimentale e la attribuisce suggestivamente alla 
figura di Maderna: phonascus. Secondo il teorico rinascimentale Glareanus (1488-1563) esistono due 
tipi di compositore: il puro inventore di melodie –  il phonascus –  e il sapiente combinatore di armonie 
– il symphoneta. Se l’arte di quest’ultimo si può apprendere attraverso lo studio e l’esercizio, il dono del 
phonascus è innato e, secondo Mila, coincide con l’attitudine instancabile e profonda di Maderna a 
costruire melodie di grande pregnanza espressiva.  

Nel 1965 Maderna scrisse la prima delle sue aulodìe, quella per oboe e chitarra, dedicandola a Lothar 
Faber. Si tratta di un pezzo in cui il riferimento alla musica greca non è soltanto dovuto all’utilizzo dello 
strumento ad ancia, ma anche a quello della chitarra, spesso usata anche in maniera percussiva: una 
moderna cetra, con tutto il suo campionario di effetti sonori.  

                                                
16 Ibid. 
17 R. Dalmonte – M. Baroni, (a cura di), Pour Bruno. Memorie e ricerche su Bruno Maderna, Libreria Musicale Italiana, 
Lucca, 2015, pp. 194-195. 
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È del 1967 il Secondo concerto per oboe. Si tratta di una composizione in un unico movimento, 
dall’organico assai particolare. Mancano infatti in orchestra flauti, fagotti, trombe e tromboni mentre 
sono presenti ben due oboi e un corno inglese oltre a tre clarinetti e un clarinetto basso e quattro corni 
che donano un colore scuro all’impasto dei fiati. Al solista è affidato il compito di suonare, oltre all’oboe, 
anche l’oboe d’amore e la musette. Quest’ultima, erede di tutta una tradizione di strumenti pastorali, ben 
si presta, con le sue agilità anche nel registro acuto a evocare il virtuosismo degli antichi auléti come 
quel Sàcada di Argo che si dice «si esibisse in ogni sorta di guizzi, di raffiche, di ghirigori strumentali».18 
Essi appaiono subito dopo l’esordio orchestrale: un continuum borbottante iniziale affidato ai 
contrabbassi e al fantasioso campionario delle percussioni. Qui potremmo intravedere anche elementi 
desunti dalle pratiche del free jazz.     

E veniamo all’epilogo del rapporto di Maderna con i “legni acuti”: il Terzo Concerto per oboe (1973), 
ultima opera del compositore veneziano, dedicato all’oboista Han De Vries. Se, nel Secondo concerto 
per oboe, il rapporto tra il solista e l’orchestra era basato, come in tutte le composizioni in forma di 
concerto di Maderna, su una fortissima polarizzazione, in questa ultima opera il principio strutturale 
sembra modificarsi e tendere verso un dialogo, piuttosto che cristallizzarsi attorno ad un meccanismo 
oppositivo.  Solista e orchestra si scambiano le idee, a partire proprio dall’iniziale confluire della scrittura 
orchestrale nella iniziale atmosfera di “incantamento” generata dal germinativo solo oboistico, una 
nuova “alba del suono”, che coincide, stavolta, con l’ultimo canto, l’ultima aulodìa di Bruno Maderna.  
 
Esecuzioni consigliate dall’Autore: 
 
Hyperion  
<https://www.youtube.com/watch?v=TBYQ3GWSACs> 
 

Musica su due dimensioni  
<https://www.youtube.com/watch?v=T28rO9kcNqY> 
 

Terzo concerto per oboe e orchestra 
<https://www.youtube.com/watch?v=9JiblHoh6YU> 
 

Don Perlimplìn 
<https://www.youtube.com/watch?v=djcJmstljXs&t=1084s> 
 

Honeyrêves 
<https://www.youtube.com/watch?v=OILzlkZ-0WU> 
 
 

 

                                                
18 M. Mila, op. cit., p. 52.  
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Discorsi tra Eco e Narciso 
A proposito di un recente libro di Dario Giugliano 
 
Rossella Gaglione 
Università degli Studi di Napoli Federico II 
 
 
Difficile categorizzare l’ultimo lavoro di Dario Giugliano senza correre il rischio di fraintenderlo.1 
Dissacrante, nella forma e nel contenuto, caratterizzato da una sottile ma profondissima ironia 
intellettuale, il testo affronta numerose questioni che, prima ancora di investire l’ordine epistemologico 
(e anche quello genericamente dottrinale), afferiscono all’ambito del discorso e, anzi, più radicalmente, 
si trovano a dipendere dalla costitutiva complicazione e complessità del soggetto pensante (indagato fin 
dentro le pieghe coscienziali), a cui si aggiunge l’imprescindibilità della relazione che intrattiene con 
l’Altro. Nel capitolo iniziale, dal titolo emblematico Præludere, che ha lo scopo di introdurre il lettore a 
una particolare e ricercata testualità rizomatica, l’autore analizza lo statuto (mai del tutto definitivo ma 
sempre incompleto e metamorfico) della filosofia, a partire dalla bivalenza semantica – in verità non 
dichiarata apertamente – insita nel termine φάρµακον e che gli antichi sintetizzavano nella figura di 
Apollo, il Dio che guarisce e che uccide. D’altra parte se «nella malattia, come nella felicità (salute dello 
spirito), ci si accorge della propria finitezza»,2 la filosofia è una malattia in quanto è coscienza delle 
fragilità e della caducità dell’esistenza, e allo stesso tempo è anche la medicina, in quanto indica una via 
(µέϑοδος): è insieme insomma la patologia e la cura. Il filosofo però, come d’altronde il medico, è scisso 
tra la prassi amnestica e la pratica terapeutica, tra una sofferenza che è per forza di cose individuale, 
perché esperita nell’intimità concreta del proprio essere singolo, e una terapia che si distingue per la 
validità trascendentale, cioè per la capacità di fungere da protocollo universalmente applicabile. È questo 
il motivo del dissidio tutto interno alla ragione filosofica, che pure deve fare i conti con i limiti (e le 
limitazioni) della grammatica del λόγος, su cui si basa, per natura.  

A strutturare l’intera trattazione di Dario Giugliano c’è il dualismo (senza dubbio problematico per 
l’ampio bagaglio semantico che ciascun termine porta con sé e che l’autore, in più punti, del testo non 
manca di scandagliare)3 tra ίδιος e κοινός, generalmente tradotti con proprio e comune. Il luogo simbolico 
in cui questo dualismo si concretizza è il discorso: nell’atto comunicativo si rende necessario stabilire 
dei criteri condivisibili affinché possa esserci la comprensione dell’Altro. Il proprium va messo in 
comune, e tuttavia nel processo di trasmissione e trascrizione esteriore si annida l’errore, l’equivoco: 
d’altronde tradurre è tradire. Così il significante è sempre in differita rispetto al significato, lo spirituale 
straborda rispetto al corporeo, e quel resto, irriducibile, di senso alimenta il divario, che si riproduce, più 
o meno impalpabilmente, a tutti i livelli: tra sentimento e parola, tra l’Io e l’Altro, tra corpo privato e 
corpo pubblico, tra esoterico ed essoterico. 

Più si tenta di spiegare e più si finisce per risultare maldestri: forse siamo condannati come Eco ad 
essere artefici e vittime dei nostri stessi malintesi linguistici o come Narciso a morire nel disperato 
bisogno di coincidere con noi stessi, incuranti dei sentimenti e delle ragioni degli altri. Non è un caso che 

                                                
1 Per una metafisica del proprio. La letteratura, Orthotes, Napoli-Salerno, 2020. 
2 Ivi, p. 13. 
3 Cfr. ivi, pp. 19 e 47. 
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proprio la tragica sorte della ninfa e del suo amato Narciso, coi loro gesti goffi e discorsi idioti, sia il 
cuore pulsante del testo di Giugliano: «da una parte, Narciso che nemmeno riesce a rivolgere lo sguardo 
a chi gli passa accanto e, dall’altra, Eco che non riesce a emettere suono se non le si rivolge dapprima la 
parola».4 Entrambi sono emblemi di una certa pratica discorsiva ma anche di un certo modo di vivere in 
società, o meglio di una dinamica relazionale che può condurre o all’inesorabile e straziante mancata 
comprensione dell’Altro o all’autoreferenzialità vuota e sterile. Il dramma di Eco è quello dell’amante 
che vede il proprio mondo emozionale svilito nella prosaicità linguistica, depauperato di quell’intensità 
che solo lui avverte, nella sua inaggirabile e inarrivabile interiorità: difatti, riversata nell’ambito del 
comune, ogni nobile spiritualità risulta consunta e trasfigurata. La disgrazia di Narciso, invece, è la 
condizione di ogni coscienza che paga il prezzo della conoscenza di sé con l’infelicità («si se non noverit» 
è il vaticinio che Tiresia affida a Liriope: «Narciso sarebbe vissuto a lungo “a patto che non avesse 
conosciuto se stesso”»).5 Al di là della giustissima lettura, che del mito si può fare, di carattere 
storiografico (e di ascendenza vichiana) pure sottolineata da Giugliano,6 la parabola ontogenetica che si 
disegna all’interno del mentale, quella che coincide con l’atto riflessivo (alla lettera “doppiamente 
flessivo”), ovverosia col ripiegamento del sé su se stesso, e con la conseguente messa in questione del 
proprio sé come “altro da sé” (momento che l’autore a ragione definisce nei termini di una 
«trascendentalizzazione del pensiero»),7 se manca del movimento efferente che permette di rivolgere lo 
sguardo a un (totalmente) Altro, diventa puro egocentrismo, un circolo vizioso, tautologico, che porta 
alla morte, nel senso di una mortificazione della soggettività, e di conseguenza di una mortificazione 
della vita.  

Le coordinate tematiche principali che attraversano il testo sono, quindi, da un lato l’inevitabile 
alterazione a cui è sottoposto il proprio che, per poter essere conosciuto, viene rappresentato (per lo più 
indegnamente) in immagini o in parole (il volto di Narciso come pure i sentimenti di Eco sono in fondo 
accumunati dallo stesso impietoso destino deformante); dall’altro, invece, la chiara dimostrazione di 
quanto sia indispensabile la dimensione comunicativa che, nell’ottica della trasmissione e condivisione 
di un messaggio, implica ab origine il coinvolgimento dell’Altro. La manovra letteraria compiuta qui 
dall’autore ha, però, come obiettivo lo scardinamento della presunta staticità della filosofia: se, difatti, la 
caratteristica del proprio è quella di fuggire da qualsiasi recinzione (a maggior ragione quella linguistica), 
com’è possibile una metafisica del proprio? Come può «ciò che resta fermo, immobile, una volta per 
tutte o, il che è lo stesso, per tutti»8 coniugarsi con la voce particolare, singolare, idiota? La filosofia, 
intesa nel senso di un sapere istituzionalizzato,9 sfocia, narcisisticamente, in dogma se, anziché aprirsi 
alla plurivocità, chiude se stessa e l’oggetto (variopinto) del suo sapere in recinti fissi, classificazioni 
infruttuose, incapaci di dar ragione della – e rendere giustizia alla – multiformità del reale.  

È interessante come Dario Giugliano sia riuscito nel suo lavoro ad indagare (al di là della 
problematicità interna al sapere filosofico), attraverso le riflessioni (tra gli altri) di Platone, Novalis, 
Nietzsche, le luci e le ombre dell’universo letterario agendo dall’interno, utilizzando cioè il codice 
linguistico, la pratica scritturale, e conducendo il lettore molto spesso al margine della parola, esattamente 

                                                
4 Ivi, p. 61. 
5 Ivi, p. 59. 
6 Cfr. ibid. 
7 Ibid. 
8 Ivi, p. 25. 
9 Cfr. ivi, p. 115. 
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al confine tra senso e segno, o addirittura alla radice evocativa del simbolo stesso (è il caso, senza dubbio 
singolare, della circostanza testuale in cui l’autore investiga le potenzialità semantiche dell’avverbio 
“grandemente”, a seconda che lo si sciolga in “grande mente” o “gran demente”).10 E non poteva essere 
altrimenti, visto che il passaggio da lettera viva a lettera morta è proprio ciò da cui Giugliano mette in 
guardia con il suo testo, consapevole, però, del fatto che «il segno è quello strumento, che, per poter 
essere indagato, richiede il ricorso a se stesso».11 Ne risulta un’opera letteraria che è esempio e 
testimonianza di un’operazione (e forse anche di una sperimentazione), in virtù dell’origine (etimologica 
e cronologica) della ποίησις dal “fare poetico”, cioè da un’attività creativa che, nel lavoro di Giugliano, 
risulta ancora palpitante (attraverso e) al di là dello scritto. L’impressione che se ne ricava dalla lettura è 
quella di vederli ancora lì, chiusi nel loro claustrofobico mondo mitologico, Eco e Narciso, nei quali, con 
poca facilità, riusciamo a immedesimarci: fragili, impacciati quando tentiamo di comunicare, e 
ostinatamente (e forse ottusamente) arroccati nel nostro diritto di essere idioti.  

 
 

                                                
10 Cfr. ivi, p. 127. 
11 Ivi, p. 41. 


