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Trasposizioni di linguaggi
Scienza e arti visive

Convergenza del linguaggio scientifico e di quello artistico
nell’interpretazione della realta naturale ignota

Marina Iorio
Istituto di Scienze Marine
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISMAR-CNR)

L’artista — come lo scienziato — si prefigge di interpretare la realta, la propria realta, attraverso il mezzo
prescelto per esprimersi. Per entrambi far partecipare il pubblico a quanto avviene oggi intorno a noi ¢
un’esigenza prioritaria e condivisa. E quanto ritroviamo sia nella sperimentazione artistica che nella
divulgazione scientifica, dove si cerca di coinvolgere e condividere con 1 cittadini temi cruciali della
ricerca per creare una sorta di cittadinanza scientifica consapevole.

Possiamo anche dire che I’arte partecipa da protagonista a rimodellare continuamente il nostro
immaginario scientifico cosi come, allo stesso modo, la scienza partecipa a rimodellare il nostro
immaginario artistico: si crea cosi un connubio in cui le due componenti si influenzano reciprocamente
di continuo (Alessandra Drioli, in Viva, 2008).

Pensiamo ad esempio alle opere fiamminghe, tra il XV e il XVI secolo famose per lo studio
approfondito sulla luce nonché per la cura dei dettagli e alla conseguente ipotesi di uso di strumenti ottici
(figg. 1.a. e 1.b.); oppure, piu vicino a noi, all’inizio del XX secolo alle opere futuriste, dove come
conseguenza della “estetica della velocita”, a prevalere ¢ I’elemento dinamico (fig. 2); oppure, ancora,
alla nascita del cinema, il quale — contrariamente a quanto si crede — € nato vent’anni prima della famosa
proiezione pubblica di Lumicére, per specifiche esigenze della ricerca scientifica, in particolare per gli
studi sulla persistenza delle immagini nella rétina e gli sviluppi tecnologici richiesti dalle ricerche
sperimentali sulla fisiologia del movimento (Tosi, 1986).

Il connubio descritto, si rafforza in maniera esponenziale a partire dalla fine degli anni 60 quando
Frank Oppenheimer, fondatore dell’ Exploratorium di San Francisco, primo science centre al mondo
diceva:

L’arte non serve soltanto a rendere tutto piu bello, anche se spesso ¢ cosi. Gli artisti guardano alle cose del
mondo con un occhio diverso rispetto ai fisici o ai geologi. Scienza e arte servono per comprendere la natura
coinvolgendo le persone. E, mescolandosi, entrano a far parte del processo pedagogico (Alessandra Drioli, in
Viva, 2008).

Da allora fino ad oggi ¢ stato un fiorire di musei scientifici interattivi nel mondo (per citarne solo
alcuni: il Cosmo Caixia di Barcellona, lo Science Museum di Londra, la Citta della Scienza di Napoli, il
recentissimo ArtScience Museum di Singapore (fig. 3). In questi luoghi arte, scienza, cultura e tecnologia
si incontrano per generare innovazione e nuove idee.

Parallelamente allo sviluppo dei musei scientifici, dal 2008 nasce al Trinity College di Dublino la
prima Science Art Gallery, la quale, in seguito al forte successo riscontrato rapidamente, si trasforma in
una rete costituita da importanti universita unite attorno a una missione singolare: accendere la creativita
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(soprattutto nei giovani) e la scoperta laddove scienza e arte si scontrano. Oggi le otto gallerie poste in
Atlanta, Bengaluru, Detroit, Dublino, Londra, Melbourne, Rotterdam e Venezia si impegnano a riunire
scienza, arte, tecnologia e design per stimolare la creativita e ispirare nuove idee e collaborazioni alla
ricerca di un futuro migliore per le prossime generazioni.

Anche le maggiori manifestazioni artistiche, come per esempio la Biennale di Venezia, non sono
rimaste immuni al vento del connubio; per citare solo un esempio: la mostra “Post Hoc” dell’artista
neozelandese Dane Mitchell, realizzata nel 2019 in collaborazione con I'Istituto di Scienze Marine del
Consiglio Nazionale delle Ricerche. In questa occasione 1’artista ha creato — insieme ai ricercatori del
CNR — (fig. 4), un’esperienza sensoriale inedita per comunicare nuovi messaggi € nuove preoccupazioni
appartenenti all’inconscio collettivo, partendo dai grandi temi di interesse per la societa, quali
cambiamenti climatici, riscaldamento globale, inquinamento e obsolescenza tecnologica.

Le realta finora sommariamente descritte si basano generalmente su esperienze condivise tra diverse
professionalita: artisti, scienziati, tecnologici. Tuttavia tali esperienze, benché interconnesse, sembrano
non affrontare un quesito importante: puo esistere o svilupparsi una convergenza di linguaggio tra
I’artista e lo scienziato, posto il comune obiettivo di interpretare la realta, spesso ignota, che ci circonda?

Questa tematica, definibile come una transcodificazione di linguaggi, ¢ estremamente complessa e di
certo non ¢ esauribile in questo contesto, tuttavia posso cercare di contribuire alla discussione con la mia
personale esperienza.

Circa 13 anni fa unii le due grandi passioni della mia vita: la scienza e I’arte. Per entrambe avevo
seguito percorsi formativi istituzionalizzati e fino a quel momento esprimevo nell’ambito scientifico e
artistico la realta oggettiva e quella soggettiva che indagavo o vivevo attraverso i linguaggi
convenzionali ma distinti dei due ambiti. Ci fu perd un momento del tutto casuale in cui, di fronte alla
vista di un taglio particolare di alcune morfologie profonde del Mar Tirreno, oggetto di ricerca
scientifica, le due strade, da me percorse separatamente fino ad allora, si fusero.

A questo punto bisogna aprire una parentesi sulla tecnologia Multibeam Side Scan Sonar, basata su
di uno strumento che, ancorato sotto la chiglia delle navi, produce fasci di onde acustiche utilizzate per
“disegnare” le profondita marine ed oceaniche (fig. 5). In particolare, nella fig. 6, ci restituiscono le
morfologie di un settore del Mar Tirreno.

Questa tecnologia ha una potenzialita di visualizzazione importantissima perché, utilizzando vari
processi di analisi, sintesi e rappresentazione, permette di vedere cose altrimenti invisibili all’occhio
umano, restituendo una visione virtuale ma fedele della realta (fig. 7). E di fatto all’epoca anticipava
I’impatto che la tecnologia della realta virtuale avrebbe avuto in pochissimo tempo sulla societa e sulle
ricerche artistiche contemporanee, che si sarebbero potute avvalere di nuove visioni, forme e apparenze
(Viva, 2008).

Inizio cosi per me una ricerca estetica al fine di creare nuove forme espressive artistiche.

Ma come restituiscono i dati Multibeam le immagini virtuali ma fedeli della realta?

Prendiamo come esempio una valle nascosta nella profondita abissale dell’oceano (fig. 8). Per poterne
ottenere I’immagine ai valori numerici di profondita, ottenuti dal rimbalzo delle onde sonore sul fondo,
si associa un colore distinto, a seconda delle profondita riscontrate. La scelta dei colori ¢ libera (anche
se segue valori di tendenza) e viene indicata in una scala cromatica di riferimento che accompagna il
risultato per poterlo rendere comprensibile a tutti gli operatori del settore.
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Oggi questo sistema di scale cromatiche indicizzate viene usato in diverse tecnoscienze per
evidenziare i risultati che rendono visibile I’invisibile: pensiamo alle onde sismiche o elettriche (fig. 9)
per indagare strutture geologiche o fluidi sepolti, o alle reazioni istochimiche nelle cellule ecc.

Le visioni che abbiamo nel nostro caso sono quindi invisibili tessuti di profondita marine, relative a
valli, montagne, vulcani, resti di antiche civilta sommerse, echi di un tempo complesso, cristallizzato nel
presente ma frutto di antichi processi di erosione, di improvvisi moti tettonici, di lenti scivolamenti del
mare. La loro posizione in uno spazio geografico non ¢ casuale ma obbedisce a leggi che la natura
instancabilmente detta da milioni di anni e che noi studiamo in importanti ambiti di ricerca (ad es.:
Tettonica delle placche, Variazioni climatiche). Per me questi echi riflettono tempi molto piu antichi
dell’uomo e ci parlano dell’ignoto, ma anche di flussi ancestrali di vita (Marina lorio, in Scaravaggi,
2008).

Io accolgo questi echi (fig. 10), cio¢ universi radicalmente nuovi — che non esistono se non entro
flussi di energia — nel mio processo creativo, e traslo le immagini virtuali ottenute da uno spazio
geografico a uno spazio cartesiano (ivi). Cio¢ utilizzo gli stessi valori numerici e li riposiziono rispetto
a un sistema di riferimento cartesiano, in base al mio linguaggio espressivo, che segue un processo di
astrazione di immagini e nel gioco di deformazione e trasformazione do voce e corpo alle dicotomie e
alle conflittualita dell’inconscio collettivo della societa ed alle profondita ignote dell’animo, restituendo
forme astratte e in movimento enfatizzate attraverso un uso attento dei colori, (figg. 11.a. e 11.b.) legati
a scale soggettive — filtro della mia sensibilita artistica —, modulate in maniera da alludere a cio che
voglio trasmettere (Di Girolamo, 2019).

Nella mia esperienza quindi la transcodificazione avviene attraverso un medium comune che,
utilizzato con diverso significato, restituisce la rappresentazione dell’immagine: il colore.

Tuttavia il segno originale (che non ¢ astrazione matematica, ma oggettivita fisica) permane e,
attraverso la tecnica che I’ha decodificato, la natura che I’ha modellato, la mia sensibilita che I’ha
modificato, impone il suo impatto visivo come sintesi del noto e dell’ignoto, del conscio e dell’inconscio
(Marina lorio, in Scaravaggi, 2008).

Negli anni anche I’evolversi della tecnologia ha contribuito a un cambiamento nelle opere d’arte
prodotte. Infatti fino al 2016 la realizzazione ¢ avvenuta tramite stampa Endura su /ight.
Successivamente ¢ stato possibile realizzare le opere con getto di inchiostro su acciaio. Quest’ultima
soluzione trova per me una sua dimensione ottimale sia perché soddisfa il bisogno della consistenza
materica nell’opera sia per la resistenza agli urti del supporto. Resistenza importante nei trasporti,
giacché queste opere sono state esposte negli anni nei Musei e nei Festival tematici in Italia e all’estero.
In tal modo ho potuto dare un contributo personale alla sperimentazione di nuove forme di
comunicazione scientifica e di didattica informale della scienza (cfr. figg. 12, 13, 14, 15, 16).
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Figura 1.b. (particolare)

Figg. 1.a. e 1.b.
Jan Van Eyck, Coniugi Arnolfini (1434)
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Figura 2.
Giacomo Balla, Espansione dinamica + velocita (1913)

Figura. 3.
ArtScience Museum, Marina bay Singapore
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Figura S.
Immagine 3D del software di acquisizione pre-Multibeam
In questa immagine ¢ visibile sia la nave sia il ventaglio di dati (Swath) acquisiti in tempo reale.
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Figura 6.
DTM (Digital Terrain Model) e morfo-batimetria da dati Multibeam dello Stretto di Messina
Qui ¢ ben visibile la soglia a isobata di circa —70 m, soglia che suddivide questo particolare ambiente oceanografico
in due porzioni: una interessata dal mare Ionico e 1’altra dal mar Tirrenico (Ismar-Cnr).
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Figura 7.
Golfo di Napoli ottenuto da dati Multibeam e DTM terrestre della regione Campania
E possibile ammirare i grandi canyons sottomarini “Magnaghi” e “Dohrn”. Quest’ultimo raggiunge in alcuni punti profondita
maggiori di —1000 m. La morfologia di questo settore del golfo ¢ stata modellata nel tempo dall’intensa attivita vulcanica dei
Campi Flegrei, da sistemi di faglie profonde e dall’erosione dovuta alle variazioni del livello marino (Ismar-Cnr).

Figura 8.
Immagine tridimensionale, ottenuta con dati Multibeam, di una incisione nel fondale marino (Ismar-Cnr)
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Figura 9.
Analisi del sottosuolo attraverso indagini geoelettriche per valutazioni geotecniche e rischio di frane
Per gentile concessione dello Studio Bellucci Gualdo Tadino (PG), <www.studiogeologicobellucci.it>.
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Figura 10.

Esempio di elaborazione software di un gruppo di dati di profondita
acquisiti con il Multibeam, durante una campagna oceanografica
Tale elaborazione — agendo sulla navigazione, sui filtri e sui fasci acquisiti —
permette un processing di dettaglio dei dati.
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Figura 11.a.

Figura 11.b.
Marina lorio, Untitled (2008) stampa Endura su /ight (fig. 11.a.)
Id., I do not want to see (2019) inchiostro su acciaio (fig. 11.b.)
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Figura 12.
Marina lorio, “Dentro 1’ignoto”
Mostra, 2008, Citta della Scienza — Napoli

Vo L

Figura 13.
Marina lorio — Larry Beresford
“Where Do I Belong? A collaborative presentation by Visual Artist and Poets”
Mostra, 2009, The Bella Vista Gallery — Chicago, USA.
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Figura 14.
Marina lorio, “Abissi svelati. Viaggio sensoriale nelle profondita oceaniche”
Mostra, 2013, Festival della Scienza — Genova (1624 visitatori).

Figura 15.
Marina lorio, Racconta mia terra
Video, 2018, Futuro Remoto, Citta della Scienza — Napoli
Videoarte, immagini artistiche da Multibeam proiettate su corpi in movimento.
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Figura 16.
Marina lorio, Opere, inchiostro su acciaio
Mostra “Art in progess”, 2019, Complesso Monumentale di Santa Maria la Nova — Napoli (300 visitatori)
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Trasposizioni di linguaggi
Filosofia e narrazione
Trasposizioni di linguaggi: filosofia e fiaba
SAGGIO INTRODUTTIVO — FIABA

Lorena Grigoletto
Universita degli Studi di Napoli Federico 11
Accademia di Belle Arti di Napoli

SAGGIO INTRODUTTIVO
Ekphrasis, ovvero un esperimento di transcodifica

Le Notti sono il Tempo, che non dorme.

Jorge Luis Borges!

1. Fiaba e filosofia

«Eppure amo il mio tempo — scriveva Cristina Campo ne Gli imperdonabili — perché ¢ il tempo in cui
tutto vien meno ed & forse, proprio per questo, il vero tempo della fiaba ... I’era della bellezza in fuga».?
Quando Rosario Diana mi ha invitato a scrivere o presentare una delle mie fiabe, compiendo
un’operazione di transcodifica dal dominio della filosofia a quello della fiaba, ho pensato che 1’avrei
trovata in parte naturale, data la personale inclinazione al fiabesco e la mia formazione filosofica. Ho
anche creduto, ingenuamente, che mi sarei dedicata a due ambiti distinti: alla fiaba e alla filosofia. Cosa
certamente vera, esse mostrano linguaggi specifici e obiettivi differenti, eppure qualcosa, a ben vedere,
le accomuna nel profondo, tanto che nel realizzare un’operazione apparentemente semplice, perlomeno
nel senso di unidirezionale (dalla filosofia alla fiaba), ho finito per ritrovarmi in un terreno tutt’altro che
circoscritto: in uno spazio, per cosi dire, osmotico.

Del resto, questa difficolta dovrebbe sorprendere solo in parte, non tanto perché la fiaba ha dimostrato
una certa prossimita ad essa entrando a far parte nell’ambito, ad esempio, del counseling filosofico, ma
perché esiste una relazione ben piu profonda tra questa e cio che intendiamo per filosofia nel senso piu
ortodosso.

Fiaba e filosofia, difatti, si incontrano anzitutto nella prospettiva di un’indagine circa la nascita del
linguaggio. Se pensiamo alla relazione tra filosofia e mito, nonostante la distanza ci sia ben nota, siamo
anche consapevoli di un indissolubile legame, un rapporto di filiazione, una parola comune; una delle
prime, delle piu originarie. In modo analogo, sembra che anche la fiaba possa rivendicare una certa
parentela. Von Franz, a proposito del valore che essa assume fino al diciassettesimo e diciottesimo secolo,
ne parla come di un’occupazione spirituale fondamentale, di una sorta di «filosofia del filatoio»
(Rockenphilosophie).> Non & un caso, dunque, se pensatori quali Benjamin, Bloch, Lukécs, e ancor prima
di loro Herder, Winckelmann e Hamann vi abbiano dedicato profonde analisi. La fiaba, difatti, ¢ al centro

' Las Noches son el Tiempo, el que no duerme, in 1d., Metdfora de las Mil y una noches, in 1d., Historia de la noche (1977),
in Id., Obras completas, vol. 11 (1975-1985), Emecé editores, Buenos Aires, 1989, p. 170.
2 C. Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano, 2014, p. 151.
3 Cfr. M.L. von Franz, Le fiabe interpretate, tr. it. di N. Neri, Bollati Boringhieri, Torino, 1980, p. 4.
18
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di importanti riflessioni circa il confine tra reale e irreale, realtd e immaginario, razionale e irrazionale,
circa il linguaggio, il cosiddetto Volkgeist e, infine, sulla storia, ancor prima che sulle storie e sulle
vicende umane.

Tuttavia, prima di costituire quel grande, potenzialmente infinito «catalogo dei destini»* umani, come
lo definiva Calvino, che esibisce i caratteri di una vera e propria ars combinatoria,’ la fiaba € un ritmo,
un qualcosa che ripete e che siripete, ¢ la ripetizione nella differenza e la “struttura”; ritmo di una «allegra
logica».® Si pensi, in tal senso, al lavoro di Vladimir Propp sulle fiabe russe e alle possibilita di
esplorazione del fiabesco inaugurate da Freud e dalla scuola junghiana; non a caso von Franz scriveva
che

tutte le fiabe mirano a descrivere un solo evento psichico, sempre identico, ma di tale complessita, di cosi vasta
portata e cosi difficilmente riconoscibile da noi in tutti i suoi diversi aspetti, che occorrono centinaia di fiabe e
migliaia di versioni, paragonabili alle variazioni d 'un tema musicale, perché questo evento sconosciuto penetri
nella coscienza (e neppure cosi il tema ¢ esaurito). Questo fattore sconosciuto ¢ cid che Jung definisce il Sé.”

E esattamente questo suo essere anzitutto un “tema” riconoscibile nella variazione, una struttura nella
metamorfosi, a consentirle non solo di entrare a pieno titolo nell’ambito della riflessione circa i processi
conoscitivi, ma di contribuire alla costituzione di questi stessi processi.

2. Ritmo e numero nella fiaba
Prima della lezione che esse impartiscono, e che Cristina Campo descriveva come ’unica vera lezione
da apprendere su questa terra, ovvero la «vittoria sulla legge di necessita»,® la redenzione possibile dalla
legge inappellabile di Ananke, le fiabe mostrano una forma precisa che suggella il nesso tra ripetizione
e conoscenza: la legge del ritmo, che in esse si esprime nella ciclicita degli eventi, nel ripresentarsi di
medesime formule linguistiche e in una musicalita familiare, infatti, consiste in quell’«eccolo di nuovo»
che sancisce il riconoscimento di un guid nella mutazione.® E questo il motivo per cui i numeri nelle
fiabe svolgono un ruolo essenziale e persino costitutivo: tre o sette i fratelli, tre le prove da superare...
Per nulla simili alle favole, come ¢ noto, le fiabe, nel loro nucleo piu profondo non si pud neppure
dire che abbiano un’intenzione morale, e in tal senso I’“invenzione” del lieto fine ne € una dimostrazione.

4 Cfr. 1. Calvino, Sulla fiaba, a cura di M. Lavagetto, Mondadori, Milano, 2019, p. 39.

5 E Mario Lavagetto nell’ Introduzione alla raccolta di scritti calviniani sulla fiaba (Op. cit., p. 9) a utilizzare la formula «arte
combinatoriay», che evidenzia il nesso tra destino (Castello dei destini incrociati), partita a scacchi e potenziale infinita del
narrabile. Il riferimento all’ars combinatoria ¢ di particolare rilevanza se si pensa ad esempio che, come riportato dalla von
Franz (Op. cit., p. 8), Adolf Bastian, nel 1868, eclabora un’interessante teoria, non a caso ispirandosi a Kant e a Leibniz, a
proposito dei temi mitologici interpretandoli come «pensieri elementari» dell’umanita (Elementargedanken), lettura che
richiama in un certo senso quella di immagine archetipica junghiana. Si collocano in questa medesima direzione molte
operazioni di mappatura culturale applicate alla sfera dell’arte in particolare, si pensi ad Aby Warburg e alle tavole di Best
Maugard elaborate a partire dal complesso bagaglio iconografico messicano. Miti, fiabe, motivi iconografici sono qui
interpretati all’interno di un sistema che riflette e sperimenta le nozioni di “tipo”, “forma”, “possibilita”, “combinazione”
facendole agire all’interno di prospettive antropologico-culturali aperte a continue evoluzioni e modificazioni.

¢ 1. Calvino, Op. cit., p. 72.

"M.L. Von Franz, Teorie sull 'origine delle fiabe, in 1d., Op. cit., p. 2.

8 C. Campo, Op. cit., p. 157.

® Cfr. C. Sini, L 'origine del ritmo, in F. Cambria (a cura di), Dal ritmo alla legge. Con tavole di Carlo Sini, Jaca Book, Milano,
2019, pp. 85-94.
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Esse sono, al contrario, quanto di piu autenticamente lontano da quell’addomesticamento del tragico che
Nietzsche giustamente aveva rilevato come caratteristico del mondo moderno. Sono, piuttosto, la voce
che fuoriesce dalle profondita della terra, sono la vita nel suo divorarsi incessante, Crono che mangia i
propri figli.

Non si ¢ insistito a sufficienza, a proposito delle differenze tra fiaba e favola, sulla componente ritmica
che caratterizza esclusivamente la prima. E se il ritmo costituisce la fiaba ¢ perché questa emana
direttamente dall’ambito del vitale; in tal senso, ¢ forse il genere che piu si avvicina alla sua
processualita.!? La fiaba non parla della vita (sulla vita), bensi ¢ la vita stessa che si esprime attraverso
di essa. Di qui la sua ritmicita, in conformita alla cadenza regolare dei processi vitali stessi che in essa
trovano modo di figurarsi. La fiaba nasce con e nella ritualita agraria del mondo contadino prima di
trasferirsi e vociferare nelle ampie stanze della corte del Re Sole. E la carne stessa del mondo a mostrarsi
tra le maglie delle sue figure, nell’articolazione modesta e potente del suo linguaggio; figure che
corrispondono ai visceri lucenti e presaghi del corpo del mondo. Di qui certi suoi aspetti: la fiaba ¢ cruda,
¢ scarna, e come sogno febbrile ¢ tanto evidente quanto laconica, discontinua, per questo ¢ il luogo del
meraviglioso per antonomasia. Non esiste meraviglia (thauma) senza discontinuita, rottura del tempo e
apertura al nuovo. E, del resto, questa apertura, coincide forse con quella guerra che secondo Bloch la
fiaba rappresenta, guerra dei «lumi» e dell’astuzia contro le «potenze mitiche», contro la strapotenza
della natura.!' La fiaba che qui presento, La ruota panoramica, trattando il tema della temporalita,
esibisce in modo duplice questo aspetto. E una fiaba, pertanto essenzialmente ritmica, e inoltre parla del
ritmo, dei ritmi.

Si obiettera che ¢ la poesia, piuttosto, ad avere un legame profondo con il ritmo; poesia in quanto
canto primo del mondo, linguaggio originario dell’'umanita, poiesis. La fiaba, ¢ vero, non rivaleggia con
mythos € poesia nell’atto di nominazione delle cose del mondo, né tantomeno nella nominazione degli
déi, e anzi, nonostante la sua parentela con il mito sia stata ampiamente sondata, !> essa mostra per certi
versi un’essenza «antimitica»,'® ovvero la naturale inclinazione a spezzare il sortilegio, il quale la
allontana dalla testura ritmica che la poesia incarna. In tal senso, si potrebbe parlare, sulla scorta delle
riflessioni di Bettelheim, di pessimismo del mito e ottimismo della fiaba,"* sebbene, a mio avviso, questa

19 1n tal senso, concordo perfettamente con quanto osservato da L. Giacomini nel saggio La fiaba come ontologia elementare.
Ernst Bloch e “Il biondo Eckbert” di Ludwig Tieck, in G. Cacciatore (a cura di), Figure dell utopia. Saggi su Ernst Bloch,
introd. di F. Tessitore, F. Redi, Avellino, 1989, p. 154: «L’ontologia della fiaba ¢ la piu elementare: essa aderisce fedelmente
alla finitezza e alla fragilita del vivente, a cui per principio non pud mentire, perché rispecchia la sua caparbia volonta di
autoconservazione trasfigurata in sapienza universale, valida per tutti i popoli e per tutti i mondi possibili».

1 Cfr. L. Giacomini, Op. cit., p. 158.

12 Cfr. W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, tr. it. e introd. di R. Solmi, Einaudi, Torino, 1981, p. 267. Von Franz,
nell’opera menzionata in precedenza (pp. 1-32), nell’ambito di una disamina delle diverse teorie sull’origine delle fiabe, fa
riferimento a una interpretazione secondo la quale essa sarebbe una sorta di «mito decaduto». Su fiaba e mito si vedano anche
le gia ricordate riflessioni di Calvino, C. Lévi-Strauss, Antrhopologie structurale (Paris,1958), i suoi quattro volumi delle
Mythologiques (Paris, 1964-71) e V. Ja. Propp, Morfologia della fiaba, a cura di G.L. Bravo, Einaudi, Torino, 1966.

13 Cfr. E. Bloch, Bilder des Déja vu, in 1d., Literarische Aufscitze, Gesamtausgabe in 16 Binden (Band IX), Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1977, p. 241, cit. in L. Giacomini, Op. cit., p. 170. Di E. Bloch si veda anche: Tracce, a cura di L. Boella,
Garzanti, Milano, 2019.

4 Cfr. B. Bettelheim, Fiaba e mito — Ottimismo contro pessimismo, in 1d., Il mondo incantato. Uso, importanza e significati
psicoanalitici delle fiabe, tr. it. di A. D’Anna, Feltrinelli, Milano, 2019, pp. 38-44. La contrapposizione tra ottimismo e
pessimismo che Bettelheim segnala ¢ essenzialmente, ma non esclusivamente, incentrata sulla differenza tra finale tragico del
mito e lieto fine della fiaba.
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componente “ottimistica” non renda affatto giustizia alla complessita del genere, a quelle sue venature
tragiche gelosamente custodite, sottilmente mascherate, venature da cui solo puo scaturire tutto cio che
di positivo la fiaba ha da offrire e insegnare (in senso “extramorale”).

3. Pronominalita e narrazione

Per dovere d’onesta devo anzitutto ammettere che la forma attuale di questo scritto non corrisponde
affatto a quella immaginata inizialmente, e non perché il progetto iniziale non vi aderisce mai o perché
non ¢ che un’illusione pretendere che quanto ideato coincida con quanto realizzato, bensi per via di un
vero e proprio fallimento che sostiene nel profondo questa narrazione. Fallimento circa la forma e,
necessariamente, circa il contenuto.

La fiaba, difatti, avrebbe dovuto, nelle intenzioni iniziali, presentarsi sotto forma di racconto lungo
narrato in prima persona da quella stessa ruota panoramica che compare nel titolo. In questo lavoro a
ritroso che qui mi accingo a sviluppare, allora, prima di sondare il processo di transcodifica grazie al
quale mi ¢ stato possibile passare dalla sfera dei concetti filosofici che hanno ispirato questo racconto
alle sue figure e alla trama, ritengo doveroso ricostruire il processo creativo che dalla forma-racconto ha
portato alla forma-fiaba e che dalla narrazione in prima persona ha condotto all’adozione della terza
persona singolare. Questi elementi, tutt’altro che marginali e privi di importanza, infatti, dicono molto
dell’operazione realizzata. In effetti, a partire dalla dimensione del concetto come dominio
dell’universale, o di una pretesa di universalita che si esprime nella terza persona singolare, si ¢ verificata
una sorta di interiorizzazione del concetto, la sua vivificazione in un lo-narratore pensato come il
depositario in termini di esperienza, di vissuti relativi a questa stessa riflessione, secondo la
configurazione iniziale del racconto, per approdare infine alla terza persona singolare del fiabesco, in un
débrayage (o disinnesco) che pretendeva di concludersi in una forma as-soluta e tuttavia personalissima;
come un profilo di Madonna in un’Annunciazione del Beato Angelico. Lontana dall’universalita della
filosofia, ma vicina alla pronominalitda del mondo archetipico, si ¢ compiuta, a ben vedere,
quell’oscillazione tra la prima e la terza persona, passaggio egli/io/egli, che richiama per certi versi 1
processi di “individuazione”.

4. Genesi del tema e s-radicamento delle idee

Per poter descrivere tale processo di transcodifica, credo sia opportuno, inoltre, esplicitare il luogo in cui
I’idea di questo racconto ¢ nata. I luoghi rivestono un’importanza cruciale per la genesi del pensiero e
per la definizione delle sue qualita, importanza troppo spesso taciuta. Estrarre I’idea dal contesto in cui
nasce e si sviluppa ¢ un’operazione chirurgica che mostra, oltre che la pretesa di sradicare il concetto dal
concepimento al fine di assegnargli una validita universale, anche un certo vizio di fondo del pensiero
“occidentale”, inficiato di un platonismo schiacciato sotto il peso della propria vulgata e pertanto inteso
troppo superficialmente come separazione tra mondo delle idee e mondo sensibile. Nei dialoghi platonici,
quei luoghi dall’aria salmastra, dalle vie assolate, che richiamano ai sensi la polpa oleosa dei frutti degli
alberi e 1 vini mielati, lontani dal costituire dei meri incipit letterari o delle eleganti ma effimere cornici
in contrasto con un nucleo tematico ben piu rilevante, esibiscono, al contrario, il corpo vivo, proprio, di
quella filosofia, nonché mostrano 1’indissolubile legame tra componente autobiografica e riflessione
filosofica. L’incontro tra Fedro e Platone alle porte di Atene sul cammino per I’Ilisso, il suono di quelle
cicale che pervadono la scena come il primo sole del mattino inonda la campagna non costituisce forse
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uno dei paesaggi sonori piu belli della Grecia antica? Tutta la potenza del dialegein comincia da li, da
quel paesaggio, da quel respiro in cui si fa il pensiero.

Credo sia necessario, dunque, chiarire la genesi di quella visione sulla quale ¢ andata costruendosi la
fiaba, giacché essa ¢ il frutto di un vissuto, della fascinazione nei confronti di un’immagine. In effetti,
questa ruota ¢ davvero esistita, e forse esiste ancora oggi a distanza di tredici anni, abbandonata in un
parco giochi desolato e circondato in lontananza da caseggiati sovietici alla periferia di Ulan Bator, in
Mongolia. Non si ¢ trattato, pertanto, di calare il concetto o un’idea in un’immagine letteraria, bensi di
un vissuto che ha preceduto ’elaborazione concettuale; «nella poesia, la figura preesiste all’idea da
colarvi dentro», scriveva Cristina Campo. '

5. Il punto di vista: dilatazione della visuale e memoria

Questo vissuto si ¢ poi cristallizzato in un ricordo ben definito in termini visivi grazie all’ausilio della
fotografia. Una volta giunti nei pressi dell’enorme giostra, infatti, facendo attenzione a non cadere nei
buchi che si erano creati nel metallo arrugginito, il mio compagno di viaggio ed io ci siamo arrampicati
a turno fin su nel centro della ruota panoramica da dove partivano i raggi attraverso una scaletta ben
salda, sebbene altrettanto ricoperta di ruggine e altissima. Le foto scattate in quell’occasione hanno
fissato nella memoria una volta per sempre 1’esatta prospettiva da cui guardare la ruota, il punto di vista
da cui osservare il vissuto e su cui si & strutturato il ricordo. E curioso constatare come vi sia, nonostante
la potenza dell’immaginazione, una certa fissita del punto di vista nella configurazione delle immagini
che costituiscono la nostra memoria. Sono andate certamente montandosi diverse inquadrature nella
costruzione del racconto, ma nel complesso ¢ come se ogni immagine, in fondo, si riducesse a quella
matrice iniziale, ¢ come se balenasse per un istante per poi risolversi in quella piu potente, frontale e
caratterizzata da un taglio prospettico dal basso verso 1’alto secondo un’angolazione di 45° rispetto
all’orizzonte della visuale, angolazione in cui la fotografia ha avuto un ruolo decisivo. Dietro queste
immagini, come sovraimpresse alla matrice, si stagliava sempre quella principale, la dominante, quella
corrispondente a un optimum di visione, resistente e sempre emergente da una sorta di dissolvenza.

La costruzione della visuale, ovvero di quella che potremmo definire la “scena-ricordo”'® non ha
strettamente a che fare, tuttavia, con 1’assunzione del punto di vista da parte del narratore; infatti, non vi
¢ una correlazione con il carattere intradiegetico o eterodiegetico di quest’ultimo. Il narratore designa gia
una sorta di io architettonico che comprende e presuppone la totalita dei diversi punti di vista. Al

15 C. Campo, Op. cit., p. 150.
16 a memoria, di per sé, & narrazione e, come tale, implica sempre e necessariamente un punto di vista. Non si deve, tuttavia,
intendere il punto di vista come prospettiva generica del soggetto nella struttura narrativa del ricordo, bensi come un “punto
di vista” preciso sulla scena, ovvero come fondamento spaziale o come situazione necessaria alla costruzione visiva del
ricordo, alla sua configurazione. Mi sembra utile adottare una formula capace di tenere insieme la nozione di ricordo con
quella di scena, laddove quest’ultima non rinvia esclusivamente alla sua componente visiva, ma a quella scenica nel senso pit
proprio del termine, relativo alla drammaturgia dello spazio e alla costruzione dell’inquadratura e del suo taglio prospettico
come «forma simbolica». La formula “scena-ricordo”, evidentemente, non ha nulla a che vedere con il concetto freudiano di
«ricordo-schermoy, ovvero non ha alcun potere di copertura o mascheramento ma, al contrario, sembra offrirsi nella sua
capacita poietica come strumento di esplorazione mnemonico e processo di ottimizzazione del materiale mnestico funzionale
all’ampliamento del vitale e ai processi creativi. Circa la nozione di «ricordo-schermo» si vedano le opere di S. Freud, Ricordi
di copertura (1899), in Id., Opere, vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino, 1980, pp. 435-458 e Ricordi d’infanzia e di copertura
(1901), ivi, vol. IV, pp. 93-100.
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contrario, qui si tratta di riflettere esclusivamente, per quanto possibile, sul punto di vista nella visione
del ricordo.

In questo senso, ¢ forse utile fare un esempio di natura autobiografica, che vorrebbe provare non tanto
una certa tendenza alla fissita della prospettiva, o meglio alla cristallizzazione del punto di vista nel
ricordo, quanto il suo carattere finzionale o arbitrario, come fosse il frutto di una vera e propria scelta
registica. Molti anni fa, durante un viaggio nell’ Africa occidentale lungo una tratta lunghissima attraverso
il Sahara maliano, ci fermammo a dormire che era gia buio in una sorta di accampamento. Scesi dal
pulmino assieme a una trentina di persone ¢ stendemmo tutti, I’'uno accanto all’altro, chi un telo, chi una
coperta, chi un tappeto sulla sabbia ancora calda del giorno. Presto ci addormentammo, fino a che non
fui svegliata con uno strattone da uno dei miei compagni di viaggio perché guardassi cio che stava
accadendo: due grandi conigli bianchi si aggiravano tra la gente addormentata e, un attimo dopo, con
pochi balzi scomparvero. Dormivo per terra, pertanto il mio punto di vista sulla scena dev’essere stato
necessariamente piuttosto basso; so bene, quindi, di aver molto pit probabilmente intravisto solo uno dei
due conigli mentre appena riemergeva con la testa da un gruppetto di dormienti confusi nel buio poco
piuin la. Eppure, il ricordo che conservo di quella scena non corrisponde a quanto appena narrato. Difatti,
rammento quel momento come fossi a distanza e osservassi leggermente dall’alto 1 conigli aggirarsi tra
le persone addormentate le une accanto alle altre. Il punto di vista da cui osservo la scena cosi come si
presenta nella mia memoria, evidentemente, non puo essere stato reale, giacché non ¢ coerente con la
logica del racconto. Credo sia possibile ipotizzare, allora, che la rielaborazione del punto di vista e la
riconfigurazione della scena, cosi per come si ¢ fissata nella memoria, sia avvenuta in funzione di una
massima capacita visuale su di essa, come in una sorta di panoramica. La prospettiva parziale, angolare
e limitata, quindi, ¢ stata sostituita da una prospettiva piu ampia, probabilmente la pit completa, affinché
anche la conoscenza su quella stessa esperienza aumentasse. Plasticita dell’immaginazione, memoria
creativa, che risponde con la dilatazione della visuale a un’insufficienza di informazioni.

Il passaggio dal punto di vista personale al suo ampliamento sembra motivato, dunque, da una logica
tendenza all’astrazione di quel “punto” da cui irradia lo sguardo. Solo attraverso un grosso sforzo
mnemonico ¢ possibile ricostruire la visione originaria o quella che piu si avvicina, risalendo il corso
della sedimentazione delle immagini archiviate come in un lavoro di scavo archeologico. In ogni caso,
I’assimilazione e cristallizzazione di quell’immagine presenta una configurazione differente che
sembrerebbe registrare 1’aspirazione all’ottimizzazione della visuale sulla scena. Naturalmente, questa
“scelta” che la memoria compie non segue necessariamente il criterio dell’ampiezza di visuale in senso
quantitativo; I’elaborazione di un optimum di visione potrebbe avvenire in funzione della soddisfazione
di altre istanze. In tal senso, la dilatazione della prospettiva e il montaggio di inquadrature differenti
potrebbero non corrispondere affatto a criteri di misurazione, bensi ad aspetti meramente qualitativi,
come fossero riconfigurazioni desideranti.

6. Apertura del cerchio: accelerazione e alienazione

L’idea di questa fiaba viene dalla lettura, durante quello stesso viaggio in Mongolia, di Vita activa. La
condizione umana di Hannah Arendt. E sulla sua riflessione circa la meccanizzazione del mondo
moderno, circa la sua accelerazione che si ¢ innestata I’immagine della ruota. O, piu propriamente, ¢
proprio quest’ultima che sin dal principio ha reso possibile la prima, vivificandola e consentendo la
visualizzazione stessa del concetto. Di li in poi, la meccanizzazione del mondo moderno mi si sarebbe
per sempre offerta come una grande ruota panoramica costretta a girare sempre piu velocemente.
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L’idea primigenia consisteva, in effetti, nella descrizione delle possibili conseguenze di
quell’accelerazione, ovvero nel raccontare di un Io smembrato, un Io che non riesce piu a darsi, a viversi
come intero, ma che si perde nella frammentazione delle sue esperienze, dei suoi vissuti, a causa
dell’accelerazione temporale cui ¢ costretto. In tal senso, il progetto iniziale prevedeva 1’esplorazione
narrativa delle percezioni di un oggetto animato, di una ruota che gira, che esperisce il mondo, che si
abbandona completamente al suo rapporto erotico con esso, ma che, a un certo punto, per motivi che
allora non avevo ancora stabilito, comincia a girare sempre piu velocemente e che, invece di riuscire ad
«accompagnare tutte le sue rappresentazioni», comincia a giustapporle in modo sempre piu caotico e
frammentario, tanto da non essere piu in grado di distinguere il sogno dal reale e, soprattutto, in questo
movimento centrifugo che, per cosi dire, lancia i vissuti verso fuori, a perdersi come soggetto € a non
cogliere piu la differenza tra sé e altro da sé.

Da un punto di vista concettuale, pertanto, il passaggio da inquadrare e tematizzare riguardava i
processi percettivi € conoscitivi messi a repentaglio dall’aumento vertiginoso della velocita della ruota,
lo scompenso prodotto dal predominio della tecnologia, nonché di descriverne le conseguenze in termini
di riconfigurazione della coscienza; idea che, tuttavia, si € mostrata in modo piu nitido, paradossalmente,
solo una volta elaborata la soluzione narrativa che prevede I’installazione del motore da parte di un
personaggio antagonista. Una soluzione iniziale in termini di logica del racconto che spiegasse
I’improvviso aumento di velocita consisteva nell’intervento di un vento nemico o di qualche altro
elemento “naturale”, perché da un certo punto di vista questa accelerazione si presenta, per cosi dire,
come una sorta di patologia del metabolismo che precede la trasformazione radicale prodotta dai processi
di industrializzazione e tecnologizzazione. Hannah Arendt parla della fecondita del metabolismo uomo-
natura, per cui un organismo vivente non si ferma una volta provveduto alla propria riproduzione;
pertanto, il surplus che ne deriva consiste nella sua potenziale moltiplicazione. E esattamente questa
eccedenza a invadere e determinare la sfera del sociale e a condurre al trionfo dell’homo laborans
sull’homo faber.

Solo la costruzione narrativa ha permesso al ragionamento di svilupparsi e realizzarsi. In questo senso,
la logica del racconto ha trovato una corrispondenza con quella del ragionamento e persino con la
ricezione di quanto andavo via via apprendendo, tanto che, in quanto immagine, ne ha agevolato la
memorizzazione.

La fiaba vuole, dunque, esprimere quel legame tra accelerazione e alienazione cui Hartmut Rosa
dedica analisi di grande rilevanza. In tal senso, la ruota diviene metafora dell’accelerazione tecnologica,
del cambiamento sociale e culturale, nonché di un ritmo inedito e disturbante. La maggiore
concentrazione di esperienze e stimoli per unita di tempo, nonché la condensazione del maggior numero
di vite possibili, sono responsabili di una crescente inaffidabilita delle esperienze e delle aspettative che
su di esse si strutturano, che orientano 1’azione, oltre che di una compressione delle diverse funzioni
temporali alla spirale dell’accelerazione intesa come dinamica autoalimentantesi.!” Il che sortisce un
effetto sulla «percezione, individuale e collettiva, del tempo di “contrazione degli archi temporali
definibili come presente”»'® e a forme di identita situazionali ancorate a strutture a breve termine quanto

17 Cfr. H. Rosa, Social acceleration. A new theory of modernity, Columbia University Press, New York, 2013, p. 113, cit. in
S. Caianiello, “Accelerazione. Riflessione sulla temporalita della pandemia”, Laboratorio dell’ ISPF, XVII (2020): p. 3.

18 8. Caianiello, Op. cit., p. 4. Cfr. H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica della tarda modernita, tr. it.
di E. Leonzio, Einaudi, Torino, 2015.
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mai distanti da piu stabili e a lunga durata costruzioni identitarie del sé.!° Non ¢ un caso, allora, che
questa idea abbia trovato finalmente una forma adeguata durante la pandemia, «esperienza straniante di
sospensione del tempo».?’

All’interno di questa cornice tematica si muovono i concetti arendtiani di “azione” e “comportamento”
che nella fiaba si traducono nel passaggio dal nesso azione-identita — che la ruota vorrebbe esprimere
metaforicamente attraverso I’imprevedibilita e liberta delle sue mosse, nonché attraverso il suo essere
relazionale, il suo essere «identita inter-attiva»?! — al comportamento imposto dal motore che, una volta
innestato nel meccanismo, provoca una scansione tutta uguale e pertanto prevedibile del tempo,
scollegata da qualsiasi capacita decisionale o impulso emotivo. Quindi, al suo essere ridotto ad «animale
condizionato»?? e vittima della perdita del mondo.

La tematizzazione dell’identita intesa come dipendente dall’azione, ambito di rivelazione del chi, il
quale non puo darsi se non nella sfera politica e che si eclissa con 1’avvento della sfera sociale ¢, quindi,
ci0 che sta alla base della fiaba. Un tema che, per certi versi, stride con le caratteristiche del genere che
¢, potremmo dire, il /uogo letterario dei senza nome per antonomasia, popolata com’¢, a differenza del
mito, di personaggi definiti in modo generico e, talvolta, per alcune loro caratteristiche esteriori o per la
loro condizione miserevole.??

Ad ogni modo, ¢ alla riflessione circa il passaggio dall’azione al comportamento con I’avvento della
sfera sociale, ambito in cui si verifica un’ingerenza dei processi vitali nel dominio pubblico e si annulla
la differenza tra pubblico e privato, che questa fiaba si ispira. Cio che era privato — termine di cui Arendt
sottolinea il significato negativo di “privazione” del pubblico, ambito, ciog¢, in cui si era privati di cio che
rende un cittadino tale, ovvero la sua appartenenza alla polis —, era, infatti, nettamente separato dalla
sfera pubblica. E con essa e in essa che si verificano fattori quali la crescita, che & tipica della vita
organica, ¢ 1’accelerazione, ovvero un aumento della produttivita dei processi lavorativi € un massiccio
processo di meccanizzazione.

La ruota, dunque, diviene I’immagine di una soggettivita, tanto individuale quanto collettiva, che, per
via di una brusca accelerazione, di un cambiamento radicale dei meccanismi di produzione e di
consumazione del tempo, finisce per modificare nel profondo il suo sguardo sulle cose, il modo in cui
percepisce, conosce e si conosce. Se all’inizio essa instaura una relazione profondamente empatica con i
vari personaggi che le si avvicinano, intercettandone le emozioni e i sogni, con I’implementazione del
motore e 1’accelerazione che ne consegue, viene meno la possibilita di connettere tra loro le diverse
percezioni; viene meno, dunque, la funzione appercettiva e la possibilita stessa della costruzione del sé,
la quale dipende evidentemente dall’intreccio e dal riconoscimento dell’alterita. La ruota, infatti, non
distingue piu se stessa da cio che ¢ altro arrivando persino a dimenticarsi di se stessa, a non avere piu
autocoscienza, perché quel movimento vorticoso, centrifugo, ¢ come se lanciasse frammenti di lo per il
mondo determinandone 1’alienazione e lo smembramento. L’accelerazione, del resto, consiste in una

9 Cfr. ibid.

0 i, p. 22.

2L Cft. A. Del Lago, Introduzione a H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 2012.

22 H. Arendt, Op. cit., p. 33.

23 Cfr. B. Bettelheim, I/ mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, tr. it. di A. D’Anna,
Feltrinelli, Milano, 2013, p. 41.
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potenza che domina la societa moderna fagocitando sogni, ambizioni e progetti di vita, come ha messo
in luce Hartmut Rosa.?*

7. Figure e struttura della forma-fiaba
Per esplicitare il processo di transcodifica effettuato a partire da questa cornice tematica ritengo sia utile
analizzare le figure e le funzioni che compaiono nella fiaba.

In questa prospettiva, € possibile esplorare 1’articolazione del racconto distinguendone le diverse fasi
in base alla lettura strutturalista della fiaba e al cosiddetto “schema narrativo canonico” greimasiano, non
perché questi abbiano orientato coscientemente il processo di creazione, ma perché i concetti sembrano
essersi spontaneamente organizzati secondo una struttura che risponde in buona parte a quella tipica delle
fiabe cosi come interpretate in ambito strutturalista e semiotico.

Come nella migliore tradizione della “fiaba d’oggetti”, che mostra piu di ogni altro luogo letterario
quell’impulso primario dell’'uomo ad animare le cose del mondo, la figura centrale della narrazione ¢
una ruota, un meccanismo senziente e, come si ¢ detto, dotato di una notevole capacita empatica. Ma la
purezza di questo sottogenere della fiaba ¢ presto tradita in favore, piuttosto, di una commistione tra vita
umana e vita degli oggetti; infatti, il protagonista ¢ in realta un’orfanella, eroina del racconto che
interrompe, per cosi dire, I’infernale meccanismo di dissoluzione del sé prodotto dall’innesco del motore
nella ruota panoramica.

Solo, senza madre né padre o ultimo di numerosi fratelli, I’eroe della fiaba, come ¢ noto, ¢ sovente
colui che da una condizione di miseria e sfortuna viene spronato da qualcuno (funzione del destinante,
cosiddetta fase di manipolazione) a compiere I’impresa (funzione performativa) verso un destinatario
che si identifica come oggetto di valore. In questo caso, I’oggetto di valore ¢ il mondo stesso con la sua
temporalita che va ripristinata secondo il suo ciclo regolare. Abbiamo, dunque, una situazione iniziale
che viene messa a repentaglio da un evento e 1’eroe, 1’orfanella, che compie I’impresa con 1’aiuto di un
oggetto magico offertole in dono da una “vecchina”: nello specifico, le tre biglie.

La cosiddetta fase di competenza, la piu ricca e variabile da un punto di vista narrativo, comprende la
capacita del protagonista di utilizzare con abilita il dono offertogli in aiuto, ma riguarda ancor piu le sue
peculiari abilita e il suo stato o la sua bonta d’animo. Piu che le conoscenze utili al compimento
dell’impresa, I’orfanella, come spesso accade agli eroi di fiaba, ¢ dotata, nella sua semplicita, di una
purezza di sentimenti che gia di per sé costituiscono una competenza. In quest’ottica, potremmo dire,
utilizzando il linguaggio semiotico, che la protagonista ¢ modalizzata anzitutto secondo il “volere” (voler
fare). La modalizzazione secondo il “sapere” avverra una volta avute in dono le biglie, una volta, quindi,
acquisita la conoscenza circa il loro funzionamento e, in particolare, circa 1’utilizzo di quella biglia che
le consentira di bloccare il meccanismo della ruota restituendole quello che ¢ a tutti gli effetti una sorta
di occhio e, con esso, la visione; visione anzitutto intima che coincide con il cuore, organo ritmico per
eccellenza. Circa le altre due fasi della fiaba, performanza, cio¢ compimento dell’azione, e sanzione,
possiamo soffermarci su quest’ultima osservando che se nelle fiabe in cui I'oggetto di valore ¢, ad
esempio, la principessa, la sanzione si compie con il giudizio del destinante che acconsente al
matrimonio, in questo caso la fase della sanzione si risolve nell’accordo tra il giostraio e 1’orfanella circa
la gestione della ruota. Tuttavia, la vecchina tornera per offrire, questa volta senza lasciare alcuna scelta,
I’ultima biglia nera al giostraio: la morte. Il tempo, presentato nelle sue diverse declinazioni, si mostra

24 Cfr. H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica della tarda modernita, cit., p. 112.
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qui nella sua forma ultima che sottrae in qualche modo la vita umana alla circolarita temporale della
natura.

In effetti, la fiaba vuole riflettere altresi sulla possibile contrapposizione tra il movimento ciclico della
natura e quello “lineare” della vita umana, dettato dalla nascita quanto dalla consapevolezza della morte.
Ciclicita che, come osserva Arendt, ogni filosofia della vita si trova a constatare (eterno ritorno, ewige
Wiederkher)® e a voler reintegrare. E non ¢ forse proprio questo I’errore di base che ci porta a
visualizzare il senso della nostra esistenza come un cerchio, come se dovessimo trovare, o piuttosto
ritrovare, un punto dal quale si ¢ gia passati? E forse un retaggio della nostra natura animale, un felice
residuo animale, una forma mentis elementare, intuitiva, che resiste a processi “troppo umani”, sorta di
resilienza da contadino soggetto ai ritmi ciclici della natura, questa idea di trovare un senso nel cerchio
anziché in un andamento lineare, anzich¢ in una linea spezzata?

Esattamente questa circolarita ¢ stata tradotta nell’immagine della ruota, nella inevitabilita del suo
meccanismo, mentre la linearita della vita umana ¢ stata espressa tramite il passaggio di un personaggio
che interviene nel corso degli eventi, il giostraio, e che ¢ il destinatario dell’ultima biglia nera, quella per
cui non vi ¢ scelta, biglia che si ¢ costretti ad accettare, incondizionatamente.

E interessante notare come alcuni problemi concettuali/narrativi, come evidenziato in precedenza, si
siano risolti solo dopo aver optato per la forma-fiaba. Si tratta di un aspetto molto significativo perché
mi spinge a ipotizzare che sia la stessa struttura logico-narrativa della fiaba, cosi ben definita rispetto ad
altre forme letterarie, ad aver agevolato la riflessione e la soluzione di alcuni passaggi anzitutto
concettuali, 1 quali, prima che assumessero la forma attuale di narrazione, prima che subissero un tale
processo di transcodifica, non si presentavano con la medesima precisione né secondo un’organizzazione
chiara.

8. Chiusura del cerchio: decelerazione

L’ultima biglia nera, come si ¢ detto, introduce il tema della morte, intesa tanto come specificita “lineare”
dell’esistenza umana quanto pensata in relazione al concetto arendtiano di azione in opposizione a quello
di comportamento, giacché trascina con sé una diversa consumazione del tempo e rimette in gioco la
questione dell’eroismo. In cosa consiste I’eroismo se non, come osserva Ortega, in una volontaria
«anticipazione della morte»??® Tuttavia, 1’eroe ¢ tale solo in funzione del “pubblico”, pertanto, in un
orizzonte in cui all’azione si sostituisce il comportamento, la dimensione eroica non ¢ possibile.

In tal senso, ¢ particolarmente interessante cid che il filosofo spagnolo osservava in Ideas de los
castillos: la muerte como creacion a proposito della morte, laddove nell’ambito di una distinzione tra
«spirito guerriero» e «spirito industriale», e quindi nell’ambito di un’analisi del passaggio tra Medioevo
e mondo moderno, sottolinea come nel primo risieda un’accettazione del pericolo che dimostra uno
straordinario «appetito vitale», ovvero una consumazione del tempo che implica una vera e propria «arte
del morire». Al contrario, lo «spirito industriale» rinvia a quello che i biologi, scriveva Ortega,
descrivono come «vita minimay, ovvero un prolungamento per estensione a discapito della sua intensita.
Massima estensione contro minima intensita lo «spirito industriale», mentre massima intensita contro
minima estensione lo «spirito guerriero». E questo perché 'uvomo moderno vuole a tutti i costi vivere e
non si rassegna a intendere la morte come 1’attributo piu essenziale della vita; ridurla alla sua minima

25 Cfr. H. Arendt, Op. cit., p. 69.
26 J. Ortega y Gasset, Ideas de los castillos: la muerte como creacién, in 1d., Castilla y sus castillos, Afrodisio Aguado,
Madrid, 1956, p. 123.
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espressione, come avviene nella condizione del letargo per certi animali, in cui la vita si prolunga nella
misura in cui non la si «usay, € la soluzione che questi vi oppone.?’ Vita diluita e vita condensata; morale
della vita lunga e morale della vita alta. Laddove I’obiettivo della prima ¢ quello di evitare in ogni modo
il pericolo per abbandonarsi a una morte «naturale», che paradossalmente coincide con la «morte
chimicay, non intesa come una sua induzione (termine solitamente usato in ambito ostetrico) da adottare
nei casi in cui il suo allontanamento ¢ stato tale da rendere impossibile il morire — morte chimico-naturale,
potremmo definirla ossimoricamente —, bensi come tecnica di decelerazione dei processi vitali che ci
accomuna a bestie o piante. E qui, osserva Ortega, che i due spiriti antagonisti si incontrano trovando un
nuovo modo di accordo; questa decelerazione, infatti, rende necessaria la riflessione sul morire e su una
possibile «arte del morire» quando questa, continuamente rinviata, perde in spontaneita o naturalita. La
soluzione, scrive in tal senso il pensatore spagnolo, risiede nella moltiplicazione del rischio,
nell’occuparsi di organizzare socialmente il pericolo:

La morte chimica ¢ infraumana. L immortalita ¢ sovraumana. L.’umanizzazione della morte puo consistere solo
nell’uso di essa con liberta, con generosita e con grazia. Si possa noi essere poeti dell’esistenza, che sappiano
trovare in una morte ispirata la rima esatta della propria vita.?®

Morte come azione vitale contro morte come comportamento, dunque, potremmo dire associando le
considerazioni arendtiane e orteghiane. L’eliminazione della morte dal nostro orizzonte non ¢ se non
un’altra declinazione, la piu eclatante, del processo di omologazione del tempo e della vita prevedibile
che contraddistingue il mondo, o certa parte del mondo, moderno.

L’ultima biglia del tempo cui la fiaba rinvia traduce esattamente questo, con I’obiettivo di ristabilire
il valore del tempo anche inteso come compimento della vita. In questo senso, la figura bizzarra che offre
le biglie del tempo alla protagonista non ¢ né buona né cattiva, né aiutante né antagonista. Al contrario,
in linea con la tradizione fiabistica, il personaggio femminile, che appunto si potrebbe intendere come la
personificazione della morte, sebbene svolga una funzione ben piu ampia di regolazione del tempo, ¢ la
«grande eguagliatrice», il «rimedio ai mali della vita ... vista spesso — ci ricorda Calvino — come un
valore ... come personaggio positivo».?’

9. Conclusioni aperte: processo palindromo ed ékphrasis come operazione di pensiero

Il proposito iniziale di partire da alcuni concetti e con essi inventare una fiaba descrivendone
contemporaneamente il processo di transcodifica ¢ stato tradito sin dal principio in favore dell’adozione
di un processo inverso. E sulla base della fiaba, infatti, che sono risalita all’idea di fondo e ai concetti in

27 Cfr. ivi, pp. 121 € sg.
28], Ortega, Op. cit., p. 126, tr. it. mia. Si tratta di un tema di grande rilevanza e acume che si inserisce a pieno titolo, sebbene
in direzione contraria, nella piu ampia riflessione a proposito della prevedibilita e del controllo degli effetti dei processi di
industrializzazione e razionalizzazione. Il concetto di “probabilita” e 1’idea di gestione del rischio (risk management) fondata
sulla messa a punto delle tecniche statistiche (si ricordi, in proposito, il nesso gia evidenziato da Arendt tra avvento della sfera
sociale, che sostituisce all’azione il comportamento, e nascita della statistica), conducono all’ideazione di un «sistema
istituzionalizzato del rischio» che aspira a un «addomesticamento dell’incertezza»; di 1i la crescita delle «tecnologie del
controlloy», tramite un apparato sociotecnico in grado di supplire alla «scomparsa del destino» (A. Giddens, Modernity and
self-identity. Self and society in the late modern age, Polity Press, Cambridge, 1991, pp. 111-112, cit. in S. Caianiello, Op.
cit.,p. 7).
1. Calvino, Op. cit., p. 105.
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essa implicati, sebbene con alcuni limiti. E evidente che, partendo dalla fine, risulta difficile compiere il
cammino a ritroso e ricostruire le modalita di produzione del racconto senza ‘“‘sporcarlo”,
sovrapponendovi, a posteriori, un processo analitico e interpretativo. Difficile evitare di “deformare” i
temi e 1 concetti che lo hanno determinato in ogni suo passaggio. L’occhio che vuole osservare il proprio
processo creativo nel suo stesso sviluppo, nel suo stesso facentesi, come € noto, ¢ destinato a fallire. Non
esiste processo al mondo che, sottoposto a osservazione, non venga in minima parte modificato dalla
presenza stessa dell’osservatore, in questo caso di quello spettatore scomodo, ripiegato su se stesso, che
fa del proprio occhio una sorta di protesi, un occhio smontabile da puntare su, e persino contro, se stessi
per arrivare a vedersi-vedenti. Questo tentativo, inoltre, ¢ viziato da un presupposto teorico relativo alla
costruzione del senso, inteso come preesistente rispetto all’atto creativo, quando, al contrario, «la
“concezione” non puo precedere 1’““esecuzione” — come scrive Merleau-Ponty a proposito di Cézanne —
Prima dell’espressione non ¢’¢ nient’altro che una febbre vaga e soltanto I’opera fatta e compresa provera
che vi si doveva trovare qualcosa piuttosto che niente».’® Non ¢ possibile descrivere un tale processo
prescindendo da un senso precostituito, eppure il senso non sta propriamente né prima — il senso «non
c¢’é in nessun luogo»3! — né dopo.

Pertanto, I’operazione realizzata, nell’esigenza di partire dal termine di questo processo per sondarne
I’origine, 1 presupposti concettuali, nonché¢ il loro dispiegarsi attraverso la costruzione del codice verso
il risultato finale, sembra presentare per certi versi una natura palindromica. Se da un lato alcuni concetti
sono stati trasformati nelle figure del fiabesco, mediante un processo di sintesi e di semplificazione
chiarificatrice radicali del linguaggio che la forma-fiaba impone, dall’altro si ¢ realizzato anche un
percorso inverso, che dalle immagini e dai motivi del fiabesco ha ricondotto ai concetti filosofici. Con il
risultato che, nell’andare a ritroso, questi ultimi non possono che risultare inevitabilmente spuri, giacché
appartengono tanto a una fase iniziale quanto finale e si confondono in una circolarita interpretativa in
cui difficilmente ¢ possibile identificarli e distinguerli nettamente tra loro.

Una simile analisi, inoltre, sembra rimettere in gioco, per tradirlo ed estenderne la capacita, il concetto
di ékphrasis. Se con questo termine, inteso nella sua accezione tanto mimetica quanto nozionale, si
intende la descrizione verbale di un’opera d’arte visiva, nonché la descrizione di sogni e guizzi
dell’immaginazione, una tale operazione, specie nel suo carattere palindromico, ha il merito di esibire in
modo ancora piu evidente I’inseparabilita di immagini e parole, nonché di immagini e concetti, la loro
compresenza e persino il loro connubio indissolubile nei processi di pensiero. Qui non si da propriamente
e separatamente un luogo del visivo e un luogo del verbale.

Si & certamente rimasti nell’ambito del verbale tanto per cio che riguarda la descrizione dei concetti
quanto per ci0 che concerne la descrizione delle figure della fiaba. Eppure, nell’analizzare il modo in cui
la visione e il vissuto in termini di immagine si traducono, si innestano sul concetto e contribuiscono alla
sua elaborazione, e viceversa, non solo emerge in modo chiaro la presenza di entrambi, ma viene meno
la possibilita stessa di distinguere questi due ambiti. Il termine ékphrasis, dunque, ¢ qui utilizzato in un
significato piu ampio che allude a un procedimento di descrizione e traduzione dalla sfera del visivo a
quella del verbale che non segue una direzionalita univoca.

Tuttavia, ¢ possibile riconoscere una certa preesistenza e persistenza dell’immagine della ruota
rispetto alla sua declinazione verbale e al suo innesto concettuale. Immagine dominante, sovrana, che,

30 M. Merleau-Ponty, Il dubbio di Cézanne, in 1d., Senso e non senso, tr. it. di P. Caruso, il Saggiatore, Milano, 1962, pp. 27-
44, cit. in L. Corrain (a cura di), Semiotiche della pittura, Booklet, Milano, 2004, p. 72.
31 Ibid.
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come ogni immagine assoluta, tiene incatenato a sé chi € incapace di scioglierla in trama verbale e resta
condannato al suo potere di fascinazione finché una visione mediata, finché I’arte, non sia capace di
ammansire quei suoi lacci serpentini di Medusa. E la visione mediata ¢ sempre uno scivolamento, uno
spostamento dello sguardo, uno sdoppiamento, una corsa disperata verso un fuori che vorrebbe vincere
la segreta resistenza dell’io.

Un distico, infatti, avrebbe dovuto fare da esergo a quel racconto mai scritto e successivamente
trasformato in fiaba, lo scrisse Angelus Silesius nel 1674: «Nulla vi ¢ che ti muova; tu stesso sei la ruota,
che corre da sé e non ha posa».3?

FIABA
La ruota panoramica

In un tempo molto lontano, abbandonata tra i pochi fili d’erba di un campo polveroso e deserto, viveva
una gigantesca ruota panoramica, le cui lunghe e possenti braccia d’acciaio terminavano in graziosi
seggiolini una volta finemente decorati e oramai ricoperti di ruggine.

La vecchia ruota, pero, non era triste, perché molti erano gli amici che ogni giorno le tenevano
compagnia. Passavano di li grandi stormi di uccelli migratori, ’anziano e stralunato vento Favonio,
alcune bestiole di campo e di citta, ¢ un gruppetto assortito di bambinetti di varie eta, tutti ugualmente e
instancabilmente dediti alle piu bizzarre fantasticherie.

Figli sfortunati di alcune famiglie di periferia, trascorrevano buona parte del giorno giocherellando
sui seggiolini piu bassi della ruota, da cui attendevano di salpare, ogni volta, per una nuova prodigiosa
avventura. Infatti, come indovinando quale drago o mostro fosse il nemico del giorno e badando a
coglierli sempre di sorpresa, la vecchia ruota cominciava lentamente a muovere le sue lunghe e pesanti
braccia di metallo, portando i bambini su fino in cielo e poi di nuovo giu fino a terra, in giri lenti o veloci
a seconda dell’impresa.

Tra 1 molti bambini del campo vi era un’orfanella minuta e trasandata, silenziosa e orgogliosa come
un animaletto selvatico. Spesso se ne stava in disparte e doveva essere la piu povera di tutti, pensava la
ruota, a giudicare dai vestiti logori che indossava. Saliva sulla vecchia giostra solo quando i suoi amichetti
se ne erano andati e, timida e leggera come un uccellino, si lasciava portare su e giu senza dire una parola.
Ma la ruota sentiva benissimo quel suo cuoricino battere all’impazzata, e riusciva quasi a figurarseli quei
suoi occhioni enormi al colmo della gioia ogni volta che, su in alto nel cielo, riuscivano a catturare
qualche grossa nuvola simile a un cavallo selvaggio in fuga verso 1’orizzonte. Le sue imprese erano
queste, mai di cavalieri, pirati o di grandi cacce al mostro come gli altri bambini; solo enormi e ombrose
nuvole in lotta contro due occhi che, per quanto grandi, non riuscivano mai a trattenerle.

Il tempo passava e la vecchia ruota, gira oggi gira domani, era arrivata a conoscere in segreto il cuore
di ognuno di loro; dai grandi uccelli migratori, che di tanto in tanto riposavano in alto sulle sue braccia,
al vento Favonio, che si divertiva a soffiare sul suo gigantesco meccanismo ingrossando la voce come
fosse un orco; dalle molte bestiole di campo e di citta, a quel gruppetto di bambini per cui, oramai, era

32 Angelus Silesus, Il pellegrino cherubico, tr. it. di G. Fozzi e M. Vannini, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo, 1989, 1, 37.
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diventata il centro del mondo. Ma, piu di tutti, conosceva a fondo il cuore generoso della piccola
orfanella.

Un giorno senza sole né vento, pero, arrivo al campo un uomo alto e asciutto, con indosso un grosso
cappello scuro sotto cui si affacciavano sporgenti e affamati due piccoli occhi neri. Quando I'uomo vide
la ruota ne rimase davvero estasiato e penso che, rimessa a nuovo, gli avrebbe potuto fruttare un bel
gruzzoletto; ne avrebbe fatto la piu bella giostra del paese, una di quelle giostre di lusso, tutte laccate ¢
dorate, dove le ricche famiglie del paese avrebbero volentieri speso il proprio tempo.

E cosi fece, nel giro di qualche giorno la vecchia giostra fu rimessa a nuovo: seggiolini luccicanti di
stucchi dorati, acciaio brillante come fosse argento e, per renderla pit moderna e veloce, proprio nel
punto in cui si stagliava il suo unico occhio, nel cuore di quell’ammasso d’acciaio da cui si irradiavano
possenti le sue lunghe braccia, le fu impiantato un grosso e ruggente motore. La ruota divenne un vero
gioiello.

Non ci volle molto perché le famiglie del paese facessero a gara per accaparrarsi un giro a bordo.
«Signore e signori! Venite a provare la piu grande ruota del mondo!» — gridava senza sosta il giostraio —
«Heila signorini! Venite! La piu grande, la piu elegante, la piu veloce ed esilarante ruota panoramica di
tutti i tempi € qui solo per voi al prezzo di una misera, ma che dico, insignificante moneta d’oro. Presto!
— si sbracciava — Non perdete questa occasione!»

Rapiti dal luccichio ammaliante e dalla novita di quel grandioso balocco meccanico, madri, padri e
bambini vestiti di tutto punto cominciarono a sfidarsi in file sempre piu chiassose e disordinate,
affollando ogni giorno e fin dalle prime luci dell’alba il campo una volta deserto. E mentre tutto intorno
alla grande ruota cresceva un vero e proprio parco dei divertimenti, colorato, festoso, gremito di
botteghini di zucchero filato ¢ di dolciumi di ogni sorta, il giostraio diventava sempre pit ricco.

Ma la vecchia ruota, inizialmente felice di ricevere tante attenzioni e cure, comprese ben presto la
triste sventura che le era toccata in sorte. Infatti, dotata di quello sfolgorante quanto assordante motore,
aveva preso a girare cosi velocemente che le diventava ogni giorno piu difficile ascoltare le voci e i sogni
dei suoi piccoli amici. E, d’altronde, 1 bimbetti che fino a poco tempo prima avevano trascorso le proprie
giornate trastullandosi sulle sue lunghe braccia d’acciaio non potevano di certo permettersi di salire su
una giostra tanto elegante. [ tempi in cui la vecchia ruota poteva sondare i loro cuori e accompagnarli in
mirabolanti avventure si faceva via via piu lontano. E se dei grandi stormi non vi era piu traccia, anche
il vento Favonio sembrava definitivamente scomparso. Cosi la vecchia ruota, incapace oramai di
riconoscere chicchessia tanto girava velocemente, si abbandonod a una tristezza e una solitudine tali da
dimenticarsi persino di se stessa.

La piccola orfanella di tanto in tanto passava per il campo e restava a lungo a osservare la giostra e le
lunghe file di signorini impettiti e accalcati nei pressi del botteghino; ma quella, presa com’era dal suo
girare continuo e dal vociare scomposto delle famiglie in festa, ahimé non poteva vederla.

Un giorno, pero, che sognava di mettersi in fila anche lei per un giro sulla bella ruota, le si avvicino
una strana e filiforme figura che, a mo’ di giocoliere, lanciava in aria tre strane biglie scure per poi,
quando le fu accanto, nascondersele in una grossa crocchia di capelli stopposi. Vestita per meta di nero
e per meta di un abito a sbuffo maldestramente rattoppato con minuscole pezze dei colori piu svariati,
era affetta da un curioso strabismo altalenante che le dava un’aria un tantino distratta o simile a una capra
dispersa su un qualche dirupo.

«Non dirmi che vorresti salire lassu», le domando d’improvviso quella con voce acuta mentre la
piccola la osservava stupita.
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«Beh, in realta lo vorrei tanto», ammise 1’orfanella facendosi coraggio.

Allora la strana figura, quasi saltellando e senza dir nulla, la guardo dritta negli occhi, poi spalanco la
bocca avvizzita e, con una mano magra e incredibilmente lunga, vi tiro fuori tre biglie nere:

«Queste sono biglie del tempo. Scegline una, potrai farne cido che vuoi», disse con voce sibillina e
ondeggiando come fosse fatta di carta. La piccola, allora, alzo la manina tremolante e prese quella piu al
centro. La biglia era nera come la pece e sembrava tanto estranea a qualsiasi riflesso da dare I’impressione
di un piccolo buco nero. Quando la bambina rialzo lo sguardo, la strana e dinoccolata figura si era gia
allontanata tra la folla.

Sola e spaurita, con quell’insolito regalo tra le mani, la piccola lo osservo con attenzione finché, non
sapendo proprio che farci, decise di provare a barattarlo con un giro di giostra. Si mise in fila e,
pazientemente, attese il proprio turno tra signorini vestiti di tutto punto e grosse nuvolette di zucchero
filato. Una volta arrivata al botteghino, il giostraio studio un poco la strana e cupa biglia, finché d’un
tratto non vi vide brillare all’interno dell’oro e, convinto del valore di quello strano oggetto, concesse
alla piccola di salire sulla giostra.

In fondo, era stato un regalo utile, penso la bambina mentre si accingeva a salire sulla vecchia ruota
al colmo della felicita. Ma non appena si fu seduta su un seggiolino tutto laccato di rosso e stucchi dorati,
pronta a salire su fino in cielo per rincorrere qualche grossa nuvola, si accorse che nulla era rimasto
dell’antica e generosa ruota, e che del ritmo naturale e selvatico di quella gigantesca bestia d’acciaio non
restava che il tempo scontato e tutto uguale di un modesto orologio. Niente piu nuvole al galoppo, niente
piu orizzonte né avventure di sorta a cavallo della mitica ruota; solo un su e giu regolare e frettoloso, e
un avvicendarsi incessante di famiglie chiassose e venditori. E infatti la vecchia ruota, presa com’era da
quel vorticoso girare, non si rese nemmeno conto della presenza della piccola orfanella che, dopo pochi
minuti, scese dalla giostra piu triste che mai.

Una volta a terra, la bambina rimase a guardare a lungo la grande ruota che girava e girava come
stregata da un potente maleficio, finché fu sera e, sconsolata, si allontano.

Il giorno seguente, mentre osservava la ruota da lontano, vide nuovamente quella strana figura che,
tutta ciondolante, le si avvicinava lanciando in aria, a mo’ di giocoliere, due bizzarre biglie nere. E non
appena le fu accanto, proprio come il giorno prima, spinse frettolosamente le biglie nella grossa crocchia
di capelli stopposi fino a farle scomparire.

«Gira veloce bambina mia, eh?» — disse con voce acuta e srotolando un dito sottile e ossuto come a
indicare la ruota — «Povera disgraziata, non vede pit nulla oramai, tanto gira veloce. E cieca... E che
rumore assordante bambina mia».

«Gia, lo so. lo... 10 vorrei tanto fermarla!», rispose I’orfanella con la voce rotta dal pianto.

Allora la strana figura fece un paio di saltelli, roted quell’occhio che pareva andar per conto suo, poi
d’un tratto ricompose lo sguardo, che ando a posarsi come fosse un uccellaccio sui grandi occhi della
bambina, spalanco la bocca e con una mano scarna e affusolata vi tird fuori due biglie nere:

«Queste sono biglie del tempo. Scegline una, ma bada di farne buon uso», disse ondeggiando come
una serpe. La piccola, allora, alzo la manina e prese quella piu vicina. La biglia era nera come la pece e
sembrava non riflettere nulla.

Quando la piccola alzd nuovamente gli occhi, la bizzarra figura, strega o fata che fosse, si era gia
allontanata e andava tutta dinoccolata tra la folla finché scomparve. La bambina resto muta con lo strano
regalo tra le mani. Ancora una volta lo osservo con attenzione, a lungo, ma proprio non capiva che razza
di dono fosse mai quello. Quando, d’un tratto, cercando di guardare attraverso la biglia, non le parve di
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essere guardata a sua volta, come avesse tra le mani una piccola pupilla nera. E a studiarla bene, in effetti,
pareva proprio un occhio, un occhio attorno al quale, improvvisamente, vide crescere dei raggi luminosi
che presero a girare come una ruota. Alzo lo sguardo: la gigantesca ruota panoramica si stagliava li di
fronte come un antico mostro reso innocuo da un sortilegio. Poi guardo nuovamente la biglia: non era
piu nera, ma rifletteva ’immagine della grande ruota con tanta precisione da rivelare, al centro del
gigantesco meccanismo, un minuscolo incavo rotondo, come di un anello che avesse perduto la sua
gemma o di un occhio senza pupilla. Allora la piccola orfanella la strinse forte tra le mani e la nascose in
una tasca, decisa ad aspettare il calar della notte per salire sulla vecchia ruota e scoprire il luogo indicato
dalla biglia magica.

Quando fu sera, e le famiglie cominciarono a rincasare, il giostraio si infilo la giacca, chiuse il
botteghino e si allontano tutto soddisfatto con I’incasso della giornata. La vecchia ruota, con quel suo
cuore meccanico e instancabile, continuava a girare.

La piccola attese ancora un poco appostata dietro una casupola e, non appena fu buio, entro nel campo,
si avvicino alla grande ruota panoramica e, facendo attenzione a non scivolare, prese ad arrampicarsi su
una scala stretta e altissima che dal suolo saliva su su fino al centro del meccanismo. Saliva e saliva, € le
pareva di non arrivare mai...

Quando finalmente giunse al centro della grande ruota, scruto tutto intorno tentando di scovare in quel
grosso groviglio di metallo il piccolo incavo che la biglia le aveva mostrato, ma non vedendo proprio
nulla e frastornata da quell’assordante motore, fu presa da un grande sconforto. D’un tratto, pero, senti
la biglia agitarsi dall’interno della tasca. Allora, badando a non cadere giu, la estrasse lentamente: quella
piccola sfera nera sembrava di nuovo guardarla come fosse una pupilla, e per di piu I’attirava verso 1’alto
con una sorprendente forza magnetica.

Un poco piu sopra, infatti, vi era un minuscolo incavo di metallo perfettamente tondo; quando la
bambina lo vide senti una gran gioia, si fece coraggio, si arrampico ancora un poco con la piccola biglia
nella mano e, una volta arrivata lassu, la infilo delicatamente in quello che sembrava in tutto e per tutto
un occhio vuoto. La biglia si incastro perfettamente.

Un istante dopo il grosso motore si spense, € i lunghi e possenti bracci d’acciaio cominciarono a
rallentare fino a che si fermarono completamente, producendo uno stridore metallico tanto forte da
riempire la notte. E la notte avviso il vento Favonio, che subito corse a chiamare 1 grandi stormi migratori,
che a loro volta andarono a svegliare le tante bestiole di campo e di citta, che vedendo i bambini ancora
addormentati si diedero un gran da fare per farli alzare e portarli al campo. Al vedere la vecchia ruota
finalmente libera dall’assordante e infaticabile motore, i bambini esultarono di gioia.

Fu cosi che al primo raggio di sole la ruota panoramica, finalmente tornata in sé, vide i suoi molti
amici d’un tempo, festosi e felici piu che mai, correre verso il campo e arrampicarsi sui seggiolini piu
bassi. Allora la ruota, anche lei con il cuore traboccante di felicita, prese a muovere le grandi braccia e a
girare lenta su se stessa portando allegramente su e git i suoi numerosi amici.

Quando il giostraio arrivo al campo, trovo la vecchia ruota immersa in un’alba dorata e tutta carica di
uccelli, bestiole di ogni tipo e tanti tanti bambini. La piccola orfanella, allora, scese prontamente dalla
ruota e, decisa a proteggere la sua grande amica, si paro di fronte al giostraio con aria di sfida. Poi chiamo
a sé 1 topi, che corsero giu veloci e lo circondarono, e gli uccelli piu grossi, che volarono in picchiata, lo
sollevarono per le maniche e lo sistemarono su un seggiolino dei piu alti. L’uomo stava per esplodere
dalla collera, quando la ruota comincio a girare, prima piano, poi un poco piu veloce, finché al giostraio
non sembro quasi di essere cullato; il vento Favonio, intanto, gli sussurrava rime antiche. Fu allora che
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ripenso alle sue avventure di bambino, al gioco dei pirati, alle imprese di valorosi cavalieri, e d’un tratto
gli parve di essere a cavallo di una grande belva alata e di poter persino raggiungere, con un salto
altissimo, il cielo e le stelle tutte. Il giostraio comincio a ridere di gioia.

Quando la piccola orfanella lo vide cosi felice si senti rincuorata e capi che la ruota era davvero salva;
e aveva ragione, perché da quel giorno il giostraio e la bambina restarono I’uno a fianco dell’altro come
padre e figlia prendendosi cura della vecchia ruota che, libera di girare per conto suo, coltivava ogni
giorno 1 sogni di vecchi e nuovi amici.

Cosi passarono gli anni, e mentre la bambina cresceva forte e bella, I’'uomo invecchiava ogni giorno
di piu. Finché un giorno, la bella orfanella, oramai nel fiore degli anni, non vide ricomparire all’orizzonte
quella strana e variopinta figura.

Entro nel campo con il passo ondeggiante di sempre, ma questa volta piu tuonante, minaccioso. E,
mentre avanzava, giocherellava con qualcosa di piccolo che poi, una volta vicina, nascose furtivamente
nella grossa crocchia di capelli stopposi. Continuando a ondeggiare come fosse fatta di carta, poi, si pard
di fronte alla grande ruota e roted un paio di volte lo sguardo finché quell’occhio che sembrava andar per
conto suo non si posd come fosse un uccellaccio sul viso stanco del vecchio giostraio. Inizio allora a
battere rumorosamente un piede a terra, poi I’altro, e poi 1’'uno ¢ poi ’altro ancora, mentre la terra
risuonava come un antico tamburo di pelle. Poi spalanco la grande bocca avvizzita, vi estrasse un’unica
biglia nera e con fare deciso e solenne la porse all’'uomo.

Strega o fata che fosse, stavolta non disse nulla; eppure, anche questa, penso la ragazza, era una biglia
del tempo. Nera come le altre, ma sola. Il vecchio giostraio restd muto e, pallido in viso, allungo la mano
per raccogliere la biglia, ma cosi dolcemente che alla fanciulla si strinse il cuore, poiché le sembrava che
stesse cogliendo la rosa piu bella del mondo. L’uomo si voltd solo un istante per sorridere alla ragazza,
poi alzo gli occhi umidi ai grandi bracci d’acciaio dell’antica ruota e, senza dir nulla né voltarsi
nuovamente, scortato da quell’esile e variopinta figura, si incammino silenzioso verso 1’orizzonte.

La ragazza non vide mai piu il vecchio giostraio, ma continud a prendersi cura della vecchia ruota
panoramica per molti e molti anni ancora. Mentre quella, risuonando nelle vocali dilatate del vento
Favonio, carica di bestiole di ogni tipo, di grandi stormi di uccelli e bambini di ogni eta, girava, e girava,
e girava...
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Trasposizioni di linguaggi
Filosofia in un’intervista/dialogo virtuale

Dialogo sulle Passioni: Malebranche e Gaetani

Alessandro Stile
Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR)

1. Presentazione
Nicolas Malebranche (1638-1715) e Niccolo Gaetani dell’Aquila d’Aragona (1657-1741) sono agli
antipodi quanto a formazione culturale e spirituale: religioso e filosofo il primo, militare e uomo di potere
il secondo. Entrambi tuttavia attenti alla complessita della natura umana e a quella risultante tra corpo e
anima che costituisce la sfera delle passioni. Malebranche vi dedica I’intero quinto Libro della Recherche
de la verité, mentre un Gaetani ormai anziano rivolge ai sui nipoti gli Avvertimenti sulle Passioni
dell’animo. Una concezione delle passioni tutta all’interno di quell’impulso verso il piacere che Dio ha
trasmesso indefettibilmente agli uomini — quella del Padre Oratoriano; espressione antropologica che
accompagna le varie fasi della vita — per il principe di Piedimonte. Ma sia per 1’'uno che per I’altro, in
aperto dissenso con lo stoicismo, la parola d’ordine ¢ quella di non demonizzare le passioni, le quali
devono essere identificate, quindi analizzate e infine utilizzate. E qui la differenza ideologica tra
Malebranche e Gaetani: il primo punta a una trasfigurazione delle passioni tale da rendere maggior gloria
a Dio — il quale le ha di fatto permesse; il secondo ¢ tutto proteso, diremmo “vichianamente” a renderle
parte integrante nel contesto della societa civile.!

Il testo che segue si inserisce in un progetto, inaugurato dall’“Incontro con Giambattista Vico”, svoltosi
a Napoli presso la “Societa Nazionale di Scienze, Lettere e Arti”, il 12 novembre 2018, e che consiste in
una sorta di “Intervista/dialogo virtuale”, differente rispetto alle famose “Interviste impossibili”, il
programma andato in onda nella seconda rete radiofonica della Rai dal 1973 al 1975, in cui uomini di
cultura contemporanei intervistavano celebri personaggi della storia e della cultura appartenenti a un'altra
epoca e attribuendo loro delle risposte. Il progetto, che si concretizza anche in questo contributo, affronta
invece un incontro “virtuale” servendosi di testi presentati rigorosamente, con traduzioni originali e
miglioramenti stilistici, ma senza modificare il pensiero e la scrittura dei due protagonisti.

! Per il rapporto tra Malebranche e Gaetani sul tema delle passioni mi permetto di rimandare al mio saggio “Passioni di croce
e passioni di spada. Nicolas Malebranche e Niccolo Gaetani”, Laboratorio dell’ISPF, XIV (2017), che rielabora la relazione
tenuta nelle Giornate di Studio su “Malebranche i suoi contemporanei”, Napoli, 15-16 dicembre 2015.
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2. L’intervista

INTERVISTATORE
Quelli che vediamo sono i ritratti dei due protagonisti di questo incontro.

Ne cogliamo subito le differenze fisiche. Malebranche appare, anche nelle descrizioni di chi lo
conobbe, alto, magrissimo e quasi diafano, viso scavato, occhi azzurro-grigi piccoli e infossati, voce
flebile, una schiena sottile e ricurva; il suo biografo Padre André racconta che quando era agitato si poteva
vedere il cuore battere sotto il vestito.

L’immagine di Niccolo Gaetani dell’ Aquila d’ Aragona si staglia invece perentoria. I tratti sono quelli
di un uomo possente, con una mano poggiata sul fianco, uno scettro nell’altra, un po’ provato, ma sempre
pronto all’azione.

La loro vita ¢ stata conforme all’aspetto fisico.

Nicolas Malebranche nasce a Parigi nel 1638 in una importante famiglia borghese. Suo padre era stato
consigliere del re Luigi XIII e la madre di origine aristocratica. Era l'ultimo di dieci figli e destinato fin
dalla nascita alla vita ecclesiastica; ma troppo debole di costituzione per sopportare un regime gerarchico
severo, entra ventiduenne nella esclusiva Congrega dell’Oratorio di Parigi, dove rimane, nella dimora di
Faubourg Saint Honoré, una famosa strada parigina, fino alla sua morte, nel 1715. Attraversando la strada,
come faceva quotidianamente, poteva raggiungere I’ Accademia delle Scienze di cui era membro. D’estate
siritirava in campagna, nella residenza che I’Oratorio metteva a disposizione dei Confratelli della capitale.
Fece qualche occasionale viaggio in Borgogna e nel Perigord. Una vita scandita dalle pratiche religiose,
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dalle conversazioni che amava fare sulla filosofia, e, ovviamente, dalla scrittura delle sue opere, la piu
importante delle quali sara La Recherche de la verité, elaborata nel corso di tutta la sua vita.

Niccolo Gaetani (sono costretto a sintetizzare il cognome), nasce nel 1657 da una delle famiglie
nobiliari piu antiche e importanti d’Europa. Durante la sua vita occupera alte cariche civili e militari: oltre
ai titoli ricevuti per nascita (duca di Laurenzano, conte d’Alife, Grande di Spagna) si aggiungono infatti
quelli conquistati sui campi di battaglia. Infatti, milito nell’esercito di Carlo II (re di Spagna e di Napoli)
e poi di Carlo VI, dal quale, terminata la guerra di successione spagnola, ricevette il titolo di principe di
Piedimonte (1715). Ma fu anche uomo di grande cultura e in contatto con molti intellettuali del suo tempo.
Scrivera due libri, il primo dei quali ha come titolo Avvertimenti sulle Passioni dell’animo.

Ebbene, ho convocato qui entrambi dopo circa tre secoli; ovviamente molto diversi fisicamente da
come erano ritratti nel loro tempo; ma vi garantisco che ogni parola che ascolteremo stasera appartiene a
loro stessi.

Il motivo di questo incontro ¢ la comune attenzione per un argomento che ho cercato a mia volta di
esaminare nelle sue varie declinazioni, e cio¢ le passioni.

Un tema, come tutti sappiamo, antico quanto il mondo, problematizzato da sempre. Ma, per quello che
ci interessa stasera, dobbiamo partire da un momento di svolta nella storia del pensiero: quando Renato
Cartesio, nel 1649, un anno prima della sua morte, pubblica Le Passioni dell’anima, che tratta da fisico e
con differenze importanti rispetto ai filosofi del passato. Le passioni, per dirla con le sue parole, sono
emozioni che si riferiscono all’anima, ma causate da movimenti delle parti piu sottili del sangue, chiamate
spiriti animali, che penetrano nei nervi e nei muscoli determinando tutta una serie di reazioni. L’anima
insomma ¢ unita al corpo, e tuttavia non ha rapporti con la materia, ma solo con I’insieme dei suoi organi.

Mi rivolgo subito a Lei, Padre Malebranche. Sappiamo che intorno ai trent’anni acquistd con un misto
di curiosita e diffidenza il libro di Cartesio sull’ Uomo. La curiosita ’ha sempre contraddistinta; quanto
alla diffidenza, teniamo presente che Cartesio, che muore quando Lei aveva dodici anni, era considerato
un “nuovo filosofo”, sospetto all’ortodossia religiosa ancora nutrita del pensiero di Aristotele e San
Tommaso. Eppure, si racconta che procedendo nella lettura Lei si entusiasmasse a tal punto da doversi
fermare piu volte in preda a violente palpitazioni. La colpi proprio questo approccio “fisico”, cosi diverso
dalle modalita scolastiche che aveva studiato fino ad allora e di cui non era mai stato pienamente convinto.

La prima cosa che vorrei chiederle, ¢ se quello che Cartesio ha scritto sulle Passioni la convince del
tutto, in quanto Lei ha in seguito approfondito questo tema, a cui ha dedicato un intero libro della sua
opera piu importante.

MALEBRANCHE

Si, ¢ tutto vero e condivido quello che Lei ha sintetizzato, ma voglio effettivamente precisare qualcosa
che Cartesio non ha detto. E cioe che le passioni sono degli impulsi di Dio, autore della natura, che servono
a farci amare il nostro corpo e tutto quello che puo essere utile alla sua conservazione. Invece, la loro
causa “occasionale” ¢ data da quegli “spiriti animali” che, come diceva Cartesio, si diffondono nel corpo;
per cui, i movimenti che si producono in noi meccanicamente alla vista di qualche oggetto, sono
accompagnati da una passione della nostra anima che ci porta a volere cid che sembra allora essere utile
al corpo. Ma sul ruolo dell’anima torneremo sicuramente tra un po’.

GAETANI
Padre, consentitemi, ma allora anche Voi, modello di spiritualita, avete un’alta considerazione del corpo?
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MALEBRANCHE

Veda, Principe, il corpo umano ¢ una macchina ammirevole, composta da una infinita di canali e di
serbatoi tutti collegati tra loro. Ebbene, il gioco meraviglioso di questa macchina dipende unicamente dal
percorso di quei corpuscoli di cui parlavo prima, e si determina in modo diverso in base agli organi che si
dilatano, alle aperture che si distendono o si restringono a seconda dell’azione degli oggetti sui sensi e del
movimento della parte principale del cervello.

INTERVISTATORE

Infatti, vorrei aggiungere, riprendendo Cartesio, che 1 piccoli filamenti che costituiscono i nostri nervi
sono distribuiti in tutte le parti del corpo, per cui quando sono eccitati dagli oggetti sensibili, si muovono
aprendo 1 pori del cervello, e consentono cosi agli spiriti animali che vi sono contenuti, di affluire verso i
muscoli, e di conseguenza di far muovere le membra in tutte le diverse maniere possibili.

GAETANI

... e quando quei movimenti arrivano all’anima, formano le tante alterazioni dello spirito, di gioia o di
dolore, che danno i nomi piu diversi alle passioni. Ci rendiamo conto che se il movimento degli spiriti
animali ci colpisce in modo tranquillo e ordinato, il nostro animo riceve una alterazione, diciamo cosi,
piacevole; ma se penetra in noi in modo impetuoso, finisce per turbarci violentemente e ci rende stupidi e
ottenebrati.

INTERVISTATORE

Voglio ricordare a tutti che Niccold Gaetani ¢ stato partecipe di quella temperie culturale che anche a
Napoli ha avuto il suo epicentro in Cartesio. Infatti, il volume de Le passioni dell’anima, mentre era stato
pressoché ignorato nel resto dell’Italia, era arrivato in citta e subito discusso gia dall’anno successivo alla
sua pubblicazione, grazie a uno scienziato ¢ uomo di cultura importante come Tommaso Cornelio. E
quando nel 1732 vengono dati alle stampe gli Avvertimenti intorno alle Passioni dell’animo di Gaetani, il
dibattito su questo tema ha gia preso una fisionomia ben precisa.

MALEBRANCHE

(Replica in modo un po’ ironico alla precedente speculare domanda di Gaetani)

Mi consenta, Principe, posso chiederle come mai un nobile come Lei ha dedicato un intero volume alle
Passioni? A chi vuole suggerire qualcosa?

GAETANI

Per carita, Padre, non ho mai preteso di suggerire qualcosa né agli scienziati né agli uomini assennati. lo
ho voluto solo dare dei consigli ai miei giovani nipoti che si affacciano adesso sulla grande e tragica scena
del mondo. E soprattutto oggi, quando vediamo ormai ovunque dilatate le leggi del piacere, e questi
ragazzi sono in un’eta in cui si € piu inclini ai vizi e si viene trascinati in un turbine di desideri. Lo abbiamo
provato tutti (si corregge): Scusatemi, Padre: noi peccatori. Percid parlando di questa eta critica, Orazio
diceva:

Le menti e i caratteri, troppo fragili ancora
Vanno formati in rudi discipline,
con piu severi studi.
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DISTURBATORE
Ma ¢ vero che lei era preoccupato soprattutto di non disperdere il patrimonio del casato?

GAETANI

Certamente: solo chi come me ama la loro felicita poteva augurarsi, suggerendo delle regole di
comportamento, che i miei due nipoti conducessero una vita onesta, godendo in modo assennato del
patrimonio ereditato...

DISTURBATORE
Ma non vi era un terzo erede piu diretto alla successione?

INTERVISTATORE

(Si alza rivolgendosi al pubblico)

Vorrei a questo punto inserire qualche altra notazione biografica. Niccoldo sposa nel 1686 una
giovanissima vedova, Aurora Sanseverino di Bisignano, dunque anch’essa nobile, dalla quale ebbe due
figli, Pasquale e Cecilia, che morirono a distanza di un anno 1'uno dall’altro. Gli Avvertimenti furono
percio dedicati ai nipoti, figli di due fratelli di Niccolo.

DISTURBATORE

(Incalzante)

E vero, ma Cecilia, la figlia di Niccold e Aurora, non aveva avuto a sua volta un figlio, che nella
discendenza sarebbe stato 1’erede piu diretto?

INTERVISTATORE

(Un po’ imbarazzato)

E vero. Cecilia sposa Antonio di Sangro, VII Principe di Sansevero, ma morira giovanissima, pochi mesi
dopo aver messo al mondo un bambino. Il marito vedovo, superficiale e libertino, fu mandante di un
omicidio per motivi di donne, fuggi la giustizia e alla fine prese i voti ritirandosi in convento.

DISTURBATORE

Vede? Una storia di torbide passioni. Ma, visto che il Principe tace, vuole dirci Lei il nome di questo unico
nipote di Niccolo e Aurora? E perché il libro di Gaetani di cui ci ha parlato ¢ dedicato, come ho potuto
constatare, ai “nipoti” (evidentemente figli di fratelli) e non all’unico nipote diretto?

GAETANI

Non ho alcun problema a rispondere: d’altra parte le notizie le puo ricavare da Wiki-pe-...dia (mi pare si
chiami cosi). Il figlio di mia figlia Cecilia e di Antonio di Sangro, ¢ Raimondo, la cui storia a Napoli e
non solo, molti conoscono, al punto che fanno le file per andare a vedere la Cappella Sansevero, collegata
al suo palazzo: quando mori il nonno paterno, e il dissoluto padre rinuncio al titolo, divenne a soli
diciassette anni principe di San Severo. Per ricordare i suoi genitori, fece collocare nella Cappella due
statue, la Pudicizia velata per rappresentare la mamma Cecilia, e I/ Disinganno con cui aveva voluto
evocare suo padre. All’epoca del mio trattato sulle passioni, appunto gli Avvertimenti, Raimondo aveva
ventidue anni, era gia principe, parlava correntemente otto lingue, conosceva la filosofia e le scienze e gia
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si era dedicato a una serie di invenzioni. Quali avvertimenti potevo rivolgere a un giovane gia del tutto
realizzato? In questo mio libro non ho preteso se non di manifestare ai miei cari Nipoti, figli dei miei
fratelli e in un’eta in cui in modo insinuante si affacciano i vizi piu turbolenti, quale sia la natura delle
principali passioni che sono in noi; € come si possano sottoporre alle leggi della ragione, per raggiungere
la vera felicita.

INTERVISTATORE

Ritorniamo agli Avvertimenti intorno alle passioni dell’anima. Si tratta di un contributo di rilievo nel
panorama culturale napoletano del XVIII secolo sull’argomento di cui ci occupiamo stasera. E un testo
documentatissimo, pieno di riferimenti e citazioni, che vanno da Platone all’eta moderna, e che denota
una conoscenza non superficiale dei testi. Conosco bene il libro, di cui possiedo la prima e unica edizione,
e ne sto curando una per consentire a chi fosse interessato, di leggerla.

Ma voglio tornare a quel movimento fisico che, come avete detto entrambi, attiva le passioni,
soprattutto perché siamo arrivati al punto in cui entra in gioco 1I’anima.

E inutile girarci attorno: prima di porci il problema se le passioni siano negative o meno, se e come
debbano essere affrontate e gestite, bisogna che i nostri ospiti ci spieghino che cosa intendono per
“Passioni dell’anima”, e cioe, come ’anima sia coinvolta in quelle passioni che Cartesio esamina dal
punto di vista fisico. Nel mondo greco e in quello medievale I’anima aveva conservato una sua purezza
rispetto al corpo, e si era fatto ricorso alla farraginosa tripartizione dell’anima in vegetativa, sensitiva e
razionale per giustificare, in fondo, 'umanita nei suoi aspetti piu carnali. Mi raccomando, padre
Malebranche I’estrema chiarezza espositiva perché tocchiamo argomenti delicati.

MALEBRANCHE
Non si preoccupi! Ho sempre sostenuto che, per quanto € possibile, bisogna servirsi di termini correnti, 0
di termini il cui significato abituale non si scosti troppo da quello che si vuol dire.

Veniamo a noi. Lo spirito e il corpo sono talmente opposti tra loro, che ritenere le emozioni dell’anima
delle necessarie conseguenze dei movimenti degli spiriti e del sangue, ¢ una cosa priva della benché
minima verosimiglianza.

INTERVISTATORE

(Lo interrompe)

Un momento, Padre: perd anche nel pensiero medievale, pur con quella tripartizione dell’anima, non si
poteva eludere la presenza di un rapporto tra corpo e anima... E tutti noi ne facciamo esperienza...

MALEBRANCHE
(Si anima e la voce si fa piu forte)
Ma certo che il rapporto sussiste! Quello che non esiste ¢ il rapporto di causalita tra il corpo e lo spirito.
Ma guardi che non c’¢ rapporto di causalitd nemmeno tra uno spirito € un corpo € nemmeno tra un corpo
a un altro corpo né tra uno spirito € un altro spirito. Nessuna creatura, insomma, puo agire su un’altra in
virtu di un proprio potere.

Ma mi dica lei, come potrebbe una estensione puramente passiva agire su uno spirito, su un essere
infinitamente piu eccellente, e di altra natura?
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INTERVISTATORE
Posso capirlo, ma, lo ha detto lei, il legame tra anima e corpo ¢ indiscutibile. Dunque...

MALEBRANCHE

...dunque, il legame ¢ costituito dai decreti divini, che sono immutabili e la cui efficacia determina
necessariamente degli effetti. Dio ha voluto, e lo vuole continuamente, che i diversi movimenti del
cervello siano sempre seguiti dai pensieri dell’anima. Per essere chiari, il legame tra anima e corpo non ¢
altro che una corrispondenza naturale e reciproca dei pensieri dell’anima con le tracce del cervello, e delle
emozioni dell’anima con i movimenti degli spiriti animali. Ed ¢ appunto la volonta costante ed efficace
del Creatore che costituisce I’unione delle due sostanze.

INTERVISTATORE
Lei che pensa, principe, di questo rapporto?

GAETANI

Anche io, diciamo la verita, come tutti, sono convinto che la natura umana sia composta di anima e di
corpo, € che I'una ¢ sostanza spirituale e 1’altra materiale e divisibile. Sono percio due sostanze diverse
che costituiscono in noi due imperi opposti. Come diceva Marco Tullio (Cicerone naturalmente!):

Sulla terra non ¢ possibile trovare nessuna origine delle anime, perché in loro ¢’¢ una mescolanza che sembra
essere nata ¢ formata dalla terra.

Il punto ¢ che la nostra infelice condizione umana, nonostante sia stata fornita dal Supremo Autore con
tanti e vari pregi, ¢ cosi manchevole a causa del primo peccato, che qualunque cosa buona, anche se
minima, non puo avere effetto senza I’aiuto divino.

INTERVISTATORE

Allora, possiamo dire riepilogando, che per ciascuno di voi la natura umana ¢ composta di anima e di
corpo, ma il loro rapporto & conflittuale. Ho anche colto un riferimento al peccato del primo uomo. E li
che nascono i problemi?

MALEBRANCHE
E difficile determinare se questo nesso dei pensieri dello spirito dell’uomo con i movimenti del suo corpo
sia una pena del peccato o un dono della natura. Certo, sappiamo tutti che I’'uomo prima del peccato non
era schiavo ma padrone assoluto delle sue passioni e che senza sforzo, con la volonta, bloccava
’agitazione degli spiriti animali che le causavano.
(Pausa. Riprende con enfasi)

Ma si dura fatica a convincersi che prima del peccato Adamo non trovasse i frutti gradevoli alla vista
e deliziosi al gusto; e non ¢ facile credere che questa economia dei sensi e delle passioni per la
conservazione del corpo, cosi mirabile nella sua precisione, sia una corruzione della natura piuttosto che
il primo dei suoi principi normativi.

INTERVISTATORE
Questo vuol dire che le passioni nascono prima del peccato?
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MALEBRANCHE

Devo ripetermi, ma forse ¢ meglio: le passioni appartengono all’ordine della natura. Sono impulsi che
I’autore della natura ci ha dato fin dall’origine per amare il nostro corpo e aiutarlo nella sua conservazione.
Ed ¢ per I’azione continua di Dio che le nostre volonta sono seguite da quei movimenti del corpo di cui
abbiamo parlato in precedenza.

INTERVISTATORE
E allora, che cosa cambia dopo il peccato?

MALEBRANCHE
Dopo il peccato lo spirito ¢ diventato in un certo senso terrestre e materiale. Il rapporto e ’'unione che
I’uomo aveva con Dio si sono persi: voglio dire che Dio si ¢ allontanato da lui per quanto era possibile,
ma senza abbandonarlo e annientarlo. E chiaro che a causa di questo allontanamento da parte di colui
che manteneva 1’'uomo nelle regole, ne sono seguiti mille turbamenti. Comunque, senza addentrarmi
nell’elenco delle nostre miserie, non posso non constatare che I’uomo, dal momento del peccato in poi, ¢
diventato corrotto in ogni sua parte.

Eppure, questa caduta non ha distrutto 1’opera di Dio. Si riconosce sempre nell’uomo quello che Dio
vi ha posto, e la volonta immutabile del Creatore che decide della natura di ogni cosa non e stata mutata
dall’incostanza e dalla leggerezza della volonta di Adamo. Tutto cid che Dio ha voluto /o vuole ancora e,
data I’efficacia della sua volonta, /o realizza.

INTERVISTATORE
Quindi 'uomo ¢ stato punito, ma fino a un certo punto...

MALEBRANCHE

Prima del peccato Adamo disponeva degli stessi sensi che abbiamo noi oggi, ma avvertiva istintivamente
quello che doveva fare per il proprio corpo, senza peraltro venirne distolto da Dio. Come noi, provava
piaceri e dolori. Ma questi piaceri e questi dolori non lo rendevano dipendente e infelice come accade a
noi, perché, essendo padrone assoluto dei movimenti che venivano eccitati nel suo corpo, se lo desiderava,
dopo averli avvertiti li bloccava immediatamente. In altri termini, poteva mangiare senza piacere, guardare
senza vedere, dormire senza sognare tutti quei vani fantasmi che inquietano il nostro spirito e turbano il
nostro riposo. Non vogliate considerare tutto cid come qualcosa di paradossale. Tutto era, come sara
sempre, conforme all’ordine immutabile.

INTERVISTATORE
In altri termini, dopo il peccato 'uomo non puo prendere le distanze dalle cose che lo turbano?

MALEBRANCHE

(Sorride)

Non ci sono cose che non abbiano un rapporto con noi e che non siano capaci di turbarci. In particolare,
le passioni hanno un potere cosi vasto che ¢ impossibile concepire alcuna cosa senza esserne preda. Per
la legge di cui abbiamo parlato, che unisce 1’anima col corpo, tutte le inclinazioni dell’anima, comprese
quelle per i beni che non hanno rapporto col corpo, sono accompagnate dalle emozioni degli spiriti animali
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che rendono sensibili queste inclinazioni, perché, lo ripeto, non essendo 1’uomo un puro spirito, €
impossibile che abbia qualche inclinazione del tutto pura, dove non si mescoli una qualche passione
piccola o grande.

INTERVISTATORE
Ma questo avviene anche con le cose dello spirito...

MALEBRANCHE
Certamente; possiamo dire di essere uniti attraverso il senso non solo a tutte le cose che riguardano la
conservazione della vita, ma anche a quelle spirituali, a cui ’anima ¢ unita di per se stessa.

INTERVISTATORE
E dunque il legame con lo spirito potrebbe essere un deterrente all’attrazione verso la materia?

MALEBRANCHE

No, perché I'unione dell’anima con gli oggetti sensibili che abbiamo visto e con cui abbiamo avuto un
contatto € piu forte dell'unione con quelli che abbiamo soltanto immaginato e di cui abbiamo soltanto
sentito parlare. A determinare una piu stretta unione tra noi e le cose sensibili ¢ la sensazione; infatti la
sensazione produce quasi sempre tracce ben piu rilevanti nel cervello ed eccita negli spiriti un movimento
ben piu violento della sola immaginazione.

INTERVISTATORE
Lei ha parlato di “gioco della macchina” riferendosi al funzionamento delle passioni. Ma allora, che parte
ha I’anima in questo “gioco”?

MALEBRANCHE

L’anima non ne ha nessuna parte. Il “gioco della macchina” ¢ unicamente il risultato naturale e necessario
della saggia e mirabile costruzione del nostro corpo. E vero che i sentimenti e i movimenti dell’anima
accompagnano sempre gli scuotimenti delle fibre del cervello e il corso degli spiriti animali, ma non ne
sono la causa. Mi fa ripetere: oltre a non essere concepibile che un sentimento dell’anima possa muovere
un corpo, ¢ certo che I’anima emotivamente dominata da qualche passione non pensa neppure agli spiriti
animali, ai muscoli e ai nervi che sono nel suo corpo o al loro uso.

GAETANI

Vorrei aggiungere, se mi consentite, che dovremmo anche chiederci come si risveglino in noi le passioni
liete e quelle tristi anche senza nessuna causa esterna, € non solo per mezzo del pensiero e della memoria.
E ancora, come sia possibile che talora basti un semplice sguardo o poche parole che ci comunichino una
buona o cattiva notizia per riempire 1'anima di dolore o di gioia, per turbare o rasserenare un volto, per
afflosciare o rinvigorire le membra, per dilatare il cuore con 1’allegria o per contrarlo con il dolore, al
punto da diventare per lungo tempo tristi o allegri.
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MALEBRANCHE

E molto vero, Principe: per impedire che gli umori mescolati al sangue penetrino sempre allo stesso modo
nel cuore, ci sono dei nervi che circondano le arterie e che stringendosi ed allentandosi per I’impressione
che la vista dell’oggetto e la forza dell’tmmaginazione producono negli spiriti, chiudono e aprono il
cammino agli umori. Se tutti gli spiriti che ne vengono formati salissero nello stesso modo al cervello,
non si vedrebbero nei movimenti delle passioni mutamenti tanto rapidi, come quando, per fare un esempio,
alla vista di un magistrato I’impeto di una persona infuriata che si accinge a sfogare la sua vendetta si
arresta di colpo, e il suo viso, prima infuocato dal sangue e dagli spiriti, diventa in un attimo pallido e
smorto per il timore della pena. Spesso I’anima non puod impedire il gioco della macchina qualunque
resistenza le opponga, € non puo farla funzionare in maniera diversa se non quando riesce a immaginare
intensamente qualche oggetto che faccia prendere un’altra direzione agli spiriti animali. E questo il solo
mezzo che ha di bloccare gli effetti delle sue passioni. Ma ci torneremo sicuramente dopo.

INTERVISTATORE
Va bene, mi sembra chiaro. Ma veniamo alle vere e proprie passioni: diamo loro un nome; quali sono per
voi le pit importanti?

GAETANI
A mio avviso, le principali passioni che governano gli affetti umani sono I’amore e I’odio; tutte le altre
derivano da queste, anche quelle che sembrano contrarie e diverse, e che cambiano nome secondo 1 vari
effetti che producono in noi.

L’Amore si nasconde nelle parti piu riposte del cuore; e non se ne pud in modo preciso spiegarne
I’essenza, nonostante le sue infinite manifestazioni, come fu espresso in modo divino da Francesco
Petrarca in quei due suoi elegantissimi sonetti, che incominciano cosi:

Se Amor non ¢, che dunque ¢ quel ch'io sento?
Pace non trovo, € non ho da far guerra.

Per quanto riguarda I’odio, non vi ¢ dubbio che sia una reazione a tutto quello che non ci piace, a causa
di quella fortissima impressione che riceve la parte inferiore del nostro animo quando ¢ stato offeso o
pervaso da una grande tristezza. Questa passione implacabile ¢ nemica dell’onesta e si contrappone alla
comunanza civile degli uomini, che si fonda sulla reciproca benevolenza.

MALEBRANCHE

Anche 10 penso che I’amore e il suo opposto, che preferisco chiamare avversione, siano le due passioni
fondamentali. Ma I’amore ¢ la prima, la principale e universale; e nasce dall’idea del bene, cio¢ da una
sensazione di piacere che agita ’anima e gli spiriti animali. Le due passioni fondamentali generano tre
passioni generali, e cio¢ il desiderio, la gioia e la tristezza. Tutte le altre si compongono solo di queste tre
primitive, e sono tanto pitl composte quanto pit sono numerose le idee accessorie a cui si accompagna
I’idea principale del bene o del male che le suscita.

INTERVISTATORE
E come si mettono in moto queste passioni? Lo abbiamo visto prima fisiologicamente, con quegli spiriti
animali che si muovono; ma vorrei conoscere il meccanismo psicologico-sensoriale che le attiva.
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MALEBRANCHE

Funziona cosi: la nostra mente intuisce subito i rapporti che certe cose hanno con noi; e quando queste ci
attirano dal punto di vista della conoscenza o del sentimento, il movimento dell’anima unito a quello degli
spiriti animali viene seguito dalla sensazione che accompagna la nuova disposizione prodotta nel cervello
da quel movimento. Questa ¢ la passione dell’amore. Viceversa, I’anima si rifiuta di accostarsi o di unirsi
a un oggetto che non le piace; e questo rifiuto ¢ un movimento volontario dell’anima, congiunto a quello
degli spiriti e del sangue e seguito dalla sensazione che accompagna la nuova disposizione prodotta nel
cervello dal movimento degli spiriti. Questa ¢ la passione che chiamo avversione; del tutto contraria
all’amore, ma mai priva di amore.

INTERVISTATORE
In che senso?

MALEBRANCHE

Del tutto contraria all’amore perché resiste al movimento naturale e lo vanifica, mentre ’amore vi si
abbandona e ne assicura il trionfo. Ma non ¢ mai priva di amore, perché, in ogni caso: se il male ¢ la
privazione del bene, fuggire il male significa tendere verso il bene; se, invece, il male ¢ inteso come
dolore, I’avversione per il dolore non ¢ la privazione del piacere ma il rifiuto di qualche miseria interiore
che non si proverebbe se non si amasse se stessi. Infine il male si puo intendere come cio che ci procura
dolore; ma anche in questo caso I’avversione dipende dall’amore che proviamo per noi stessi o per qualche
cosa a cui desideriamo essere uniti. Questo per dire che le passioni che riguardano il male, inteso in questo
senso, sono le stesse che riguardano il bene, perché, in effetti, anch’esse hanno il bene per loro oggetto.

INTERVISTATORE
Mi ha colpito, leggendo i vostri testi, che entrambi avete rispettivamente una predilezione e un rifiuto per
le stesse passioni. Vogliamo parlarne?

GAETANI

Effettivamente, sono colpito da una passione, di cui aveva parlato anche Cartesio, e cio¢ la meraviglia,
per quanto non sia stata considerata dagli antichi tra le passioni. Nasce in noi da quella improvviso
interesse dell'animo che si applica a considerare nuovi e insoliti oggetti; o dal confronto con delle cose
grandi e superiori ad ogni pensiero. A questo punto, non potendo noi né immaginare né conoscere come
o perché siano fatte queste cose, si accende la passione del desiderio stimolando in noi quel naturale
appetito di ricercarne i principi veri e le cause occulte da cui quelle cose vengono prodotte.

INTERVISTATORE
Padre...

MALEBRANCHE

Faccio una premessa: le passioni hanno due effetti considerevoli: portano la mente ad applicarsi e
conquistano il cuore. Promuovendo I’applicazione della mente, purché se ne sappia fare buon uso, possono
essere molto utili alla conoscenza della verita, perché dall’applicazione viene la luce e la luce scopre la
verita. Ma se conquistano il cuore hanno sempre cattivi effetti, perché ci riescono solo corrompendo la
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ragione e rappresentando al cuore le cose non come sono in se stesse o secondo la verita, ma secondo il
rapporto che hanno con noi.

Ebbene, fra tutte le passioni, quella che ha meno ha a che fare col cuore ¢ proprio la meraviglia. Ad
agitarci, infatti, sono le cose che consideriamo buone o cattive, nuove, grandi, straordinarie, e senza un
altro rapporto con noi, quasi come se non ci toccassero. Quindi la meraviglia che si associa alla conoscenza
della grandezza o dell’eccellenza delle cose nuove corrompe la ragione molto meno di tutte le altre
passioni; puo risultare anche molto utile per la conoscenza della verita, purché si abbia gran cura
d’impedire che, come accade quasi sempre, le altre passioni le tengano dietro.

INTERVISTATORE
E la peggiore? Anche su questo mi pare vi troviate d’accordo...

GAETANI

Non ho dubbi. E ’amore di sé, fonte di ogni vizio, incapace di plasmare un uomo onesto o un ottimo
cittadino. Quando I’amor proprio non era entrato nel mondo, non si sapeva che cosa fossero I’invidia,
I’avarizia, la crudelta, la malizia, la falsitd. Ma quando si fece strada dopo il peccato, questo amore, in
origine legittimo, cambio di natura, e confondendo le leggi dell'innocenza e dimenticando quello che
doveva a Dio, si fece idolo di se stesso, e comincio a regolare i suoi affetti con la guida dei suoi propri
interessi e ad amare solamente quel che gli era utile e che gli piaceva.

MALEBRANCHE

Bisogna qui puntualizzare. Quando 1I’amore di s¢, ¢ immorale e corrotto, gli uomini rinunciano alla verita
e alla giustizia per 1 loro pitu miseri interessi. Dopo il peccato, allontanati e separati da Dio, considerando
il nostro essere come la parte principale delle cose a cui siamo uniti, lo slancio d’amore che proviamo per
ogni cosa non ¢ altro che la conseguenza dell'amor proprio. Amiamo gli onori, in quanto ci elevano; le
ricchezze, perché ci proteggono e ci conservano; 1 nostri genitori, il nostro principe, la nostra patria, perché
tutte queste cose ci appartengono.

INTERVISTATORE
Una visione tutta centrata su di noi.

MALEBRANCHE

Assolutamente si, perché la passione che proviamo per noi stessi si estende a tutte le cose. Quasi tutti i
nostri amori non sono altro che delle specie di amor proprio. Infatti, quando si dice che un uomo ama un
nuovo oggetto, non si deve pensare che in quest’uomo si attivi un nuovo impulso amoroso, ma piuttosto
che, riconoscendo che quell’oggetto ha qualche rapporto o qualche legame con lui, in questo oggetto ama
se stesso, e ama in virtu di un impulso d’amore antico quanto se stesso. In altri termini, anche in questo
momento nel cuore umano non c'¢ che 1I’amor proprio.

INTERVISTATORE
Lei perd voleva puntualizzare qualcosa.
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MALEBRANCHE

Infatti. L’amor proprio, nemico inconciliabile della virtt, puod anche conciliarsi con un amore che tende
a. Ricordiamoci che I’'uomo vuole essere felice; ¢ un impulso naturale datogli da Dio. Percio ¢ sufficiente
che I’amor proprio venga illuminato dalla ragione per vedere con chiarezza che Dio solo puo renderlo
felice. Quando dunque I’amor proprio viene rischiarato, quando ha delle regole, quando si armonizza con
I’amore per I’ordine, rientra nella massima perfezione possibile.

INTERVISTATORE

Siamo cosi arrivati al terzo punto da trattare, e quest’ultimo intervento del Padre Malebranche mi apre la
strada: le passioni sono complessivamente negative? Che cosa si deve conservare di loro? E come agire
per regolarle, sopprimerle o, eventualmente valorizzarle? Comincerei da un confronto tra i nostri ospiti e
le posizioni di chi, le passioni, le ha “demonizzate” (il termine ¢ un po’ forte). Mi riferisco naturalmente
agli stoici, che voi non amate. Volete riassumere a grandi linee le loro tesi?

MALEBRANCHE

Faccio una premessa: ¢ una verita incontrovertibile che gli uomini sono uniti dalla natura alle cose sensibili
e ne dipendono a causa del peccato. Ebbene, gli stoici, andando dietro alle idee sbagliate della loro
filosofia chimerica, immaginano che, per diventare virtuosi e indipendenti, basti pensare alla virtu e
all’indipendenza.

GAETANI

A questo proposito, vi riferisco quello che scrisse Aulo Gellio, il quale aveva conosciuto ad Atene un
oratore affermato, tale Erode, che in una sua arringa aveva sostenuto che nessun uomo, che pur volesse
vivere da saggio secondo natura, avrebbe potuto esser del tutto esente dalle passioni, e che era vano
credere che il saggio fosse esente dai dolori; soggiungendo che, se anche avesse potuto fare a meno di
quelle passioni, questo non sarebbe stato utile né auspicabile, perché senza di loro sarebbe diventato
debole, intorpidito e privo di potere.

INTERVISTATORE
Effettivamente ci riesce un po’ difficile seguire il ragionamento degli stoici.

MALEBRANCHE

Desidero riassumerlo servendomi di un esempio che tutti possiamo capire. Il buon senso e 1’esperienza ci
assicurano che il miglior sistema per non soffrire il dolore di una puntura ¢ di non pungersi. Ma gli stoici
dicono:

Pungetemi, e io, con la mia forza d’animo e con 1’aiuto della filosofia, mi separero dal corpo in modo tale che
non mi curerd di quel che gli succede. Ho prove decisive del fatto che la mia felicitd non ne dipende, che il
dolore non ¢ un male; dall’espressione del mio viso e dalla salda compostezza di tutto il resto del mio corpo
vedrete che la mia filosofia mi rende invulnerabile.

Gli stoici hanno torto, o forse ci prendono in giro, quando vanno predicando che non dobbiamo
affliggerci della morte di un padre, della perdita dei beni, dell’esilio, della prigionia, e simili; e che non
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dobbiamo rallegrarci del felice esito dei nostri affari; hanno torto perché siamo uniti alla nostra patria, ai
nostri beni, ai nostri parenti e via di seguito, da un legame naturale che non dipende dalla nostra volonta.

GAETANI

Draltra parte, loro stessi non credono fino in fondo alle assurdita che vanno sbandierando. E mi rifaccio
proprio a uno stoico per eccellenza come Seneca, che di contro alle tesi astratte della sua setta, ammetteva
che quando siamo raggiunti dalla notizia di una morte prematura e inaspettata, o quando abbracciamo con
tenerezza il corpo esanime di un nostro caro, sgorgano naturalmente le lacrime come se provenissero
dall’insieme del corpo e dell’anima. E queste lacrime, oltre a manifestare il nostro dolore, ci aiutano anche
a sopportarlo, come lo stesso Seneca in una sua tragedia fa dire da Ulisse ad Andromaca:

Tempo e agio ti daremo a sparger lagrime
a tuo piacere; che non leggier conforto
de ’aspre cure e de’ dolori ¢ il pianto.

INTERVISTATORE
E allora ditemi: che cosa c’¢ di buono nelle passioni?

MALEBRANCHE

Niente ¢ piu mirabile dell’economia delle nostre passioni e della disposizione del nostro corpo in rapporto
agli oggetti circostanti. Tutto quello che accade in noi meccanicamente ¢ degno della saggezza di chi ci
ha creato. Dio ci ha fornito di tutte le passioni che ci agitano per legarci alle cose sensibili e poter
conservare in questo modo noi stessi e la societa, come ho gia avuto modo di dire. Ebbene, il suo disegno
si attua cosi fedelmente nella costruzione dell’opera, che non possiamo che ammirarne /’arte e il
meccanismo.

GAETANI

Nel mio scritto ho cercato di dimostrare che molte tra le passioni non sono né dannose né inutili, ma
addirittura necessarie per il bene della societa, come risulta evidente nell’esperienza e nella pratica. E per
dare un sostegno illustre a quanto dico mi rifaccio ancora a Marco Tullio, che nelle Questioni accademiche
dice chiaramente che le passioni furono date agli uomini per il loro utile e non per il loro tormento: come
la paura per fuggire i1 pericoli e le azioni vergognose, la pieta e la tristezza per renderci inclini alla cle-
menza, e I’ira per rendere I’animo forte. E io ne aggiungerei altre, come I’ambizione, che esalta la virtu
della moderazione; il desiderio di onori, considerato vizioso dagli Stoici, che invece secondo Epicuro ¢
utile nella gestione politica; e I’ira, che suscitando il sentimento della vendetta, si apre alla virtu della
clemenza; e ancora, la temperanza e la continenza che sarebbero considerate del tutto insignificanti e
inutili se la natura non avesse avvolto il piacere e il desiderio alle azioni della nostra vita.

INTERVISTATORE
E allora spiegatemi perché le passioni sono sempre state messe sotto accusa.

MALEBRANCHE
Perché non ne facciamo l’'uso che dovremmo; perché concediamo loro ogni licenza e non ci rendiamo
conto di quali limiti porre al loro potere. Vi faccio un esempio: quando gli uomini, e specialmente quelli
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che hanno una forte immaginazione, considerano se stessi sotto 1’aspetto migliore, se ne compiacciono, €
la loro soddisfazione interiore non manca mai di crescere quando si confrontano con altri meno dotati di
loro, 1 quali a loro volta mostrano apertamente la loro ammirazione ad ogni nuova parola che pronunciano.
Ecco, questo fa si che si ammirino da sé e che la loro immaginazione, ingrandendo tutte le loro doti, li
renda estremamente contenti della loro persona. Ma diciamo la verita: chi € circondato da un gran numero
di adoratori come potrebbe non lasciarsi pervadere da una passione che lusinga 1’amor proprio in modo
tanto gradevole?

GAETANI

E pensiamo anche a una passione come il desiderio, che quando si volge ai beni dell'animo e si apre
all’onesta e all’amicizia, ¢ da lodare e non da riprendere; ma che quando ha come unico suo fine I’interesse
per i beni effimeri, acceca il lume della ragione e la turba rendendola quasi impotente a difendersi: diventa
una “affezione plebea”, e degna di essere aspramente castigata. Lo ripeto ancora: con la guida della
ragione dobbiamo trattare le passioni secondo la loro natura, e servircene per quanto possano essere utili
al vivere civile.

INTERVISTATORE
E allora, veniamo ai correttivi. Come porsi in un’ottica di equilibrio, di fronte alle passioni?

GAETANI

La natura con la sua saggezza ha dotato ogni animale di uno strumento per difendersi: a quelli piu
innocenti ha dato ali, piedi veloci, olfatto finissimo, udito sottilissimo; a quelli piu feroci unghie, artigli,
zanne, corna, ecc. E poi ¢’¢ 'uomo, il pit nobile del creato, che pero era nudo e senza alcuno strumento
per difendersi. Ma la natura gli ha donato la mente, con I'uso della quale ha assoggettato tutti gli altri
animali. Ecco perché dobbiamo innalzare la nostra mente su una rocca alta e inaccessibile e farci difendere
da lei. Se saremo assistiti dalla ragione potremo con retto discernimento giudicare le cose che i sensi ci
presentano. Se 1’animo si abituera a ricevere con indifferenza i movimenti delle passioni, potra resistere
con ragionevole e tranquilla moderazione alla loro violenza

INTERVISTATORE
(Rivolto a Malebranche)
Lei che ne pensa?

MALEBRANCHE

(Ironico ma placido)

Veda, Padre... mi scusi: Principe..., quando la volonta che comanda ¢ una volonta di pura ragione, priva
del sostegno di qualunque passione, questo avviene in modo tanto debole e languido che le nostre idee
somigliano allora a dei fantasmi che s’intravedono appena e che svaniscono in un soffio. I nostri spiriti
animali ricevono tanti ordini segreti dalle nostre passioni e hanno, per natura e per abitudine, una tale
facilita a metterli in pratica, che molto agevolmente vengono deviati dalle strade in cui la volonta li voleva
dirigere. Dimodoché, soprattutto in questi casi, ¢’¢ bisogno di una grazia particolare per conoscere la
verita. Senza la grazia di Gesu Cristo, la dolcezza che 1’anima prova abbandonandosi alle sue passioni ¢
piu gradevole di quella che prova attenendosi alle norme della ragione. Questa dolcezza ¢ alla radice di
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tutte le intemperanze che hanno tenuto dietro al peccato originale; ci renderebbe tutti schiavi delle nostre
passioni se il figlio di Dio non ci liberasse da questa schiavitu mediante il piacere della sua grazia. In
ogni caso, bisogna ricorrere a certi accorgimenti per cercare d’ingannare un nemico che attacca di
sorpresa.

GAETANI
Che intendete, Padre, per “accorgimenti”?

MALEBRANCHE

Ci stavo arrivando: come il movimento degli spiriti risveglia nell’anima certi pensieri, cosi 1 pensieri
determinano nel cervello certi movimenti. Ebbene, quando vogliamo arrestare qualche movimento degli
spiriti animali che sentiamo in noi, non basta solo volerlo: ricorrendo per 1’appunto a un accorgimento,
dobbiamo rappresentarci delle cose opposte a quelle che suscitano e mantengono un tale movimento:
questo provochera una dinamica opposta. Se poi vogliamo soltanto convogliare altrove un movimento di
spiriti gia avviato, non dobbiamo pensare a cose contrarie, ma a cose diverse da quelle che I’hanno
prodotto.

INTERVISTATORE

Naturalmente c’¢ una domanda che di certo le persone presenti qui stasera, vorrebbero farvi, e cio¢ se e
quali sono le vostre passioni. Bene, mi avete detto prima di iniziare di non essere disposti a parlare di cose
private. Ma io non posso esimermi dal riportare quanto ho raccolto da testimoni che vi hanno conosciuto.
Vorrei cominciare da Lei, principe. La sua vita ¢ stata assai intensa, come ho detto nella presentazione:
costellata nel pubblico da imprese militari e incarichi politici, e nel privato da una vita mondana sfarzosa,
come si conviene a un principe. E tuttavia c’¢ molto altro. La svolta della sua vita a mio avviso avvenne
attraverso il matrimonio con Aurora, ammirata unanimemente per la grande intelligenza e cultura, nonché
per la indiscutibile bellezza, come possiamo vederla nel ritratto che le dedico Francesco Solimene. Il
matrimonio ebbe luogo nel palazzo ducale di Piedimonte d’Alife (chiamata poi Piedimonte Matese) in
uno stile che oggi definiremmo hollywoodiano (mi rendo conto Principe che questo termine le sia
sconosciuto). Ma fu proprio la sensibilita di Aurora a stimolare le passioni intellettuali di Niccolo.
Entrambi parteciparono all’ Arcadia componendo poesie (quelle di Aurora erano di gran lunga migliori),
e nel teatro all’interno del palazzo fecero mettere in scena in prima esecuzione opere di musicisti del
calibro di Alessandro Scarlatti e Haendel, che furono presenti. A Napoli sono stati promotori di incontri
tra intellettuali della citta a cui prese parte anche Giambattista Vico, che Gaetani venerava come filosofo,
e al quale inviera le prime copie del suo libro.

DISTURBATORE

Ma il Principe ci risulta non sia stato esente da quelle passioni legate, come lui stesso diceva, al piacere
carnale. Aurora, innamorata del coniuge, soffriva per le sue lunghe assenze dovute alle nobili imprese,
ma anche per le voci che insinuavano il sospetto di qualche occasionale tradimento.

INTERVISTATORE
Vabbe questi sono gossip contemporanei che poggiano sul nulla...
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DISTURBATORE
Non proprio sul nulla... almeno quando dei versi esprimono verita molto esplicite. Sentite quelli
addolorati di Aurora:

E tu ten godi a riportar le luci forse

con altri oggetti in liete danze; altre

novelle fiamme al cor conduci, altre

nutri d’ Amor vane speranze;

e qual Proteo novel cangi, e produci nuove
immagini al Cor, nuove sembianze, e s’i0 peno

in tempesta, o godo in calma, eterno ¢ I’ Amor mio,
se eterna ¢ I’Alma.

INTERVISTATORE
Va bene, stiamo parlando di passioni e di esseri umani. D’altra parte, qualche decennio dopo, in una sua
opera, Mozart fa porre a una giovane e vivace cameriera 1’ interrogativo retorico: «In uomini, in soldati,
cercare fedelta?».

Ma fermiamoci un istante su Padre Malebranche e sulla sua vita, che ¢ stata, inutile dire, ineccepibile.
In un Trattato di caratteriologia, scritto da un filosofo francese nel 1945, viene classificato tra gli
“appassionati malinconici”. Questa definizione mi ha colpito, e ho voluto raccogliere qualche
testimonianza sulla vita quotidiana del nostro illustre ospite e su delle piccole passioni che non incrinano
minimamente la sua immagine ascetica. E stato uno dei maggiori consumatori di caffé a Parigi, al punto,
e non sapevo che si facessero queste cose, che si € sottoposto anche a dei clisteri a base di caffe. Fu anche
grande masticatore di tabacco, che secondo alcuni avrebbe contribuito a consumarlo fisicamente. A parte
poi I’ossessione nel bere acqua, dobbiamo ricordare la sua collezione di piante medicinali, e anche un’altra
piccola passione, quella per il biliardo, in cui era, si dice, molto bravo.

Stiamo andando verso la conclusione di questo incontro, e voglio solo porre un’ultima questione ai
nostri ospiti, un po’ retorica € un po’ provocatoria, € cio¢ se € come possa immaginarsi una vita senza
passioni. Comincerei dal Principe Gaetani.

GAETANI

Aristotele ha detto che solo per un breve spazio di tempo 1’'uomo puo essere rapito dalla contemplazione
delle cose celesti e non sentire nessuna delle cose corporee. D’altra parte, il vero saggio, colui che segue
le indicazioni della ragione, si rendera conto che le cose oscure e tenebrose si trovano al di fuori della
nostra anima, € non potremmo nemmeno conoscerle se la ragione stessa non ce le mostrasse. E quella che
il mondo chiama felicita, cio¢ la capacita di vivere serenamente, in quanto ¢ posta nell’animo, puo essere
goduta dall’uomo, ma solo in quanto, da animale ragionevole, formula sulle cose un giudizio equilibrato.
Epitteto nel suo Manuale ci insegna che dobbiamo sempre tener presente quale sia la natura delle cose
che ci piacciono, che amiamo. Se insomma amiamo un fragile vaso di creta, dobbiamo ricordarci che
amiamo una cosa frangibile, e che se e quando si rompera, dobbiamo accettarlo. E questo vale per tutte le
nostre passioni.
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MALEBRANCHE

Penso che ormai ai nostri amici che ci hanno generosamente ascoltato sia del tutto chiaro: ¢ I'impulso
efficace e continuo esercitato dalla volonta di Dio su di noi che ci unisce cosi strettamente alla materia;
se questo impulso della Sua volonta cessasse anche per un istante, noi saremmo liberati dalla dipendenza
in cui ci troviamo da tutti i mutamenti che si verificano nel nostro corpo. Ma...

DISTURBATORE
(Agitato)
Dio ¢ onnipotente, e puo farlo!

MALEBRANCHE
(Si riscalda e aumenta il volume della voce. Scandisce)
Dio ha voluto creare il mondo in perfetta liberta. Ha stabilito leggi semplici e generali per governarlo in
una maniera che abbia il carattere dei suoi attributi. Ma questi decreti, una volta posti, non possono essere
cambiati: non perché siano necessari in assoluto, ma in forza del presupposto. Badate: questi decreti non
possono essere revocati unicamente perché sono stati istituiti e perché Dio promulgandoli sapeva quello
che faceva. Dio dunque non muta e non pud mutare 1 propri pensieri, i propri disegni e le proprie volonta.
Non puo mutare: questa ¢ una delle perfezioni della sua natura. Non pud mutare perché quello che vuole
lo vuole con un atto semplice e invariabile.

La legge di Dio dunque ¢ scritta nella sua stessa sostanza. Dio vuole 1’Ordine; I’ordine ¢ la volonta
essenziale e necessaria di Dio, secondo cui vuole tutto cio che vuole. Dio non vuole altro che I’Ordine,
vuole sempre secondo 1’Ordine. Ed ¢ obbligato a seguirlo per I’amore necessario che porta a se stesso.

DISTURBATORE

(Alza sempre piu la voce)

Ma si rende conto, Padre? Dio (indignato) obbligato?! Ob-bli-ga-to! Lei bestemmia. E (a gran voce) un
eretico! Eretico!

INTERVISTATORE

(In fretta, coprendo il disturbatore)
Ringrazio 1 miei ospiti, il Padre Malebranche, il Principe Gaetani e tutti voi per la presenza e I’attenzione.
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Trasposizioni di linguaggi
Filosofia e teatro musicale
Scene del riconoscimento: Milton, Hegel, Camus
una trilogia di opere-reading scritte e dirette da Rosario Diana
a partire da un saggio di Fiorinda Li Vigni
con musica di Rosalba Quindici e scenografia di Nera Prota”

I11.

Rivolta e riconoscimento
Albert Camus

Fiorinda Li Vigni
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici (IISF)

Il manoscritto de I/ primo uomo (Le premier homme) fu ritrovato nella borsa che Albert Camus portava
con s¢ il giorno dell’incidente in cui avrebbe perso la vita, il 4 gennaio 1960. Un manoscritto di difficile
decifrazione, risultato di una scrittura di getto in cui si mostrano al tempo stesso «il processo di scrittura
(le correzioni, le varianti, le aggiunte, gli spostamenti), il lavoro dell’inconscio (i lapsus, le note a margine
della scrittura) e lo slancio creativoy».! Gia nel 1960 il manoscritto € letto e decifrato; sotto 1’egida di
Francine Camus, la seconda moglie dello scrittore, il testo ¢ dattilografato e dato in lettura a un certo
numero di amici, che forniscono pareri discordanti sulla pubblicazione: in particolare, sebbene si tratti di
un’opera finzionale, 1’idea soggiacente di una Algeria multiculturale in cui le due comunita, quella
autoctona e quella francese, possano godere degli stessi diritti colloca Camus in una posizione invisa sia
a destra, sia a sinistra. Dovranno passare piu di trent’anni perché i figli decidano di pubblicare /I primo
uomo, dopo un’ulteriore revisione da parte di Catherine Camus: il libro apparira nell’aprile 1994 per
Gallimard, nei Cahiers Albert Camus, a titolo di documento.

Opera postuma, /I primo uomo offre per molti versi la chiave dell’intero percorso intellettuale dello
scrittore, fornendo la cifra della sua sensibilita. Ne offrono testimonianza i Taccuini (Carnets), nove
quaderni di lavoro che raccolgono materiali, abbozzi, riflessioni, che vanno dal maggio 1935 fino al

* Nel suo insieme la trilogia ¢ una produzione dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici (IISF) in collaborazione con
I’Accademia di Belle Arti di Napoli, I’Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno — Consiglio
Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR) e 1’Associazione Quidra (saperi umanistici e linguaggi delle arti). Le prime due di
queste letture per musica, I Gli Archetipi. “Paradiso perduto” di John Milton (estratto audio-video:
www.youtube.com/watch?v=Gi7mnO9urTk) e /I. Diramazioni da Hegel. Dall’*Autobiografia di un servo” (estratto audio-
video: www.youtube.com/watch?v=_gSVeHbqETo), sono andate in scena a Napoli, a Palazzo Serra di Cassano — sede
dell’IISF —, nella cornice del Teatro della Filosofia, rispettivamente il 15 novembre 2018 e 1’8 marzo del 2019. La terza,
dedicata ad Albert Camus (sempre con musica di Rosalba Quindici) e programmata per il 2020, non ¢ stata ancora realizzata
per le restrizioni e le difficolta provocate dalla pandemia. La partitura di Rosalba Quindici, che qui non compare, avra una
diversa destinazione editoriale. Agli spettacoli — sempre introdotti da una lezione di Fiorinda Li Vigni — hanno preso parte
finora, in qualita di attori-lettori: Valentina Acca e Lino Musella; in veste di interpreti musicali: Ciro Longobardi (pianoforte
preparato) e Lucio Miele (percussioni). In attesa di mettere in scena il terzo melologo conclusivo su Camus nella sua
completezza, si pubblica qui il testo della lezione introduttiva.

' Vedi la Notice di A. Spiquel, in A. Camus, Oeuvres complétes, t. IV, 1957-1959, Gallimard, Paris, 2008, pp. 1509 sgg.
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dicembre 1959;? e anche, parallelamente, i testi raccolti con il titolo /I diritto e il rovescio (L envers et
[’endroit), composti nel 1935 e nel 1936, pubblicati in Algeria I'anno seguente in pochissime copie e
riediti nel 1958 con una importante prefazione dell’autore.?

L’apertura delle note dei Taccuini — datata maggio 1953 — ¢ folgorante: Camus vi traccia 1’idea che ¢
appunto alla base del suo romanzo postumo, il romanzo dell’Eden e della sua perdita, il romanzo di
un’educazione senza educatore. Leggiamo:

Ciod che voglio dire. Che ¢ possibile — senza degenerazioni romantiche — provare nostalgia per una poverta
perduta. Un certo numero d’anni miseramente vissuti ¢ sufficiente a costruire una sensibilita. In questo caso
particolare quel curioso sentimento che il figlio prova nei confronti della madre costituisce tutta la sua
sensibilita... Di qui, per chi se ne rende conto, un senso di riconoscenza, e dunque di cattiva coscienza. Di qui
inoltre, per chi ha cambiato classe, il sentimento delle ricchezze perdute. .. E in questa vita di miseria, fra queste
persone umili o vanitose, che ho piu sicuramente raggiunto quello che mi sembra il significato autentico della
vita. Le opere d’arte, da sole, non basteranno mai.*

Vi ¢, in questo passo, tutta un’archeologia e un’intera poetica. La sensibilita, di cui scrive il giovane
Camus e che ruota intorno al tema della nostalgia — nostalgia per una perduta poverta e per una madre
silenziosa, come presto verra specificato —, da non solo il tono emotivo ma chiarisce 1I’impronta di un
universo concettuale che permarra tale, in una intatta fedelta a se stesso, attraverso ’intera opera dello
scrittore e che operera da reagente rispetto a tutto cid con cui entrera in contatto, sul piano culturale e sul
piano storico.

Nella citata prefazione a I/ diritto e il rovescio Camus, a oltre vent’anni di distanza, e in una fase in
cui era avviato il progetto de I/ primo uomo, dichiara il valore di testimonianza dei testi raccolti, pagine
riecheggianti quanto negli anni della loro redazione egli annotava nei Taccuini: «C’¢ piu amore vero in
queste pagine goffe che in tutte quelle che sono venute dopo». Scrive:

Ogni artista custodisce infatti, dentro di sé, una fonte di ispirazione unica che alimenta per tutta la sua vita cio
che ¢ e cio che dice... Quanto a me, so che la mia fonte di ispirazione ¢ ne /! diritto e il rovescio, in quel mondo
di poverta e di luce in cui ho vissuto a lungo e il cui ricordo tutt’ora mi preserva dai due pericoli contrapposti
che minacciano Dartista, il risentimento e la soddisfazione.’

Perché questo almeno so per certo, che I’opera di un uomo altro non ¢ che il lungo cammino per ritrovare
attraverso le vie dell'arte le due o tre immagini semplici e grandi sulle quali il cuore una prima volta si ¢ aperto.®

Questo, cio¢ una vecchia madre silenziosa, la poverta, la luce sugli ulivi in Italia, 'amore solitario e popolato,
tutto cid che ai miei occhi testimonia la verita.”

2 Per il periodo 1935-1954 Camus aveva provveduto a fare dei quaderni una copia dattiloscritta, a testimonianza
dell'importanza che queste note avevano ai suoi occhi. Qui faccio riferimento all'edizione Bompiani (cft. infra, nota 4).

3 A. Camus, Il diritto e il rovescio, tr. it. di J. Melaouh, Bompiani, Milano, 2018.

41d., Taccuini, introduz. di S. Perrella, prefaz. di R. Grenier, tr. it. di E. Capriolo, Bompiani, Milano, 2018, p. 19.

S1d., 1l diritto e il rovescio, cit., p. 8.

¢ Wi, p. 20.

" vi, p. 16.
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Se, nonostante tutti gli sforzi per edificare un linguaggio e dar vita ad alcuni miti, non mi riuscira un giorno di
riscrivere I/ diritto e il rovescio, allora non avro realizzato nulla, questa la mia oscura convinzione. Nulla mi
impedisce di sognare che ci riuscird, che metterd ancora al centro di quest’opera l'incomparabile silenzio di
una madre e lo sforzo di un uomo per ritrovare una giustizia o un amore che possa compensare quel silenzio.

Trovare un amore che possa compensare quel silenzio: ¢ I’amore per il mondo e I’amore per gli
uomini, dettati proprio da quella nostalgia con cui il giovane scrittore apre 1 Taccuini. Cosa fa Camus per
raggiungere questo obiettivo? Priva gli uomini dei loro padri e delle loro madri: li getta nell’esistenza,
dove dovranno educare se stessi al di fuori di ogni sostegno e di ogni consolazione, ritrovando
nell’accoglimento del mondo, nel dire si al mondo, e nel rifiuto dell’ingiustizia — grazie a un valore che
la trascende — il medio in cui si attua il riconoscimento reciproco, quello di uomini affratellati in una
social catena, orfani accomunati dalla pieta per i loro padri, perduti anzitempo, per le loro madri, lontane
nel loro silenzio. Uomini consegnati alla vita nel suo splendore e nelle sue ombre, e alla morte inevitabile,
sottratti al tradimento al mondo, quello che si consuma preferendo a questa un’altra vita a venire, e
all'annichilimento della storia, che tutto consuma in s¢ e tutto giustifica. Ricercando le sue radici in un
paesaggio mediterraneo fatto di sole, di luce, dell’indifferenza di una natura che pure si da agli uomini
come un dono ineguagliabile, riallacciandosi, attraverso quel paesaggio, a una Grecia nella quale gli
uomini sapevano ancora guardare alla morte con gli occhi aperti, Camus ridisegna la possibilita di una
solidarieta umana che non si alimenta di rivendicazioni o di ideologie, ma di un comune destino: se
I’essere ¢ I’assurdo — tema esemplificato nell’opera del 1942, 1l mito di Sisifo (Le mythe de Sisyphe. Essai
sur I’absurd) —, le esistenze, 1 corpi da salvare, quelli contano ed ¢ in loro nome e in nome di un valore
che tutti trascende e che tutti accomuna che si alza la voce della rivolta.

1l primo uomo si apre con un’immagine straordinariamente forte: di ritorno ad Algeri, dove ha
trascorso la sua infanzia, il protagonista decide di recarsi a visitare la tomba del padre. Non lo ha
conosciuto, ¢ morto combattendo nella Prima guerra mondiale quando lui aveva appena un anno: la sua
memoria gli ¢ quasi indifferente, di lui ha poche notizie e frammentarie. Giunto al cimitero e letta la
lapide, qualcosa accade di inaspettato: si rende conto, per la prima volta, che il padre ¢ morto ragazzo,
ha perso la vita quando era molto piu giovane di quanto egli non sia in quel momento. In lui non ritrova
allora il padre che non ha avuto — quel padre da cui avrebbe potuto aspettarsi di essere cresciuto, educato,
riconosciuto —, ma il giovane che prematuramente, per una guerra senza senso e per lui senza significato,
¢ stato privato dell'esistenza, nel cuore stesso della giovinezza. Non ¢ allora senso di perdita, ¢ senso di
pieta a muoverlo. Quella pieta ¢ la cifra che gli consente di ripercorrere con il cuore aperto la storia della
sua infanzia ad Algeri, segnata da un’altra, decisiva assenza, quella di una madre silenziosa, che fa fatica
a pensare, che non ¢ in grado di manifestare affetto nei confronti del figlio, che pure la ama e da lei
continua ad aspettare quel gesto di riconoscimento che lei non ¢ in grado di dargli. A crescerlo, una nonna
con lo scudiscio sempre pronto, ma anche, e soprattutto, la liberta di cui tutto sommato gode sotto quel
cielo, di fronte a quel mare, il particolare angolo visuale che gli era consentito dal vivere, povero, in
mezzo ai poveri, € I’incontro con grandi maestri.

Che senso ha questo venir meno del padre e della madre? L'assenza del padre consegna il figlio al
mondo senza la mediazione della tradizione e dell’autorita; il silenzio della madre lo priva dell’affetto
non condizionato di chi ti ha messo al mondo. Se del primo sembra si possa fare a meno, il secondo ¢
lacerante, alimenta un bisogno sempre rinnovato e destinato a non essere mai soddisfatto. Si tratta, in

8 vi, p. 20.
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entrambi 1 casi, della necessita di cercare altrove per trovare quel riconoscimento, quella rispondenza a
s¢ che ci fonda. Elemento essenziale ¢ che queste assenze non sono vissute come abbandoni, e che verso
il padre morto e verso la madre assente non per sua volonta il protagonista prova, appunto, sentimenti di
pieta: il suo essere solo al mondo ¢ lo stesso esser soli del padre ucciso in guerra e della madre consegnata
al suo lavoro incessante e alla sua mente limitata. L unica autorita, quella di una nonna che gestisce la
casa e i nipoti con il pugno di ferro, trae la sua forza dalla durissima necessita del bisogno.

Lo sfondo, cio che tiene tutto insieme, ¢ quella che Camus, appunto, chiama poverta, e per la quale
dichiara, a ventidue anni, ma poi da adulto, mentre redige // primo uomo, la piu acuta nostalgia. Che
cos’¢ la povertd per Camus? Camus non guarda alla poverta in un’ottica sociologica, come stato di
privazione che dai beni materiali si estende alle stesse condizioni che rendono possibile lo sviluppo degli
individui; non guarda alla poverta per ricercare le logiche del dominio che la producono, alieno da ogni
visione che ne colga il segno a partire dalla nozione di classe, o da quella di popolo o ancora di plebe; e
neppure per leggerla filosoficamente, come accade con riferimento all’altissima paupertas, in termini
religiosi o0 economici.

La poverta ¢ evocata da Camus come una condizione che richiama alla rivolta per la sua ingiustizia e
insieme rappresenta una sorta di privilegio: per la sobrieta e dignita di vita alla quale pud accompagnarsi.
Ma un privilegio anche, e soprattutto, per il suo consentire, rispetto alla ricchezza, un pit immediato
accesso e legame con il mondo:

Vi ¢ una solitudine nella poverta, ma una solitudine che restituisce a ogni cosa il proprio valore. A un certo
grado di ricchezza, il cielo e la notte stellata sembrano beni naturali. Ma ai piedi della scala sociale il cielo
ritrova tutto il suo senso: un dono inestimabile.’

Le pagine de 1/ diritto e il rovescio si collegano in questo senso ai “saggi solari”, raccolti prima in
Nozze (1939) e poi in Estate (1954).'° Qui tale solitudine riceve un accento metafisico, finendo per aprire
all’'umanesimo pagano dello scrittore: «Il mondo ¢ bello, e fuor d’esso non ¢’¢ salvezzax.!!

La poverta allora, se la si intende come esenzione da tutto cio che la ricchezza e la vita borghese
comportano — sul rifiuto della vita borghese e sul disinteresse per uno stile di vita borghese Camus ritorna
piu volte — ¢ via d’accesso privilegiata a questa apertura al mondo, al cielo che ci sopravvivera quando
noi non ci saremo piu, come all’unico regno per 'uomo, che ad esso pud consacrarsi ¢ ad esso essere
fedele solo quando, come gli antichi, sapra guardare alla morte con gli occhi aperti: «Imparo che non
esiste felicitd sovrumana, né eternita fuori dalla curva dei giorni».!?> Abbandonando invece il mondo a
favore della storia, affidandosi alla dismisura che esalta I’impero della ragione,'? mettendo la Storia sul
trono di Dio, cosi come ha fatto I’Europa, «andiamo verso la teocrazia, come quelli che 1 Greci
chiamavano barbari, combattendoli a morte nelle acque di Salamina.'*

L’umanesimo di Camus ¢ meraviglia dell’'uomo di fronte al mondo, al cielo, alla luce, alle pietre, al
mare, ¢ accettazione dolorosa della propria condizione finita — «Se esiste un peccato contro la vita, non

° vi, p. 37.

10 Vedi I’edizione curata da C. Pastura e S. Perrella, L estate e altri saggi solari, Bompiani, Milano, 2019.
" i, p. 65.

12 hi, p. 54.

13 Cfr. ivi, p. 105.

4 i, p. 107.
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¢ forse tanto il disperarsene, quanto lo sperare in un’altra vita, il sottrarsi all'implacabile grandezza di
questa» —,!° & «amore chiaroveggente per la propria condizione».!® Per essere a favore degli umiliati non
bisogna allora rifiutare la bellezza.!”

La poverta di cui parla Camus non ¢ condizione degradante. Niente a che vedere con quella visione
apocalittica e disumanizzante dei Granili di Anna Maria Ortese in I/ mare non bagna Napoli, d’altra
parte destinata a suscitare molte polemiche, a partire dalla reazione di Raffaele La Capria.'® Certo, la
stessa Ortese ritornera su quelle pagine nella prefazione all’edizione del 1994 per spiegare il disgusto e
I’angoscia espressi nel racconto come proiezione del suo proprio disagio. D’altra parte, cosi come la
scrittrice proietta, all’epoca della redazione del libro, 1a sua visione sulla poverta degradante della Napoli
postbellica, cosi Camus proietta sulla poverta dell’Algeri della sua infanzia la sua stessa ansia di vivere
e la scelta di collocarsi dalla parte del regno su questa terra, dalla parte del dono e della meraviglia.

La poverta ¢ piuttosto per Camus quel punto di vista che ci permette di tenere insieme il lato oscuro e
quello luminoso del mondo (che ci fa guardare al mondo oltre la storia); € la condizione che piu di ogni
altra ci mette in relazione con 1 destini di altri uomini:

La poverta, innanzitutto, per me non ¢ mai stata una disgrazia: la luce vi diffondeva le sue ricchezze. E
illuminava anche le mie rivolte. Furono quasi sempre, credo di poterlo dire con assoluta onesta, rivolte per tutti,
e perché nella luce fosse elevata la vita di tutti. Non giurerei che il mio cuore fosse spontaneamente incline a
questa specie di amore. Ma le circostanze mi sono state d’aiuto. Per correggere un’indifferenza naturale, fui
collocato a meta strada fra la miseria e il sole. La miseria mi impedi di credere che tutto ¢ bene sotto il sole e
nella storia; il sole mi insegno che la storia non ¢ tutto. Cambiare la vita, si, ma non il mondo in cui avevo fatto
la mia divinita... In altre parole, divenni un’artista, ed ¢ vero che non c’¢ arte senza rifiuto e senza consenso.!’

Le lezioni che Camus afferma di aver tratto dalla sua famiglia riguardano il coraggio, la resistenza,
I’ostinazione, la dignita; cid che non ha trovato ¢ stata invece 1’invidia, il rancore, lo spirito rivendicativo.
La poverta di Camus costituisce allora anche una forma di immunizzazione contro il cinismo, un pericolo
che minaccia tutte le intelligenze,?® e mette al centro una forma d’amore, ancora una volta un dono, quel
dono di sé che, solo, ci restituisce a noi stessi.?! Camus distingue cosi i sentimenti da coltivare — il senso
della meraviglia, la gratitudine, I’ammirazione, I’amore — e quelli da respingere, I’indignazione fine a se
stessa, I’invidia, la vanita, il risentimento. Non ¢ sul risentimento che si costruisce la comunanza con gli
altri uvomini: il risentimento, scrive Camus in riferimento a Max Scheler, € un’autointossicazione, ¢ «la
secrezione nefasta, in vaso chiuso, di un’impotenza prolungata».?? In tal senso esso ¢ estraneo alla rivolta.
Nella rivolta I’'uomo non si limita a reclamare cio che non possiede, ma difende cio che lui stesso ¢, lotta
per I’integrita di una parte del proprio essere. Mentre il risentimento si diletta di un dolore che vorrebbe

15 vi, p. 55.

16 vi, p. 109.

17 Ctr. ivi, pp. 123-124.

18 Cfr. M. Pezzella, Altrenapoli, Rosenberg & Sellier, Torino, 2019.

19 A. Camus, 1l diritto e il rovescio, cit. pp. 9-10.

20 Cfr. Id., Taccuini, cit. p. 77.

2L Cfr. 1d., 1l diritto e il rovescio, cit. p. 35.

221d., L 'uomo in rivolta, tr. it. di L. Magrini, prefaz. di C. Rosso, Bompiani, Milano, 2008, p. 21.
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veder provare all’oggetto del suo rancore, la rivolta si limita a rifiutare 1’umiliazione, senza volerla per
gli altri:?}

I1 bel calore che regnava sulla mia infanzia mi ha reso immune da qualunque risentimento. Vivevo in
ristrettezze, ma anche in una specie di esultanza.?*

Non ho alcun merito per questa felice immunita. La devo in primo luogo ai miei, che mancavano di quasi tutto
e non invidiavano pressoché niente. Quella famiglia che non sapeva neppure leggere mi ha dato allora,
semplicemente con il suo silenzio, il suo ritegno, la sua sobria e spontanea fierezza, le lezioni piu alte che abbia
mai ricevuto, e che durano ancora.?

La poverta non implica necessariamente 1’invidia. Anche in seguito, quando una grave malattia mi sottrasse
per un certo periodo la forza vitale che in me trasfigurava tutto, nonostante le invisibili infermita e le ulteriori
fragilita che me ne venivano, conobbi forse la paura ¢ lo sconforto, mai I’amarezza. La malattia poteva
aggiungere altri impedimenti, e dei piu severi, a quelli che gia avevo. Pero alla fine favoriva la liberta d’animo,
il lieve distacco dagli interessi umani che mi ha sempre tenuto al riparo dal risentimento. So, da quando vivo a
Parigi, che questo ¢ un grandissimo privilegio. Ma ne ho goduto senza limiti né rimorsi e, almeno finora, esso
ha illuminato tutta la mia vita. Come artista, per esempio, ho incominciato a vivere nell’ammirazione, il che in
un certo senso ¢ il paradiso terrestre.?

Se la poverta ¢ apertura alla bellezza del mondo, essa ¢ anche intrinsecamente legata all’impulso alla
rivolta, al rifiuto di una condizione ingiusta che nega nell’individuo quanto vi ¢ in esso di piu proprio:
Camus non parla né di liberta né di uguaglianza. Ad essere richiamato ¢ piuttosto un senso che, come
solidarieta fra gli uomini, potrebbe chiamarsi di fratellanza.

La rivolta avviene in base a una possibilita alternativa, in base a un valore, e questo valore (questo
trascendimento nel valore, per usare la terminologia di Ernesto de Martino) ci collega al tempo stesso
con gli altri uomini e a una parte irrinunciabile di noi stessi. Il valore che ci lega agli altri ¢ al tempo
stesso fedelta a se stessi e presa di coscienza di se stessi. Colui che si rivolta assume e rigetta i termini
della propria condizione e lo fa agendo in nome di un valore che sente di condividere con gli altri uomini.
Questo valore scaturisce dalla rivolta stessa, non ¢ 1’appello di una ideologia o di una fede. Quindi ogni
atto di rivolta eccede I’individuo (nel duplice senso di trascendersi nel valore e di condividere con altri
tale trascendimento) e chiama in causa la “natura umana”, cio che, a dispetto di quanto credono i filosofi,
ci tiene tutti dalla stessa parte.?’

In altri termini, il valore che muove alla rivolta non ¢ da intendersi come un ideale astratto, non ci si
rivolta per una idea, ma ¢ legato alla parte “calorosa” dell’uomo, ai suoi affetti, alle sue passioni, al suo
senso della dignita. L’uomo si rivolta perché non puo fare diversamente, si rivolta perché ¢ stato intaccato
qualcosa a cui non pud rinunciare senza rinunciare ad essere uomo. In questo senso per Camus,
nonostante la rivolta dica “no”, essa non ¢ mai puramente distruttiva; essa ¢ mossa piuttosto da quanto
nell’uomo ¢ sempre da difendere.

3 Cfr. ivi, p. 22.
24 A. Camus, Il diritto e il rovescio, cit., p. 9.
2 i, p. 10.
2 Ivi, p. 12.
27 Cfr. 1d., L 'uomo in rivolta, cit., p. 20.
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Nelle pagine dedicate al tema ne L ‘uomo in rivolta, 1’opera del 1951, Camus sostituisce in tal modo
al soggetto cartesiano un soggetto incarnato. In altri termini, qui in gioco non ¢ un soggetto definito in
base alle condizioni di possibilita del suo conoscere e del suo agire, ma un soggetto che patisce, dotato
di una psiche gravida di affetti, che giunge confusamente alla coscienza di sé, un individuo accanto ad
altri individui. Egli respinge al tempo stesso i termini di quel confronto per il riconoscimento di hegeliana
memoria, assimilato attraverso la mediazione di Alexandre Kojéve che ne aveva dato una lettura
rivoluzionaria, e che ai suoi occhi costituisce 1’esemplificazione della rivoluzione violenta: come tale,
essa, lungi dal realizzare I’emancipazione del lavoro, della dignita, della liberta degli uomini, finisce per
produrre nuovi orrori € nuova schiavitu.

Certamente il soggetto della rivolta di Camus ¢ esso stesso filosoficamente astratto, si potrebbe dire.
Il punto ¢ che si tratta, per Camus, di una via di fuga non solo rispetto a una filosofia (a partire da Hegel,
attraverso il marxismo, fino a gran parte della filosofia del Novecento) che in una deriva nichilista ha
sacralizzato la Storia, giustificando su questa base gli orrori del Novecento, ma anche rispetto a un
progetto rivoluzionario, quello bolscevico, che ¢ sfociato nel terrore. Gli appunti che Camus stendeva
nei suoi quaderni a ventidue anni riecheggiano cosi nelle pagine di una delle sue opere piu note e piu
controverse. Un’opera certo attraversata da grandiose semplificazioni, ma che pure mostra il coraggio
della verita: la nostalgia della poverta, il richiamo alla solidarieta fra gli uomini come unica forma
possibile di riconoscimento, e insieme quale unica compensazione per la solitudine dell’esistenza,
ebbene, questo ¢ cid che permette a Camus di denunciare i drammi scaturiti dalla piu grande rivoluzione
emancipatrice del Novecento, alimenta la forza di affrontare a viso aperto 1 tragici esiti del bolscevismo,
1 drammi dello stalinismo, consente di avviare la ricerca di un approccio esistenziale e teorico che si
ponga al di fuori di quell'eccesso di «astrazione»?® che aliena gli individui dalla loro stessa umanita — il
processo mentale per cui un terrorista puo uccidere spogliando la sua vittima di ogni identificazione che
non sia I’incarnazione di un'idea, una classe, una religione — ?° ¢ lo trasforma in semplice strumento
dell’ideologia. Con la forza che gli deriva dal «coraggio di dire cose elementari»,*® Camus esprime lo
smarrimento che afferra chi scopra «i campi di schiavi» sorti «sotto il vessillo della libertay. 11 giudizio,
che ancora poteva essere saldo «ai tempi ingenui in cui il tiranno radeva al suolo qualche citta a propria
maggior gloria, in cui lo schiavo aggiogato al carro del vincitore sfilava per le citta festanti, e il nemico
veniva gettato alle belve davanti al popolo adunato»,’! appare ormai disarmato. L’intellettuale, il filosofo,
lo scrittore, sono chiamati a dar voce al vacillare delle coscienze generato dalle rivelazioni dei fuoriusciti
dall’Est europeo.

A pochi anni dalla fine della Seconda guerra mondiale il secolo XX appare allo scrittore come il
«secolo della pauray, nel quale gli uomini, emersi dall'incubo della violenza e gettati in quello del disastro
atomico, sono privati di ogni prospettiva. La rivolta si identifica con la possibilita e la necessita di
restituire a tali uomini quell’apertura sul futuro senza la quale non c¢’¢ vita degna di essere vissuta, e di
ricostruire la dimensione del dialogo, dopo che per anni € andata persa la «fiducia eterna dell’uomo di
poter ricavare da un altro uomo reazioni umane, parlandogli il linguaggio dell'umanita».’? Fuori
dell’astrazione, il ritorno alla persuasione discorsiva.

B 1d., Ni victimes ni bourreaux, in Oeuvres complétes, t. 11, Gallimard, Paris, 2006, p. 437.

® Vedi la pice del 1948, Les justes, in Oeuvres complétes, t. 111, Gallimard, Paris, 2008.

30 C. Milosz, “L’interlocuteur fraternel”, Preuves. Une revue européenne a Paris, 110 (avril 1960).
3UA. Camus, L uomo in rivolta, cit., p. 6.

32 1d., Ni victimes ni bourreaux, cit., p. 437.
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La rivolta affonda dunque le sue premesse nella perdita di ogni ancoraggio e insieme nella nostalgia
insopprimibile nei confronti dell’unita anelata con il mondo: per Camus il senso dell'assurdo non si
identifica semplicemente con la perdita improvvisa di ogni significazione, con la scoperta, repentina e
possibile per ciascuno a ogni istante, dell’estraneita radicale del mondo per 1'vomo, ma piuttosto prende
forma dalla comune presenza di questo stesso mondo (rivelato ormai come privo di un senso che non sia
quello che ad esso da I’'uomo) e dell’uomo stesso, che a tale senso anela. Da questo punto di vista il
sentimento dell’assurdo si identifica con 1’assunzione da parte della ragione al tempo stesso dei propri
limiti — il senso della misura per cui «posso comprendere solo in termini umani» —, € del proprio destino:
quello di non poter trarre quel senso da alcuna istanza che non sia la responsabilita di ciascuno verso se
stesso e verso 1 propri simili. La rivolta ¢ appunto tale assunzione da parte della ragione della propria
misura e dell’individuo delle proprie responsabilita. Essa ha la funzione di rispondere al destino
paradossale della condizione umana: non vi ¢ significato superiore alla vita, ma c'¢ qualcosa che ha un
significato per I'uomo, in quanto 1’'uomo lotta per esso.*?

3 Cfr. 1d., Lettres a un ami allemand, IV, in Oeuvres complétes, t. 11, cit., p. 26. Sul tema della responsabilita cfr. F. Cassano,
1l pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 79-80.
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Trasposizioni di linguaggi
Filosofia e teatro musicale
Scene del riconoscimento: Milton, Hegel, Camus
una trilogia di opere-reading scritte e dirette da Rosario Diana
a partire da un saggio di Fiorinda Li Vigni
con musica di Rosalba Quindici e scenografia di Nera Prota”

I11.
Camus 2020

Note di lavoro
melologo in tre quadri
LIBRETTO

Rosario Diana
Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR)

a Quirro

E meglio sbagliarsi senza uccidere nessuno e lasciando parlare gli altri
che avere ragione nel silenzio e negli ossari.

Albert Camus™

1l performer-interprete del testo (d’ora in poi “performer”) ha davanti a sé tre leggii disposti a
semicerchio. I testi relativi alle tre voci saranno cosi disposti: sul leggio di sinistra quelli in cui il
performer metateatralmente racconta se stesso, sul leggio di centro quelli in cui evoca Albert Camus,
sul leggio di destra quelli letti in nome dell’autore di questo lavoro.

Le luci si spengono a meta.

Con la mezza luce si sente il rombo del motore di un’auto che va ad alta velocita.

* Nel suo insieme la trilogia ¢ una produzione dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici (IISF) in collaborazione con
I’Accademia di Belle Arti di Napoli, I’Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno — Consiglio
Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR) e 1’Associazione Quidra (saperi umanistici ¢ linguaggi delle arti). Le prime due di
queste letture per musica, I Gli Archetipi. “Paradiso perduto” di John Milton (estratto audio-video:
www.youtube.com/watch?v=Gi7mnO9urTk) e /I. Diramazioni da Hegel. Dall’“Autobiografia di un servo” (estratto audio-
video: www.youtube.com/watch?v=_gSVeHbqETo), sono andate in scena a Napoli, a Palazzo Serra di Cassano — sede
dell’IISF —, nella cornice del Teatro della Filosofia, rispettivamente il 15 novembre 2018 e 1’8 marzo del 2019. La terza,
dedicata ad Albert Camus (sempre con musica di Rosalba Quindici) e programmata per il 2020, non ¢ stata ancora realizzata
per le restrizioni e le difficolta provocate dalla pandemia. La partitura di Rosalba Quindici, che qui non compare, avra una
diversa destinazione editoriale. Agli spettacoli — sempre introdotti da una lezione di Fiorinda Li Vigni — hanno preso parte
finora, in qualita di attori-lettori: Valentina Acca e Lino Musella; in veste di interpreti musicali: Ciro Longobardi (pianoforte
preparato) e Lucio Miele (percussioni). In attesa di mettere in scena il terzo melologo conclusivo su Camus nella sua
completezza, si pubblica qui il libretto.

** “Lartista testimone della liberta”, Lettera internazionale, 94 (2007): pp. 7-9, qui p. 9.
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Sul rumore dell’incidente cade il buio totale, e sulla risonanza della catastrofe appare la seguente
scritta:
L.
«I cuore arido del creatore»
La morte
30 gennaio — 2 febbraio 2020
La scritta resta in proiezione 20 secondi, ma in penombra il performer attacca 5 secondi dopo la sua
apparizione sullo schermo.

La

(Voce di Camus, leggio di centro)

4 gennaio 1960.

Avevo quarantasei anni.

(Pausa)

Ero a Lourmarin, in Provenza, dove avevo una casa,

e dovevo tornare a Parigi.

In tasca avevo gia il biglietto del treno,

ma il mio editore, Michel Gallimard, fu cosi cortese a insistere
che alla fine accettai un passaggio sulla sua auto.
Portavo con me, nella borsa, un mio manoscritto

e la Gaia scienza di Nietzsche.

(Pausa)

Andammo a sbattere contro un platano.

(Pausa)

Sognavo per me una fine lunga, lucida, silenziosa:

non volevo essere colto di sorpresa.

Invece me ne andai senza nemmeno accorgermene,

e per questo meritai forse il perdono di chi si sentiva offeso.
(Pausa)

Dicono...

Dicono che il mio volto, ormai immobile per I’eternita,
era calmo, sereno, quasi stupito.

(Pausa. Con perplessita)

Nell’estremo sopruso della morte,

che stroncava una vita ancora nella sua pienezza,

sul viso avevo i segni della serenita e forse dello stupore!
Assurdo!

Gia, ma assurdo dice anche contraddizione.

I.b

(Voce dell’autore, leggio di destra)

Albert Camus non volermene...

Ho immaginato di forzare le leggi della natura,
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facendoti rivivere qui con noi nelle mie parole,

1o che ho tanto vissuto nelle tue.

(Pausa)

Guardo in rete la fotografia dell’incidente:

’auto fracassata su un tronco.

La pagina aperta a caso sul Sisifo, di lato alla tastiera:

a caso,

ancora carico delle forme della sciagura,

I’occhio vi cade e strappa un nesso.

Leggo:

«L’assurdo non puo esistere

al di fuori dello spirito umano in rapporto al mondo nel quale ¢ collocato e vive.
Come ogni cosa, I’assurdo finisce con la morte».

Mi piace pensare — Albert Camus — che la serenita e lo stupore della tua maschera funebre
siano quelli di chi in cuor suo sa di aver avuto ragione.

I1 tuo assurdo si € dissolto nel buio dei tuoi occhi,

chiusi per sempre.

Il mio vive ancora nell’occhio che ti legge.

I.c

(Voce dell’autore, leggio di destra)

Epicuro non t’incanta e non seduce neanche me

con il suo antico calembour:

quando io ci sono, la morte non c’¢; quando c’¢ lei, non ci sono io.
La mente forse potrebbe anche accettarlo,

ma il corpo arretra dinanzi alla figura del nulla,

seppure di 1a da venire.

Tu cogli nel segno:

non ¢ la presenza effettiva,

ma ¢ la cognizione della morte unita alla protesta contro la morte,
che da alla nostra vita il colore dell’assurdo.

E questo conflitto che dobbiamo regolare,

per essere veramente liberi e felici!

(Pausa)

Siamo tempo, che non conosce pausa;

ma il tempo ci € anche nemico:

ci trascina, ci spinge sempre in avanti.

Desideriamo il domani

desideriamo il domani come il momento

in cui speriamo che i nostri sogni si realizzino.

Eppure — come tu dici — dovremmo ribellarci con tutto il nostro essere
contro la corsa incessante del divenire,

63



Research Trends in Humanities RTH 9 (2022) — ISSN 2284-0184
Quaderno Think Tank
Performative Thinking in Humanities PTH 2 (2022)

R

R. Diana

poiché in fin dei conti ¢ alla morte che ci conduce.

(Pausa)

Ma il vero sforzo consiste nel non rinunciare!

Il suicidio qui non vale,

poiché toglie anche la vita insieme all’assurdo,

che invece noi dobbiamo imparare ad abitare,

nella ferma ostinazione ad esistere,

per quanto privi di una religione che ci liberi dal peso di vivere.
(Pausa)

Le scolpisci nella roccia le tue parole e 10 qui di nuovo le ripeto:
I’assurdo ¢ nel contempo coscienza e rifiuto della morte,

percio non contempla il suicidio e nemmeno I’omicidio.
(Pausa)

Qualcosa, dunque, ancora ¢ rimasto,

non ¢ di scena il nulla.

I.d

(Voce di Camus, leggio di centro)

Dio ¢ morto e dunque non vivremo in eterno;

ma noi uomini troviamo sempre una via di fuga,

non ci disperiamo mai completamente.

E allora non ci resta che diventar saggi:

vivere di cio che abbiamo,

senza speculare su cio che non possiamo avere.

Sicuri della liberta e della nostra coscienza a termine,

ribelli — per sempre — senza un grande avvenire,

nell’assurdo abbiamo la nostra avventura,

le gioie del mondo,

e dureremo quel poco che il caso vorra.

L’immortalita per noi non puo significare un’altra vita,
sarebbe disonesto;

per me potrebbe essere solo vivere per tutto il tempo,

finché 1’ultimo uomo non sia sparito dalla terra.

Di quella ridicola eternita che affidiamo al ricordo dei posteri nemmeno parlo!
Lottare contro la morte significa rivendicare un senso alla vita.

Le

(Voce dell’autore, leggio di destra)
Nel mio quaderno,

piu sotto,

poche righe scritte rapidamente:
«Sempre e dovunque siamo qui € ora,
con la morte che incombe,
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e tuttavia vogliamo vivere il piu a lungo possibile,
divorati da una fame di esperienze».

L.f

(Voce di Camus, leggio di centro)

I1 nostro desiderio di durare

si scontra sempre con il nostro destino di morte.

La mia fine prematura ¢ stata irreparabile...

Chissa quante altre esperienze avrei potuto fare,

se non ci fossimo schiantati contro quell’albero.

E in una vita vissuta nell’assurdo, attimo per attimo,
quando non c’¢ piu un dio a dettarne il senso,

la quantita di esperienze conta molto di piu della loro qualita.
(Pausa)

Io sono uno scrittore:

i miei libri sono letti, apprezzati,

che mi piaccia o no,

oltre il qui e I’ora di ogni mio agire,

io restero vivo senza carne nella vita pulsante dei tanti che verranno dopo di me.
Ma tu che ora leggi queste parole scritte per me da un altro,
(il performer ha qui un inizio di smarrimento,

che diventa piu evidente nelle prossime battute)

tu, attore, sei il demone dell’effimero,

di cio che nasce e perisce ogni sera.

I tuoi gesti...

(esita)

IL.g

(Ripresosi dallo spaesamento,

ora parla il performer in prima persona

e si rivolge al leggio di sinistra)

...1 miei gesti, i silenzi, le intonazioni, I’affanno o il sospiro amoroso:
tutto questo muore quando cala il sipario.

Risorge — certo diverso — I’indomani sulla scena

e nuovamente si dissolve alla fine del mio spettacolo.

Ma quando si spegneranno le luci della mia vita di attore,
nulla restera piu della mia arte in carne e ossa.

Solo qualche fotografia, forse, o dei vecchi filmati

saranno la traccia sbiadita di ¢io che un tempo di me fu vivo.
(Pausa)

lo, nome e cognome del performer, mi confermo in te — Albert Camus — felice nella finitezza.
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I1.

Vivere con(tro) I’assurdo

3-7 febbraio 2020

Sullo schermo compare la scritta.

Resta in proiezione 20 secondi, ma il performer attacca 5 secondi dopo la sua comparsa.

IL.a

(Voce dell’autore, leggio di destra)

Ripenso qui per noi i tuoi concetti.

(Pausa)

Ho il doppio degli anni che avevi quando scrivesti il tuo Sisifo:
c’¢ qualcosa di strano nel voler apprendere da un giovane.
Sembra innaturale,

come piangere,

ormai quarantenne,

sulla tomba del proprio padre morto a ventinove anni:

cio che ¢ capitato a te...

(Pausa)

Suggerisci immagini, appena abbozzate,

che nella mia mente prendono forma e si animano.

ILb

(Voce dell’autore, leggio di destra)

Tu ami una donna da tempo ormai,

vivi con lei e ti sembra di essere riamato.

Poi una sera piovosa d’inverno...,

la stanza ¢ calda:

il fuoco del camino illumina i vostri sguardi che tu senti complici.
Sui calici rossi di vino tu gia vedi mani

che di li a poco saranno nuovamente rapaci,

come tante altre volte negli anni trascorsi insieme.

Di la in cucina un rumore di vetro che si rompe:

il gatto combina guai, ma non t’importa.

L’hai gia afferrata per i fianchi

e ti compiaci per il tepore del suo corpo che ti avvolge;

ma quando cominci a sentire la sua pelle sulla tua,

lei ti ferma, si libera dalla presa e ti guarda con occhi umidi,
che tu attribuisci al vino.

«Non puo piu andare avanti... — ti dice — Ho un altro».

Tu ti ricomponi e chiedi spiegazioni,

ma lei feroce, e per questo salvifica, ti risponde:

«Amo un altro. Questo non ti basta? E adesso, per favore, va’ viay.
(Pausa. Poi ironico)
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Che meraviglia!

Nel suo volto familiare ora ritrovi solo un’estranea.

Ed estranei sono anche il cielo e il mare:

non partecipano al tuo dolore,

quando il giorno dopo te ne stai avvilito sulla spiaggia,
con il vento che ti rinfresca il viso, ma non il cuore.

E allora ti senti straniero al mondo...

IL.c

(Voce di Camus, leggio di centro)
Nel ’39 mi venne in mente una scena
e ’appuntai su un taccuino.

Un uomo vive con la moglie.

Un giorno lei parla alla radio.

Lui va dietro un vetro:

la vede gesticolare, mentre parla,

ma non puo sentirla.

Per la prima volta in tanti anni

la vede nel suo corpo,

nella sua spoglia fisicita,

e gli sembra un burattino.

Una settimana dopo lui I’abbandona.

I1.d

(Voce del performer, leggio di sinistra)

Di nuovo Dattore...

Recitare: davvero uno strano mestiere!

Qualche anno fa in Finale di partita di Beckett avevo il ruolo di Hamm.
Il copione lo vuole cieco e paralitico su una sgangherata sedia a rotelle.
Ero cosi entrato nella parte che per tutta la durata dello spettacolo
credevo sul serio di essere un relitto umano gettato in un relitto di casa,
con un altro relitto che mi faceva da servo

e due bidoni per la spazzatura,

da cui di tanto in tanto spuntava un moncone d’'uomo e di donna.

La scenografia — una stanza quadrata — era lugubre, secondo le prescrizioni,
ma io in quel luogo spoglio, nei panni di Hamm, ero proprio a mio agio.
In certi punti recitavo con gli occhi chiusi,

per essere il mio personaggio fino in fondo.

Proprio in uno di questi momenti,

sentii, inaspettatamente,

il cigolio della porta sulla sinistra, dalla quale entrava il mio servo,
fingendo di provenire dalla cucina.

Si era aperta per sbaglio, il gancio non aveva tenuto,
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10 ero solo di fronte al pubblico.

Alzai le palpebre sotto gli occhiali scuri e guardai attraverso ’uscio.

Vidi le cantinelle che sostenevano la quinta di sinistra,

improvvisamente tutto I’ambiente divenne ostile

sia ad Hamm sia a me che lo interpretavo:

ci sentimmo entrambi fuori luogo in quella scena.

Con asprezza beckettiana risolsi gridando:

«Clov, chiudi questa fottuta porta che viene puzzay.

Disinvolto e beckettiano pure lui,

il mio collega nella parte di Clov mi rispose da fuori: «Certo che rompi!».

IL.e

(Voce dell’autore, leggio di destra)

Sei in campagna, da solo, ed ¢ una bella giornata.

Nel fresco primaverile non hai bisogno di nulla:

il sole ti rallegra, ti riscalda quanto basta.

Seduto a terra, accarezzi I’erba: ¢ soffice e ti da piacere.
Con due dita segui le rughe nella corteccia di un albero:
ogni cosa sembra accoglierti, ti senti a casa.

Per noia, con un fiammifero schiacci una formica,

non ti riguarda la tragedia che scateni in quella briciola di vita.
Poi un dolore circoscritto ma acuto:

qualcosa ti ha punto, forse una spina.

In quell’attimo, improvvisamente,

uno scenario nuovo si apre € il mondo vacilla.

Ti accorgi

che il sole non ¢ li per te, a darti il sereno;

che I’erba non ¢ al servizio della tua mano,

che quelle dell’albero non sono rughe;

che non ¢’¢ bisogno di fiammiferi o dei per finirti,
poiché la tua carne ha gia in sé la morte.

Allora per te il mondo si fa pietra

e ti sbatte la porta in faccia come a uno sconosciuto!
Questa ¢ I’esperienza dell’assurdo,

che non puoi fare tu da solo e nemmeno appartiene alle cose in se stesse,
ma nasce nel rapporto fra te e il mondo,

vive in questo nesso indissolubile.

Appena ne diventi consapevole,

I’assurdo non ti abbandona piu,

ti resta addosso come una seconda pelle.
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IL.f

(Voce di Camus, leggio di centro)

Ho sempre pensato per immagini,

e sono convinto che comprendere sia prima di tutto unificare.
L’uomo ha un bisogno profondo di rendere familiare

cio che in prima istanza gli appare estraneo.

Un mondo che possa essere spiegato,

sia pure con cattive ragioni,

¢ un mondo familiare.

Se potessimo riconoscere

che anche I’'universo puo amare e soffrire con noi,

ci riconcilieremmo con esso.

(Pausa)

L’assenza di un dio ci inchioda a un destino di morte senza redenzione,
che smentisce vertiginosamente ogni cosa,

anche la nostalgia...

(Pausa)

Trapuntata di parole,

la musica di oggi,

che con voi ascolto in questa sala,

compone gli istanti di suono in una cornice fragile di senso:
¢ la nostra voce febbrile...

(Pausa)

In fondo, come avviene per la vita,

solo alla fine questo spettacolo potra compiersi in una forma
su cui ognuno potra riflettere, se lo vorra.

Cosa sarebbe il mondo senza la morte:

un susseguirsi di figure sfilacciate che svaniscono e rinascono,
senza che nessuna di esse giunga a definirsi con chiarezza.

IL.g

(Voce dell’autore, leggio di destra)

Questi tuoi pensieri, che ritrovo in una scheda di lavoro,

mi riportano al crepuscolo della giovinezza,

quando 1 sogni e le illusioni si vanno spegnendo

e ci sentiamo stranieri al mondo...

(Pausa)

Nell’assurdo la contraddizione diventa il nostro pane quotidiano:
regna nel conflitto fra noi che desideriamo e 1’indifferenza della natura.
Noi lo sappiamo,

e teniamo fede alla contraddizione,

per sopravviverle.

(Pausa)
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Ci0 che qui importa, pero, sono le conseguenze

di questa consapevolezza per la nostra esistenza.

Si tratta, in poche parole, di abitare I’assurdo

e ricavarne una regola per vivere.

Prima di incontrarlo — I’assurdo intendo —,

noi credevamo che la nostra vita avesse una direzione,
sancita da una fede religiosa e dai costumi di una societa.
Ora sappiamo che se vogliamo essere qualcosa,

dobbiamo esserlo da soli in questa vita, I’'unica che abbiamo.
La presa di coscienza di cio che realmente € per noi stare al mondo
non consente alcuna conciliazione,

ma non ci lascia né avviliti né inerti.

Non vogliamo certo rassegnarci, e percio lottiamo ogni giorno:
senza speranza, ma anche senza disperazione.

Ostinati, rifiutiamo la nostra condizione;

ostinati, non rinunciamo a vivere.

Questo ci dice la ragione lucida, che accetta i propri limiti:
svela e smaschera, ma non pud mutare il nostro stato.
(Pausa)

Un universo nudo ci consegna la conoscenza,

che manda in fumo ogni nostro miraggio;

ma ¢ in questa nudita del mondo

che noi dobbiamo proseguire il cammino.

(Pausa)

Due figure, entrambe ormai senza piu padroni,

possono ispirare una condotta:

il condannato a morte dinanzi al patibolo,

senza piu interesse per nulla in quel momento,

tranne che per la pura fiamma della vita, prossima a spegnersi in lui;
Sisifo, non angosciato ma felice,

felice perché in lotta e dunque libero dagli déi,

sfinito in ogni singolo sforzo per sollevare inutilmente il suo macigno verso la cima,
ma arbitro di quella sua nuova esistenza,

che un giorno svanira nel nulla.

(Pausa)

Il pensiero dell’assurdo ci toglie ogni direzione e senso,

ci schiude in un fremito che di continuo prorompe

e si consuma nella gioia dell’attimo.

(Pausa)

Lo confesso:

a questa tua concezione possiamo anche dare I’assenso,

ma solo combattendola vivremo da uomini.
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ILh

(Voce di Camus, leggio di centro)

Gettare in mare penna e bulino...

Scrivete sulla sabbia!

A questo ci esorta I’assurdo.

La nuova saggezza,

aspra come il limone su una ferita,

anche all’artista suggerisce di creare per niente,

per ’ora e il qui,

senza cura per I’avvenire,

perché costruire per un solo giorno, in fondo,

non ¢ piu importante che edificare per i secoli.

Tuttavia 1o so che la mia opera restera nel tempo,
dunque non lavoro per I’attimo.

(Pausa)

Chi crede che la vita abbia un senso

suppone sempre una scala di valori,

una scelta fra opzioni;

ma la fede nell’assurdo insegna il contrario.

Eppure,

se non ci si lascia morire e si sceglie di durare,

si riconosce un valore all’esistenza:

questo ¢ un giudizio al quale altri certo seguiranno
mentre stiamo al mondo.

Ci0 significa che I’assurdo ¢ davvero senza logica,

per questo non si puo vivere nella sua gabbia.

(Pausa. Con intento lievemente polemico)

L’uomo veramente libero

¢ quello che accetta la morte e le sue conseguenze per la vita,
ossia il capovolgimento di tutti i valori.

I1 “tutto ¢ permesso se Dio non ¢’¢” di Ivan Karamazov
¢ la sola vera liberta.

(Pausa)

Eh! Il cinismo ¢ la tentazione comune a tutte le intelligenze.
Ma 10 non sono né cinico né nichilista.

Se dicessimo che 1 valori morali esistono

e che faremo tutto quanto € necessario per sostenerli,
non credete che questo sarebbe 1’inizio di una speranza?
(Pausa)

Da giovane ho vissuto a lungo senza morale

e ho subito il fascino del nichilismo.

Ma poi mi resi conto che con le idee bisogna stare attenti:
la seduzione di una logica stringente
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o di un’armonia di concetti espressa in uno stile accattivante
puo essere davvero pericolosa.

In molti casi accogliere certi principi

porta ad accettare 1’assassinio senza limiti.

Allora mi immersi in questa contraddizione che mi consumava,
con I’imperativo di superarla.

(Pausa)

La grandezza dell’uomo sta nella sua decisione

di essere piu forte della stessa condizione umana.

ILi

(Voce dell’autore, leggio di destra)

Certo!

Ho risposto di getto nelle mie carte.

Siamo stranieri al mondo,

soli senza un dio,

e sappiamo che il sangue nelle nostre vene

¢ tempo che scorre per noi e contro di noi verso il nulla.

Eppure in questa pochezza

(che tale appare solo di fronte alle illusioni infrante)

ognuno di noi puod ancora inventarsi,

costruire il senso della propria vita,

e, senza imporlo come una fede

(in un mondo in cui nessuno piu ha una parola definitiva),

puo confrontarlo con quello di altri uomini, suoi simili, suoi pari.
Alla fine, sulle macerie degli assoluti ¢ il dialogo che posa il suo piede gentile;
anche se nella sua stessa orma si aggira pur sempre il conflitto...

IL.1

(Voce di Camus, leggio di centro)

L’assurdo non giustifica il delitto, ma rende inutile il rimorso,
e attribuisce a tutte le esperienze lo stesso valore:

sicché non si potra piu considerare quella del dovere superiore a qualsiasi altra.
(Pausa)

Penso I’assurdo come evidenza

ma non I’accetto e resisto.

Dico a me stesso:

«Ecco, so che questo ¢ vero;

ma le conseguenze che ne derivano alla fine mi ripugnano,

e allora mi tiro indietroy.
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II.m

(Voce dell’autore, leggio di destra)

Anche 1o mi tiro indietro

e insieme a te spero che nella precarieta radicale

un uomo sia sempre disposto a riconoscere nel suo simile la sua stessa carne:
e lo sappia fare anche se non c’¢ piu un dio che glielo comanda.
(Pausa)

Non siamo fiore o roccia,

superbi nella loro freddezza.

Per noi salvare o perdere una vita,

lavorare o rubare non saranno mai la stessa cosa,

€ non sara mai inutile

il sentire che tali azioni suscitano in chi le compie.

(Pausa)

L’assurdo ¢ una lastra di ghiaccio

su cui 1 nostri pugni scivolano;

ma noi continuiamo a colpire,

anche con il dolore alle mani.

All’omicida,

che non potra mai restituire la vittima a se stessa e a chi I’amava,
io,

che con te rifletto e scrivo in penombra,

voglio lasciare intatto il suo rimorso,

affinché, non in ginocchio davanti a una croce,

ma in faccia a un altro uomo possa ancora dire di sé:

sono un uomo!
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1.

«Mi rivolto, dunque siamo»

9-15 febbraio 2020

Sullo schermo compare la scritta.

Resta in proiezione 20 secondi, ma il performer attacca 5 secondi dopo la sua comparsa.

Ill.a

(Voce dell’autore, leggio di destra)

Una mia scheda del 12 febbraio 2020,

mentre scrivo questo lavoro...

Lemma: Camus / Cartesio...

Le mie parole, fra le tue, commentano,

con diversi colori segnalano, alludono, richiamano...

(Pausa)

Cartesio, nel vuoto generato dal dubbio estremo,

pronuncia la sua evidenza originaria: “se dubito, se penso, allora sono”.
Anche tu trovi salvezza nella rovina.

Possiamo imparare da Cartesio e trovare anche noi la nostra prima evidenza:
la scriveremo sul muro del vicolo cieco in cui I’assurdo ci infila.

Leggo frettolosamente ancora qualche mia nota,

arrivo infine a una parafrasi del tuo pensiero.

IL.b

(Voce di Camus, leggio di centro)

Come il dubbio metodico, 1’assurdo ha fatto tabula rasa.

Eppure, se gridiamo che non crediamo piu a nulla e che tutto ¢ assurdo,
non possiamo dubitare dell’urlo che ci squarcia la gola,

percio dobbiamo credere almeno nella nostra protesta.

Quindi, nell’orizzonte dell’assurdo,

la rivolta & la prima e sola evidenza che ci sia data.

Insorgiamo contro la condanna a morte che pesa sul capo di noi tutti,
contro I’ingiustizia e I’incomprensibilita del nostro stare al mondo.

Ma non siamo soli nella ribellione,

combattiamo, in realta, contro una condizione che non ¢ mai solo mia o tua:
¢ per tutti gli uomini che sentiamo di lottare,

li abbiamo tutti in noi quando ci solleviamo.

Nel solco di Cartesio io, Albert Camus, non proclamo:

«penso dunque sono,

ma «mi rivolto dunque siamo»

(“siamo” con eco).
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Il.c

(Voce dell’autore, leggio di destra.

Riprende alla fine della risonanza dell’eco)

Vecchi appunti per una lezione.

(Pausa)

Un uomo lotta per la liberta contro un tiranno.

Mentre combatte,

sa che, se 1’avra vinta, il trionfo non sara soltanto suo:

le catene che strappera per sé renderanno liberi

altri suoi fratelli nella sofferenza.

Nella mente e nel cuore il ribelle sa di trascendersi in quanto individuo;
1 compagni di sventura si riscaldano 1’un I’altro:

per loro la solidarieta € un’esperienza immediata,

non deve essere costruita.

(Pausa)

Quanto vorrei che tu avessi ragione — Albert Camus —,

ma 1’animo umano nel suo fondo € oscuro,

cosi come le circostanze in cui talvolta ci scaraventa la vita:
quando ¢ sotto il tallone,

spesso I’amico tradisce 1’amico per un tozzo di pane;

e su quest’atto

il giudizio del sazio nella sua tiepida casa spesso non vale una cicca.
(Pausa)

L’insorto metafisico chiama a raccolta i suoi simili

e denuncia in Dio il padre della morte,

lo scandalo supremo che condanna ogni slancio alla sua finitezza.
Si oppone a un vincolo che non ¢ solo suo

e guida una spedizione contro il cielo,

per destituirne il re e poi condannarlo a morte.

(Pausa)

Nel mondo dell’uomo,

senza piu un dio che fornisca risposte a buon mercato,
molte domande cruciali rimangono inevase,

perché ormai ¢ solo nei limiti della ragione umana

che le soluzioni possono essere cercate.

I1.d

(Voce di Camus, leggio di centro)

Se non sono riuscito a comunicare tutto il mio gusto per la vita,
tutta la voglia che ho di addentarla avidamente;

se non sono riuscito a dire che la morte stessa e il dolore

non facevano che esasperare in me questa ambizione di vivere,
allora non ho detto nulla.
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Il.e

(Voce dell’autore, leggio di destra)

Rasserenati, 1’hai detto: il messaggio ¢ arrivato.

(Pausa)

Una fiammella si accende,

brilla, non si sa per quanto tempo,

poi dilegua e si spegne in eterno...

E difficile — Albert Camus — campare senza un dio

al quale chiedere ragione di questo poco che per noi ¢ tutto.
Ma siamo soli in questo mondo:

un senso, certo, possiamo darlo ancora,

ma solo a cid che ¢ alla nostra portata.

La sofferenza di un bambino — come tu dici — € rivoltante;
il dolore del mondo da scandalo:

ma se non ne siamo noi la causa,

a nessuna divinita possiamo piu chiedere conto,

e muti, con mente e occhi lucidi, contempliamo la sciagura.
In cio che invece dipende da noi

la ribellione ¢ piu forte e spinge al cambiamento.

(Pausa)

Se riconosciamo in ogni uomo un nostro simile,

allora la rivolta ci salva.

IL.f

Rivolta e rivoluzione

18 febbraio 2020

Sullo schermo compare la scritta (al netto del numerale e della lettera indicativa).
Resta in proiezione 20 secondi, ma il performer attacca 5 secondi dopo la sua comparsa.
(Voce dell’autore, leggio di destra)

Mio caro Camus,

la mia generazione voleva un mondo piu giusto per tutti.

Io ancora lo voglio, anche se ci spero poco ormai...

La rivoluzione, come I’ha mostrata il Novecento,

¢ stata per me un sogno esitante:

piu che amarla I’ho temuta,

e per le stesse ragioni

che poi ho scoperto di condividere con te.

La tua rivolta e la tua rivoluzione mi convincono di piu.

Di nuovo le tue parole miste alle mie.
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Il.g

(Voce di Camus, leggio di centro)

La rivolta ¢ impeto, € cuore;

quando poi passa alla mente diventa pensiero, progetto, rivoluzione.
(Pausa)

Ma 10 credo nella rivoluzione relativa,

quella che potra generare uno stato di cose

in cui finalmente liberta e giustizia saranno in equilibrio;
un mondo nuovo e tuttavia pur sempre imperfetto,
dunque da migliorare di continuo, instancabilmente,
con impegno, sforzo e ancora ribellione.

Invece la rivoluzione definitiva,

che sacrifica la liberta sull’altare della giustizia,

sogna il trionfo risolutivo del bene assoluto sulla terra:
sembra rispondere alle esigenze della rivolta,

ma in realta vi si oppone,

perché non sa mettersi in discussione

e rischia di sfociare nel terrore.

Come Dio, gli apostoli della rivoluzione definitiva
guardano il mondo dall’alto e non vedono colline, torrenti, case, strade,
ma solo macchie di colore su un disegno,

nelle quali perod pullula una vita lontana, spesso ignorata.
Agiscono come se la storia avesse un compimento.
Assoggettano se stessi e altri uomini a un’idea astratta
che — assicurano — fara del mondo un paradiso,

ma solo in un remoto futuro.

Ma noi lo sappiamo:

I’astrazione € la madre dei carnefici,

degli assolutismi, del messianismo.

Se si crede ciecamente in una terra promessa,

che si raggiungera forse solo domani o dopodomani,
la vita nell’oggi rischia di valere molto poco

e puo essere sacrificata.

Al contrario,

il ribelle al Noi saremo preferisce il Noi siamo

(eco sul “Noi siamo”).

(Pausa)

Dobbiamo partecipare alla storia,

non esserne 1 servi.

Dio e I’idea sono contro il mondo e contro il corpo.
Invece io penso nel corpo e con il mondo:

quando il sole batte e la sua luce abbaglia,

10 ho voglia di amare e baciare,
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di immergermi nei corpi altrui,

di fare un bagno di carne e di sole.

Al di qua di ogni senso che possiamo darle,

10 amo innanzitutto la vita, nella sua cruda ricchezza.

IILh

(Voce dell’autore, leggio di destra)

La rivolta ¢ per la vita che palpita qui e ora,
che soffre e insorge per liberarsi dal tormento:
¢ un metodo di lotta puntuale

e rivendica in ogni tempo e luogo

— di fronte a re, presidenti o timonieri —,

il diritto di ognuno a gustare la gioia di quest’unica vita.

(Pausa)

Hai ragione: la storia non ha compimento,
perché il tempo nuovo sempre zampilla,
come il sangue fresco dal vecchio,

e 1 legni storti che tutti noi siamo
potranno anche diventare meno tortuosi,
ma non saranno mai dritti del tutto.
Percio la liberta di ribellarsi

¢ all’origine di ogni rivendicazione.
(Pausa)

Anche la societa dei giusti — se mai ci sara e sara libera — avra la rivolta,

perché anche fra i giusti il sopruso € sempre in agguato.
Persino nel sogno di un regno perfetto,
quello del Dio Padre onnipotente,

Satana trovo ragioni a una ribellione necessaria e disperata,

perché destinata alla sconfitta.

III.1
In rivolta per il riconoscimento
Dialogo fra uno schiavo e il suo signore all’ombra di Camus

14-17 febbraio 2020

Sullo schermo compare la scritta (al netto del numerale e della lettera indicativa).
Resta in proiezione 20 secondi, ma il performer attacca 5 secondi dopo la sua comparsa.

(Voce dell’autore, leggio di destra.

Ovviamente le indicazioni SIGNORE e SCHIAVO non vanno lette)

SIGNORE

Ti ho fatto mettere in catene e portare al mio cospetto
perché voglio da te una risposta.

Sei il piu colto dei miei schiavi;

prima di perdere la tua liberta hai potuto studiare
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e hai continuato a farlo anche sotto di me,
te I’ho permesso.

Ti ho trattato quasi come un figlio

e tu mi ripaghi con la disubbidienza.
Cosa hai da dire a tua discolpa,

avanti parla!

SCHIAVO

Ti sono grato per la tua generosita,

ma non sono qui solo per dare risposte.

Ad ogni modo comincero con lo spiegarti
perché non ho potuto fare cid che mi hai chiesto
e che ti rende un uomo indegno di questo nome.

SIGNORE
Come osi?
Un’altra parola e la finiamo subito qui!

SCHIAVO

Eh lo capisco...

Nulla € piu irritante della vista di un uomo

per chi — come te — ha cessato deliberatamente di esserlo.

SIGNORE
Insisti?
Chiamo il boia e ti chiudo la bocca...

SCHIAVO

Se non vuoi ascoltarmi, fa’ pure cid che vuoi,
sgozzami come un vitello,

ma non morird solo per me:

I’idea per la quale chiudero gli occhi in eterno
abbraccia tutti quelli che sono nella mia condizione,
e anche te, (ironico) mio ignaro padrone.

SIGNORE

Anche me?

Sicché i0 mi confonderei con gente della tua risma?
(Risata di scherno)

Parla, spiegati pure,

mi fai divertire senza spendere un soldo:

che fortuna mi capita quest’oggi!

SCHIAVO

Tu mi hai ordinato di uccidere a colpi di pietra sulla fronte,

davanti a te e alla tua famiglia,
un tuo schiavo, che ¢ anche mio amico.
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Un’esecuzione privata, qui in casa tua, per un uomo
accusato di aver guardato tua moglie con occhi di desiderio.

SIGNORE

E allora?

L’ho visto, i0, come la guardava, quel porco!

(Pausa)

Non c’¢ nulla di male né di illecito in quello che ti ho chiesto:
mettere a morte uno schiavo

¢ come disfarsi di un attrezzo che ha perso la sua funzione:
una zappa spezzata, un piatto rotto...

Non ¢ un delitto, ¢ come fare ordine e pulizia in casa.

SCHIAVO

Certo, perché tu escludi tutti noi schiavi dalla comunita degli esseri umani
e ci hai ridotto a strumenti.

Ora, pero, la misura ¢ colma.

Avrei potuto uccidere il mio amico per continuare a vivere,

lui stesso avrebbe compreso e giustificato il mio gesto;

ma non posso € non voglio levare la mano su un altro uomo,

mi fosse anche estraneo,

poiché in qualsiasi uomo i0 riconosco me stesso.

SIGNORE
E ovvio: siete entrambi schiavi...

SCHIAVO
(Con l’energia del ribelle)
No! Siamo uomini! Proprio come te!

SIGNORE

Non farmi ridere. ..

Io sono libero e ricco,

tu e i tuoi compari siete feccia!

SCHIAVO

E proprio qui sta il punto!

Finché tu e i tuoi amici vi ostinerete a trattare noi come feccia,
a non riconoscerci come vostri simili,

tutti partecipi della grande famiglia degli uomini,

al mondo regneranno sempre disordine e delitto.

Per questo io mi ribello a te!

Tu ed io siamo gia parte di una stessa storia,

poiché tu sei padrone in quanto io sono schiavo e viceversa;
ma sotto le vesti,

che ci distinguono in societa e che dobbiamo strappare,
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abbiamo qualcosa che ci rende affini:

una natura comune e un comune destino.

Ma tu non ne sai nulla e nulla vuoi saperne,
per questo non puoi comprendere né rispettare;
e nel mondo prospera 1’oltraggio.

(Pausa)
Non voglio essere piu uno schiavo

che combatte il padrone per sostituirsi a lui;
voglio essere un ribelle

che lotta perché al mondo non ci siano piu schiavi e padroni,
ma solo uomini liberi in rivolta,

fieri di vivere un solo istante.

SIGNORE

Sei uno sciocco € morirai. ..

(Sorridendo sarcastico)

Forse con un dio nell’aldila sarai felice...

SCHIAVO

Svegliati!

Sono svanite quelle divinita per le quali nei secoli gli uomini si sono massacrati;
senza di loro forse tutti noi potremo amarci, o almeno comprenderci...
(Pausa)

Un’altra vita non ¢’¢ piu per nessuno,

per questo io avro paura di fronte al carnefice,

ma non mi sentird solo,

perché morird per me e per tutti quelli che soffrono.

(Pausa)

Non ti accorgi che mi hai comandato di compiere un atto mostruoso?
Immagina come muore un uomo

al quale un altro fracassi la testa con un masso.

(Pausa)

Ti compiango!

Hai fatto tutto da solo:

nel concepire questo crimine ti sei messo fuori dal consesso degli uomini,
proprio tu, che pensi che noi schiavi ne siamo esclusi.

Ma tu ti ostini a non voler riconoscere cio che deve essere riconosciuto:
siamo fatti della stessa sostanza tu ed io.

SIGNORE

Ma sentilo quest’insolente!

(Con scherno)

Cosa vuoti fare allora, vuoi uccidermi?
Servi, presto, una spada al mio nemico!...
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SCHIAVO

Non scherzare!

In ogni caso non riusciresti a fare di me un assassino!

Non intendo perdere me stesso;

voglio continuare a pensarmi uomo in mezzo ad altri uomini:
null’altro mi resta ormai.

La mia rivolta ¢ contro la morte e dunque non posso uccidere,
ma ¢ anche contro 1’offesa recata all’umano.

(Pausa)

Non esitare,

accomodati,

scannami pure,

e sii tu belva nella foresta!

Buio.

82



Research Trends in Humanities RTH 9 (2022) — ISSN 2284-0184
Quaderno Think Tank
Performative Thinking in Humanities PTH 2 (2022)

RTi

R. Diana

Bibliografia

Riferimenti primari all’opera di Camus
(in ordine di importanza per la redazione del testo)

1.
2
3
4.
5
6

7.

1l mito di Sisifo (1942), tr. it. di A. Borelli, Bompiani, Milano, 19942,

L’uomo in rivolta (1951), tr. it. di L. Magrini, Bompiani, Milano, 1994°.

Taccuini (1935-59), tr. it. di E. Capriolo, Bompiani, Milano, 20182,

“L’artista testimone della liberta” (1948), Lettera internazionale, 94 (2007): pp. 7-9.

L estate e altri saggi solari (1937-54), tr. it. di E. Capriolo e C. Pastura, Bompiani, Milano, 20192,

Questa lotta vi riguarda. Corrispondenze per “Combat” 1944-1947, a cura di J. Lévi-Valensi, tr. it. di
S. Arecco, Bompiani, Milano, 2018>.

Lo straniero (1942), tr. it. di A. Zevi, Bompiani, Milano, 1995°.

Riferimenti secondari all’opera di Camus

8.
9.

10.

11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.

La morte felice (1936-38), tr. it. di G. Bogliolo, Bompiani, Milano, 2018.
1l diritto e il rovescio (1937), tr. it. di Y. Melaouah, Bompiani, Milano, 2018.

Tutto il teatro (1938-49), tr. it. di V. Pandolfi, F. Cuomo, F. Ousset, C. Vico Lodovici, Bompiani, Milano,
19932,

La peste (1947), tr. it. di B. Dal Fabbro, Bompiani, Milano, 1994°.

La commedia dei filosofi (1947), a cura di A. Castronuovo, Edizioni Via col Vento, Pistoia, 2010.
La caduta (1956), tr. it. di S. Morando, Bompiani, Milano, 1995°.

L’esilio e il regno (1957), tr. it. di Y. Melaouah, Bompiani, Milano, 2018.

Riflessioni sulla pena di morte (1957), tr. it. di G. Coppi, Bompiani, Milano, 2018.

I demoni (1959), tr. it. di C. Pastura, Bompiani, Milano, 20192,

11 primo uomo (1994), tr. it. di E. Capriolo, Bompiani, Milano, 20162,

Riferimenti indiretti
(in ordine alfabetico)

18.

19.

20.

F. Dostoevskij, / fratelli Karamazov (1879-80), tr. it. di N. Cigognini ¢ P. Cotta Ramusino, a cura di I.
Sibaldi, Mondadori, Milano, 20152.

R. Gerhard, The Plague, per voce recitante, coro misto e orchestra (1963-64), libretto di R. Gerhard
liberamente tratto da La peste di A. Camus, (CD) Parigi, Naive, 20007,

F. Nietzsche, La gaia scienza (1882-87), tr. it. di F. Masini, a cura di G. Vattimo, Einaudi, Torino, 1979°.

83



Research Trends in Humanities RTH 9 (2022) — ISSN 2284-0184
Quaderno Think Tank
Performative Thinking in Humanities PTH 2 (2022)

R

R. Diana

Trasposizioni di linguaggi
Poesia e musica
Al confine fra poesia e musica
Due esperimenti leopardiani / 2018 — 2019

Rosario Diana
Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR)

Presentazione

Nel 2019 si sono celebrati i duecento anni dalla composizione de L 'Infinito di Giacomo Leopardi. A mio modo, ho voluto partecipare a questo
anniversario. Percio, con I’intento di mettere a frutto i miei studi musicali decennali di composizione (sostenuti, peraltro, da un interesse
quarantennale per la musica contemporanea di ricerca) e di farli convergere verso un prodotto che potesse risultare coerente con la Linea di ricerca
Ispf-Cnr da me coordinata su Saperi umanistici e linguaggi delle arti, fra il 2018 e il 2019 ho scritto due melologhi per voci recitanti, viola e
violoncello: il primo ha come testo il famosissimo idillio, “auto-commentato” con brani tratti dallo Zibaldone; il secondo ¢ dedicato a un’altra
breve ma incisiva poesia leopardiana, Imitazione.

Di entrambi si presentano di seguito il progetto compositivo, alla base della scrittura musicale effettiva (che in alcuni punti — come sempre
avviene per effetto della normale circolarita dialettica fra ideazione e realizzazione — non manca di tradire gli assunti programmatici originari), e
la partitura

I melologhi sono qui concepiti come due pubblicazioni separate, il che spiega alcune ripetizioni nelle parti progettuali, necessarie a garantirne
I’autonomia.

Colgo I’occasione per ringraziare il M° Giancarlo Turaccio — ordinario di Composizione presso il Conservatorio Statale di Musica di Salerno
“Giuseppe Martucci” —, con cui mi sono confrontato a lungo mentre elaboravo questi lavori.
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L’Infinito di Leopardi
melologo per tre voci recitanti, viola, violoncello

PROGETTO COMPOSITIVO — PARTITURA MUSICALE
agosto 2018 — marzo 2019

testi
Giacomo Leopardi

progetto e musica
Rosario Diana

Trasposizioni di linguaggi
Poesia e musica

Al confine fra poesia e musica
Due esperimenti leopardiani / 2018 — 2019

Rosario Diana
Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR)

Basta che ['uomo abbia veduto la misura di una cosa ancorché smisurata, basta che sia giunto a conoscerne le parti,
o0 a congetturarle secondo le regole della ragione; quella cosa immediatamente gli par piccolissima,
gli diviene insufficiente, ed egli ne rimane scontentissimo.

Zibaldone, 246-247 (18 settembre 1820)

1l vecchio continuum, collettivo e piu o meno funzionante, raccolto sotto al tetto della prassi tonali, si é disintegrato.
Al suo posto, pero, non ¢ semplicemente subentrato un nuovo continuum.
Le tecniche seriali non rappresentano un sostitutivo delle discipline tonali e |’osservazione di una qualsivoglia tipologia di parametri
non garantisce di per sé alcun rinnovamento della percezione musicale.

Chi specula su questo non fa che praticare uno sport ormai antiquato.

Helmut Lachenmann'

! Musica come esperienza esistenziale. Conversazione con Ulrich Mosch (1994), in H. Lachenmann, Musica come magia infranta. Scritti e interviste, a cura di P. Cavallotti
e L. Pestalozza, Ricordi-Lim, Milano, 2018, pp. 197-217, qui pp. 197-198.
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Introduzione

Questo lavoro va inteso come un ulteriore esperimento inserito nel quadro generale della mia indagine (ormai decennale) sulla trasposizione
performativa di contenuti filosofici e letterari: indagine che rappresenta il nucleo centrale della Linea di ricerca Ispf-Cnr Saperi umanistici e
linguaggi delle arti, da me coordinata®. Esso si articola in due parti distinte, ma strettamente connesse fra loro:

1. la prima espone il Progetto compositivo del melologo, concepito in precedenza quale premessa teorica e guida per la stesura del brano;
2. la seconda ¢ la Partitura.

PROGETTO COMPOSITIVO

1. Composizione del testo
All’idillio sono stati affiancati brani tematicamente affini tratti dallo Zibaldone. L’iniziale idea di presentare i versi de L 'Infinito con le stesure
preparatorie in prosa € con tutte le varianti ¢ stata scartata perché poco efficace ai fini performativi. In un solo caso ¢ stata giustapposta alla
versione definitiva una precedente, rifiutata dal poeta. Si tratta del verso 14, che in un autografo napoletano figura con una diversa costruzione:
«il mio pensier s’annega».’

Ecco 1 brani tratti dallo Zibaldone (i corsivi sono mie interpolazioni — finalizzate a rendere 1l testo piu chiaro all’ascolto — e sintesi, fondate su
altri passaggi citati per esteso in nota):

Alle volte I’anima... desidera una veduta ristretta e confinata in certi modi... La cagione... ¢ il desiderio dell’infinito, perché allora in luogo della vista,
lavora I’immaginazione e il fantastico sottentra al reale. L.’anima s’immagina quello che non vede, cio che quell’albero, quella siepe, quella torre le nasconde,
e va errando in uno spazio immaginario, ¢ si figura cose che non potrebbe se la sua vista si estendesse da per tutto, poiché il reale escluderebbe I’immaginario
(171, 12-13 luglio 1820). Qualunque cosa ci richiama I’idea dell’infinito & piacevole... Cosi un filare o un viale d’alberi di cui non arriviamo a scoprire la
fine (185, 25 luglio 1820); una campagna arditamente declive in guisa che la vista in certa lontananza non arrivi alla valle (1430, 1 agosto 1821); uno spazio
di molti secoli,... I’idea di un tempo indeterminato, dove I’anima si perde (1429, 1 agosto 1821).

Il piacere ch’io provava sempre da fanciullo, e anche ora, nel vedere il cielo... attraverso una finestra, una porta... (171, 12-13 luglio 1820).

2 I miei studi in tale direzione trovano un adeguato prolungamento anche nelle attivita dell’ Associazione culturale Quidra <www.quidra.it>, che ho fondato nel 2018 con la
compositrice Rosalba Quindici.

3 Cftr. la partitura a pp. 37-38, battute 100-101. Per la variante cfr. G. Leopardi, Canti, ed. crit. diretta da F. Gavazzeni, 3 voll., Accademia della Crusca, Firenze, 20094, I, p.
266. Per le versioni preparatorie in prosa cfr. G. Leopardi, Tutte le opere, a cura di F. Flora, 5 voll., Le poesie e le prose, 2 voll., Mondadori, Milano, 1973', I, pp. 375-376.
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L’immaginazione... si compiace alcune volte del circoscritto e di non vedere piu che tanto per potere immaginare (185, 25 luglio 1820).

Chi vi ha poi detto che esser infinito sia una perfezione? (4275, 7 aprile 1827).

E piacevole per se stesso..., per un’idea vaga ed indefinita che desta, ... lo stormire del vento,... quando freme confusamente in una foresta, o tra i vari
oggetti di una campagna, o quando ¢ udito da lungi, o dentro una citta trovandosi per le strade... Perocché oltre la vastita, e 1’incertezza e confusione del
suono, non si vede 1’oggetto che lo produce, giacché... il vento non si vede (1928-1929, 16 ottobre 1821).

L’infinito ¢ un’idea, un sogno (4178, 1 maggio 1826), unillusione; é il nulla, non una realta.*

Si riporta ora il testo de L 'Infinito (1819, endecasillabi sciolti):

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

Io nel pensier mi fingo, ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: ¢ mi sovvien 1’eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio:

E il naufragar m’¢ dolce in questo mare.’

4 «lo credo che... la infinita dell’universo non sia che illusione naturale della fantasia» (4292, 20 settembre 1827). «L’infinito ¢ un’idea, un sogno, non una realta;... I’infinito

una cosa senza limiti, non puo esistere, non sarebbe cosa... Pare che solamente quello che non esiste, la negazione dell’essere, il niente, possa essere senza limiti, e che

I’infinito venga in sostanza a esser lo stesso che il nulla» (Zib., 4178, 1-2 maggio 1826).

5 Non ¢ possibile qui lanciarsi in una digressione interpretativa di questo componimento, su cui — com’e noto — la letteratura secondaria & piuttosto ampia. Per avviarne
un’esplorazione ermeneutica, potranno essere molto utili i lavori indicati in Bibliografia, infra, sezione Letteratura secondaria.
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2. Composizione del melologo nelle sue componenti vocali e strumentali

2.1. Organico
Tre voci recitanti: la prima e la terza femminili; la seconda maschile. A quest’ultima — a partire dalla III. sequenza, dove fa la sua comparsa
I’idillio — € assegnato un ruolo prevalente nella declamazione de L 'Infinito; e cid per conservare una lontana analogia con la voce maschile
(immaginaria) del poeta.

Viola e violoncello: scelti per il loro timbro scuro e meditativo all’interno della famiglia degli archi.

2.2. Struttura del melologo e distribuzione dei testi leopardiani

Il melologo si articola in cinque sequenze precedute da una breve introduzione strumentale. I testi sono stati distribuiti secondo lo schema
riportato piu avanti (cfr. fig. 1.).

2.3. Alcuni espedienti per la composizione della componente musicale
Nel complesso, la parte strumentale vuole proporre un’atmosfera sonora congrua con il tema dell’idillio leopardiano. L’organizzazione delle
altezze ¢ di tipo atonale. Non si fa ricorso a tecniche estese.

Si segnalano alcuni fra i punti in cui intenzionale ¢ stata la ricerca di un ponte intermedio specifico (ovviamente soggettivo e arbitrario,
dunque obbligante per scelta) che potesse agevolare la trasposizione in musica del testo nel suo insieme. A tale scopo, si € usato un criterio
intrinseco (fondato su di un rapporto simpatetico con il contenuto) e uno estrinseco (sensibile alla forma esteriore del componimento stesso):

2.3.a. la «veduta ristrettay (cfr. supra, Zib., 171, 12-13 luglio 1820), che apre alla visione fantasiosa dell’infinito, ha sollecitato 1’'uso degli
armonici naturali e artificiali. Una corda viene sfiorata in un punto preciso, dunque ostacolata nella sua normale vibrazione; in
questo modo si produce un suono di altezza e timbro diversi (criterio intrinseco);

2.3.b. lo slancio immaginifico oltre la «siepe» in direzione dell’infinito (pp. 23-27 della partitura, battute 69-77) ¢ stato sottolineato
musicalmente con un movimento ascendente di armonici artificiali. Le altezze reali sono state ricavate con il criterio estrinseco. Il
testo de L 'Infinito ¢ stato riprodotto digitalmente secondo un parametro (file Word, font. Times New Roman / corpo 12). I suoni sono
stati individuati sovrapponendo alle estremita dei versi un pentagramma con la chiave di contralto, propria della scrittura violistica
(cfr. la fig. 2). Per poter dare un maggior respiro al movimento, sono state aggiunte altre altezze, risultanti dalle alterazioni di quelle
precedentemente selezionate (Do #, Re #, Sol #);

2.3.c. immagine sonora dell’infinito vuole essere il lungo moto discendente di entrambi gli archi (pp. 33-36 della partitura, battute 90-98),
ottenuto risalendo, al termine di ogni frammento — in maniera il piu possibile dissimulata per I’ascolto (con "ausilio del pp —
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2.3.d.

pianissimo — e del legato) —, a una nota superiore, in modo da riprendere nuovamente il movimento verso il basso (scala Shepard —
criterio intrinseco). Le altezze solo quelle definite con il metodo descritto supra, al punto 2.3.b.;

il chiasma sintattico generato a pp. 37-38 della partitura, in seguito alla giustapposizione della versione definitiva con una variante
dell’idillio («s’annega il pensier mio / il mio pensier s’annega»), viene contemporaneamente ripreso da una successione di nove
tetracordi, nel corso della quale I’altezza dei bicordi affidati ai due strumenti si incrocia e si inverte (battute 100-102): se, infatti,
all’inizio (battuta 99) la viola ¢ nel registro alto e il violoncello in quello basso, alla fine (battuta 102) la situazione ¢ del tutto
capovolta (criterio intrinseco).

89



Research Trends in Humanities RTH 9 (2022) — ISSN 2284-0184
Quaderno Think Tank
Performative Thinking in Humanities PTH 2 (2022)

R

R. Diana

STRUTTURA DEL MELOLOGO TESTI LEOPARDIANI

Breve introduzione strumentale

Alle volte ’anima desidera una veduta ristretta e confinata in certi modi. La cagione ¢ il desiderio dell’infinito, perché allora
in luogo della vista, lavora I’immaginazione e il fantastico sottentra al reale. L’anima s’immagina quello che non vede, cio
che quell’albero, quella siepe, quella torre le nasconde, e va errando in uno spazio immaginario, e si figura cose che non
L. Sequenza potrebbe se la sua vista si estendesse da per tutto, poiché il reale escluderebbe I’immaginario. Qualunque cosa ci richiama
I’idea dell’infinito ¢ piacevole. Cosi un filare o un viale d’alberi di cui non arriviamo a scoprire la fine; una campagna
arditamente declive in guisa che la vista in certa lontananza non arrivi alla valle; uno spazio di molti secoli, I’idea di un tempo
indeterminato, dove I’anima si perde.

II. Sequenza Il piacere ch’io provava sempre da fanciullo, e anche ora, nel vedere il cielo attraverso una finestra, una porta.

L’immaginazione si compiace alcune volte del circoscritto e di non vedere piu che tanto per potere immaginare.

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di 1a da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

Io nel pensier mi fingo, ove per poco

11 cor non si spaura.

III. Sequenza

E piacevole per se stesso, per un’idea vaga ed indefinita che desta, lo stormire del vento, quando freme confusamente in una
foresta, o tra i vari oggetti di una campagna, o quando ¢ udito da lungi, o dentro una citta trovandosi per le strade. Perocché
oltre la vastita, e I’incertezza e confusione del suono, non si vede 1’oggetto che lo produce, giacché il vento non si vede.
Chi vi ha poi detto che esser infinito sia una perfezione?

IV. Sequenza E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien ’eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei.

L’infinito ¢ un’idea, un sogno, un’illusione; ¢ il nulla, non una realta.

V. Sequenza Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio / il mio pensier s’annega:
E il naufragar m’¢ dolce in questo mare

Figura 1.
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Id., Il celeste confine e il mito moderno dell’infinito, Marsilio, Venezia, 2020 (in part. pp. 109-139).

C. Luporini, Leopardi progressivo (1947), in 1d., Leopardi progressivo, Editori Riuniti, Roma, 2018 pp. 15-110.

Id., Il pensiero di Leopardi (1987), ivi, pp. 111-125.

Id., Naufragio senza spettatore (L Infinito) (1989), ivi, pp. 135-140.

A. Monteverdi, La falsa e la vera storia de “L’infinito”, in 1d., Frammenti critici leopardiani, Esi, Napoli, 19672, pp. 137-151.

G. Orelli, Per leggere “L’infinito” di Leopardi, in T. Crivelli (a cura di), Feconde venner le carte. Studi in onore di Ottavio Besomi, 2 voll.,
Casagrande, Bellinzona, 1997, vol. 11, pp. 476-486.

E. Palandri, Verso [’infinito, Bompiani, Milano, 2019.

A. Parronchi, “Il muro di Berkeley e la siepe di Leopardi o la nascita della ‘veduta indiretta’”, Paragone, IX (giugno 1959), 114: pp. 3-29.

A. Prete, Lo scacco del pensiero: per un’esegesi dell infinito, in 1d., Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Milano, 1988, pp. 48-62.
Id., Pensiero poetante e poesia pensante, ivi, pp. 80-89.

G.E. Sansone, La struttura ritmica dell’ “Infinito”, in 1d., Le trame della poesia. Per una teoria funzionale del verso, Vallecchi, Firenze, 1988, pp.
123-148.

S. Timpanaro, “Di alcune falsificazioni di scritti leopardiani”, Giornale storico della letteratura italiana, CXLIII (1966): pp. 88-119.

G. Ungaretti, Difficolta della poesia (1952 / 1963), in Id., Vita d 'un uomo. Saggi e interventi, a cura di M Diacono e L. Rabay, Mondadori, Milano,
1993%, pp. 792-814, in part. pp. 796-803.

Id., Secondo discorso su Leopardi (1950), ivi, pp. 451-496, in part. pp. 472-478.

Segue la partitura del melologo con numerazione delle pagine autonoma.
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Due esperimenti leopardiani / 2018 — 2019

Rosario Diana
Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR)

L’Infinito di Leopardi
melologo per tre voci recitanti, viola, violoncello

PROGETTO COMPOSITIVO — PARTITURA MUSICALE
agosto 2018 — marzo 2019

testi
Giacomo Leopardi

progetto e musica
Rosario Diana

PARTITURA

a Giancarlo Turaccio



Comporre é soprattutto l’arte di inventare
un pensiero musicale e di realizzarlo adeguatamente

ARNOLD SCHONBERG'

Legenda

1.

In genera]c il parallelismo fra le Voci e gli Archi, espresso graficamente nella partitura, va inteso in senso indicativo. Ci¢ significa che nel
corso dello svolgimento delle singole sequenze — quando non richiesto esplicitamente — non & necessario che una determinata parola venga
pronunciata inh comspondenza di una certa battuta musicale. Invece gli attacchi simultanei fra Voci e Archi o i loro incontri puntuah -
sempre segnalati da inizi di battuta o da linee tratteggiate e frecciate (cfr. infitz) — vanno rigorosamente rispettati. I momenti di arrivo
(chiusura di una sequenza o di un suo ﬁammento) sono pit liberi: Voci e Archi potranno anche non concludere in concomitanza, derogando
alle prescnzmm della partitura e affidandosi ai tempi interpretativi e ritmici della declamaznone e della esecuzione. Al contrario, tutti i punti
in cui viene esphcltamente imposto un tacet all’intero ensemble, quale condizione’per un nuovo attacco, devono essere eseguiti alla lettera.
Gli Archi non devono mai usare il vibrato. 4 .

-

2 :
Senza tempo per gli interpreti musicali. Da eseguire in nfenmento a una parola o a un punto segnalatl con linea
tratteggiata e frecciata. :

3 *

' Incontro/attacco delle Voci e degli Archi in un punto specifico della partitura.
s ; |
4. ' A
i/\/w Momento di arrivo ad libitum: prima del nuovo attacco Voci e Archi devono tacere.
./ 1
5.

i—-F—-l Questi segni lineari di pausa per le Voci vanno intesi Aﬁgojrosax'nente.
: ; i .

' Sull ’imegnamento della composizione og: (1929) in ID., Analisi e pratica musicale. Scritti 1b09-1950 a cura di L. Vojtech, tr. it. di G. Manzoni, Einaudi, Torino,

1974, pp. 95-98, qmp 96. '
¢ o
% RO (L, 3 II.' Sn



Per le Voci | : -
I singoli segni — riferiti alle intenzioni comunicativo-espressive e all’intensita della voce — valgono finché non vengono annullati e sostituiti

con nuovi simboli. .
6.
oﬂ | Affabulante
7. , -
' éone, . Concitato
8. . ! !
Md" Esplicativo i
9. , AR
m ﬂ Lirico (senza retorica) ' : e

10.

L—-J " A voce piena

- 11.-

12
L)
13, % : . ‘
' -1 '7 Queste pause sono indicative. Vanno intese come un respiro breve e uno un po’ piil lungo
. Y 1

“'y i g " /




14.

15

Fnorfiad g

Le indicazioni nn. 6-12 possono compariré anche in combinazione fra loro

La partitura fornisce prescrizioni generali sul registro vocale e le intenzioni comunicative, che vanno rispettate.
Invece, tranne qualche raro caso (es.: battute finali), non si danno indicazioni dinamiche precise. Questo perché sin
dall’inizio si ¢ pensato a performer che fossero attori-lettori, quindi abituati a una certa liberta di interpretazione,
che si autodelimita in ragione del tenore concettuale e della tonalita affettiva dei testi da mettere in esecuzione. Cid
che pero il concertatore deve ritenere inderogabile e della massima importanza ¢ la piena fusione delle voci tra di
loro e con la musica, che non va mai intesa — in nessun punto — come un mero accompagnamento della lettura.
Suono e parola sono qui due componenti che devono integrarsi reciprocamente e partecipare a pari titolo alla
composizione del tutto
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Al confine fra poesia e musica
Due esperimenti leopardiani / 2018 — 2019
Rosario Diana

Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR)

_Imitazione_
melologo per due voci recitanti, viola, violoncello e voce registrata

PROGETTO COMPOSITIVO — PARTITURA MUSICALE
marzo — aprile 2019

testo francese testo italiano
Antoine-Vincent Arnault Giacomo Leopardi

progetto e musica
Rosario Diana

1l radicalismo delle Avanguardie, peraltro totalmente necessario...,

aveva dovuto rinunciare alla dimensione della memoria nell ascolto della musica,

poiché la ripetizione... era stata demonizzata in quanto... troppo collegata al tematismo e alla tonalita...
Ri-suonare, cioé, cioe ripetere nel tempo, ... € una potenzialita fondamentale, ...

decisiva per coniugare la complessita del pensiero compositivo

con una superficie sonora meno ostica fin dal primo ascolto.

E cio e urgente, per una maggior diffusione della musica del presente e del futuro.

Alessandro Solbiati!

! Postfazione, in R. Diana — L.M. Sicca — G. Turaccio, Risonanze. Organizzazione. Musica. Scienze, Editoriale scientifica, Napoli, 2017, pp. 325-327, qui p. 327.
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Introduzione

Questo lavoro va inteso come un ulteriore esperimento inserito nel quadro generale della mia indagine (ormai decennale) sulla trasposizione
performativa di contenuti filosofici e letterari: indagine che rappresenta il nucleo centrale della Linea di ricerca Ispf-Cnr Saperi umanistici e
linguaggi delle arti, da me coordinata. Esso si articola in due parti distinte, ma strettamente connesse fra loro:

1. la prima espone il Progetto compositivo del melologo, concepito in precedenza quale premessa teorica e guida per la stesura del brano;
2. la seconda ¢ la Partitura.

Nel 2019 (3 aprile / 15 maggio) ho tenuto — con Rossella Gaglione — un workshop al Conservatorio Statale di Musica di Avellino “Domenico
Cimarosa” su “Il processo creativo nel teatro-reading. Una riflessione a due voci”. In quella occasione il melologo fu eseguito dagli studenti del
Conservatorio e io ebbi modo di accennare ai criteri compositivi adottati.?

Legenda
TF!: indica il testo in francese di Arnault, fonte di quello leopardiano. L’esponente ! ne richiama 1’ originarieta.
TI?: indica il testo di Leopardi. L’esponente 2 ne ricorda la secondarieta.

PROGETTO COMPOSITIVO

1. Notizie essenziali sui testi

Nello Spettatore straniero del 18183 fu pubblicato un saggio intitolato La Malinconia, firmato con uno pseudonimo: Il Romito della Guiana. In
epigrafe a questo scritto compariva una poesia, La Feuille [La foglia], composta fra il 1815 e il 1816 da Antoine-Vincent Arnault (1766-1834),
poeta, drammaturgo e uomo politico francese, in quest’ultima veste attivo soprattutto durante I’eta napoleonica.

Leopardi lesse nella rivista 1 versi di Arnault (nei quali probabilmente c’era anche una sottile allusione allo smarrimento personale dell’autore
conseguente alla caduta di Bonaparte), che evidentemente suscitarono in lui un moto di consentimento per la precarieta e vacuita esistenziali e il
destino di morte risonanti — in analogia con la condizione dell’uomo — nell’immagine di una foglia caduta, in balia del vento e prossima alla fine.
Non si sa di preciso in quale anno, il poeta recanatese ne fece una versione molto personale, che poi inseri — omettendo ogni notizia sulla fonte

2 Organizzato dal Conservatorio di Avellino, il workshop fu patrocinato dall’Ispf-Cnr e dall’ Associazione culturale Quidra <www.quidra.it>, che ho fondato nel 2018 con la
compositrice Rosalba Quindici.
3XI(1818), 12, pp. 55-59.
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originale e sul suo autore — nell’edizione napoletana del 1835 (Starita) dei Canti. Imitazione fu il titolo assegnato da Leopardi alla breve poesia:
una scelta che oscurava il contenuto del componimento e, da un lato, poneva deliberatamente 1’accento su una effettiva relazione intertestuale,
dall’altro, — proprio non documentando quella relazione — affermava una misurata autonomia creativa di fronte a un prodotto letterario originario,
liberamente riplasmato e cosi ricondotto entro un diverso orizzonte poetico. Naturalmente non ¢ questa la sede per addentrarsi in approfondite
interpretazioni e comparazioni testuali. Qui si ¢ messo in luce solo quanto ¢ strettamente necessario e funzionale alla comprensione del
procedimento di trasposizione performativa dei materiali letterari.*

Si riportano uno a fronte dell’altro: il testo originale di Arnault (settenari / schema aabcbdecdecfggt); per comodita del lettore, la traduzione
mia (versi liberi); la versione di Leopardi (settenari ed endecasillabi / schema, a partire dal sesto verso, aabcdbdc).

La Feuille

De ta tige détachée,

Pauvre feuille desséchée,

Ou vas-tu? — Je n’en sais rien:
L’orage a brisé le chéne

Qui seul était mon soutien.
De son inconstante haleine,
Le Zéphir ou I’Aquilon,
Depuis ce jour proméne

De la forét a la plaine,

De la montagne au vallon;

Je vais ou le vent me meéne,
Sans me plaindre ou m’effrayer;
Je vais ou va toute chose,

Ou va la feuille de rose

Et la feuille de laurier.

La Foglia

Staccata dal tuo gambo,

Povera foglia disseccata,

Dove vai tu? — Io non lo so:

La tempesta ha spezzato la quercia
Che era il mio solo sostegno.

Con il suo soffio incostante,

Lo Zefiro o I’Aquilone

Da quel giorno mi fanno vagare
Dalla foresta alla pianura,

Dalla montagna alla valle;

Io vado dove il vento mi sospinge,
Senza lamentarmi o spaventarmi,
Io vado dove va ogni cosa,

Dove va la foglia di rosa

E la foglia di alloro.

Imitazione

Lungi dal proprio ramo,
Povera foglia frale,
Dove vai tu? Dal faggio

La dov’io nacqui, mi divise il vento.

Esso, tornando, a volo

Dal bosco alla campagna

Dalla valle mi porta alla montagna.
Seco perpetuamente

Vo pellegrina, e tutto 1’altro ignoro.
Vo dove ogni altra cosa,

Dove naturalmente

Va la foglia di rosa,

E la foglia d’alloro.

4 Per una prima fruttuosa esplorazione analitica, cft. infra, Bibliografia, sezione Letteratura secondaria. Al concetto di imitazione, esaminato in rapporto al problema della
traduzione letteraria — da svolgersi in consonanza con lo spirito dei testi e non nel diligente rispetto della lettera —, Leopardi dedica alcune interessanti riflessioni nello
Zibaldone (cfr. 12; 1949-50, 19 ottobre 1821; 2134-35, 21 novembre 1821; 2849-51, 29-30 giugno 1823; 4191, 26 agosto 1826).
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2. Struttura generale del melologo

Nello schema manoscritto, che rappresenta graficamente la struttura generale del melologo (cfr. fig. 1.), il TF! compare in basso perché ¢ (per
cosi dire) il fondamento del TI?. A sua volta, il TI? — secondo modalita che si chiariranno pitl avanti — sara il fondamento della parte musicale
scritta per la viola, la quale (altro fondamento) generera per imitazione quella del violoncello.

La distanza fra le entrate delle voci e degli strumenti, che — riferita alla carta quadrettata — potrebbe far pensare a un rapporto proporzionale
fra di esse, non andra intesa in senso cosi rigoroso. Pitu semplicemente, si trattera di attacchi successivi in vari punti del tempo, secondo le
prescrizioni indicate in partitura. La struttura a canone — ingresso (e nel nostro caso anche uscita) delle varie componenti una dopo 1’altra, con
imitazioni nella parte strumentale — vuole emulare quell’aspetto della condizione temporale propria dei viventi, secondo cui una vita comincia
mentre un’altra si sta sviluppando e un’altra ancora finisce.

3. TF'. Allestimento del file audio con la voce registrata
In sala di incisione il TF! sara registrato — in sussurrato — con tre diverse modalita ritmiche da una performer femminile di madrelingua. Sulla
base delle intenzioni comunicative ed espressive, si determinera una velocita media di lettura (seconda entrata), che sara poi lievemente aumentata
(prima entrata) e diminuita (terza entrata). Successivamente le tre piste saranno digitalmente sovrapposte secondo 1’ordine di velocita decrescente.
Si preparera, quindi, un file audio, la cui diffusione acusmatica sara avviata all’inizio dell’esecuzione e terminera in automatico con la fine del
file medesimo. Si prescrive la triplice velocita di declamazione per indurre in generale una sensazione di vitalita progressivamente indebolita (la
foglia che si stacca dall’albero, in breve tempo si dissecca e muore) e di sfilacciamento verso la conclusione del sussurrato nel suo insieme (le
voci, infatti, non solo tacciono, ma diventano anche piu lente).

Preferisco la voce femminile perché congrua con la “protagonista” della poesia: la foglia. Non prevedo una voce maschile — come nel TI? —
perché voglio conservare 1’unitarieta dell’originale nella sua veste ampia di fonte.

Il sussurrato ¢ stato scelto per due ragioni:

a in primo luogo, perché ¢ una dinamica molto lieve, che non interferisce con la recitazione in italiano;

b. in secondo luogo, perché si presta efficacemente a rappresentare il TF! quale fondamento del TI%. 11 sussurrato/TF! & (per usare, con una
certa ironica inattualita, un termine filosofico desueto) sostanza: & cid che sta sotto la voce piena/TI> come sua base e fonte
ispiratrice/generatrice.
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4. TP

Il TI? sara declamato a voce piena da due performer di madrelingua: un uomo (preferibilmente voce profonda, da basso) e una donna
(preferibilmente voce scura, da contralto). E opportuno avere una voce maschile a cui affidare la domanda iniziale (poi ripetuta dopo), perché
I’interrogare viene da un altro generico € non puo essere affidato alla voce femminile, che interpreta la foglia. Avere due voci consente, inoltre,
di far interagire due diversi timbri vocali e registri intenzionali. A proposito di questi ultimi:

a. la voce maschile dovra essere in generale sollecita ed empatico-simpatetica con la condizione esistenziale della foglia;

b. la voce femminile dovra esprimere in generale spaesamento, senso (consapevolezza) della caducita e progressivo spegnimento (staccata dal
suo albero, la foglia perde vita progressivamente);

Ulteriori indicazioni vengono fornite nella breve premessa inserita nella partitura (cfr. infra, p. 2).

5. Ripartizione del TP fra i due performer
VOCE MASCHILE  Lungi dal proprio ramo,
Povera foglia frale,
Dove vai tu?

VOCE FEMMINILE Dal faggio
La dov’io nacqui, mi divise il vento.
Esso, tornando, a volo
Dal bosco alla campagna
Dalla valle mi porta alla montagna.
Seco perpetuamente
Vo pellegrina, e tutto 1’altro ignoro.
VOCE MASCHILE  Povera foglia frale,
Dove vai tu?

VOCE FEMMINILE Vo dove ogni altra cosa,
Dove naturalmente
Va la foglia di rosa,
E la foglia d’alloro.

Come si vede, nel testo approntato per il melologo la voce maschile ripete la domanda: un espediente per intensificare la tensione drammatica.
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6. Generazione delle altezze e del gesto fondamentale per la viola a partire dal TI?

Per selezionare le alfezze — da trattare secondo principi organizzativi di tipo atonale (senza ricorso a tecniche estese) —, si adottera un criterio che
definirei estrinseco.® Si riprodurra il TI? secondo un parametro (file Word, font: Times New Roman / corpo 12) e si ricaveranno i suoni ricorrenti
nel brano dalla lunghezza dei versi, sovrapponendo alle loro estremita un pentagramma con la chiave di contralto, propria della scrittura violistica
(cfr. la fig. 2). Non si ¢ ritenuto necessario far ricorso alle classiche tecniche moltiplicative del materiale originario (moto inverso, retrogrado e
inverso del retrogrado).

Considerata la brevita del brano, ho avvertito spontaneamente 1’esigenza di assegnare alla viola un gesto “fondamentale”, immutato dall’inizio
alla fine. Se ¢ vero che il TI? ¢ la celebrazione mesta dell’insensatezza e della caducita di tutte le cose, allora & altrettanto vero — almeno a mio
modo di vedere e sentire — che il suono piu precario per un arco ¢ il pizzicato (la sua durata ¢ indeterminata — perché non dipende dall’arcata
dell’esecutore — e talvolta da I’impressione di non conservare la giusta intonazione). Tutta la parte per viola sara, dunque, in pizzicato. Come si
vede, questa decisione ¢ stata presa in base a un criterio intrinseco.

7. Connessione della componente testuale con quella musicale
Come si € gia osservato, il titolo del TI?, Imitazione, ¢ metapoetico: non sintetizza il tema della poesia, ma enuncia una relazione intertestuale;
dichiara esplicitamente che impulso e procedimento poietici non sono originari, ma derivati a partire da un testo di cui non si forniscono i dati (il
TF"). Pero il titolo — oltre che metapoetico — € anche metamusicale, poiché evoca altrettanto esplicitamente una tecnica compositiva consolidata
da una tradizione plurisecolare: quella fondata sulla imitazione delle parti, un metodo creativo che attraversa stili ed epoche diverse e giunge fino
alla galassia della musica contemporanea.

In sostanza, il titolo del TI? costituisce il centro unificante e propulsore di questo lavoro nel suo complesso. Vi &, infatti, un rapporto di:

a. imitazione musicale fra le parti in sussurrato;

b. imitazione letteraria fra il TI? e il TF';

c. imitazione translinguistica fra il contenuto del TI? e il pizzicato della viola (criterio intrinseco) nonché fra la lunghezza dei versi del TI? e

le altezze selezionate (criterio estrinseco);
d. imitazione musicale fra la parte del violoncello e quella della viola.

5> Naturalmente il materiale sonoro cosi ottenuto va poi ricondotto — nel processo compositivo — alle atmosfere contenutistiche del testo.
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8. Generazione della parte musicale del violoncello da quella della viola
Sara ricavata dalla parte della viola, usando tecniche imitative. Anche questa parte sara tutta in pizzicato.

9. Organico strumentale
La scelta ¢ caduta su due archi — la viola e il violoncello — per le seguenti ragioni:
a. per poter approfittare del pizzicato e della sfumatura di caducita che tale modalita di produzione del suono possiede;
b. per il loro timbro scuro e meditativo all’interno della famiglia degli archi;
c. per conservare il medesimo assetto strumentale del melologo Infinito di Leopardi, a cui questo lavoro si collega idealmente.

10. Parola e musica
Nel corso del loro svolgimento, la componente vocale e quella strumentale (che entra con la viola in un punto del testo indicato in partitura) si
incontreranno in maniera (relativamente) aleatoria, in base alle rispettive durate di esecuzione (ogni volta presumibilmente diverse), e non secondo
una preordinata corrispondenza puntuale.

La parte musicale vuole proporre un’atmosfera generale congrua con il tema del TI? e con ’operazione intertestuale compiuta in esso dal
poeta.

11. Finale delle singole parti e del tutto
Come gia osservato in precedenza, le singole parti finiranno una dopo I’altra. Questo dovrebbe suscitare all’ascolto un’impressione di
sfilacciamento, concorde con il senso di precarieta e caducita espresso dal TI2.

12. Il titolo

I trattini bassi lunghi nel linguaggio informatico corrispondono allo spazio fra le parole. Collocati a sinistra e a destra del termine /mitazione, ne
fanno una parola potenzialmente preceduta e seguita da un’altra. Nel contesto di questo lavoro — e in evidente complicita con gli intenti leopardiani
— alludono alla funzione dinamica e connettiva del titolo, grazie al quale le varie componenti in gioco vengono mosse I’una verso ’altra e in
questo modo tenute insieme.
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Segue la partitura del melologo con numerazione delle pagine autonoma.
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Trasposizioni di linguaggi
Poesia e musica

Al confine fra poesia e musica
Due esperimenti leopardiani / 2018 — 2019

Rosario Diana
Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno
Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISPF-CNR)

_Imitazione_

melologo per due voci recitanti, viola, violoncello e voce registrata
PROGETTO COMPOSITIVO — PARTITURA MUSICALE

marzo — aprile 2019

testo francese testo italiano
Antoine-Vincent Arnault Giacomo Leopardi
progetto e musica

Rosario Diana
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Confesso che ritengo... «essere in camminoy ... una delle caratteristiche piu importanti di un periodo musicale vivo,
e che lo ritengo a volte piu importante di una direzione precisa verso uno scopo determinato.
In fondo, anche noi ci muoviamo senza sapere dove arriveremo.

Arnold Schonberg!

La voce registrata ¢ di Laura Simonet?.

La voce maschile (preferibilmente di basso) esprimera in generale un’accennata partecipazione empatica alla precarieta esistenziale della foglia. In contrasto
con quest’ultima, nel primo domandare trasmettera un rassicurante senso di solidita di vita, che si incrinera alquanto nel secondo (nel quale evidentemente
— dopo la prima risposta della foglia — si sara insinuato il sospetto, fondato, che la condizione di caducita sia condivisa).

La voce femminile (preferibilmente di contralto) avra un andamento venato di lieve sofferenza, come una lenta agonia che si conclamera solo alla fine
(Vo dove ogni altra cosa, / Dove naturalmente / Va la foglia di rosa, / E la foglia d’alloro).

In entrambe le voci, pero, tutto dovra essere misuratissimo.

Nel concertare 1’esecuzione, si dovranno dosare bene le dinamiche, affinché nessuna delle due componenti (quella testuale e quella musicale) soverchi
I’altra.

Nel corso del loro svolgimento, la componente vocale dal vivo e quella strumentale (che entra con la viola in un punto del testo indicato in partitura) si

incontreranno in maniera aleatoria, in base alle rispettive durate di esecuzione (ogni volta — si presume — lievemente diverse), € non secondo una preordinata
corrispondenza puntuale.

Legenda per le voci:

| = pausa di un secondo

| = pausa di due secondi

! Manuale di armonia (1911), tr. it. di G. Manzoni, a cura di L. Rognoni, il Saggiatore, Milano, 20083, pp. 214-215.
211 file si puo scaricare a questo indirizzo: <http://www.quidra.it/sites/default/files/resources/PTH_2 2022 DIANA Imitazione Voce registrata.zip>.
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L’intermedialita tra scrittura e musica
A proposito di un recente libro

Rossella Gaglione
Universita degli Studi di Napoli Federico 11
Accademia di Belle Arti di Napoli

Nel pur ricco e variegato panorama editoriale ¢ sempre piu difficile, al giorno d’oggi, riuscire a trovare
lavori che non solo siano preziose testimonianze interdisciplinari volte a sottolineare connessioni tra
ambiti di ricerca solo apparentemente distaccati (come quello musicale-musicologico e quello filosofico),
ma che siano anche degni di nota per I’approccio critico e insieme analitico, per la conoscenza
approfondita dei dettagli biografici e dei contesti socioculturali e 1’attenzione non scontata rivolta alle
prospettive ideologiche, alle scelte artistiche, all’architettura compositiva, alle linee di continuita tra
pensiero e creazione. Franco Gallo e Paolo Zignani sono riusciti, nel loro recente contributo,! a coniugare
a un’accurata formazione, che ha loro consentito di destreggiarsi tra I’ambito estetico e quello
strettamente filosofico, € a una conoscenza della letteratura di riferimento (esempio in tal senso sono
sicuramente 1 lavori di Bertoglio), un approccio metodico e metodologico applicato alla tematica in
oggetto: la produzione schumanniana e nietzschiana alla luce dell’intermedialita tra scrittura e musica.

La disamina compiuta prende avvio, nella prima parte, anzitutto dagli aspetti di consonanza tra i due
emisferi poietici presi in considerazione, a partire dalle preferenze compositive, stabilendo quindi una
sostanziale omologazione (in termini strutturali e come gesto creativo) tra la modalita espressiva
aforistica nietzschiana e la scrittura musicale schumanniana, entrambe chiaramente rivoluzionarie e
polemiche, entrambe tentativi di emancipazione delle forme estetiche perfettamente inserite all’interno
di un contesto culturale in cui comunque viene messa in discussione da piu parti I’idea stessa
dell’organicita della forma. A proposito di Schumann, 1’analisi stilistico-compositiva del Carnaval op. 9
conduce, ad esempio, proprio ad una riflessione sia sul rapporto tra una nuova «concezione estetica
dell’organicita dell’opera»? e I’unitarieta formale, simbolo della tradizione — alla luce della ricerca di uno
stile in grado di esaltare la natura evenemenziale del suono rielaborando opportunamente (e
dialetticamente) il materiale musicale —, che sulla figura del musicista, problematizzando quindi quella
del genio romantico e insieme la funzione stessa della musica che diventa cosi non soltanto medium
espressivo ma proprio «fatto sociale complesso».?

L’inedito e interessante punto di vista di Franco Gallo, che vede un Nietzsche scrittore musicale
(indicando evidentemente con questa accezione, da una parte, la musicalita dei testi nietzschiani e,
dall’altra, le scelte scritturali che mostrano tratti di consonanza con quelle di un compositore di partiture),
conduce a un ragionamento intorno ai caratteri propri della scrittura tradizionale — impersonalita,
definitivita, organizzazione preliminare e sottostante —, superati dal filosofo tedesco, che predilige il
radicamento al contesto reale e un approccio variato, sempre sperimentale e — direi pure, per certi versi,
e in linea con I’ambito musicale di riferimento — rapsodico.

U'F. Gallo, P. Zignani, Nietzsche e Schumann. Musica, scrittura, forma e creazione, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici
press, Napoli, 2021.

2 vi, p. 50.

3 Ivi, p. 149.
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L’attenzione poi si sposta su un’ermeneutica del senso da ricercarsi non in un’al di 1a meta-testuale
ma nelle dinamiche interne agli artifici scritturali, all’insegna della brevita, del contrasto, dell’analogia,
dell’iperbole, delle similitudini. Il confronto serrato tra Schumann e Nietzsche porta Gallo, perfettamente
consapevole degli accertati riferimenti biografici in merito all’influenza del primo sul secondo, a
individuare delle idee-forza nietzschiane di chiara derivazione schumanniana:

la valorizzazione della dimensione intrinsecamente culturale e spirituale della musica, la lotta contro il
filisteismo non solo musicale, la centralita del nesso musica-poesia, la cardinalita dell’invenzione motivica
contrapposta allo sviluppo scolastico della forma, gli emblemi onnipresenti della danza come
manifestazione completa della mousiké e della maschera come segno ludico e critico basilare anche per la
comprensione autocritica di ogni sforzo culturale.*

11 dialogo ideale serratissimo tra Nietzsche € Schumann, costruito in modo accurato in questa prima
parte del testo con dovizia di dettagli, che pure nulla sottraggono alla dinamicita interna alla
produzione filosofica (del primo) e musicale (del secondo), si conclude con una giusta e pertinente
(ma soprattutto necessaria — in un testo del genere —) riflessione intorno alla natura eminentemente
pratica che accomuna filosofia e musica: alla dimensione del praktein ¢ subentrata solo
successivamente quella sedimentativa del theorein; entrambe le discipline nascono, infatti, prima che
da una dimensione di configurazione teorico-teoretica, da un gesto, da un’azione, da una prassi —
I’agire riflessivo (nel primo caso) e la pratica strumentale o vocale (nel secondo caso) — e di sicuro ¢
questo seme germinativo, attivo e concreto, che deve essere sempre preservato nella dimensione
dottrinale; di fatto la filosofia si «apparenta a una tecnica d’uso, che si impara solo provando a
praticarla; proprio cosi come si impara, d’altronde, a suonare uno strumento».>

Nella seconda parte del testo, dal titolo Musica, dissonanza e critica della forma tra Schumann e
Nietzsche, Paolo Zignani a partire dalla funzione della musica e della scrittura connessa alle possibilita
proprie del linguaggio (musicale e filosofico) di trasformazione delle forme, di espressione del senso
e di creazione illimitata e percio virtuosa di dissonanze (sia rispetto al contesto storico di riferimento
sia dal punto di vista strettamente compositivo-stilistico), amplia I’orizzonte del discorso e include —
tra le altre — alcune riflessioni sulla nozione di «suono fondamentale»® e scientificita applicata all’arte
compositiva in Rameau, sui giochi letterari e le strategie narrative di Wackenroder e Berglinger.
Passando poi attraverso un approfondimento della dialettica basata sulla distinzione tra significato e
senso, e in particolare tra «il significato di un senso di una partitura, legato alla sua esecuzione, e il
suo senso culturale, che giunge a liberare la musica dallo stesso condizionamento del suono in quanto
fenomeno meramente fisico»,” si approda nuovamente all’analisi del Carnaval inteso qui come un
contenitore complesso e variegato che unisce in sé€ il comico, il bizzarro, I’onirico. Oltre a quest’opera
cardine di Schumann, infatti, gli altri fili che si intrecciano nella tessitura analitica di questa seconda
parte sono pure i Papillons e 1 Kreisleriana. Prendendo a prestito la semantica del termine Papillons
(farfalle), Zignani offre una lettura interessante e inusitata del capolavoro compositivo schumanniano,
che viene interpretato come insieme di «idee musicali con I’andamento oscillante, su e giu, tipico delle

4 Ivi, p. 182.
S Ivi, p. 198.
6 i, p. 205.
7 Ivi, p. 264.
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farfalle, o anche frasi in crescendo e poi in diminuendo, rappresentate con forcelle figurativamente
simili ad ali di farfalle».® L’intermedialita tra musica e filosofia ¢ qui chiaramente evidente anche
nell’approccio ermeneutico alla partitura.

I1 «viaggio avventuroso nel negativo»’ che conduce, per il demonico, fino al sublime (raggiunto si
grazie al virtuosismo intellettualistico), permette all’autore di occuparsi — in particolare nella parte
dedicata a Nietzsche e alla critica dell’intellettualismo in musica — della dissonanza nel suo essere un
dato fondamentalmente antropologico prima ancora che acustico (poiché ¢ da essa che, come una
lacerazione, 'uomo trae energia e forza), nel suo rapporto con la metafisica (a cui pure la musica ¢
legata) e nella sua funzione euristica. Un ragionamento intorno al ruolo della musica nel pensiero
nietzschiano non poteva non soffermarsi sulla dialettica tra apollineo e dionisiaco, sulla polemica con
Wagner e sulle considerazioni del filosofo intorno alla musica come medium di persuasione e tecnica
psichica.

Il lavoro a quattro mani si conclude con una riflessione oculata sui punti di contatto e divergenza
tra Nietzsche e Schumann, ma va anche oltre questo confronto, perché arriva a toccare e a intrecciare
temi profondamente complessi ma necessari da affrontare: il legame tra suono e pensiero, le dinamiche
emozionali tra artista, opera d’arte e pubblico, i fattori che entrano nella poiesis, e per ultimo (ma non
per importanza) la relazione tra musica e filosofia.

L’auspicio ¢ che anche altri studiosi possano percorrere sentieri affini a quelli di questo libro, cosi
da mostrare quanto sia prezioso il dialogo interdisciplinare e quanto possa essere formativo e
arricchente per I’ambito estetico e filosofico (ma non solo!), poiché consente di aprire nuovi e inusitati
itinerari interpretativi.

8 Ivi, p. 277.
® vi, p. 272.
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Omaggio a Stravinskij
A cinquant’anni dalla morte

Benedetta Tramontano
Accademia di Belle Arti di Napoli

Breve nota redazionale
Per commemorare la figura gigantesca di Igor Stravinskij (1882-1971) a cinquant’anni dalla scomparsa,
la nostra rivista ha commissionato a Benedetta Tramontano — promettente allieva della Scuola di
Scenografia dell’ Accademia di Belle Arti di Napoli, finalista al Premio Nazionale delle Arti 2021 — una
serie di illustrazioni dedicate al compositore russo (tecnica usata: matita carboncino e acquerello).

La ringraziamo per aver accettato 1’invito.

Abbiamo voluto punteggiare le singole immagini con alcune incisive parole di Stravinskij e di Bruno
Maderna.

La Direzione € la Redazione
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La gente si ostina a cercare nella musica qualcosa di diverso
da cio che essa é in realta. L ’importante per costoro e sapere
cosa la musica esprime e cosa [’autore avesse in animo
quando la compose. Non giungono a comprendere che la
musica e un fatto a sé, indipendentemente da cio che essa puo
suggerire loro.!

!'1. Stravinskij, Cronache della mia vita (1935), tr. it. di A. Mantelli, Feltrinelli, Milano, 20133, p. 160.
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La maggior parte delle persone ama la musica in quanto
intende trovarvi emozioni come la gioia, il dolore, la tristezza,
o un’evocazione della natura, o lo spunto per sognare, o
ancora l’oblio della “vita prosaica” ... Sarebbe ben poca cosa
la musica, se fosse ridotta a questo.*

2 Ibid.
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lo considero... la musica, per la sua stessa essenza, impotente
a “esprimere” alcunché: un sentimento, un’attitudine, uno
stato psicologico, un fenomeno naturale, o altro ancora.
L’ “espressione” non e mai stata la caratteristica immanente
della musica... Se... la musica sembra esprimere qualcosa, si
tratta di un’illusione non di una realta.’

3 Ivi, p. 58.
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Ha scritto musica meravigliosa, nonostante le estetiche.*

4 B. Maderna, Un cittadino del mondo (1971), in 1d., Amore e curiosita. Scritti, frammenti e interviste sulla musica, a cura
di A.I De Benedictis, M. Chiappini e B. Zucconi, il Saggiatore, Milano, 2020, pp. 414-415, qui p. 414.
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