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Dio si lascia cacciare fuori del mondo sulla croce, Dio
e impotente e debole nel mondo e appunto solo cosi egli
ci sta al fianco e ci aiuta.

D. Bonhoeffer

Dostoevskij, paura della morte e filosofia come cura

La scrittura di Dostoevskij interroga sé stessa, I’altro, ’epoca e il contesto sociale. Lo scrittore, attraverso
quest’enorme macchina rappresentativa, ¢ come se volesse rispecchiare quel suo credere in una vincita
a costo di perdere tutto quello che ha a disposizione; ma, quello che muove, dal profondo e in modo
maestoso, la sua scrittura ¢ la consapevolezza della possibile, quasi certa, perdita che inevitabilmente lo
“soddisfa” ancora piu della vincita: giocando spera di vincere, ma, al contempo, vorrebbe perdere per
poter continuare a giocare.” «L’uomo ¢ un essere frivolo e biasimevole e, forse, come il giocatore di
scacchi, egli ama solamente il processo del raggiungimento dello scopo, non lo scopo medesimox.” Il
desiderio si spegnerebbe in lui se vincesse, cosi, per mantenere sempre vivo questo desiderio, ha bisogno
di perdere costantemente. Ne Le memorie dal sottosuolo Dostoevskij affronta la questione della meta e
del senso della vita in generale, il quale non si troverebbe che «unicamente nella continuita del processo
del raggiungimento, altrimenti detto — nella vita stessa».* Dunque il senso della vita non si celerebbe
dietro alla meta spiegabile con la formula “due per due quattro”: «Poniamo che 1’'uomo non faccia altro
che cercare questi “due per due quattro”, attraversa gli oceani, sacrifica la propria vita in questa ricerca,
ma, giuraddio, ha paura di trovarli veramente. Perché egli sente che non appena li trovera non ci sara pit
nulla da cercare».” Dostoevskij con la sua scrittura crea una immensa scena sadomasochistica, facendo
si che la scrittura stessa si riveli come una macchina sadomasochista. E sono proprio il suo

! La ricerca da cui nasce quest’articolo prende avvio da una dissertazione per una tesi di diploma accademico, presso
I’Accademia di Belle Arti di Napoli, sotto la guida di Stefania Tarantino, che qui ringrazio per il sostegno e i preziosi
insegnamenti ricevuti.
* E noto che Dostoevskij fosse un accanito giocatore d’azzardo, addirittura affetto da sindrome ludopatica. Se si legge, per
esempio, la corrispondenza con la moglie Anja, si pud constatare, sfogliando quasi a caso tra le lettere, le continue
manifestazioni di costernazione da parte sua per avere puntualmente perso al gioco il danaro che lei gli spediva: «Anja, cara,
sono peggio di una bestia! Ieri verso sera stavo vincendo 1300 franchi puliti: non ho piu un centesimo. Tutto! Ho perso tutto!»
(lettera di domenica 6 ottobre 1867), «Anja, cara, mia inestimabile, ho perso tutto, tutto! Oh, angelo mio, non ti addolorare,
non ti preoccupare! Stai sicura che ora verra il momento in cui, finalmente, io saro degno di te e non ti derubero piu di tutto
come uno schifoso ed abominevole ladro! Ora un romanzo, un romanzo ci salvera e se tu sapessi quante speranze vi ho riposto.
Stai sicura che raggiungero la meta e saro degno della tua stima» (lettera di lunedi 18 novembre 1867, in F.M. Dostoevskij —
A.G. Dostoevskaja, Corrispondenza. 1866-1880, tr. it. di L. Salmon, il melangolo, Genova, 1987, pp. 43, 45).
* F. M. Dostoevskij, Zapiski iz podpol ’ja in Selo Stepancikovo i ego obitateli. Igrok. Zapiski iz podpol ’ja, Pravda, Moskva,
1985 — Memorie dal sottosuolo in Il villaggio di Stepancikovo e i suoi abitanti. 1l giocatore. Memorie dal sottosuolo, Pravda,
Mosca, 1985, p. 251. Le traduzioni dei testi degli autori russi, salvo diversa indicazione, sono state condotte da me.
* Ivi, pp. 251-252.
> Ibid.
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sadomasochismo e la «ripugnanza insuperabile»® per il proprio essere a renderlo uno degli scrittori pit
affascinanti e profondi dell’epoca contemporanea. Forse ¢ proprio di questa ripugnanza che 1’autore
parla quando definisce con il termine vykidys la persona(litd) del principe Myskin, 'uomo per eccellenza
assolutamente bello. Vykidys (in italiano aborto spontaneo’) & un’espressione che pud avere, come in
italiano, un duplice significato: interruzione patologica spontanea della gravidanza o il feto stesso, nato
prematuramente e privo di vita (in russo nezyznisposobnyj, letteralmente incapace di vivere). Nel testo
si fa ovviamente riferimento al feto, al suo corpo senza vita, “rifiutato” dalla vita stessa. Dostoevskij,
con I'utilizzo di quest’espressione molto cruda, finisce per sottolineare il dramma dell’esistenza umana.
La vita dell’'uomo ¢ compromessa dall’incapacita di sentirsi parte del mondo. Sentendosi inadeguato,
I’uomo lotta invano proprio come un corpo esanime che seppure viene alla luce ¢ impossibilitato a
vivere. La sua inadeguatezza lo porta a ignorare la realtd circostante, colma di conflitti e paradossi,
ripiegandosi su sé stesso. Quest’atteggiamento gli permette di sopportare la tragedia delle relazioni
umane, complicate gia in “principio” e rese sempre pit drammatiche nel corso dell’evoluzione.

La volontaria solitudine, il distanziarsi dagli altri sono il riparo piu immediato contro il tormento che possono
arrecarci le relazioni con gli altri uomini. La felicita conseguibile in tal modo ¢, ovviamente, quella della quiete.
Contro il temuto mondo esterno non possiamo difenderci che stornandocene in qualche modo, se vogliamo
portare a termine questo compito da soli. C’¢ naturalmente un altro modo migliore: con I’aiuto della tecnica,
guidata dalla scienza, passare in quanto membri della comunita umana ad aggredire la natura e ad assoggettarla
al volere umano. Si lavora allora con tutti per il bene di tutti.®

Nel saggio 1l disagio della civilta, Freud si sofferma sul tormentato argomento della relazione con
I’altro: insieme al “disfarsi” del corpo e alla continua minaccia del mondo esterno, le relazioni
intersoggettive fanno parte delle tre maggiori sofferenze dell’essere umano. La sofferenza nel rapportarsi
con gli altri — nonostante possa sembrare, tra le tre “sofferenze” elencate da Freud, la piu superflua e
quella meno minacciosa — ¢ la pitl dolorosa.” E utile qui sottolineare quanto I’insistere da parte di
Dostoevskij, nei suoi romanzi, sull’argomento del dolore e, soprattutto, della morte sia molto, se non
completamente, legato alla sua vita. Fin dalla giovinezza, prima di soffrire di attacchi epilettici veri e
propri, viveva forti angosce legate alla paura di morire che lo portavano addirittura alla sonnolenza
letargica. La sensazione di stare per morire paralizzava il giovane fino al punto in cui raggiungeva uno
stato davvero paragonabile alla morte.'® Questo restare sospeso tra la vita e la morte era evidentemente
un escamotage, un adattamento alla vita invivibile. Egli si sente, proprio come I’aborto spontaneo,
inadatto alla vita. La paura di morire sembra celare in sé un inconscio desiderio di lasciare, anche se
momentaneamente, la vita. Il sonno letargico ne ¢ una esemplare testimonianza. Volendo prendere in
considerazione la condizione patologica, ultimamente non rara, dell’esistenza umana, la depressione,
che nei casi gravissimi porta I’individuo alla ricerca della morte e quindi al suicidio, la caduta nel sonno
letargico di Dostoevskij si potrebbe osare definire come un suicidarsi cronico senza esito. La depressione

o R. Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, Bompiani, Milano, 2009, p. 50. Cfr. anche G. Deleuze, I/ freddo e il
crudele, tr. it. di G. De Col, SE, Milano, 1996.
"Non ¢ la prima volta che Dostoevskij utilizza un’espressione cosi dura e cruda. Ne Le memorie dal sottosuolo il protagonista
descrive sé stesso e ’'umanita con queste parole: my mertvorozdennye (siamo nati morti — cfr. F.M. Dostoevskij, Memorie dal
sottosuolo, cit., p. 324).
¥s. Freud, 1l disagio della civilta, in Opere 1924-1929, Boringhieri, Torino, 1978, vol. X, p. 569.
® Cfr. ivi, pp. 568-569.
1S, Freud, Dostoevskij e il parricidio (1927), in Opere, cit., p. 526.
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grave porta I’individuo malato al suicidio, inteso come atto definitivo e risolutivo. Dostoevskij, invece,
cerca la “pseudo” morte per allontanarsi dalla vita, ma non definitivamente. A questo punto mi sembra
che la paura della morte sia mossa da un meccanismo analogo a quello che spinge lo scrittore al gioco
d’azzardo. La sua voglia di vivere ¢ “fittizia” esattamente come la voglia di vincere: entrambi i desideri
sono frutto delle sue paure, nel primo caso di morire, nel secondo di perdere. Ma sia la paura di morire
che quella di perdere nascondono, in realta, rispettivamente, la voglia di rifugiarsi nel sonno quasi
mortale per riposare temporaneamente dalla vita invivibile e quella di perdere per rimandare la vincita
che altrimenti porrebbe fine al gioco.

L’essere umano ¢ debole e le paure sono centrali nella sua vita. Quella legata alla morte ¢ forse la piu
intensa, giustificata sicuramente dal forte istinto alla vita. E evidente quanto la scrittura e la filosofia
abbiano migliorato la condizione di Dostoevskij, ma, come scrive Starobinski

I moralisti e i medici della tradizione classica sapevano bene che la violenza e i terrori non si lasciano
rimuovere a piacimento, e che le malattie dell’anima non risparmiano coloro che desiderano sinceramente la
saggezza e la serenita. Le leggi del corpo, ossia gli umori e il temperamento, possono decidere altrimenti. Chi
puo dirsi immune dalla malinconia — la quale, da Ippocrate in poi, viene definita come una mescolanza di paura
(p6Pog) e di tristezza (dvcBupia)? Montaigne, che portava a esempio il Tasso, affermava, e non fu il primo,
che i geni pitl grandi sono anche i piti esposti ad essa."’

MySkin e i suoi desideri

A proposito di aborto spontaneo — utilizzato in senso metaforico per descrivere I’“essenza” del principe
Myskin —, sembra, in modo indirettamente congruente, che ne stia parlando anche la Zambrano, laddove,
a proposito dell’idiota sostiene:

Non lo si guarda come un malato, ma come qualcuno che “¢ cosi” dalla nascita. Sembra che la nascita sia tutto
nell’idiota. E poiché del nascere non v’e ragione, I’idiota per il sentire della comunita resta cosi, sospeso, tra
cielo e terra, come lasciato nel ritirarsi da un mare scomparso per sempre, o come piovuto dal cielo, pietra
caduta dalla luna nel plenilunio."

La bellezza e la bonta del principe sono vissute da lui e dagli altri come malattia. Il suo ermetismo e
I’impenetrabilita lo costringono alla solitudine, la sua natura contemplativa lo rende incapace di
esprimere i propri sentimenti e di essere partecipe della propria vita e di quella degli altri; sembra non
avere desideri, cosi, in modo passivo, medita e media®® tra la bellezza assoluta inarrivabile e I’esiguita
degli esseri umani."*

Il principe non ¢ senza desideri, ma i suoi sogni passano infinitamente al di sopra degli altri personaggi de
L’idiota. E ’'uomo del desiderio piu lontano nell’universo del desiderio piu vicino. Per gli esseri che gli stanno

. Starobinski, La coscienza e i suoi antagonisti, SE, Milano, 2000, p. 43.

2M. Zambrano, L idiota, Castelvecchi, Roma, 2017, p. 33.

" Le opere di Dostoevskij, come L "idiota, in questo caso, «grazie ai loro effetti di verita, mettono a nudo la natura triangolare
di un desiderio che vede la mediazione necessaria di un terzo, un soggetto mediatore» (R. Girard, Menzogna romantica e
verita romanzesca, cit., p. 21).

' «Nei romanzi di Cervantes e di Flaubert, il mediatore rimaneva all’esterno dell’universo dell’eroe, mentre ora & all’interno
di questo stesso universo» (R. Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, Bompiani, Milano, 2020, edizione digitale,
pp. 12-13). In queste righe Girard sembra star parlando proprio di Myskin.
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attorno ¢ davvero come se egli non desiderasse. Non si lascia rinchiudere nei triangoli degli altri. L’invidia, la
gelosia e le rivalita fermentano attorno a lui ma egli non ne subisce il contagio. Non ¢ indifferente, tutt’altro,
ma la sua carita e la sua pieta non vincolano come vincolerebbe il desiderio. Non offre mai agli altri personaggi
il supporto della propria vanita e attorno a lui si barcolla continuamente. '

I desideri del principe Myskin sembrano essere concentrati esclusivamente sull’impedimento delle
situazioni sgradevoli o nocive. Il desiderio del singolo (principe), nel momento in cui si scontra con i
desideri dei plurimi (gli altri personaggi del romanzo), trova inevitabilmente nella realtd un punto di
fallimento. «Ogni volta che entriamo in relazione con qualcuno, “si forma un nuovo i0” e I’identita
finisce per non coincidere mai con la biografia di quell’io, ma con I’apertura all’altro partendo da un sé¢
sempre in formazione».'® Il desiderio del singolo non pud giustificare sé stesso perché I’essere umano ¢
un essere sociale: «il desiderio non esiste in s€. Per esistere ha bisogno dell’esistenza dell’altro. O
meglio, di un altro che desidera»'” e, ancora, & un «nervo ancora scoperto delle relazioni interumane»'®
e, in quanto tale, deve rispettare i desideri/bisogni della comunita di cui fa parte, la quale non potra che
fallire se si curano solo i1 bisogni del singolo. Il principe, con la sua impenetrabilita, si allontana da questo
presupposto; pensando al bene dell’altro, a partire dalle sue convinzioni e idee di verita e giustizia,
finisce per rovinare quell’appena percepibile armonia che i personaggi, con tutte le loro forze, cercano
di trovare nell’invivibile vita sociale. «Non dico che non ci sia un io autonomo: dico che le possibilita
di un io autonomo, in certo modo, sono bloccate quasi sempre dal desiderio mimetico e da un falso
individualismo in cui la voglia di differenziarsi ha, paradossalmente, effetti omogeneizzanti».'’

La lettura del romanzo L ’idiota, cosi come in generale di tutti i romanzi di Dostoevskij,”* provoca nel
lettore un senso di disorientamento che diventa, pero, necessario affinché, nella perdizione della “verita”
assoluta, si trovi la verita “relativa”. Sembra quasi che ’autore voglia far notare quanto tutta la realta
possa essere vera a partire da ciascun personaggio dei suoi romanzi, facendo immergere il lettore
nell’anima di ogni individuo: diventa difficile, se non impossibile, capire cosa ¢ davvero giusto, in
generale, perché in particolare lo si immagina — tutti fanno il male perché a loro volta hanno sofferto o
soffrono. Ovunque si inizia a vedere la verita, tutti hanno ragione, sembra trattarsi di una commedia
greca, un assurdo irrisolvibile o, come la chiama Bachtin, di una realta carnevalesca:

il principe Myskin, figura magistrale del carnevale, santo e idiota. Il suo amore folle per il rivale Rogozin, che
ha tentato di assassinarlo, raggiunge 1’apice dopo 'uccisione di Nastas’ja Filippovna per mano dello stesso
Rogozin, quando gli ultimi istanti di coscienza del principe precipitano nell’alienazione mentale.'

SR. Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 143.
' R. Girard, op. cit., ed. digitale, p. 12.
Y Ivi, p. 15.

¥ Ivi, p. 15.

%% «Quest’autore suscita nel suo lettore la compassione infinita per gli umiliati e offesi e la ripugnanza per I'umiliazione e il
disprezzo» (E. Morin, Sull ‘estetica, Raffaello Cortina, Milano, 2019, p. 55).

*1 J. Kristeva, Dostoevskij. Lo scrittore della mia vita, Donzelli, Roma, 2020, p. 8. Considerazioni analoghe erano gia state
fatte da M. Bachtin, Problemy poétiki Dostoevskogo — Problemi della poetica dostoevskiana, Im Werden, Moskva-Augsburg,
1963, p. 103): «Tale ¢, per esempio, il suo amore fraterno per il suo rivale, un uomo che ha attentato alla sua vita ed ¢ divenuto
l'assassino della sua amata donna, inoltre questo amore fraterno per Rogozin raggiunge il suo apogeo appena dopo 1'omicidio
di Nastasya Filippovna e riempie di sé gli ultimi istanti della coscienza di Myskin (prima della sua caduta nell’idiozia
completa)».
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Rogozin deve essere compiaciuto dopo I’assassinio di Nastas’ja Filippovna? Merita ’amore del
principe? Dostoevskij, lungo tutta la sua opera letteraria, evidenzia con grande lungimiranza i conflitti
(rapporti da sempre impossibili da gestire in modo “giusto’) del suo e del nostro tempo. L autore riflette
sulla coscienza umana e sulla sofferenza che deriva dalla consapevolezza dei suoi limiti; il dramma che
porta alla luce ¢ I’'impossibilita e I’impotenza dell’intervento, sulle cause della sofferenza stessa. La
nevrosi dei personaggi dei romanzi di Dostoevskij sta soprattutto nella scissione degli stessi. L’idiota,
ad esempio, si perde nella sua scissione attraverso 1’“ausilio” delle crisi epilettiche che lo portano a
provare due stati d’animo: la coscienza e la non coscienza della propria condizione. Dunque, mediante
gli attacchi epilettici, si da la possibilita all’eroe del romanzo di sperimentare due realta: quella della
bellezza assoluta e quella mondana che coincide con il dolore fisico. Come scrive Sergio Givone:

Centro e chiave dell’attacco epilettico, [afferma Myshkin], ¢ [’”istante”, ’aura di rapimento e di
spossessamento, che si sprigiona da una cupa oppressione della coscienza e, prima che la coscienza precipiti
nella brutalita e anzi nella bestialita sorda d’uno smisurato patire immemore, dilata il tempo all’infinito e lo

fissa al suo compimento, alla sua perfetta pienezza: esso dura come un lampo ma in esso si riassume il “senso

della vita”.*

Il principe infatti ricorda di quest’esperienza come di un improvviso slancio delle forze vitali. «Tutte
le sue emozioni, i suoi dubbi, sembravano placarsi di colpo, si risolvevano in una calma suprema, piena
di gioia serena, di armonia e di speranza, piena di intelligenza e di causa ultima».”

Essere un idiota ¢ forse il destino migliore per il personaggio dostoevskiano, soprattutto se potesse
essere un idiota fino alla fine, cio¢ diventare un completo idiota. Si ¢ tentati di assimilare alla figura
dell’idiota, a questo punto, quella dello stesso Dostoevskij, cosi come pud accadere quasi per ogni
scrittore, che, anche se inconsapevolmente, potrebbe risultare il vero protagonista delle proprie opere. Il
disegno a matita, raffigurante Dostoevskij ventiseienne, di Konstantin Trutovskij, sembra essere la
rappresentazione in immagine del protagonista de L 'idiota, Myskin.

Il proprietario del mantello col cappuccio era un giovane anch’egli sui ventisei o ventisette anni, di statura un
po’ piu alta della media,... Aveva gli occhi grandi, azzurri, che guardavano fissamente; c’era in quello sguardo
un che di sommesso ma penoso, pieno di quella strana espressione da cui alcuni indovinano alla prima occhiata
in un individuo ’epilessia.**

E noto che, all’eta di diciassette anni, Dostoevskij ebbe il suo primo attacco epilettico, dopo aver
saputo della morte del padre.®® La sofferenza & centrale all’interno della vita dello scrittore: nel romanzo,
Memorie dal sottosuolo, ad esempio, essa ¢ vista come la causa della coscienza e della sua piu grande
infelicita, ma Dostoevskij ama questa sofferenza e sa ridere di sé stesso.

Provavo vergogna (potrebbe darsi che anche ora, forse, provo vergogna); arrivavo al punto d’avvertire una
specie di misterioso, anormale e vile godimentuccio di tornare, in una qualche ripugnante notte pietroburghese,

*2'S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, Laterza, Roma-Bari, 2007, p. 82.

ZFE M. Dostoevskij, L idiota, tr. it. di L. Bristolin, Garzanti, Milano, 1990, p. 266.

* Wi, p. 4.

** Anche ne I fratelli Karamazov, il vero protagonista, che rimane quasi sempre nell’ombra all’interno dello sviluppo narrativo,
il figlio illegittimo di Fédor Pavlovic, si chiama Smerdjakov da smerdet’ (puzzare), in un’accezione assolutamente negativa e
volgare — nato in una stalla da madre prostituta, morta durante il parto, soffriva di crisi epilettiche.
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al mio cantuccio ed essere strenuamente consapevole di aver fatto di nuovo, anche oggi, qualche porcheria e
che, ancora una volta, cid che ¢ stato fatto non si pud annullare e interiormente, in segreto, rodermi con i miei
stessi denti per questo, dilaniarmi e struggermi al punto da sentir trasformare, infine, I’amarezza in una sorta
di vergognoso, dannato piacere, ¢, infine, in un deciso, vero e proprio godimento!... il godimento derivava per
I’appunto dalla troppo vivida consapevolezza della propria umiliazione.’

La forza della debolezza
Il tipo umano piu rappresentativo di Dostoevskij fallisce sempre davanti alla consapevolezza della
“bassezza” del proprio essere. La coscienza di questo grandissimo limite influisce, inevitabilmente, sulle
scelte dell’individuo in questione. «Scegliere significa sempre scegliersi un modello, e la vera liberta
consiste nell’alternativa fondamentale fra modello umano e modello divino».?’ Nel romanzo L ’idiota,
Myskin non sceglie, ma ¢ lui a essere scelto come modello da seguire. Come tutti i personaggi del
romanzo, il principe, in particolare, non sa scegliere perché farlo significherebbe inevitabilmente perdere
cio che non scegliera: non ha saputo scegliere tra Aglaia e Nastas’ja, perché sapeva che qualsiasi scelta
avesse fatto (a meno che non decidesse di amare entrambe, cosa che non ha esitato a fare, confessandolo
successivamente, in un dialogo, a Evgenij Pavlovic), avrebbe privato del suo amore una delle due donne.
Myskin amava entrambe le donne e le amava infinitamente, ma il suo amore non ¢ stato capace di porre
fine alla sofferenza di nessuno. Si potrebbe, allora, ipotizzare che quello di Myskin sia un amore
“impotente” e non solo in quanto incapace di risolversi in una scelta, ma perché questa stessa incapacita
lo porta, in prima istanza, a non riuscire a concretizzarsi in un esito fruttuoso, al punto da,
successivamente, rivelarsi pure distruttivo, proprio perché assolutamente “debole”.*®

Il protagonista dei romanzi di Dostoevskij non ¢ capace di sottrarsi agli smarrimenti e tormenti
costanti che lo accompagnano lungo tutta la vita. Non basta amare I’altro, il prossimo: i rapporti umani
sono il fondamento dell’esistenza, ma sono estremamente complicati perché pur sempre convenzionali.
E anche per questo motivo che Bachtin parla della realta carnevalesca e del carattere tragico nell’opera
dostoevskiana: I’autore mette in evidenza tutte le manifestazioni del dolore, causato dalla “oppressione”
della societa, la quale non puo che dimenticare i bisogni di ogni individuo, preso singolarmente, a favore
di un’armonia generale, pit 0 meno accettabile. L’umanita e il comportamento del principe Myskin sono
inappropriati ed eccentrici. La scena finale de L'idiota — 1’ultimo incontro tra Myskin e Rogozin — ¢ una
delle migliori descrizioni della tragedia umana di tutta [’opera di Dostoevskij. Cosi come il tentativo,
senza alcuna logica razionale, di amare contemporaneamente Nastas’ja Filippovna e Aglaia ¢
paradossale. Non lo ¢ solo il caso dell’amore per le due donne/protagoniste: il principe ama tutti e, molto
probabilmente, si sarebbe innamorato di qualsiasi altra donna “bisognosa del suo aiuto”. Perché egli
ama, come Gesu, soprattutto coloro che hanno bisogno, anche se questo amore gli causa dolore e
sofferenza. Anche Nastas’ja Filippovna, considerata “pazza” da tutti, compresi il principe e lei stessa,
agisce sempre, € in tutto, contrariamente alla sua vita, una vita contraddistinta dall’angoscia costante e
devastante. Ella incarna la pazzia proprio come il principe 1’idiozia. Detto cio, ¢ importante capire la
differenza tra le due affezioni dell’animo: 1’idiotismo qui non ha nulla a che vedere con la pazzia, per
quanto erroneamente si sia abituati a pensare, 1’idiotismo del principe oltrepassa la pazzia — egli ¢ lucido,

XF M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, cit., p. 233.

" R. Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 53.

¥ «Quale derisione, quale umorismo, quale invincibile rivolta, quale trionfo sono celati in un Io che si dichiara cosi debole?»
(G. Deleuze, 1l freddo e il crudele, tr. it. di G. De Col, SE, Milano, 1996, p. 137).
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forse fin troppo lucido e razionale per poter far parte della vita mondana che di logico e razionale non
ha assolutamente nulla, o quasi.

Ed ecco che attorno a queste due figure centrali del romanzo — 1’*“idiota” e la “pazza” — tutta la vita si
carnevalizza, si trasforma in un “mondo al rovescio”: le tradizionali situazioni della trama cambiano il proprio
senso alla radice, si sviluppa un dinamico gioco carnevalesco dei contrasti netti, delle modifiche e dei
cambiamenti imprevisti; i personaggi secondari del romanzo acquisiscono sfumature carnevalesche, formando
coppie carnevalesche.”

Intorno al principe si crea un’atmosfera carnevalesca leggera, quasi allegra; intorno a Nastas’ja
Filippovna, invece, cupa e infernale. Cosi, Myskin e Nastas’ja Filippovna, rispettivamente, sono il
paradiso e I’inferno di questo carnevale. Queste due facce della realta carnevalesca, nel romanzo, si
intrecciano consentendo a Dostoevskij di vedere e di mostrare, conseguentemente, la vita, a sé e allo
spettatore, nelle sue sfumature piti profonde e nelle sue nuove possibilita.” Il principe Myskin ¢ in
costante tentativo di recuperare una purezza originaria che gli uomini stanno irrimediabilmente
perdendo, mortificandola, privandosi del contatto con il proprio sé sensibile e con quello altrui. In questo
sforzo vano la sua figura si riduce a essere, come scrive la Kristeva, «utile per divertire 1’Apocalisse
senza Dio, i suoi ridicoli cannibali che... lo deridono apertamente, non senza riconoscergli una
“intelligenza principale”, “spontanea, differente dall’intelligenza secondaria™».’' La propensione di
Myskin alla distruzione di sé stesso puo essere letta come un atto di ribellione.

A mano a mano che si gonfiano le voci dell’orgoglio, la coscienza di esistere si fa piu amara e solitaria. Eppure
essa ¢ comune a tutti gli uomini. Perché questa illusione di solitudine che acuisce la pena? Perché gli uomini
non possono alleviare le loro sofferenze condividendole con altri? Perché la verita di tutti & sepolta in fondo
alla coscienza di ognuno?*?

Non esiste uomo senza fede, ognuno ha bisogno di credere pur sempre in qualcuno da “imitare”. Il
problema di Dostoevskij ¢ la debolezza di Dio: il principe Myskin, in vesti del Cristo del XIX secolo,
idiota totale, vuole salvare I’'umanita dalla sofferenza, ma non fa altro che finire per rovinare ogni cosa.
Non solo non riesce a salvare le “vittime”, ma fa “dannare” anche 1 “salvati”.

Nella pratica concreta dell’amore dei «cristiani» di Dostoevskij — il cristianesimo non gioca in concreto alcun
ruolo pratico significativo. L’amore e la bonta si realizzano come comprensione intuitiva dell’altrui essenza
intima. E il loro aiuto consiste nell’indicare all’anima di colui che altrimenti vagherebbe senza meta la via che
¢ la sua (Sonia in Delitto e castigo, il principe Myskin ne L ’idiota). E proprio tuttavia 1a — nell’azione piu
intima del tipo-umano dove culmina I’'universo di Dostoevskij — che la profonda contraddizione interna della
sua visione del mondo si manifesta con la piu grande chiarezza: questa bonta divenuta lucidita ¢, di certo, in
grado di illuminare I’oscuro fondo esistenziale della disperazione, pud, di certo, scacciare 1’oscurita dal

M. M. Bachtin, Problemi della poetica dostoevskiana, cit., p. 103.
%% In riferimento al tema fin qui sviluppato, cfr. ibid.

3. Kristeva, Dostoevskij, cit., p. 22.

32 R. Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 52.
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profondo dell’uomo e far pervenire la sofferenza, il crimine e gli errori alla luce della coscienza— ma ¢ incapace
. . . .33
di trasformare questa conoscenza in un atto di /iberazione.

Un’essenzialita etimologica
Il significato dei nomi propri, nel romanzo L ’Ildiota di Dostoevskij, come in ogni altra sua opera, ¢
indispensabile come mezzo per riconoscere le caratteristiche dei personaggi. Il personaggio del principe
Lev Nikolaevi¢ Myskin, per come lo definisce ’autore stesso, ¢ I’incarnazione della bonta e della
moralita cristiana. Il soprannome idiot che gli viene attribuito ¢ dato dalla sua naturale predisposizione
alla gentilezza e onesta straordinari. Avendo trascorso la maggior parte della sua vita in isolamento, il
principe si trovera assolutamente impreparato alla crudelta che sara tenuto ad affrontare. Myskin ¢ al
centro del romanzo e con le sue virtu, talvolta esagerate, intimorisce, addirittura, gli altri personaggi che
non capiscono il motivo della sua sconfinata gentilezza. Il romanzo ¢ colmo di rimandi metaforici e di
simboli: il principe rappresenta I’amore cristiano, Nastas’ja Filippovna la purezza.’* Ma quello che ¢
ancora piu significativo sono i nomi dei singoli personaggi i cui significati sono estremamente importanti
per la comprensione della grande metafora messa in scena da Dostoevskij. Inoltre, dando nomi ai suoi
personaggi, I’autore cerca di evidenziare le loro proprieta spirituali. Il nome completo di Nastas’ja
Filippovna viene menzionato nella prima parte del romanzo: Nastas’ja Filippovna est’ BaraSkova
(Nastas’ja Filippovna fa di cognome Baraskova).>> Baraskova da baraska (agnello), quindi vittima
sacrificale, il capro espiatorio delle drammatiche relazioni umane, la vittima che necessariamente verra
sacrificata. «E criminale uccidere la vittima perché essa ¢ sacra... ma la vittima non sarebbe sacra se
non la si uccidesser, scrive Girard ne La violenza e il sacro.>®

Il nome del principe, invece, per intero, ¢ Lev Nikolaevi¢ Myskin. Lev significa letteralmente leone,
Myskin, invece, da myska, topino. La desinenza in indica la declinazione della parola al genitivo — si
potrebbe tradurre, quindi, come Di Topino.”” Sia il leone che il topo sono entrambi allegorie attribuite
alla personalita e al carattere di Myskin: il leone ¢ il simbolo, per eccellenza, di regalita, coraggio e forza;
il topo, d’altro canto, di umilta, timidezza, debolezza. Non a caso il nome Lev, viene spesso sostituito
dal suo “sinonimo” principe, che sottolinea I’appartenenza di Myskin a una stirpe regale, conservando
al contempo 1’'umilta e I’irrilevanza di uno sconosciuto qualsiasi.’® Si confrontino, ora, le simbologie dei

3 Cfr. G. Lukécs, Da Tichon, in F.M. Dostoevskij, I demoni, Einaudi, Torino, 1993, pp. 395-420. Consultato sul sito:
http://filosofiainmovimento.it/lukacs-e-dostoevskij-concordia-discors/?fbclid=IwAR2G5Wo-
JOkVmI1ELzbKTbCJP4U7pvsunCuqe72NDqclvM4RwIqdfVXDimOw

** In fondo, il personaggio, anch’esso centrale, di Nastas’ja non appare altrimenti che come vittima lungo tutto il romanzo. La
sua pazzia, quindi, esito di sofferenze e abusi a lei arrecati dal padre adottivo, € d’altro canto sintomatica di una purezza che,
inevitabilmente, si manifesta nella sua bellezza che quindi non si concretizza in qualcosa di puramente ed esclusivamente
sensibile, carnale.

B E M. Dostoevskij, Sobranie socinenij. Idiot, Cast’ 1-3, Mir knigi, Moskva, 2007 — Raccolta delle opere. Idiota, Parte 1-3,
Mir knigi, Mosca, p. 13.

%% Adelphi, Milano, 1980, p. 13.

37 Anche ne Le memorie dal sottosuolo «I’antitesi dell’uomo normale ritiene sé stesso essere un topo e non un uomo. E la cosa
principale € che egli stesso, egli in persona, si crede un topo senza che nessuno glielo chieda, e questo € un punto fondamentale.
Osserviamo ora questo topo in azione. Poniamo, tanto per fare un esempio, che anche lui si senta offeso (e lui quasi sempre
si sente offeso) e voglia vendicarsi» (p. 235). La figura simbolica del topo ¢ di fondamentale rilievo in entrambi i romanzi
L’idiota e Le memorie dal sottosuolo: 1’'uomo-topo del sottosuolo e il principe Myskin hanno in comune la caratteristica di
essere limitati, pur essendo, quella del principe, una figura ambivalente in quanto, come detto sopra, il suo nome rivela la sua
regalita (Lev/Leone) e, contemporaneamente, la sua miseria (Mys/topo).

*¥ In russo si usa dire seraja myska (topino grigio) per indicare una persona completamente senza carattere e personalita.

75



Research Trends in Humanities RTH 11 (2024) — ISSN 2284-0184
Sezione Evolving Philosophy

R

P. Yaryshkina

due animali, leone e topo, nelle loro estreme caratteristiche contrarie, in connessione alla figura del
principe Myskin: regalita —umilta, coraggio — timidezza, forza — debolezza. Volendo paragonare Myskin
a Cristo, e avendo presenti tutte le simbologie fino a qui elencate, si puo affermare che la grandezza del
principe sta nella sua nullitd. Di fatto, I’eroe dei romanzi di Dostoevskij non interessa all’autore
semplicemente come un fenomeno particolare della realta, che si contraddistingue per delle
caratteristiche tipiche del suo essere, all’interno della societa. L’eroe gli interessa come colui che ha un
punto di vista particolare sul mondo e su sé stesso: non importa chi sia e cosa rappresenti il protagonista
nel mondo, bensi, cosa sia il mondo e il proprio essere per 1’eroe stesso.”” L’eroe dostoevskiano &
portatore di significati individuali che 1’autore cerca di analizzare e definire attraverso le consuetudini
“oggettive” della realtd. Per comprendere la natura del personaggio ¢ utile soffermarsi sulla sua
immagine che, attraverso le manifestazioni del proprio essere, rivela la sua coscienza e autocoscienza.
L’estetica, quindi, ¢ utile per comprendere ’etica. Dostoevskij isola i protagonisti dei suoi romanzi,
nell’illusione dell’assoluta soggettivita. In questo modo, la sempre maggiore volonta di “autonomia” li
rende schiavi di un meccanismo autodistruttivo. «Ciascuno si crede il solo a possedere la verita e
ciascuno si sconsola considerando il suo prossimo. Ciascuno condanna e assolve secondo la propria
legge».*’ La soggettivita e la “verita” dell’eroe stesso sono trasferiti dalla prospettiva dell’autore a quella
dell'eroe: gli eroi «sono falsi perché lusingano la nostra illusione di autonomia. I nostri eroi sono nuove
menzogne romantiche destinate a protrarre i sogni prometeici cui il mondo moderno si aggrappa
disperatamentex.*' Il personaggio dostoevskiano, dopo diversi tentativi, infelici, di “gestire” il rapporto
con gli altri e la propria vita, scopre che quest’ultima, insieme al proprio spirito, non ¢ altro che la
manifestazione di una debolezza assoluta. E a questa debolezza che egli vuole sfuggire nella divinita
illusoria dell’altro, vergognandosi della propria vita e del proprio spirito, quasi come se si volesse, allo
stesso tempo, confermare e contraddire cosi il dettato di quel noto passo evangelico,” secondo cui
appunto ¢ sempre solo nell’altro, nel piu umile, nel volto del fratello “piu piccolo” che ¢ possibile
riconoscere Dio.

*% Cfr. M.M. Bachtin, Problemy poétiki Dostoevskogo, cit., p. 27.

W R Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 241.
* i, p. 223.

# Cfr. Mt. 31, 25ss.
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