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Arte e ironia nelle Considerazioni di un impolitico
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1. Artista ironico e genio sentimentale

Dal punto di vista strettamente storiografico, le Considerazioni di un impolitico sembrano lasciarsi
descrivere come il contributo appassionato quanto asistematico di Thomas Mann al clima intellettuale
tedesco conservatore durante la Grande Guerra, il punto di vista dell’artista borghese che si schiera a
favore della «cultura» e della «societa» tradizionali tedesche (Kultur) — di cui all’epoca ¢ gia tra i piu
popolari e indiscussi rappresentanti — contro le nuove forme liberal-democratiche della «civilizzazione»
post-illuministica europea (Zivilisation).! Un testo, come é risaputo, che lo stesso Mann rieditd e censuro
in numerosi punti negli anni immediatamente successivi alla pubblicazione dell’opera e al primo conflitto
mondiale; gli stessi anni, infatti, che precedono e preparano la sua trasformazione politica e la sua
definitiva adesione alla Repubblica di Weimar, a cui Mann proclama apertamente il proprio sostegno nel
famoso discorso del 15 ottobre 1922 in celebrazione dei principi di «umanita» che animano la nuova
Costituzione tedesca.? Si potrebbe dunque dire, sotto tale riguardo, che le Considerazioni rappresentano
il reperto della travagliata adesione di Thomas Mann a un panorama politico e ideologico reazionario,
all’epoca coeso e influente in tutta Europa, dal quale egli stesso fu tra i primi a discostarsi, relegando cosi
il saggio a un breve capitolo, rapidamente chiuso, nella lunga produzione dell’autore. Nonostante questa
bussola esplicativa, tuttavia, le Considerazioni restano un documento alquanto spaesante e contraddittorio
per qualunque lettore non meno che per lo stesso autore, che lo descrive sin dall’inizio come «un residuo,
un reliquato, un precipitato» alchemico, al cui fondo risiede «una traccia di sofferenza»: ovvero un’origine
psicologica, oltre che teoretico-politica.® Non a caso il saggio assume sovente I’andamento e lo stile di un
«diario», di uno «sfogo», in cui il rapporto in fieri dell’autore con la propria opera — e dell’autore con se
stesso — risulta un fattore ingombrante, che continuamente riedita e rimesta le idee che vi vengono

! Ladistinzione tra Kultur e Zivilisation — di origine tardo-illuministica, ma il cui significato moderno si rinviene per la prima
volta in Burkhardt — occupa una posizione centrale nel dibattito intellettuale tedesco tra X1X e XX secolo, in particolare nel
contesto della Rivoluzione conservatrice (cfr. E. Alessiato, L impolitico. Thomas Mann tra arte e guerra, il Mulino, Bologna,
2011, pp. 129 e ss.). All’interno del pensiero manniano, il binomio Kultur-Zivilisation rappresenta la declinazione
sociopolitica di una coppia concettuale piu estensiva, formata dai concetti di «vita» (Leben) — 0 «natura» (Natur) — e «spirito»
(Geist), la quale si sviluppa e si ridefinisce costantemente nel corso della produzione manniana sin dalla sua stagione giovanile,
come dimostrano i frammenti di Geist und Kunst (1909). Nelle Considerazioni di un impolitico, la lettura manniana trova una
corretta esemplificazione in questo passo, in cui Thomas Mann riprende fedelmente uno dei frammenti di Geist und Kunst
(cfr. P. Scherrer, H. Wysling, Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns, Francke, Bern, 1967, pp. 225-26):
«Civilizzazione e cultura non soltanto non sono la stessa cosa, sono due cose opposte... Cultura significa unita, stile, forma,
compostezza, gusto, & una certa organizzazione spirituale del mondo, per quanto tutto possa sembrare avventuroso, scurrile,
selvaggio, sanguinoso, tremendo. La cultura pud comprendere I’oracolo, la magia, la pederastia, messe nere, sacrifici umani,
culti orgiastici, I’inquisizione, I’autodafé, il ballo di san Vito, processi alle streghe, il fiorire di venefici e le piu varie atrocita.
Civilizzazione ¢ invece ragione, illuminismo, addomesticamento, incivilimento, scetticismo, dissolvimento — spirito» (T.
Mann, Considerazioni di un impolitico, a cura di M. Marianelli, M. Ingenmey, Adelphi, Milano, 2005, p. 528).

2 Cfr. T. Mann, Della repubblica tedesca, in L. Mazzucchetti, G. Napolitano (a cura di), Moniti all’Europa, Mondadori,
Milano, 2017, pp. 3-44.

3 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 32.
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esposte.* Dietro al concetto di artista impolitico delle Considerazioni vi & infatti un intento
autorappresentativo, il desiderio di Thomas Mann di restituire una determinata immagine di sé ai propri
contemporanei; d’altronde, sin dalle sue origini, la riflessione manniana sull’artista impolitico — che adotta
la soluzione ironica come morale «del tutto personale»® — aveva assunto una dimensione persino familiare
nello scontro con il fratello Heinrich, il prototipo del «letterato della civilizzazione» (Zivilisationsliterat).
In questa sede, si cercheranno di delineare le contraddizioni interne al personaggio dell’artista ironico e
impolitico, del quale lo stesso Thomas Mann ha voluto indossare le vesti nelle Considerazioni. Nelle
ragioni di questo mascheramento — una vera e propria sipwveio — si potranno cosi rinvenire le radici
nient’affatto impolitiche del rapporto manniano tra artista e societa borghese, tra estetica e politica nel
Novecento.

Come modello esplicativo del concetto di artista ironico, Thomas Mann si serve del personaggio di
Tonio Krdger, a cui attribuisce un carattere esemplare e canonico in contrapposizione alla figura del civil-
letterato (Zivilliterat). In Tonio si condensa in effetti la migliore personificazione dell’ironia che si sposa
alla vita, I’ironia «erotica»: «la parola vita, anzi la parola bellezza furono in quella novella con un certo
sentimentalismo trasposte nel mondo della borghesia, del quotidiano sentito come beatitudine».” Nelle
Considerazioni, allo stesso modo, la «vita» (Leben) funge da polarita concettuale che scioglie le rigidita
dello «spirito» (Geist), promuovendo «I’abbracciamento innamorato di tutto cio che non ¢ spirito e arte,
che & sano e innocente».? In mano all’artista impolitico, questa sintesi ironica dovrebbe cosi permettere
allo spirito di cogliere la nostalgia nelle sue sorgenti naturali, ricavandone per I’arte e la societa una
bellezza conservata nella sua autenticita originaria. Non c’¢ da stupirsi, sostiene il Mann delle
Considerazioni, che fu Tonio Kroger a riscuotere 1’amore dei giovani, ¢ non | Buddenbrook. Nel
personaggio di Tonio, e in generale nell’elemento erotico della novella, a suo dire si rifletterebbe invero
la figura di Nietzsche, come modello di mediazione: I’Eros moderno che ¢ «di casa in tutti e due i mondi,
quello della decadenza e quello della sanita», fra tramonto e aurora.® Cio nondimeno, in primo luogo, &
legittimo chiedersi in che modo possa manifestare cosi apertamente I’influenza nietzscheana la nostalgica
novella di Tonio Krdger, con i suoi toni di speranza e idealizzazione romantica che sembrano piuttosto
stridere con gli intenti della rivoluzione di Nietzsche, il quale ha sempre rifiutato ai suoi lettori qualunque
salvagente ideale cui aggrapparsi per continuare a sognare i propri paradisi perduti. Poche pagine indietro,

4 Ibid. Queste parole della prefazione, scritta al termine dell’opera (marzo 1918), rispecchiano perfettamente la prima forma
di autocomprensione che Thomas Mann ebbe del proprio lavoro, come dimostra la lettera a Amann del 7 novembre 1915:
«Sono appunti in uno stile del tutto privato; accoppiano in una maniera molto audace e stramba fatti attuali con una revisione
dei miei principi personali che mi impegna I’animo a fondo» (H. Wegener (ed.), Thomas Mann. Briefe an Paul Amann 1915-
1952, Schmidt-Rémhild, Libeck, 1959, p. 38).

5T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 46.

® lvi, p. 73 e passim. Cfr. T. Mann, L artista e il letterato, in A. Landolfi, C. Magris (a cura di), Nobilta dello spirito e altri
saggi, Mondadori, Milano, 2001, pp. 1576-1584. Pubblicato per la prima volta in due parti (Der Literat e Der Kinstler und
der Literat) nel gennaio del 1913 sulla rivista Méarz, in questo saggio Thomas Mann rappresenta il confronto polemico con il
fratello Heinrich attraverso la contrapposizione tra I’artista e il letterato, anticipando cosi quella di artista impolitico e civil-
letterato nelle Considerazioni.

7 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 108.

8 1bid. Sul rapporto tra «vita» (Leben) — o «natura» (Natur) — e «spirito» (Geist) in Thomas Mann, con particolare attenzione
al saggio manniano Goethe e Tolstoj, cfr. D. Conte, «Natura» e «spirito» in Thomas Mann, in Id., Viandante nel Novecento.
Thomas Mann e la storia, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2019, pp. 323-342; H. Lehnert, E. Wessel, Nihilismus der
Menschenfreundlichkeit: Thomas Manns Wandlung und sein Essay Goethe und Tolstoi, Klostermann, Frankfurt a.M., 1991.
°T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 109.
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Mann rivendica infatti il proprio ruolo di erede di Nietzsche in qualita di «psicologo della decadenza»,®
ed e chiaro che Thomas Mann sia tale piuttosto come autore del romanzo della «decadenzax» (Verfall) che
di Tonio Kroger, per cui sono | Buddenbrook — e piu avanti La morte a Venezia, La montagna magica e
infine il Doctor Faustus — a ospitare la traccia piu fedele del passaggio di Nietzsche. In secondo luogo,
non risulta affatto evidente come per Thomas Mann la figura di Nietzsche possa rappresentare, alla stessa
maniera di Tonio Kroger, un esempio etico di mediazione, ¢ ancor meno 1’ideale di artista ironico e
impolitico delle Considerazioni.*! Proseguiamo piti a fondo in questa genealogia ad honorem: se Mann
reclama I’ eredita nietzscheana, il «grande maestro» di Nietzsche € Dostoevskij — o meglio, puntualizza, il
suo «fratello in spirito».*2 E curiosa, sottolinea Thomas Mann in Dostoevskij — con misura, la facilita con
cui sono sgorgati saggi e parole su Goethe e Tolstoj, laddove a Nietzsche e Dostoevskij, «astri e maestri»,
si @ riservato un trattamento assai piu frammentario e distratto.*® Persino lo stesso saggio manniano
dedicato al confronto tra queste due tipologie di geni, gli ingenui e i sentimentali, reca nel titolo solo i
nomi dei primi, lasciando nell’ombra i secondi;'* in questo caso, il posto di Nietzsche accanto a
Dostoevskij tra gli esempi di genio sentimentale e occupato da Schiller — da cui Mann riprende infatti
anche la nomenclatura — ma la posizione di Nietzsche in questa categorizzazione & ugualmente di primo
rilievo.'® Goethe e Tolstoj, confessa infatti Thomas Mann, sono i «figli prediletti della natura», e
confrontarsi con loro & contemplare «creature divine e benedette», mentre

la mia soggezione, una soggezione profonda, mistica, che induce al silenzio, comincia dinanzi alla religiosa
grandezza dei figli maledetti, dinanzi al genio come malattia e alla malattia come genio, dinanzi a colui che é
visitato dalla sventura, all’ossesso, nel quale il santo e il criminale diventano una sola persona.. .

Non si pensi che questa sia una descrizione di personalita liminari che non consente di parlare al
plurale. 1l legame tra arte e malattia alla base della tipologia del genio sentimentale svolge un ruolo

10 Ivi, p. 96.
11 Pil avanti (ivi, p. 162), Mann descrive infatti Nietzsche come un «moralista», richiamandosi alla lettera dell’ottobre 1868
a Rohde in cui Nietzsche dichiara la propria affinitd con Wagner e Schopenhauer, dei quali loda «I’aura etica, il sentore
faustiano, croce, morte e sepolcro». Lo stesso Nietzsche, tuttavia, che nel famoso saggio del 1947 Thomas Mann dipingera
all’opposto come «I’esteta pitl compiuto, piu radicale che la storia dello spirito conosca» (T. Mann, La filosofia di Nietzsche
alla luce della nostra esperienza, in Nobilta dello spirito, cit., p. 1332).
12T, Mann, Dostoevskij — con misura, in Nobilta dello spirito, cit., p. 863. Sull’interpretazione manniana di Dostoevskij, cfT.
B. Tamm, Thomas Mann und Dostoevskij. Eine vergleichende Untersuchung, Diss., Jena, 1985; M. Friedl&nder,
“Dostojewskij und Thomas Mann”, Sowijetliteratur 33, 12 (1981): pp. 170-182; S. Givone, “Thomas Mann interprete di
Dostoevskij”, Rivista di estetica, 20, 6 (1980): pp. 24-42.
13 T. Mann, Dostoevskij — con misura, in Nobilta dello spirito, cit., p. 862.
14 Cfr. T. Mann, Goethe e Tolstoj. Frammenti sul problema dell umanita, in Nobilta dello spirito, cit., pp. 30-156.
15 Cfr. F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, a cura di E. Franzini, W. Scotti, Abscondita, Milano, 2014. Al ruolo
di Schiller per I’evoluzione del pensiero di Thomas Mann non sempre ¢ stato dedicato pieno riconoscimento, che anzi si trova
sovente offuscato dalle pit evidenti ombre gettate da Schopenhauer e Nietzsche. Nondimeno, a riguardo, cfr. H.S. Daemmrich,
“Friedrich Schiller and Thomas Mann: Parallels in Aesthetics”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism 24, 2 (1965): pp.
227-249; H.-J. Sandberg, Thomas Manns Schiller-Studien, Scandinavian University Books, Oslo-Bergen-Tromsd, 1965; T.J.
Reed, “Review of Thomas Mann’s Schillerstudien by Hans-Joachim Sandberg”, The Modern Languages Review 62, 3 (1967):
pp. 566-569; H. Koopmann, Thomas Manns Schillerbilder — Lebenslégliche MiRversténdnisse, in E. Heftrich, H. Wysling
(eds.), Thomas Mann Jahrbuch (12), Klostermann, Frankfurt a.M., 1999, pp. 113-121.
16 T, Mann, Dostoevskij — con misura, cit., p. 862.
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cardinale nell’ermeneutica manniana del Novecento,'’ nella quale Schiller, Nietzsche e Dostoevskij
fungono piu da regola euristica che da eccezione imprevista, quale sono invece Goethe e Tolstoj: individui
straordinari in grado di imporsi al tempo e di ricostituire in sé I’unita nella dispersione, etsi Deus daretur.8
Nel saggio, Goethe e Tolstoj ricalcano infatti la categoria schilleriana dell’artista ingenuo nato nell’epoca
moderna, che recupera nella propria interiorita ideale 1’armonia perduta con la natura, come se non fosse
cresciuto nell’«eta dell’artificio», ma nella Grecia antica.’® Tutti gli altri abitano invece la propria storia,
nella quale «spirito» (Geist) e «vita» (Leben) divengono via via polarita sempre piu difficili da ricomporre
— se non in maniere assai poco salutari, in particolare se si tratta del XX secolo. Non stupisce quindi che
il rispetto di Thomas Mann risulti piu profondo per «coloro che hanno confidenza con I’inferno», piuttosto
che per i «figli della luce», ai quali la natura ha donato dalla nascita una forza cui nessun altro puo fare
appello.?° Questa diagnosi manniana non riguarda solamente 1’artista, ma si estende a tutta la sua epoca;
il lato spiccatamente artistico-creativo della malattia rimane senz’altro prerogativa del genio, ma «la verita
¢ che la vita da quando ¢ esistita non ¢ riuscita mai a fare a meno dell’elemento morboso e difficilmente
si puo trovare sentenza piu stupida di quella che dice: “Dalla malattia pud derivare soltanto la malattia”».?
Placet diabolo:

Decidere che cosa sia morto e che cosa sia sano, caro il mio giovanotto, non conviene lasciarlo fare ai borghesi.
Non ¢ detto che questi s’intendano molto della vita. Di cio che ¢ sorto lungo la via della morte e della malattia
non poche volte la vita si & impossessata con gioia, € se n’¢ fatta portare avanti e portare piu in alto.??

Nel Doctor Faustus, la merce del diavolo & infatti il tempo «genializzato»: una temporalita condensata
in un circuito di miseria e esaltazione, polarizzata in un’improvvisa metamorfosi da uno stato di sovrana
leggerezza alla terrea infermita del nevrastenico.? Con le parole di Nietzsche — che Mann non si lascia

17 Cfr. C. Baier, Zwischen hdéllischem Feuer und doppeltem Segen: Geniekonzepte in Thomas Manns Romanen Lotte in
Weimar, Joseph und seine Briider und Doktor Faustus, V&R, Gottingen, 2011.

18 Precisamente in questo senso, sottolinea Ophalders, la cultura tedesca del X1X secolo — Heine, Nietzsche e dietro di loro
Mann, che di questo secolo e di questa cultura desidera presentarsi come 1’ultimo rappresentante — intende il mito di Goethe
come Uberdeutscher, ovvero in un senso propriamente letterale: in quanto «al di la di tutto cio che si ritiene essere tedesco»
(M.G. Ophélders, “Incipit tragoedia” — “Incipit parodia”. Riflessioni sul tragico a partire da Heine e Nietzsche, in .
Schiffermiller, E. Destro (eds.), “Incipit tragoedia” — “Incipit parodia”. Tragedia e parodia nella Wiener Moderne, Ets,
Pisa, 2024, p. 163-183 — in corso di stampa).

19 Cfr. F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, cit., pp. 75 e ss. A questo riguardo, & opportuno rilevare che il concetto
di natura manniano, profondamente segnato dalla lettura di Schopenhauer e di Nietzsche, si discosta prevedibilmente da quello
schilleriano: il mondo naturale con il quale, in Thomas Mann, I’artista ingenuo intrattiene un rapporto privilegiato si presenta
dunque come sostrato pre-razionale e amorale, forza «oscura» e «mistica» (T. Mann, Goethe e Tolstoj, cit., p. 96).

20T, Mann, Dostoevskij — con misura, cit., p. 863.

2L Ivi, p. 872. Si veda anche il passo del Doctor Faustus in cui vengono trasferite, con pochissime modifiche, le stesse
riflessioni — nel romanzo messe in bocca al diavolo — sul rapporto tra malattia e creativita artistica (cfr. T. Mann, Doctor
Faustus, a cura di R. Fertonani, G. Manzoni, E. Pocar, Mondadori, Milano, 1996, p. 332). Sono infatti due lavori, il romanzo
faustiano e il saggio su Dostoevskij, che Mann conduce parallelamente.

22T, Mann, Doctor Faustus, cit., pp. 321-22.

23 |vi, p. 313. E il caso di notare che corre in Mann, e in particolare nel Doctor Faustus, un singolare legame tra tempo
«genializzato» e tempo musicale moderno anti-ironico. All’interno del romanzo faustiano, questo tema rimanda non
solamente alla filosofia della musica di Adorno, di cui ¢ risaputo il contributo per la stesura dell’opera, ma anche all’autore
che Adrian sta sfogliando prima dell’imprevista apparizione del diavolo, ovvero Kierkegaard, le cui analisi sull’estetica
dell’opera d’arte moderna come opera inconclusa, frammentaria, sottostanno alla fervente critica manniana
dell’espressionismo e del rapporto distorto tra forma e tempo nella musica contemporanea (cfr. S.A. Kierkegaard, 1l riflesso
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certo sfuggire — sono gli «stati di eccezione» che condizionano I’artista: «tutti quelli che sono
profondamente apparentati e intrecciati con fenomeni morbosi, sicché non sembra possibile essere artisti
e non essere malati».?* In quanto condizioni di straniamento, la malattia, 1’isolamento, I’ abisso del dolore
si connettono strettamente all’ispirazione intellettuale: la sifilide di Adrian, la paralisi di Nietzsche,
I’epilessia di Dostoevskij costituiscono anzi ’occasione fisiologica dell’illuminazione artistica. In tal
senso si spiega I’analogia che I’artista manniano, sulla scorta di quello nietzscheano, finisce per intessere
con ogni forma di esistenza emarginata, persino con quella criminale: come in Nietzsche I’arte implica
una «diretta conoscenza» del pensiero criminale, cosi secondo Thomas Mann «certe conquiste dell’anima
e della conoscenza non sono possibili senza la malattia, la follia, il crimine spirituale».?®

Sotto questa nuova luce, incolmabili distanze sembrano frapporsi tra la figura del genio sentimentale e
quella dell’artista ironico, tra Nietzsche e Tonio Kroger — si potrebbe dire, tra il Mann fuori e dentro le
Considerazioni di un impolitico:

L’artista, se € sotto il segno dell’ironia, ¢ malinconico e modesto; non gli si addicono la “passione”, il gran gesto,
la parola grandeggiante; anzi, spiritualmente egli non pud nemmeno elevarsi a gran dignita: glielo impediscono
la posizione intermedia, la sua natura bastarda, fatta di spirito e di sensi, le «due anime» che ha nel petto.?®

In verita, la contraddizione con la propria poetica precedente viene ammessa dallo stesso Mann anche
all’interno delle Considerazioni. Appena di seguito a questa definizione dell’artista impolitico, Thomas
Mann riconosce di aver «messo in dubbio in un racconto» — La morte a Venezia (1912) — «che un uomo,
il cui cammino verso lo spirito passa per i sensi, possa mai conseguire saggezza autentica, virile dignita»;
di aver anzi sostenuto, attraverso la storia di Aschenbach, che gli artisti «rimangono necessariamente fuori
da ogni regola, avventurieri del sentimento»; che il «piglio da maestro del suo stile era una menzogna e
una follia, la sua posizione onorata una farsa, che la fiducia riposta in lui dalla gente aveva qualcosa di
estremamente ridicolo»; e dunque che, da un punto di vista generale, «I’impresa di educare il popolo e la
gioventll per mezzo dell’arte era temeraria e da vietarsi».?’ Questa descrizione del personaggio di

del tragico antico nel tragico moderno, in Id., Enten-Eller, 2, a cura di A. Cortese, Milano, Adelphi, 1977, pp. 35 e ss.). Cfr.
T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 329: «Il movimento storico del materiale musicale si ¢ volto contro 1’opera in sé conchiusa...
Opera, tempo e apparenza sono una cosa sola, e tutte insieme cadono in balia della critica. Questa non tollera piu apparenza
e giuoco, non tollera la finzione, la sovranita della forma che censura le passioni e il dolore umano e li suddivide in parti, li
trasforma in immagini. Ormai si puo ammettere soltanto 1’espressione non fittizia, I’espressione non esaurita, non simulata e
non trasfigurata del dolore nel suo momento reale. La sua impotenza e la sua miseria sono cresciute talmente che non & lecito
farne un giuoco di apparenze».

24 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, in G. Colli, M. Montinari (ed.), Opere (8, 3), Adelphi, Milano, 19862, p. 145.
Nel saggio del 1947, Mann cita la lettera del gennaio 1880 inviata da Nietzsche al medico Eiser, a cui confessa il proprio
«dolore incessante» al cervello, gli stati di «paralisi dalla testa alla punta dei piedi», che sostiene di sopportare soltanto in
vista delle illuminazioni intellettuali che si accompagnano a questi violenti attacchi, in cui gli capita di desiderare la morte:
«L’esistenza mi pesa spaventosamente; me ne sarei liberato da un pezzo se non fosse proprio questo stato di sofferenza e di
rinuncia quasi totale quello che mi permette di fare le prove e gli esperimenti piu istruttivi nella sfera spirituale e morale» (F.
Nietzsche, Epistolario 1880-1884, in Opere (4), cit., 2004, p. 3). Cfr. T. Mann, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra
esperienza, cit., p. 1304.

%5 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, in Opere (6, 3), cit., 1970, p. 145 (cap. Scorribande di un inattuale, par. 45: Il
criminale e quel che gli é affine); T. Mann, Dostoevskij — con misura, cit., p. 872.

% T, Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 570. La citazione sulle «due anime», sensibile e spirituale, & tratta dal
Faust, scena Fuori porta (cfr. J.W. Goethe, Faust, I, in E. Trunz (ed.), Goethes Werke (3), Christian Wegner, Hamburg, 1948-
1960, p. 41).

27T, Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 571.
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Aschenbach, che presenta un’immagine dell’artista del tutto diversa da quella che lo stesso Mann pone al
centro delle Considerazioni — «folle» e «ridicolo», ipocrita e diseducativo — contribuisce a gettare
un’ombra sul modello etico-pedagogico di questa nuova «figura-guida»:?® Dartista «modesto» e
«malinconico», ironico e impolitico. Con una chiosa che a questo punto suona genuinamente ironica,
Mann aggiunge infine riferendosi a Aschenbach: «Portandolo, con malinconia e ironia, a capire queste
cose» — ossia la vera natura del genio, il fondamento dionisiaco e aorgico dell’ispirazione artistica — «i0
rimasi fedele a me stesso».?°

Al di la delle Considerazioni, la piu lucida rappresentazione dell’artista ironico ¢ infatti un personaggio
inautentico, intenzionalmente contraffatto: Serenus Zeitblom, 1'uomo migliore che pud produrre la
modernita borghese latinizzata, 1’homo latinus in terra germanica, tutto equilibrio oraziano e bonta
terenziana. Non ¢ un caso che Serenus abbia ’aspetto di un’altra epoca e di un’altra cultura, di un uomo
fuori posto — tutt’altro che il «fiore del tempo» (Blume der Zeit)® — alfiere di una razionalita latina che
nell’epoca del «primitivismo modernoy, di fronte ai nuovi demoni del XX secolo, ha esaurito la possibilita
di bastare a se stessa.3! Come Iartista impolitico delle Considerazioni, Serenus € una figura anacrona e
irreale, e certo non ¢ un’artista, il cui santuario ¢ la natura, con quei suoi accenni a un mondo misterioso
in cui morte e vita si compenetrano in temerarie fusioni; ¢ significativo, d’altronde, che diversamente da
Adrian — cio¢ dall’artista tout-court — Serenus ne eviti i reami con timore e repulsione, ripetendo a se
stesso: «simili fantasmagorie sono affare esclusivo della natura, specialmente di quella natura che 'uomo
si incapriccia di tentare. Nel dignitoso regno degli humaniora si € al riparo da siffatti fantasmi».3?

2. Homo aestheticus e homo politicus

Viene dunque da chiedersi, a questo punto, quali ragioni abbiano spinto il Mann delle Considerazioni di
un impolitico a proporre un’immagine di artista tanto dissimile dai maestri di cui si sentiva erede, cosi
come da quella cui lui stesso, da artista, ha dato vita nei personaggi di Hanno Buddenbrook, Aschenbach
e in ultimo Adrian Leverkihn. Nonostante le diverse stagioni temporali e creative cui appartengono
all’interno della produzione manniana, in ognuna di queste figure ritroviamo il medesimo legame tra arte
e malattia che caratterizza I’essenza della rappresentazione manniana del genio, delineata ampiamente
dallo stesso Mann — sulla scorta di Nietzsche — nella propria produzione saggistica sul tema. Senz’altro,
come si potra facilmente concordare, nessuno di questi personaggi & dotato di ironia erotica, ovvero di
quel sano equilibrio tra spirito e vita che contraddistingue 1’ideale armonico dell’artista impolitico.

28 |vi, p. 572.

29 |vi, p. 570.

%0 Cfr. H. Hilgers, Serenus Zeitblom. Der Erzahler als Romanfigur in Thomas Manns ,, Doktor Faustus “, Lang, Frankfurt
a.M., 1995, pp. 11 ess.

3L Cfr. D. Conte, Nel pozzo del passato, in Viandante nel Novecento, cit., p. 74. Come rileva Conte, nel nazismo la storia si
presenta agli occhi di Thomas Mann come una singolare fusione di un sostrato arcaico e primitivo — un «Ur» non interamente
metabolizzato — con una piena modernita tecnologica, burocratica e musicale. Si veda anche R. Mehring, “Apokalypse der
deutschen ,,Seele*? Thomas Manns ,,Doktor Faustus* als Zeitroman”, Weimarer Beitrége 51 (2005): pp. 188-205; R. Mehring,
T. Sprecher, Vom ,Zauberberg’ zum ,Doktor Faustus’, Klostermann, Frankfurt a.M., 2000; D. Conte, «Spazzare il cuore con
la scopay. Crisi dell’individuo, primitivita e fascismo nel Doctor Faustus, in Viandante nel Novecento, cit., pp. 159-190.

32 T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 28. All’interno del romanzo, un altro evento allusivo & che lo stesso figlio di Serenus,
archetipo del maestro e pedagogo tradizionale, si arruoli volontario nell’esercito nazista, come ulteriore rappresentazione
dell’inefficacia dell’educazione latina di fronte alle sfide del Novecento. Gia nel saggio Goethe e Tolstoj, la cui stesura avviene
tra il 1924 e il 1925, all’interno dell’ultima sezione intitolata appunto Insegnamento, Thomas Mann si allontana dalla struttura
tradizionale dell’educazione umanistica — in particolare sull’insegnamento del greco e del latino — effigie di una societa
borghese ormai definitivamente superata (cfr. T. Mann, Goethe e Tolstoj, cit., pp. 132-156).
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D’altronde, per Thomas Mann, ogni vero artista ¢ rappresentante della propria epoca, che lo voglia o
meno: la vita del genio anticipa il destino del suo secolo, la sua malattia e la sua decadenza. In tal senso,
in Hanno, Aschenbach e Adrian non pud non riflettersi I’interpretazione manniana del Novecento, nella
quale non trova posto alcun idillio naturale, alcun orizzonte sintetico tra Leben e Geist — alcuna ironia, se
intesa come ironia erotica.

In Thomas Mann, la malattia del genio sentimentale ¢ infatti il correlativo oggettivo del pensiero
nichilistico e amorale alla base della nuova epoca post-illuministica, che nell’artista si manifesta anche
direttamente come turbamento fisiologico. Tanto il comunismo russo quanto il liberalismo occidentale,
all’interno delle Considerazioni, vengono descritti come sintomi del nichilismo europeo; di conseguenza,
Mann si richiama spesso alla politica reazionaria bismarckiana, che aveva provato a frenare in Germania
le spinte progressiste in entrambe le direzioni:

Ero ragazzo quando sentii dire come il principe Bismarck avesse affermato che i nichilisti russi hanno pit affinita
coi nostri liberali che non con la socialdemocrazia. Me ne stupii, perché ritenevo ovvio immaginare i socialisti,
sul fronte politico-parlamentare, situati fra i liberali piuttosto inclini a destra, e i nichilisti che costituivano
I’estrema sinistra. Piu tardi capii che tirar bombe non ¢ un accessorio indispensabile del nichilismo russo, e che
era stato semmai davvero il liberalismo, I’emancipazione politica illuminata dell’Europa occidentale, ad
assumere in Russia, attraverso la letteratura, il nome di nichilismo. Bismarck e Dostoevskij si trovavano
d’accordo nel dire che il movimento a base illuministica dell’Europa occidentale, la politica della ragione e del
progresso del liberalismo erano di natura nichilistica.

Un nichilismo che, nell’interpretazione manniana, nasce dall’espulsione della dimensione sacrale
dall’orizzonte accettabile della societa civile, ove quindi il trascendente riemerge nella sua forma ctonia,
come «demoniaco» (damonische).3* La dialettica di sacro e demoniaco — apollineo e dionisiaco,
illuminismo e nichilismo — € un fil rouge che attraversa 1’intera opera manniana, saggistica e letteraria,
fino a rendersi compiutamente protagonista nella vicenda di Adrian Leverkihn. In qualita di oscillazioni
tonali sulla medesima scala, il sacro e il demoniaco costituiscono anzitutto in Mann lo spazio
extramondano di ispirazione artistica. L’inconveniente in cui si € occorsi nel cancellare le partiture del
sacro, rileva divertito il diavolo nel romanzo faustiano, fu non permettere variazioni sul tema,
costringendo I’ispirazione ad abbandonarsi al demoniaco: «cio che ’artista nei suoi tempi classici ha
potuto avere, se mai senza di noi, oggi soltanto noi lo possiamo offrire».*

33T, Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 575-576.

34 Cfr. T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 122: «cio che manca alla teologia liberale, con tutto il suo umanismo e moralismo, &
la comprensione dell’elemento demoniaco dell’uomoy. Per un’analisi della categoria del «demoniaco», cfr. E. Geulen, K.
Wetters, C. Meierhofer, L. Friedrich, Das Ddmonische. Schicksale einer Kategorie der Zweideutigkeit nach Goethe, Fink
Verlag, Paderborn, 2014.

% Cfr. T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 323. Intorno al significato etico-politico della musica in Thomas Mann, con particolare
riguardo al Doctor Faustus, cfr. F. Rossi, S. Costagli, Spazi e figure del politico nell’opera di Thomas Mann, 11SG, Roma,
2020; L. Crescenzi, Abschied von Aesthetizismus. Deutschlands ethische Wende und die musikalische Symbolik des «Doktor
Faustus», in K. Bedenig, H. WiBkirchen (eds.), Thomas Mann Jahrbuch (27), Klostermann, Frankfurt a.M., 2014, pp. 95-
107; E. Alessiato, “Musica, Guerra e Diavolo. Intorno a una Lettura del Doktor Faustus di Thomas Mann”, Archivio di Storia
della Cultura 26, (2013): p. 339-352; R. Diana, La “scelta” della dodecafonia nel Doctor Faustus di Thomas Mann, in G.
Cantillo, D. Conte, A. Donise (a cura di), Thomas Mann tra etica e politica, il Mulino, Bologna, 2012, pp. 325-352; per uno
sguardo attento anche all’aspetto strettamente musicologico, L. Malknecht, Un ’etica di suoni. Musica, morale e metafisica in
Thomas Mann, Mimesis, Milano-Udine, 2010; S. Zurletti, Le dodici note del diavolo. Ideologia, struttura e musica nel
«Doktor Faustus» di Thomas Mann, Bibliopolis, Napoli, 2011.
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La figura dell’artista impolitico, sotto diversi aspetti, rimanda infatti al concetto di «arte cultualex».®

Con il termine, Mann intende 1’arte nella sua forma «pit modesta» e «piu felice», in quanto arte
celebrativa di una «comunita» (Gemeinschaft), storicamente limitata alle epoche e alle societa
premoderne.?’ In queste ultime, I’opera d’arte rispecchiava pienamente 1’organizzazione socioculturale di
appartenenza, da cui derivava, per I’arte, il suo valore cultuale, e per il genio la possibilita di ricoprire al
contempo il ruolo di artista e di rappresentante della propria comunita. In altri termini, precisamente cio
che vorrebbe rappresentare 1’artista impolitico delle Considerazioni: il detentore della Kultur tedesca,
chiuso nella propria roccaforte conservatrice a difesa della sua nazione e della sua classe contro le
influenze culturali straniere, «nichiliste» e «anti-tedesche».?® Nondimeno, I’arte cultuale rimane un
orizzonte passato e del tutto irrecuperabile nel Novecento: «il distacco dell’arte dalla liturgia, la sua
emancipazione ed elevazione alla solitudine personale e all’autonomia culturale, le hanno imposto un peso
di solennita e serieta assoluta, il peso di una passionalita dolorosa».3® Questa scissione storico-culturale
tra artista e comunita si riproduce soggettivamente in Thomas Mann nel contrasto tra la propria natura
artistica e la propria estrazione borghese. Le Considerazioni di un impolitico rappresentano invero il
tentativo di negare questa separazione proponendo un’immagine di arte e di artista finzionale e
anacronistica, che potesse meglio adattarsi al ruolo che Mann pensava di dover ricoprire: il ruolo
dell’artista tedesco conservatore. Non & un caso che gli anni di stesura del saggio, dal novembre del 1915
al marzo del 1918, siano un periodo di sterilita artistica, di volontario abbandono della propria vocazione
letteraria — la stessa Montagna magica viene interrotta per fare spazio al travaglio delle Considerazioni.*
Con una significativa citazione dal Torquato Tasso si apre infatti I’opera: «Confrontati! Conosci cio che
seil»: artista 0 borghese, potremmo aggiungere ora, cosmopolita 0 nazionalista?*! Nel tormentato rapporto
di Thomas Mann con questa opposizione di ascendenza goethiana, tra homo oeconomico-politicus e homo
aestheticus, risiede il nucleo psicologico conflittuale che innerva le pagine del lungo e infervorato diario
di guerra spirituale.*? Cio nonostante, nelle Considerazioni di un impolitico vi & in atto piti che un semplice
mascheramento della propria poetica per fini politici, come suggerisce il frequente rovesciarsi dello stile
critico e irriverente del saggio in uno apologetico, «confessionale», come lo defini lo stesso Bertram.*
Durante I’intera opera, Thomas Mann sembra infatti portare con s¢ un senso di responsabilita per una

3 T, Mann, Doctor Faustus, cit., p. 80.

37 1hid.

% T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 136. Le influenze culturali estere obiettivo della polemica manniana e
ritenute “dannose” per lo spirito del popolo tedesco, com’¢ prevedibile, sono soprattutto quelle francesi e inglesi.

39T, Mann, Doctor Faustus, cit., p. 80.

40 Cfr. H. Kurzke, Betrachtungen eines Unpolitischen, in H. Koopmann (ed.), Thomas-Mann-Handbuch, Kréner, Stuttgart,
1990, pp. 678-695. Sul complesso rapporto di Thomas Mann con la figura di Nietzsche dentro e fuori le Considerazioni di un
impolitico, cfr. E. Alessiato, «L'evento del secolo»: Friedrich Nietzsche e Thomas Mann, in F. Cattaneo, C. Gentili, S. Marino
(eds.), Nietzsche nella Rivoluzione Conservatrice, Genova, Il melangolo, 2015, pp. 105-121; H. Kurzke, Nietzsche in den
“Betrachtungen eines Unpolitischen”, in H. Gockel, M. Neumann, R. Wimmer (eds.), Wagner-Nietzsche-Thomas Mann,
Klostermann, Frankfurt a.M., 1993, pp. 184-202; H. Wisskirchen, Nietzsche-Imitatio. Zu Thomas Manns politischem Denken
in der Weimarer Republik, in E. Eftrich, T. Sprecher (eds.), Thomas Mann Jahrbuch (10), Klostermann, Frankfurt a.M., 1988,
pp. 46-62; 1. Jens, W. Jens, Betrachtungen eines Unpolitischen: Thomas Mann und Friedrich Nietzsche, in K. Gaiser (ed.),
Das Altertum und jedes neue Gute, Stuttgart-Berlin-Kéln-Mainz, 1970, pp. 237-256.

41 «Vergleiche dich! Erkenne, was du bist!» (v. 3420): T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 29.

42 Cfr. G. Baioni, Goethe. Classicismo e rivoluzione, Einaudi, Torino, 1998.

43 Cfr. 1. Jens (ed.), Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910-1955, Neske, Pfullingen, 1960, p. 234.
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colpa lasciata implicita, la quale fornisce una spiegazione piu esaustiva di quella «traccia di sofferenza»
a cui egli stesso fa riferimento in apertura.**

Come ribadisce in chiusura 1’ultimo capitolo delle Considerazioni, intitolato Ironia e radicalismo,
I’antitesi del vero artista, ironico e impolitico, ¢ il «radicalismo dello spirito», ovvero il nichilismo
borghese e le nuove forme — definite «degenerative» — della cultura liberale: 1’internazionalismo,
Pattivismo politico, 1’arte moralistica, la democrazia, la stampa progressista, la letteratura politica.*
Davanti a queste correnti di rinnovamento sociale, la posizione manniana sembrerebbe quindi collocarsi
interamente sul fronte opposto, dal lato dei borghesi conservatori e reazionari. D’altronde, Thomas Mann
si sente borghese «per arte e per natura», e su queste basi presenta la propria patente di «vero figlio del
secolo nel quale cadono i primi venticinque anni della mia vita, il diciannovesimo».*® Nondimeno,
Thomas Mann ¢ I’artista borghese nella misura in cui ¢ colui che registra il tramonto e la morte di quel
secolo e di quella classe: Buddenbrooks. Verfall einer Familie — la propria classe, la propria stessa
famiglia. Come dalle ceneri e dalla decadenza dei Buddenbrook nasce Hanno, I’artista, cosi piu che
nascere in questa borghesia malata, Mann nasce da questa malattia. In tal senso, la «sofferenza» cui fa
riferimento Thomas Mann non scaturisce dal processo di diffusione del nichilismo,*’ bensi dall’incapacita
di desiderare fino in fondo di guarirne. Di fronte alla morte di Dio — inequivocabile per tutti gli eredi di
Nietzsche — il nichilismo assume I’aspetto di un male necessario: la nostra forma di malattia, ovvero la
sorgente creativa, non meno che distruttiva, della nuova epoca borghese. Quindi, dal punto di vista
manniano, la fonte della propria arte, come di quella dei maestri di cui si sente erede. Al contempo, la
scelta di non rinnegare questo fiore del male, facendosene anzi il piu illustre interprete del tempo — scelta
cui cerco faticosamente di contravvenire, proprio negli anni di stesura delle Considerazioni di un
impolitico, interrompendo la propria attivita artistica — assume per Mann un duplice significato, di onore
e di colpa. Come «psicologo della decadenza» borghese,* Thomas Mann sente infatti di aver contribuito
al processo di rinnovamento socioculturale che in quegli anni avrebbe ancora voluto, in qualita di
rappresentate di quella stessa borghesia tradizionale, ricacciare indietro: in altri termini, alla svolta
socialdemocratica della Germania. Una responsabilita che nelle Considerazioni estende anche ai suoi
predecessori, in particolare a Nietzsche:

4 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 32.

4 Ivi, pp. 565-586.

4 |vi, p. 42.

47 A questo riguardo, si tenga presente che nell’orizzonte manniano — nel quale il mondo liberale borghese € la culla dello
stesso nichilismo di cui si propone pubblicamente come avversario e che costituisce la sua malattia mortale —1’unico orizzonte
plausibile dell’azione conservatrice si limita al rallentamento del processo di decadenza della societa borghese, non certo a
una sua inversione di tendenza. Nonostante le intenzioni politiche e i toni esaltati del saggio, gia nelle Considerazioni di un
impolitico si trovano segni di uno sguardo lucido sul passaggio dalla societa borghese tradizionale all’epoca delle masse,
pregna di inarrestabili novita sociali, politiche e culturali. Cfr. ivi, p. 512, in cui sono citate le parole del funzionario prussiano
Friedrich von Gentz (1764-1832), le quali riflettono a loro volta il realismo politico di Metternich di fronte alle nuove correnti
illuministiche francesi: «La storia universale € un eterno trapasso dal vecchio al nuovo. Nel perpetuo ciclo delle cose, tutto si
distrugge da sé, e il frutto giunto a maturazione si stacca dalla pianta che 1’ha generato. Se vogliamo tuttavia che tale ciclo
non conduca alla rapida rovina di tutto quello che esiste, e quindi di ogni cosa buona e giusta, deve costituirsi necessariamente,
accanto al gran numero — che finisce sempre col prevalere — di coloro che si adoperano per I’avvento del nuovo, un numero
ridotto di persone che, con misura e coscienti dello scopo, difendono il vecchio, cercando di contenere in un flusso ordinato
il fiume del tempo che certo non possono né vogliono arrestare.

48 lvi, p. 96.
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Non c’¢ dubbio: senza pregiudizio per la profonda germanicita del suo spirito, Nietzsche col suo europeismo ha
contribuito piu di chiunque altro all’educazione critica, al processo d’intellettualizzazione, di psicologizzazione,
di letterarizzazione, di radicalizzazione o, se vogliamo non temere il termine politico, di democratizzazione della
Germania.*®

Per quanto borghese per arte e per natura, ’attivita artistica di Thomas Mann cristallizza, rendendola
visibile agli occhi del mondo, il tramonto della borghesia e ’alba della nuova epoca delle masse. Anche
se in fondo, seguendo la stessa prospettiva manniana, non avrebbe potuto essere diversamente; 1’arte che
segue al divorzio dalla comunita non pud piu essere tedesca e conservatrice, ma soltanto cosmopolita e
nichilista— come il diavolo del Doctor Faustus: «tedesco, profondamente tedesco se vuoi», ma «nel cuore
profondamente cosmopolita».>® E dunque questo il dissidio psicologico dietro le quinte di quegli anni di
«servizio spirituale armato», il conflitto di tendenze opposte che genera questo testo appassionato e
contraddittorio.® In tal senso, le Considerazioni di un impolitico risultano il faticoso e fallimentare
tentativo di trovare una soluzione sintetica al rapporto tra arte e politica attraverso il simbolo di un artista
ironico, conservatore e impolitico in cui Mann é consapevole, in ultima istanza, di non potersi riconoscere
completamente; anzi, sotto questa luce, potremmo quasi dire che si trova piu vicino al letterato della
civilizzazione. La responsabilita che, negli anni delle Considerazioni, Thomas Mann si attribuisce nei
confronti della propria epoca verra da lui stesso riflessa, decenni piu tardi, in quella di Kretzschmar nei
confronti di Adrian, alla cui voracita intellettuale non si premura di stabilire alcun limite, sordo alle
apprensioni di Serenus per gli effetti malsani che scorge nel ragazzo: «Ecco, caro amico... se lei e per la
salute, le dird che questa ha ben poco a che vedere con lo spirito e con I’arte, anzi € con esse in un certo
contrasto e in ogni caso I’'una non si ¢ mai curata molto degli altri».>? In un certo senso, Mann sperava che
la Grande Guerra fosse per I’Europa — € in primis, per la Germania — quel che la decadenza della propria
famiglia fu per se stesso, che il furore di quella tempesta portasse con sé il seme della rinascita: che non
fosse soltanto un «inferno di sangue».>® Non & un caso che questa interpretazione della guerra come
occasione di «rigenerazione» della societa — malauguratamente radicata, all’epoca, nel clima intellettuale
europeo conservatore e interventista — si ritrovi anche in chiusura della Montagna magica:®* I’opera di cui
lo stesso Mann, nel 1952, parlava a Louis Leibrich come dell’unico prodotto fuoriuscito dalla
«tribolazione» delle Considerazioni di un impolitico.®

Addio... che tu viva o soccomba, addio! Le prospettive che ti riguardano non sono buone; I’orribile danza in cui
sei travolto andra avanti ancora per qualche criminoso annetto, e noi non siamo disposti a scommettere che te la
caverai. Confessiamo onestamente che lasciare tale questione irrisolta non ci importa gran che. Le peripezie
della carne e dello spirito che accrebbero e innalzarono la tua normalita han fatto si che in spirito tu superassi
cose a cui nella carne ben difficilmente potrai sopravvivere. Ci furono momenti in cui dalla morte e dalla lussuria

49 Ivi, p. 103.

50 T. Mann, Doctor Faustus, cit., p. 309.

1T, Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 31.

52T, Mann, Doctor Faustus, cit., p. 97.

53 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 575.

54 Nelle Considerazioni, sono numerosi i passi in cui Mann attribuisce alla guerra «un elevarsi, un approfondirsi e un
nobilitarsi della pianta umana» (ivi, pp. 462-463). Sulla lunga tradizione culturale di idealizzazione della guerra, che affonda
le proprie radici nel romanticismo tedesco, condivisa dal panorama intellettuale contemporaneo a Thomas Mann durante la
prima guerra mondiale — in autori dalle prospettive teoriche anche molto diverse, quali ad esempio Simmel, Scheler, Natorp,
Musil e persino Weber — si veda E. Alessiato, L impolitico. Thomas Mann tra arte e guerra, Cit., pp. 110-127.

55 Cfr. T. Mann, “Drei Briefe an Louis Leibrich”, Neue Rundschau, 77, 2 (1966): p. 227.
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si sviluppo presago, e rimesso al tuo “governo”, un sogno d’amore. Forse che anche da questa sagra mondiale
della morte, da questa volutta smaniosa e maligna che incendia tutt’intorno il piovoso cielo della sera, potra un
giorno innalzarsi I’amore?°®

3. Sulla via di Damasco

Al termine della seconda guerra mondiale, un simile conflitto d’interessi tra uomo d’arte € uomo politico
verra attribuito dallo stesso Thomas Mann a Nietzsche. Dietro alla celebrazione nietzscheana della
«barbarie», si nasconde per Mann un «elemento di profondissima ironia», una manipolazione, da parte di
Nietzsche, della propria immagine di fronte ai contemporanei:

attraverso I’estetismo di Nietzsche, che ¢ una furiosa negazione dello spirito a favore della vita bella, forte,
spregiudicata, dunque qualcosa di non vero, di non responsabile, di non fidato e di passionalmente istrionico,
s’insinua nei suoi sfoghi filosofici un elemento di profondissima ironia che irrimediabilmente confonde i lettori
meno esperti.>’

Il vitalismo eroico non intrattiene alcuna analogia con la personalita di Nietzsche, con la sua indole piu
privata; I’ideale dell’eroe ¢ il culto della vita suggeriscono anzi I’opposto, secondo Mann, ovvero una sete
di unita ¢ di verita che si manifesta come bramosia di vita e di bellezza. Una nostalgia dell’origine che
trascina Nietzsche verso 1’idealizzazione delle epoche estetiche al di qua di Cristo e di Socrate, e di cui
cade vittima anche I’artista ironico delle Considerazioni di un impolitico, per cui «la bellezza altro non é
che nostalgia», recupero della spontaneita naturale, di un’autenticita originaria.®® Il connubio tra vita e
bellezza genera un’affascinante utopia, che ha avvinto i romantici non meno di Nietzsche e di Thomas
Mann: un’esistenza pensata in termini puramente estetici, ricondotta ai suoi estremi di dolore ¢ gioia e
purificata dal quotidiano, dalla mediocrita borghese.>® Nondimeno, come dimostrano dal canto loro anche
le pagine piu nere delle Considerazioni, gli anni che precedettero la Grande Guerra — come senza dubbio
gli anni che la seguirono — videro la trasformazione dell’estetismo nietzscheano della vita eroica in
un’ideologia politica utile a propagandare la causa della guerra. Il popolo tedesco, scrive Mann prima di
ogni revisione e censura dell’opera, ¢ dotato di uno «spirito eroico» innato; diversamente dagli «anglo-
francesi», il tedesco non tende per natura al «compromesso civilizzatore» — ovvero all’esercizio
diplomatico — bensi a «un eroismo in nome del travaglio, proprio di quel sacro travaglio sotto il cui segno
si e posta fin dal primo momento per il tedesco la guerra»,® al quale «il tempo, la storia, fornendolo di
doti cosi singolari, mostra di avere in quell’ora posata su di lui la sua mano».5! 1l culto estetico della
violenza, d’altronde, ¢ una delle vie cui porta la lettura di Nietzsche — la via assai trafficata, all’epoca,

% T. Mann, La montagna magica, a cura di L. Crescenzi, R. Colorni, Mondadori, Milano, 2010, p. 1069.

57T, Mann, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza, cit., p. 1333.

58 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 109.

% Come sottolinea Alessiato, «il problema dell’arte per Thomas Mann coincide con il problema della vita» (Leben), e quindi
con il problema di Nietzsche, il cui vitalismo risale a sua volta a Schopenhauer — autore centrale tanto per Thomas
Buddenbrook quanto per Thomas Mann — e alla determinazione della vita come volonta (E. Alessiato, “Arte e Politica nelle
Considerazioni di un impolitico di Thomas Mann”, Scienza e Politica 43, (2010): p. 74). Cfr. anche H.D. Heimendahl, Kritik
und Verklarung. Studien zur Lebensphilosphie Thomas Manns in den Betrachtungen eines Unpolitischen, Der Zauberberg,
Goethe und Tolstoj und Joseph und seine Briider, Kénigshausen&Neumann, Wirzburg, 1998; L. Bazzicalupo, Riflessi politici
del mito della vita manniano, in G. Cantillo, D. Conte, A. Donise (a cura di), Thomas Mann tra etica e politica, cit., pp.169-
196.

60 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 191.

81 |vi, p. 358.
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cartografata da Lukacs ne La distruzione della ragione, e che dalla filosofia della vita sfocia in Germania,
anche a causa delle manomissioni di Elisabeth, nell’ideologia nazista.®?

E su questo nodo centrale, nonostante tutto, che 1’ironia in Mann svolge infine la sua funzione benefica,
liberando 1’autore dalla relazione fuorviante tra il proprio desiderio artistico di recuperare 1’clemento
demoniaco, «notturno»,®® nell’umanesimo post-illuministico e 1’esortazione alla guerra dei popoli. In
quanto fattore di distanziamento e di mediazione, 1’ironia delle Considerazioni di un impolitico, che sul
piano estetico rimane una consapevole falsificazione della propria poetica, dal punto di vista politico
costituisce il primo segnale, in un testo bellicoso e reazionario, di un anelito alla pace. Cio che allontana
Nietzsche da Mann non e infatti il rapporto conflittuale tra artista e cittadino — che anzi li accomuna —
bensi il tentativo di risolvere questa opposizione, anche al prezzo di un compromesso. Al di la di ogni
appartenenza sociale e politica, d’altronde, 1’ironia rimane di per sé incompatibile con ogni fanatismo, a
maggior ragione con quello totalitario:

L’errore di Nietzsche ¢ il rapporto totalmente sbagliato che egli istituisce fra vita e morale considerandole due
opposti. In verita esse sono complementari. L’etica € sostegno e I’'uomo morale un vero cittadino della vita; forse
un po’ noioso, ma utilissimo. La vera opposizione e quella fra etica ed estetica. Non la morale, ma la bellezza e
legata alla morte.®*

In queste parole, Mann condensa il motivo del proprio riorientamento spirituale nei confronti di
Nietzsche, nella piena comprensione a posteriori dei rischi insiti nell’appropriazione politica del vitalismo
estetico nietzscheano. Sin nelle Considerazioni, Mann accusa Nietzsche di aver favorito la
«psicologizzazione», la «letterarizzazione» e la «radicalizzazione» della politica;® non é difficile pensare
che, gia in quegli anni ancora acerbi, avesse intravisto il legame tra 1’estetizzazione della politica nel
Novecento e la lettura nietzscheana del rapporto tra arte e vita, in base alla quale «la vita si puo giustificare
solo come fenomeno estetico».%® L arte non deve farsi vita, come il nemico non & la morale, e Thomas
Mann se ne accorgera con sempre maggiore chiarezza di fronte all’emergere del nazifascismo, che
inquadrera la vita delle masse in miti popolari e liturgie di piazza mirati a estetizzare 1’esistenza
individuale nella forma del destino o della missione collettiva. Indebolendo i suoi legami con 1’estetica,
I’etica soccorre la vita, impedendo ad essa di avere troppi contatti con la «morte», ovvero con le «forze
telluriche e pre-spirituali» che secondo la poetica manniana rimangono alla base di ogni esperienza

62 G. Lukacs, La distruzione della ragione, a cura di E. Matassi, Mimesis, Milano-Udine, 2011; in part., vol. Il, cap. IV (La
filosofia della vita nella Germania imperialistica) — cap. VII (Darwinismo sociale, teoria della razza e fascismo), pp. 403-
771.

83 Cfr. T. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, in Nobilta dello spirito, cit., p. 1353: «Freud, in
quanto esploratore delle profondita psichiche e psicologo dell’istinto, s’inserisce indubbiamente in quella schiera di scrittori
dell’Ottocento e del Novecento che... opponendosi al razionalismo, all’intellettualismo, al classicismo... danno risalto
scientifico al lato notturno della natura e dell’anima, vedendo in esso I’elemento propriamente creativo e determinante della
vita, e sostengono in modo rivoluzionario il primato delle forze telluriche e prespirituali... o, come dice Nietzsche, del
sentimento sulla ragione». Sull’ideale manniano di un nuovo umanesimo, un «umanesimo notturno», come alternativa
all’'umanesimo tradizionale di matrice illuministico-borghese, cfr. D. Conte, Illuminismo, civilizzazione e umanesimo
notturno, in Viandante del Novecento, cit., pp. 365-382.

8 T, Mann, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza, cit., p. 1321.

8 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 103.

% T. Mann, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza, cit., p. 1332.
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estetica e creazione artistica.®” L’estetizzazione dell’esistenza ¢ il destino di Adrian, che sacrifica la vita
in cambio dell’immortalita sotto forma di opera d’arte; il coinvolgimento diretto con il demonio, tuttavia,
non deve estendersi dall’artista alla comunita, dall’estetica alla politica. Non per soli motivi drammatici
la catabasi di Adrian e raccontata parallelamente alle visioni infernali della Germania hitleriana: la prima
genera cultura, la seconda follia e sangue.®® Precisamente per questo carattere etico e mediatore
dell’ironia, nella sua applicazione politica, come distanza liberal-democratica da ogni estremismo — e non
come aristocrazia dello spirito, Distanz nietzscheana tra signori e servi® — verra infine salvato il
significato effettivamente concreto e attuale dell’artista impolitico, la sua funzione rappresentativa e
culturale.” L’artista impolitico che non fu il Mann delle Considerazioni, come sottolinea Conte, potra
divenirlo il Castorp della Montagna magica, che non cede mai il suo definitivo appoggio né a Settembrini
né a Naphta: forse non propriamente un artista — nel senso di genio, ingenuo o sentimentale, della schiera
di Nietzsche o di quella di Goethe — ma senz’altro un Quester Hero,”* un «eroe cercatore» del sentimento
e dello spirito, un eterno sperimentatore in linea con 1’ideale stereoscopico manniano... «forse un po’
noioso, ma utilissimo»."

Il progressivo allontanamento di Thomas Mann dagli ideali della Rivoluzione conservatrice — la quale,
come rilevava gia Mohler nel 1950, «non si puo pensare senza Nietzsche... il cui influsso si rintraccia
dappertutto»” — si intravede sin dall’ottavo capitolo delle Considerazioni, che significativamente si
intitola Politica. Abbracciando il periodo che va dall’autunno del 1915 al luglio del 1917, questo capitolo
risente del progressivo scemare delle speranze di vittoria tedesca, accompagnato dalla consapevolezza
dell’esito della pace: la democratizzazione della Germania. Non deve percio stupire, all’interno delle
Considerazioni, riscontrare la graduale metamorfosi dell’atteggiamento di Mann nei confronti della
«civilizzazione» (Zivilisation), da ostinato ripudio a una commossa rassegnazione, finanche a un timido
ammiccamento.

67 T. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, cit., p. 1353. A riguardo, cfr. G. Carchia, “Il male come
problema estetico. Considerazioni sul Doctor Faustus”, Cultura tedesca. Thomas Mann 2, 5 (1996): pp. 35-49.

8 Per quanto riguarda 1’influenza di Adorno sul romanzo manniano, in particolar modo sul tema del rapporto tra avanguardia
artistica e totalitarismo, cfr. S. Costagli, Theodor e il Mago. Adorno, Thomas Mann e il Doctor Faustus, in L. Pastore, T.
Gebur (a cura di), Theodor W. Adorno. Il maestro ritrovato, Manifestolibri, Roma, 2008, pp. 53-71; A. Cecchi, Dialettica
della parodia. Thomas Mann, Adorno e il “Doktor Faustus”, in S. Zurletti (ed.), Theodor W. Adorno 1903-2003. Una Ragione
per la musica, Cuen, Napoli, 2006, pp. 173-189; E. Cobley, “Avant-Garde Aesthetics and Fascist Politics: Thomas Mann’s
Doctor Faustus and Theodor W. Adorno’s ‘Philosophy of Modern Music’”, New German Critique 86 (2002): pp. 43-70; H.R.
Vaget, “Philosophisch-alarmierende Musik. Noch einmal: Thomas Mann und Adorno”, Musik und Asthetik 8, 23 (2004): pp.
9-42.

8 Cfr. A. Giacomelli, L 'Umanesimo e i suoi mostri. Rinascite e naufragi dell’humanitas tra Hieronymus Bosch, Friedrich
Nietzsche e Thomas Mann, in A. Giacomelli, S. Givone (a cura di), “Umanesimo, Humanismus, Humanisme”, Paradosso 2
(2019), pp. 136 e ss.

70 Cio vale in particolar modo se si parla della cultura tedesca, che avra bisogno di essere salvata e custodita dal nazismo:
«Dove sono io, ivi & la cultura tedesca» («Wo ich bin, ist die Deutsche Kultur»), dice Thomas Mann alla sua conferenza di
arrivo negli Stati Uniti (cfr. V. Hansen, “Where I am, there is Germany”: Thomas Manns Interview vom 21. Februar 1938 in
New York, in M. Stern (ed.), Textkonstitution bei miindlicher und bei schriftlicher Uberlieferung: Basler Editoren-Kolloguium
19.-22. Méarz 1990, Autor- und Werkbezogene Referate, Max Niemeyer Verlag, Tibingen, 1991, pp. 176-88.

L Cfr. D. Conte, Mutilazioni di guerra. Arte, politica e ‘umanita’, in Viandante del Novecento, cit., pp. 202 e ss.

2T, Mann, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza, cit., p. 1321.

3 A. Mohler, La rivoluzione conservatrice in Germania 1918-1932, a cura di L. Arcella, La Roccia di Erec, Firenze, 1990, p.
36. Cfr. anche: S. Breuer, Anatomie der Konservativen Revolution, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1993; E.
Nolte, La rivoluzione conservatrice nella Germania della Repubblica di Weimar, a cura di L. lannone, Soveria Mannelli,
2009; F. Cattaneo, C. Gentili, S. Marino, Nietzsche nella Rivoluzione Conservatrice, cit.
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Signoria del popolo... L’espressione non manca d’incutere paura. Prendiamo atto tuttavia che in tedesco suona
di gran lunga meno temibile... Quello tedesco ¢ il popolo che ¢ rimasto piu popolo, che meno ¢ degenerato in
classe e in massa. E per questa sensazione di fondo che indugia ad ascoltare con simpatia 1’espressione “Stato
di popolo”, colui che d’istinto si ribella quando sente gridare democrazia. Diritti del popolo... In verita, mal si
addice oggi a un tedesco rifiutare al popolo tedesco, all’eroe di questa guerra, il diritto di compartecipare e di
provvedere anche lui alla vita della nazione. A me personalmente questo diritto, questa bella possibilita
sembrano non tanto da “ampliare” — giacché finora quasi non ¢’erano — quanto addirittura da creare.’

Ci0 detto, rimarca Marianelli, anche dopo 1’atto di fede repubblicana del 1922 Thomas Mann non
rinneghera mai del tutto la professione delle Considerazioni:

incontrandosi col socialismo non svende, conferma il concetto egoistico e mistico della Kultur che é nelle
Considerazioni di un impolitico; lo dilata anzi corporativamente in una kultische Gemeinschaft, comunita come
culto, di temperie romantica, opposta alla “socialita” e ancora riposta — a suo parere — nella liturgia teatrale dei
tedeschi.”

In seguito alla pubblicazione delle Considerazioni, avvenuta poco prima dell’abdicazione guglielmina,
provato dall’arruolamento volontario nella milizia di questo «servizio spirituale armato»,’® Mann si ritiro
dalla res publica, alloggiando la propria convalescenza nell’intimita campestre della vita familiare. La
trasfigurazione politica di Thomas Mann emerge, a sobbalzi, tra il 1919 e il 1922, sebbene sia lontana
dall’essere un processo lineare.”” Testimone ne e certamente la nuova edizione delle Considerazioni,
quando Mann paleso a Fischer la propria volonta di ridurre I’estensione del testo.”® | brani che furono pit
degli altri oggetto di elisione furono quelli relativi alla demolizione della figura del civil-letterato. 1l duello
ideologico tra Heinrich e Thomas, incominciato nel 1913 con il saggio L artista € il letterato — e che gia
durante gli anni della guerra si era lentamente ridotto a un carteggio sempre piu laconico — subi una netta
sospensione fino al 1922, I’anno della ritrattazione del suo passato conservatore e della svolta liberal-
democratica. Il lungo lavoro di stesura e riedizione del saggio Goethe e Tolstoj fornira in seguito a Mann
ulteriori occasioni per confessare la propria paura per i sommovimenti europei, con particolare attenzione
anche all’irrompere del fascismo italiano:

La reazione antiliberale & pit che manifesta, ¢ di una brutale evidenza... Politicamente si palesa nel distaccarsi
infastidito dalla democrazia e dal parlamentarismo, in una cupa conversione alla dittatura e al terrore. 1l fascismo
italiano & il perfetto parallelo del bolscevismo russo; i suoi gesti, la sua mascheratura anticheggiante non possono

4T, Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 371-372.

> M. Marianelli, Presentazione, in T. Mann, Considerazioni di un impolitico, a cura di M. Marianelli, De Donato, Bari, 19773,
p. XXXI-XXXIII. Questo saggio introduttivo di Marianelli, incluso nelle edizioni presso De Donato delle Considerazioni di
un impolitico, nelle piu recenti edizioni presso Adelphi (1997, 2005) € stato mantenuto solo in forma parziale, dando priorita
alle sezioni del saggio relative alla genesi dell’opera manniana. Nella sua forma integrale, il saggio si puo recuperare anche
in M. Marianelli, Studi di letteratura tedesca, Giardini, Pisa, 1988, pp. 241-272.

6 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 31.

" Cfr. G. Ehrhardt, ,, Meine natiirliche Aufgabe in dieser Welt ist erhaltender Art*. Thomas Manns kulturkonservatives
Denken (1919-1922), in T. Sprecher, R. Wimmer (eds.), Thomas Mann Jahrbuch (16), Klostermann, Frankfurt a.M., 2003,
pp. 97-118.

8 T. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Fischer, Frankfurt a.M., 1922. In seguito, una ulteriore serie di edizioni — e
di tagli — fu inaugurata dalla figlia Erika Mann, nel 1956. Cfr. E. Mann, Einleitung, in T. Mann, Betrachtungen eines
Unpolitischen, Fischer, Frankfurt a.M., 1956, pp. IX-XXV.
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ingannare sul suo carattere antiumanistico... Non abbiamo bisogno, qui, di spendere molte parole sul fascismo
tedesco, sulla sua origine e sulle cause perfettamente chiare della sua origine. Basta notare che si tratta di una
religione etnica che si oppone non solo all’ebraismo internazionale ma anche al cristianesimo come potenza
umanitaria... E un paganesimo etnico, il culto di Wotan; &, a volersi esprimere (e noi lo vogliamo) in termini
ostili, barbarie romantica.”

Fatto ritorno a Monaco, il clima di occlusione e terrore diffuso dagli omicidi e dagli attentati da parte
dei Freikorps acui i suoi timori e i suoi rimorsi: la rappacificazione con il fratello e I’omicidio di Rathenau
lo condussero per mano fino alla riconciliazione con la repubblica di Weimar, la sera del 15 ottobre 1922
alla Beethovensaal.

% T. Mann, Goethe e Tolstoj, cit., pp. 148, 151. Scritto tra il 1924 e il 1925, la forma aurorale del saggio Goethe e Tolstoj
(pubblicato per la prima volta nel 1925) risale nondimeno al testo dell’omonima conferenza tenuta da Thomas Mann a Lubecca
il 4 settembre 1921. In ultimo, fu ripubblicato da Fischer in un volume a sé per il centenario goethiano (1932). Cfr. P. de
Mendelssohn (ed.), Thomas Mann. Tagebiicher: 1918-1921, Fischer, Frankfurt a.M., 1979, p. 509; T. Mann, Behemungen.
Neue Folge der gesammelten Abhandlungen und kleinen Aufsétze, Fischer, Berlin, 1925.
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