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Peste e talismani. Introduzione 
Fu un bombardiere. O, forse, un rivenditore di panni.1 Ambedue, o l’uno o l’altro, portarono la peste in 
città. Sulle cause del morbo che, via Trento, giunse a Verona nell’estate del 1575 – e che serpeggiò nella 
Penisola l’anno successivo – le voci erano discordanti.2 Stando alla documentazione superstite, esse 
furono principalmente due; come due sono le cronache pervenute. La prima porta la firma di Alessandro 
Canobbio. Il notaio – tale era – dedicò il primo libro del Successo della peste occorsa in Padova l’anno 
1576 al caso veronese.3 Probabilmente perché, tra le strade, sui ponti, nei palazzi della città scaligera, era 
cresciuto; lì aveva frequentato la scuola dell’abbaco e quella Iuris; nonché, sempre lì, aveva «rego[lato] 
gli Archivij più antichi e più cospicui di questa città»,4 salvo poi trasferirsi a Padova, incaricato dal 
vescovo Niccolò Ormanedo di sorvegliare la diocesi in sua assenza. Da lì, riferì la storia del bombardiere 
che, di notte, aggirò le sentinelle a difesa delle mura cittadine, guadò l’Adige e si ricongiunse alla moglie 
e ai figli, nella casa in contrada San Zeno. Nel torno di due settimane, morirono tutti: padre, madre e 
figli. I loro corpi mostravano «segni di peste».5 Il cronista riportava un altro «bisbiglio»: che a un certo 
«sposino pezzaruolo», della contrada di san Gregorio, morì un figliolo per cause sospette. Costretto ad 
abbandonare l’abitazione, affidò «alcune robbe» di sua proprietà, provenienti da Trento, a parenti e amici. 
Anche questi morirono, fatalmente, nel giro di pochi giorni: cotti dalla febbre e sformati dai bubboni.6 

Al culminare dell’estate, la malattia culminò. A luglio, si contavano tra i venti e i venticinque morti 
al giorno. Le porte e le finestre di più di settanta case, nella succitata contrada di San Zeno, furono 
sbarrate con assi e chiodi. Per le strade il deserto e lungo il fiume nemmeno l’ombra di una vela. Tutt’al 
più, poteva capitare che la corrente portasse a valle, a mollo in una schiuma mostruosa, i cadaveri 
tumefatti e putrescenti dei vicini trentini. A registrarlo, era l’«inzegnero» bergamasco Antonio Glisenti 

                                                
1 A. Orlandi, “Altre note sulla peste del 1575–1576”, Vita Veronese, 30, 1-2 (1977): pp. 4-6, in particolare p. 5, nota 6, 
specifica il significato di «Bombardiere: abilitato ad usar polvere da sparo per caricar mortari e bombarde». 
2 Il morbo seguì due direttrici: dal nord, discese fino a Genova; dalla Sicilia, risalì sino alla Toscana. Cfr. S.K. Cohn, Cultures 
of Plague. Medical Thinking at the End of the Renaissance, New York University Press, New York, 2010, p. 19. Per un focus 
sull’epidemia nel territorio veneto, torna utile, tra le rare ricostruzioni, quella di G. Sancassani, “La peste nel dominio veneto 
nel 1576”, Vita Veronese, 29, 5-6 (1976): pp. 127-128. 
3 A. Canobbio, Il Successo della peste occorsa in Padova l’anno M.D.LXXVI, Appresso Gratioso Perchacino, Venezia, 1577, 
pp. 1a-4b. Cfr. E. Zorzan, “Tra historia, ricordi e raccordati medicamenti: la peste di Padova nella cronaca di Alessandro 
Canobbio”, Laboratoire Italien, 29 (2022), https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/9500.  
4 S. Maffei, Verona Illustrata, vol. I, pt. II, Dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani, Milano, 1825, p. 357. 
5 A. Canobbio, Il Successo della peste occorsa in Padova l’anno M.D.LXXVI, cit., p. 2a. Il racconto sembra fare il paio con 
un documento di poco successivo ai fatti narrati: in un proclama emesso dall’Ufficio della Sanità di Verona, all’indomani 
dello scoppio della malattia, si obbligavano i «soldati» – assieme ai poveri, ai mendicanti, ai disoccupati, sui quali perlopiù il 
morbo si abbattè – ad abbandonare entro tre giorni l’urbe. I trasgressori furono minacciati di torture esemplari. Cfr. S.K. Cohn, 
Cultures of Plague, cit., p. 224. 
6 A. Canobbio, Il Successo della peste occorsa in Padova l’anno M.D.LXXVI, cit., p. 2a. 
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che, da grande esperto di irrigazioni qual era, non avrebbe potuto non essere rapito da un episodio tanto 
raccapricciante quanto importante legato al proprio elemento d’elezione: l’acqua.7 

Nonostante tutto, nella città ridotta a un sepolcreto zitto e tristo, trovava occasione di avventurarsi il 
medico-astrologo Tommaso Zefiriele Bovio (1521–1609). Più tardi, lo stesso riferirà che in 
quell’occasione «anda[va], come faceva, senza rispetto, in ogni luogo».8 Per proteggersi, oltre a purgarsi 
lo stomaco con emetici di suo conio, era solito portare con sé alcune «figure formate da me».9 Con esse, 
riconoscerà: «non ebbi mai dubbio alcuno ad entrar in ogni luoco, et tempo a’ medicar tanti ammorbati, 
et pestati».10 Lo scriverà, a distanza di tempo, nel Theatro dell’Infinito. L’opera, mai pubblicata e ad oggi 
sopravvissuta in cinque esemplari, fu scritta con molta probabilità tra il 1586 e il 1595;11 vale a dire, dopo 
la bolla anti-astrologica Coeli et terrae, promulgata da Sisto V – che il Theatro interpretava in chiave 
permissivista – e la ripubblicazione del Melampigo (1585), opera medico-astrologica di Bovio, in cui 
l’autore dava al manoscritto il titolo con cui oggi è noto.12 Come nel Settecento annotava l’erudita 
Mazzucchelli, stilando un elenco degli scritti di Bovio: «quest’opera [il Theatro] non è per avventura 
diversa da alcuni suoi Dialoghi che trattano dell’astrologia giudiziaria, veduti in un testo a penna in 
Firenze dal Maffei presso al Cavalier Marmi».13 Il trattato, difatti, si proponeva di difendere quella branca 
dell’astrologia – la “giudiziaria”, dall’arabo ahkâm al-nujum – utile ad elaborare pronostici sul futuro 
della specie umana.14 Con tutto quello che una simile anticipazione avrebbe potuto comportare, nel bene 
(la prevenzione della malattia) o nel male (una visione dell’esistenza necessitante e negatrice del libero 
arbitrio umano). Allo stesso tempo, si può aggiungere con Antonio Dal Fiume, che il Theatro «voleva 
essere la sua estrema difesa della magia».15 Difatti, nel più generale quadro astrologico, Bovio si 
soffermava sul senso, sulle divisioni e le branche; quindi, le applicazioni dell’arte magica; altresì trattava 

                                                
7 A. Glisenti, Il summario delle cause che dispongono i corpi de gli huomini a patire la corrottione pestilente del presente 
anno MDLXXVI, s.e., s.l. [Vinetia], s.d. [1576], pp. 16a-b. Si è numerato il testo dalla pagina che apre la trattazione. La data 
e il luogo di stampa, assenti sul frontespizio, si ricavano dalla lettera dedicatoria. 
8 T.Z. Bovio, Opere, Appresso Francesco Baba, In Venetia, 1626, p. 50.  
9 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia, Italiani IV, 57 (5546), p. 71r. 
10 Ibid. 
11 A. Ingegno, Bovio, Zefiriele Tommaso, in Dizionario biografco degli Italiani, vol. XIII, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
Roma, 1960-2020, 1971, pp. 565-567 ne individua due: il già citato esemplare veneziano (Biblioteca Marciana) e quello 
fiorentino conservato presso la Biblioteca Medicea Laurenziana, Ashburnham 340. A questi andrebbero aggiunti il 
manoscritto parigino che si è rinvenuto presso la Bibliothèque nationale de France, Italien 921, e i due codici ritrovati presso 
la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze: rispettivamente il Magliabecchiano XVI 31 e il Magliabecchiano X 9, l’ultimo 
dei quali incompleto. 
12 A proposito della bolla papale, cfr. D. Verardi, “Astrologia e Controriforma. A proposito della Coeli et terrae di Sisto V”, 
Sapienza, 62, 3-4 (2009): pp. 349-356. T.Z. Bovio, Melampigo overo confusione de’ medici sofisti, che s’intitolano rationali, 
Appresso Francesco dalle Donne, In Verona, 1595, p. 22. 
13 G. Mazzucchelli, Gli scrittori d’Italia, cioè notizie storiche, e critiche intorno alle vite, e agli scritti dei letterati italiani del 
Conte Giammaria Mazzuchelli Bresciano, vol. II, pt. III, Bossini, Brescia, 1753-1763, pp. 1929-1930. Mazzucchelli dipende 
evidentemente da S. Maffei, Verona Illustrata…, con giunte, note e correzioni inedite dell’autore, vol. III, pt. II, Società 
tipografica de’ classici italiani, Milano, 1815, p. 365. I dialoghi posseduti da Marmi, citati da Maffei e da Mazzucchelli, 
corrispondono all’esemplare Magliabecchiano X 9 incompleto, conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. 
Nell’ex libris, posto ad apertura del volume, si legge: «Questo libro è di Antonio Francesco Marmi, chi lo trovassi lo riporti 
al Canto a quattro Lioni, che gli sarà usata cortesia». 
14 O. Pompeo Faracovi, Scritto negli astri. L’astrologia nella cultura dell’Occidente, Marsilio, Milano, 1996, p. 174. 
15 A. Dal Fiume, “Un medico astrologo a Verona nel ’500. Tommaso Zefiriele Bovio”, Critica storica, XX (1983): pp. 32-
59, in particolare p. 46. 



Research Trends in Humanities RTH 12 (2025) – ISSN 2284-0184 
Sezione Evolving Philosophy 

 

 
S. Daniele 

 
	

 79 

le «figure»: qual è il loro statuto, come e quando impiegarle, in che misura rientrino nelle pratiche 
consentite dalla Chiesa cattolica. 

Figurae, formae, signa, sigilla, imagines, annuli, characteres (anche nella grafia karacteres e 
carecteres), ecc.: nel corso della storia, vari sono stati i nomi attribuiti a questi particolari segni impiegati 
da maghi e, il più delle volte, contestati dai teologi. Maggiormente tra l’Alto Medioevo – quando, 
soprattutto a metà del XIII secolo, l’idea si affacciò in Occidente a seguito del lavoro di traduzione dei 
testi filosofici e scientifici arabi condotto dagli Scolastici – e l’età moderna.16 Arduo è, riconosce a 
ragione Benedek Láng, cogliere le sfumature di significato a cui ognuno di questi nomi allude; quindi 
discriminare tra l’uno e l’altro oggetto da essi nominato.17 Allo stesso modo, molteplici e diverse sono le 
categorie impiegate dagli studiosi per indicare simili dispositivi: «immagini magiche» (Pompeo 
Faracovi),18 «figure astrologiche» – derivando l’espressione da Marsilio Ficino – (Weill-Parot),19 o 
«talismani» (Pickering Walker, Culianu).20 Per uniformità, d’ora in avanti si userà quest’ultima 
nomenclatura.  

Con il termine “talismani” gli studiosi sono soliti alludere a una classe di oggetti artificiali decorati, 
in un tempo astrologico propizio, con figure, segni e parole. Ciò, al fine di ottenere un determinato effetto 
sull’operatore o su persone e cose ad esso prossime. Tale definizione consente di escludere dall’esame 
gli amuleti, con cui gli studiosi tendono a identificare un insieme di oggetti naturali (pietre o metalli) 
privi di qualsivoglia segno artificiale. Solitamente, questi ultimi si legano o si appendono al corpo al fine 
di beneficiare (al più per contatto) delle virtù insite in essi. Energie naturali o preternaturali, quindi delle 
cosiddette “qualità occulte”.21 

Diversamente, i talismani, almeno nella storia occidentale, sono stati considerati soprattutto come 
catalizzatori di spiriti; mediatori tra terra e cielo, tra intelligenze celesti (o spiriti infernali) e creature 
terrestri (piante, minerali, metalli, animali, umani). Più innanzi se ne vedranno le ragioni. Che il talismano 
sia impiegato per proteggersi dai morsi della peste o per curare un affebbrato; per ammansire un leone 
feroce o aizzarlo contro un nemico; che sia usato per asservire uno spirito protettivo o schermarsi dalle 
lusinghe di un demone infingardo, in Occidente, i talismani sono stati intesi perlopiù come strumenti di 

                                                
16 N. Weill-Parot, Astral Magic and Intellectual Changes (Twelfth-Fifteenth Centuries). “Astrological Changes” and the 
Concept of “Addressative” Magic, in J.N. Bremmer – J.R. Veenstra (eds.), The Metamorphosis of Magic from Late Antiquity 
to the Early Modern Period, Peeters, Leuven, 2002, pp. 167-186. Per un approfondimento sulla trasmissione della cultura 
araba in Occidente, soprattutto in relazione alle scienze occulte, cfr. L. Saif, The Arabic Influences on Early Modern Occult 
Philosophy, Palgrave Macmillan, Basingstoke (UK), 2015. 
17 B. Láng, “Characters and Magic Signs in the Picatrix and Other Medieval Magic Texts”, Acta Classica, 47 (2011): pp. 69-
77, in particolare p. 69. 
18 M. Ficino, Scritti sull’Astrologia, a cura di O. Pompeo Faracovi, Bur, Milano, nota 190. 
19 N. Weill-Parot, Les images astrologiques au Moyen Age et à la Renaissance: spéculation intellectuelles et pratiques 
magiques (XIIe–Xve siècle), Honoré Champion, Paris, 2002. 
20 D. Pickering Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella, Warburg Institute, London, 1958; I.P. 
Culianu, Eros e magia nel Rinascimento. La congiunzione astrologica del 1484, tr. it di G. Ernesti, Bollati Boringhieri, Torino, 
2006 (ed. or. Eros et magie à la Renaissance 1484, Flammarion, Paris, 1984). 
21 Per un’analisi terminologica più approfondita cfr B.P. Copenhaver, “Scholastic Philosophy and Renaissance Magic in the 
De vita of Marsilio Ficino”, Renaissance Quarterly, 37, 4 (1984): pp. 523-554, in particolare p. 530; N. Weill-Parot, Astral 
Magic and Intellectual Changes (Twelfth-Fifteenth Centuries), cit., p. 167; D.C. Skemer, Binding Words. Textual Amulets in 
the Middle Ages, Pennsylvania State University Press, Pennsylvania, 2006; S. Skinner, Techniques of Graeco-Egyptian 
Magic, Golden Hoard Press, Singapore, 2014, pp. 159-168. 
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magia «destinativa (destinatif)»,22 volendo impiegare la felice espressione di Weill-Parot; ossia i simboli, 
le lettere e le parole che li compongono, nonché le fumigazioni, le luci, i suoni richiesti dal rituale di cui 
fanno parte, hanno un solo fine: richiamare entità uraniche o abissali. Benigne o maligne che siano. Va 
da sé che i talismani presentano segni (simboli e lettere), nonché ad essi si legano rituali variegati a 
seconda della tradizione in cui sono inscritti (ebraica, araba, cristiana, ecc.), del piano della realtà da cui 
attingono la forza (astrale, abissale), o del fine che l’operatore si propone di raggiungere tramite di essi 
(benevolo, minaccioso). L’aspetto principale del talismano, dunque, è il segno grafico (che è inciso su 
un supporto minerale, metallico, animale, vegetale), quindi il suo valore simbolico, di legame o tramite 
con l’altro dall’umano (genericamente con le forze spirituali). 

Gli studi sul simbolo e sul simbolismo, che spaziano dall’antropologia alla storia delle religioni, dalla 
filosofia alla semiotica, sono innumerevoli. Nel caso in esame, si impiegherà un concetto 
dell’antropologo Victor Turner, per impostare la questione da indagare. Ciò, in linea con quanto 
prospettava Natalie Zemon Davis alla fine degli anni ’70: «nozioni relative al “gender system”… in un 
villaggio del Brasile amazzonico, in una frondosa regione a nord del Luzon, o sugli altopiani della Nuova 
Guinea possono dare agli storici un set di nuove domande in grado di rinverdire documenti noti, nonché 
possono metterli sulle tracce di fonti che prima di allora essi avevano considerate poco rilevanti».23 
Tuttavia, un’analisi interdisciplinare che intenda mettere in dialogo campi apparentemente vicini ma, di 
fatto, distanti, come l’antropologia e la storia, non è priva di insidie. Considerando, ad esempio, gli studi 
sul magico, il lavoro pionieristico di Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, ha suscitato nel 
tempo non poche critiche, alcune delle quali tendenziose. Si racconta che, negli anni ’70, alcuni colleghi 
dell’Università di Oxford avessero addirittura soprannominato il professore «Bonga Bonga Thomas».24 
In modo più costruttivo, lo storico Peter Burke, allievo di Thomas, metteva in guardia su una distinzione 
fondamentale. In Popular Culture in Early Modern Europe, sottolineava come il modello delle società 
tribali descritte dagli antropologi sociali – caratterizzate da comunità «piccole, isolate e autosufficienti 
[dove] intagliatori, cantori, narratori e il loro pubblico formano un gruppo di persone che condividono i 
valori di base e i miti e i simboli in cui questi valori sono espressi» – non fosse applicabile alla maggior 
parte dell’Europa moderna, segnata da una «stratificazione culturale e sociale» ben più complessa.25 
D’altra parte, bisogna evidenziare un’ulteriore differenza cruciale sussistente tra antropologia e storia: la 
natura delle fonti. Se gli storici sono tenuti a lavorare per necessità con documentazione scritta e reperti 
materiali provenienti dal passato, gli antropologi hanno la fortuna di poter interagire direttamente con il 
loro oggetto di studio, recandosi nei villaggi e osservando in prima persona al semplice costo di un volo 
aereo. Chiarisce a tal proposito Clifford Geertz: gli antropologi «non studiano i villaggi (tribù, città, 
quartieri); essi studiano nei villaggi (in villages)».26 Tuttavia, simile privilegio non riesce a eliminare la 
                                                
22 R.A. Markus, “Augustine on Magic: A Neglected Semiotic Theory”, Revue des Études Augustiniennes, 40 (1994): pp. 375-
388; C. Fanger – F. Klaassen, Magic III: Middle Ages, in W.J. Hanegraaff et alii (eds.), Dictionary of Gnosis and Western 
Esotericism, Brill, Leiden, 2005, pp. 724-731. 
23 N. Zemon Davis, Anthropology and History in the 1980s: The Possibilities of the Past, in T.K. Rabb – R.I. Rotberg (eds.), 
The New History: The 1980s and Beyond, N.J., Princeton University Press, Princeton, 1982, pp. 267-275, in particolare p. 
271. 
24 Molte delle critiche sono raccolte in S.Young – H.Killick, An Analysis of Keith Thomas’s Religion and the Decline of 
Magic, Routledge, London 2017, p. 44. Cfr. K. Thomas, La religione e il declino della magia. Le credenze popolari 
nell’Inghilterra del Cinquecento e del Seicento, tr. it di F. Saba Sardi, Mondadori, Milano, 1985 (ed. or. Religion and the 
Decline of Magic, Penguin, Harmondswarth, 1973). 
25 P. Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, Harper Torchbooks, New York, 1978, pp. 23-24. 
26 C. Geertz, The Interpretation of Cultures. Selected Essays, Basic Books, New York, 1973, p. 22. 
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distanza che i due approcci invariabilmente conservano; come compendia il celebre motto di Leslie P. 
Hartley, nel prologo di The Go-Between: «Il passato è una terra straniera. Fanno le cose in modo diverso 
laggiù».27 

Detto ciò, non si tenterà di stabilire parallelismi tra l’uso dei talismani nell’Europa della prima età 
moderna e la manipolazione di oggetti simbolici affini presso gruppi etnologici disparati, come pure 
hanno tentato di fare non pochi esponenti dell’antropologia storica. Piuttosto, la questione verrà 
affrontata alla luce di un concetto che Victor Turner impiega per studiare gli aspetti rituali delle 
popolazioni Ndembu dell’Africa. Questo strumento di analisi avrà dunque un valore puramente euristico, 
così come ha un fine euristico la letteratura antropologica (Mauss, Malinowski, Geertz, Goffman) che 
Mario Biagioli impiega, nell’ambito della storia culturale della scienza, per restituire “lo spettacolo” 
messo in scena da Galileo nelle corti del suo tempo.28 

Nel saggio The Forest of Symbols (1967), l’antropologo Victor Turner introduce il concetto di 
«simbolo multivocale (multivocal symbol)»: 

 
Quando parliamo del “significato” di un simbolo, è necessario fare attenzione a distinguere almeno tre livelli o 
ambiti di significato. Propongo di chiamarli: (1) il livello dell’interpretazione indigena [indigenous 
interpretation] (o, brevemente, il significato esegetico); (2) il significato operativo (operational meaning); e 
(3) il significato posizionale (positional meaning).29 
 
L’autore impiega la triade per studiare un rituale di circoncisione dei piccoli Ndembu. Una cerimonia 

di passaggio, in cui i circoncisi si separavano, oltrepassavano e si approssimavano – liberandosi da o 
guadagnando simbolicamente stadi esistenziali diversificati – a differenti tipologie di vegetazione del 
luogo (anch’esse simbolicamente contraddistinte). Esaminato con la lente della «multivocalità 
simbolica» il rito rappresenterebbe rispettivamente (1) «la rimozione del ragazzo dalla dipendenza della 
madre (allontanamento dall’albero di mudyi)»; (2) «la sua morte rituale e la successiva associazione con 
gli antenati (passaggio oltre l’albero di muyombu)»; (3) «la sua incorporazione nella comunità morale 
maschile degli uomini delle tribù (sull’albero di mukula dove… ogni ragazzo riceve una palla di polenta 
di manioca da mangiare direttamente dal coltello del circoncisore)».30 Provando ad applicare i piani di 
significato proposti da Turner al caso in esame, considerando questi ultimi non ancora in chiave evolutiva 
– come tre momenti diversi di uno stesso arco narrativo – ma come categorie formali, quindi calandoli 
nel contesto storico della prima età moderna, si potrebbe affermare che un talismano, in quanto oggetto 
simbolico “multivocale”, detiene rispettivamente un significato (1) “indigeno” (la sua funzione e il suo 
fine immediato); (2) “operativo” (l’orizzonte magico, filosofico e astrologico in virtù del quale i fini sono 

                                                
27 L.P. Hartley, L’età incerta, tr. it di M. Renda, Neri Pozza, Vicenza, 2020, p. 1 (ed. or. The Go-Between, Hamish-Hamilton, 
London, 1953); K. Thomas, Ways of Doing Cultural History, in R. Sanders et alii (eds.), De verleiding van de overvloed. 
Reflecties op de eigenheid van de cultuurgeschiedenis, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1991, pp. 65-82, in particolare p. 74. Per 
una storia degli studi su «Il momento dell’antropologia storica», cfr. P. Burke, La storia culturale, tr. it. di D. Giusti, Il Mulino, 
Bologna, 2006, pp. 51-62 (ed. or. What is Cultural History?, Polity Press, Cambridge, 2004). Su come si è evoluto il dibattito 
nella contemporaneità, cfr. P.P. Viazzo, “L’antropologia storica oggi: quali rapporti tra discipline e tra generazioni?”, L’Uomo 
Società Tradizione Sviluppo, 1-2 (2013): pp. 67-78. 
28 M. Biagioli, Galileo Courtier. The Practice of Science in the Culture of Absolutism, The University of Chicago Press, 
Chicago, 1993. 
29 V. Turner, The Forest of Symbols. Aspects of Ndembu Ritual, Cornell University Press, United Kingdom, 1967, p. 50. 
30 Ivi, pp. 50-51. 
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raggiunti); (3) “posizionale” (la collocazione assunta dall’operatore nel contesto socio-economico del 
suo tempo in virtù dell’impiego del simbolo). 

Gli studiosi si sono concentrati principalmente sui primi due significati della triade. La prima sezione 
del recente volume collettaneo Demons and Illness from Antiquity to the Early-Modern Period dedica 
un approfondimento significativo ai talismani dell’antico Egitto e della Mesopotamia.31 Christopher A. 
Faraone ha consacrato una corposa monografia alla ricezione e alla ri-configurazione dell’orizzonte 
culturale degli amuleti greci nella Roma imperiale, mentre Jay Johnston e Iain Gardner, membri 
dell’Australian Research Council funded project (The Function of Images in Magical Papyri and 
Artefacts of Ritual Power from Late Antiquity), hanno ripreso in esame la collezione di papiri di 
Heidelberg con un approccio “olistico” (holistic), che mette in relazione immagini, testi, amuleti e 
incantesimi.32 Per quanto riguarda il periodo medievale, resta fondamentale lo studio di Benoît Grévin e 
Julien Véronèse, Les «caractères» magiques au Moyen Âge (XIIe–XIVe siècle), aggiornato più 
recentemente dal lavoro di Weill-Parot. Quest’ultimo ha indagato le figure astrali e la similitudo nel 
Picatrix e nel mondo latino medievale; nonché, in una monumentale monografia, ha esteso l’arco 
temporale di analisi fino all’età moderna.33 Weill-Parot ha il merito di aver gettato nuova luce su un 
argomento complesso, già ampiamente trattato da Pickering Walker e Culianu, i quali hanno trattato 
simili figure nelle loro più ampie ricostruzioni relative rispettivamente alla magia “demoniaca” e 
“intersoggettiva”.34 La cordata di studiosi summenzionati si è concentrata, certo impiegando metodologie 
innovative e prospettive tra loro differenti, che vanno dalla storia della filosofia alla storia della cultura 
e delle religioni, passando per una raffinata indagine filologica, sui primi due significati dei talismani 
(strumentale, cosmologico); ne hanno studiato le tipologie (forma e supporto ecc.), i rituali nell’ambito 
del quale essi sono impiegati (particolari configurazioni celesti, utilizzo di fumigazioni, danze e 
parole/canti cerimoniali ecc.), nonché i fini previsti (guarigione, offesa, ricchezza ecc.); così come le 
condizioni di possibilità che ne inverano l’utilizzo e l’effetto (esistenza di creature spirituali, 
corrispondenza micro-macrocosmica, principio di identità ecc.) nel periodo storico preso a riferimento 
da ciascuno.35 

                                                
31 S. Bhayro – C. Rider (eds.), Demons and Illness from Antiquity to the Early-Modern Period, Brill, Leiden, 2017, pp. 19-
80. 
32 C.A. Faraone, The Transformation of Greek Amulets in Roman Imperial Times, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia, 2018; J. Johnston – I. Gardner, Relations of Image, Text and Design Elements in Selected Amulets and Spells of 
the Heidelberg Papyri Collection, in S. Kiyanrad – C. Theis – L. Willer (eds.), Bild und Schrift auf “magischen” Artefakten, 
De Gruyter, Berlin-Boston, 2018, pp. 39-148. 
33 N. Weill-Parot, Images corporéiformes et similitudo dans le Picatrix et dans le monde latin médieval, in J.-P. Boudet – A. 
Caiozzo – N. Weill-Parot (eds.), Images et magie. Picatrix entre Orient et Occident, Honoré Champion, Paris, 2011, pp. 117-
136; N. Weill-Parot, Les “images astrologiques” au moyen âge et à la renaissance: spéculations intellectuelles et pratiques 
magiques (XIIe–XVe siècle), Honoré Champion, Paris, 2002. 
34 D. Pickering Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella, cit.; I.P. Culianu, Eros e magia nel 
Rinascimento, cit. 
35 Sul principio di similitudine (ressemblance) come strumento epistemologico del Rinascimento cfr. M. Foucault, Le parole 
e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, tr. it di E. Panaitescu, Bur, Milano, 1978 (ed. or. Les Mots et les choses. Une 
archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris, 1966); B. Vickers, Analogy versus Identity: the Rejection of Occult 
Symbolism, 1580–1680, in B. Vickers (ed.), Occult and Scientific Mentalities in the Renaissance, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1984, pp. 95-163 restituisce un quadro più complesso, distinguendo tra principio di analogia (analogy) e principio 
di identità (identity). Secondo lo studioso, i portavoce del primo (gli scienziati) ammetterebbero analogie tra micro-macro 
cosmo a livello figurativo, senza che ciò comporti un’identificazione sul piano del reale; i sostenitori del secondo (gli 
occultisti), trasformerebbero l’analogia in metafora e quest’ultima in identità, ossia in un sistema di corrispondenze simboliche 
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La presente indagine si propone di andare oltre l’esplicazione del ruolo strumentale e delle sue 
condizioni di esistenza-applicabilità (tratti che pur saranno presi in considerazione), e mettere l’accento 
sul terzo significato della triade di Turner: quello cosiddetto «posizionale». Il caso di studio preso in 
esame riguarderà la teoria dei talismani che Bovio espose nel Theatro dell’Infinito, nonché l’impiego che 
di simili figure l’autore fece in ambito terapeutico. Oltre all’esame dello statuto, del funzionamento e 
dell’orizzonte cosmologico sotteso a un simile dispositivo, si tenterà di analizzare come Bovio 
impiegasse i talismani per legittimare la propria posizione di medico-astrologo nella Respublica 
medicorum del Cinquecento; e di come egli lo facesse, costruendo una narrazione che tiene insieme 
elementi in tensione: medicina pratica e medicina dotta; magia e rispetto formale della dottrina cattolica. 
Elementi che, nell’ordito della storia, stanno tra loro in un equilibrio sottilissimo. Appesi a un filo. Come 
un talismano. 
 
Medicina, astrologia, magia 
Ai dubbi sulle cause del morbo, fecero seguito quelli sulla sua natura. Nell’estate del 1575, la comunità 
medica veronese era divisa in due fazioni: chi identificava l’epidemia come peste e chi invece la 
escludeva. Del dibattito occorso tra i due schieramenti dà ragguaglio la seconda cronaca, il 
Commentariolus (1576).36 Gli storici sono ormai concordi nell’attribuire l’opera al vescovo della città, 
Agostino Valier, fine intellettuale e partigiano di un cattolicesimo post-conciliare – sebbene, per lungo 
tempo, la paternità dello scritto sia stata assegnata a Gabriele Chiocco, il cancelliere del Magistrato della 
Sanità. In realtà, Chiocco si limitò a «dare fuori il pio libretto», premettendovi una lettera di suo pugno.37 

In quel tramestio di voci, si distinse quella di Ludovico Bevilacqua Lazise, di Santa Maria Antica, e 
membro del Collegio dei Medici di Verona, l’organo incaricato di regolare la professione sanitaria nella 
città.38 Il medico si asteneva dall’utilizzare quell’orribile nome: peste (abstinendum esse ab hoc 
horribilissimo pestilentiae nomine).39 Tutt’al più, ingiungeva, poteva trattarsi di febbre maligna. Dacché 
«esortò con forza le magistrature cittadine a non fomentare il panico nella città e nel territorio con 
provvedimenti eccessivi».40 Dalla stessa parte della barricata, militava il concittadino Tommaso Zefiriele 

                                                
agenti, oltre che sul piano figurativo, su quello reale. Per un più recente studio su metafora e analogia nelle scienze cfr. F. 
Hallyn (ed.), Metaphor and Analogy in the Sciences, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, 2000. 
36 A. Valier, Commentariolus quo explicatur qua ratione Dominus pestilentia suspicione comminatus sit Veronae, Apud 
Sebastianum à Donnis, et Joannem fratres, Veronae, 1576, pp. 2r-2v (si è numerato il testo a partire dalla pagina che apre la 
trattazione). 
37 A dare la notizia, tra i primi, è S. Maffei, Verona Illustrata, vol. III, pt. II, cit., p. 407. Cfr. le parole di Chiocco nella lettera 
dedicatoria in A. Valier, Commentariolus, cit., p. 1r: «Hic libellus vere aureus fuit, omnino edendus vobis». Anche il vescovo 
cita il caso di un uomo «qui Sposini appellabantur» e ne rivela il nome: «Rugerium». L’uomo, così come riferito nella cronaca 
padovana, trafficava in cotone, ma, a differenza di quanto riportato nella stessa, «vicum Sancti Zenonis habitabat». Nessun 
riferimento è fatto relativamente alla provenienza dei panni e del mobilio infetti, così come si tace sulla morte del puttino (p. 
1r). 
38 G. Zavatta, Andrea Palladio e Verona. Committenti, progetti, opere, NFC Edizioni, Rimini, 2014, p. 45. 
39 A. Valier, Commentariolus, cit., p. 1v. 
40 E. Patrizi, Pastoralità ed educazione. L’episcopato di Agostino Valier nella Verona post-tridentina (1565–1606) I. Vita e 
azione pastorale, Franco Angeli, Milano, 2005, p. 200, nota 427. 
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Bovio, un «praticante di medicina»,41 un «empirico»,42 un «chemiatra»,43 come, con buone ragioni, 
tendono a definirlo gli studiosi, togliendolo dalla categoria impropria di «ciarlatano».44 Sebbene il 
veronese fosse pratico alla ciarla: a due anni dall’epidemia, in un opuscolo del 1578, la Dechiaratione, 
scritto in occasione dell’apparizione della Grande Cometa (1577), sosteneva di essere stato «approbato 
per medico… senza bussoli o ballotte» per concessione dello stesso medico Lazise, che adesso chiamava 
«amico».45 Una finzione, chiara e tonda, dal momento che Bovio non disponeva, né mai dispose, dei 
criteri per ottenere la nomina. Agli avventori, difatti, era richiesto il possesso di una laurea in medicina 
e di nobile lignaggio; soprattutto che i loro padri – i loro antenati fino alla terza generazione, nel Seicento 
– non avessero praticato arti meccaniche.46 

Bovio era privo di qualsivoglia laurea. Aveva abbandonato gli studi in legge, iniziati a Padova, 
Ferrara, Bologna, e si era arruolato nelle truppe di Carlo V, sotto le cui insegne aveva combattuto contro 
la Lega di Smalcalda, sugli aspri territori alpini.47 Nelle sue opere – soprattutto nel Melampigo (1585) – 
vanterà tra i suoi più illustri avi il cavaliere san Bovo, nonché si considererà discendente da un ramo 
provenzale della nobile famiglia Dal Bovo.48 In realtà, fu nipote di uno «scapizador» (drappiere),49 e suo 
padre, a quanto pare, gli lasciò in eredità non più che una casa nell’appartamento di famiglia, sito nella 
contrada di San Pietro Incarnario – unico possedimento a far capolino nel suo esiguo testamento.50 Pure 
quello che restava di una rocca fortificata – e non di un castello, come egli voleva fare intendere. Un 
rudere che si teneva a malapena in piedi all’ombra della tenuta Ribaldi – quella sì imponente e torrita – 
nella campagna veronese.51 A ciò, si può aggiungere, come nota Roberto Poma, che Bovio «non esitava 

                                                
41 A. Ingegno, Il medico de’ disperati e abbandonati. Tommaso Zeffiriele Bovio (1521–1609) tra Paracelso e l’alchimia del 
Seicento, in P. Rossi et alii (a cura di), Cultura popolare e cultura dotta nel Seicento. Atti del Convegno di Studio di Genova, 
23-25 novembre 1982, Franco Angeli, Milano, 1983, pp. 164-174, in particolare p. 165; M.P. Vannoni, “Il medico dalla spada. 
Tommaso Zefiriele Bovio”, Bruniana & Campanelliana, 17, 1 (2011): pp. 81-96, in particolare p. 82. 
42 A. Celati, The World of Girolamo Donzellini. A Network of Heterodox Physicians in Sixteenth-Century Venice, Routledge, 
London-New York, 2023. 
43 G. Zanier, “La medicina paracelsiana in Italia. Aspetti di un’accoglienza particolare”, Rivista di Storia della Filosofia, 4 
(1985): pp. 627-653, in particolare p. 633. 
44 D. Gentilcore, Medical Charlatanism in Early Modern Italy, Oxford University Press, Oxford, 2006. 
45 T.Z. Bovio, Dechiaratione a maggior intelligentia di ognuno…, Per Sebastiano et Giovanni Dalle Donne fratelli, In Verona, 
1578, p. 5a (si è numerato il libercolo a partire dal frontespizio, a cui si è attribuita la pagina 1b). 
46 A. Pastore, L’onore della corporazione. Il Collegio medico di Verona tra il tardo Quattrocento e gli inizi del Seicento, in 
M. Zangarini (a cura di), Studi di storia per Luigi Ambrosoli, Cierre, Verona, 1993, pp. 7-28. 
47 T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 211. 
48 Ivi, p. 261. 
49 J. Grubb, La famiglia, la roba e la religione nel Rinascimento. Il caso veneto, tr. it. di D. Venturini, Neri Pozza, Vicenza, 
1999, p. 354 (ed. or. Provincial Families of the Renaissance: Private and Public Life in the Veneto, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore, 1996). 
50 Archivio di Stato di Verona (ASVr), Testamenti, 488 (1602), n. 94. 
51 J. Grubb, La famiglia, la roba e la religione nel Rinascimento, cit., p. 174; T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 261, secondo cui i 
Dal Bovo «fabricorono il castello, che, dal cognome loro, chiamarono il Bovo». Gli storici contemporanei tendono sempre 
più a «mettere in dubbio la notizia della presa di possesso da parte dei dal Bovo del castello della famiglia Ribaldi che piuttosto 
doveva trovarsi in una condizione di contiguità con la domus dei dal Bovo». Cfr. S. Lodi, Villa dal Bovo a Bovo, in B. Chiappa 
– G.M. Varanini (a cura di), Buttapietra. il territorio e le comunità, Comune di Buttapietra, Buttapietra, 2006, pp. 62-65, in 
particolare p. 62. 
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a vantare le sue esperienze nel campo delle vili arti meccaniche, incompatibili con la sua pretesa nobiltà, 
ma che lo distinguevano da tutti i medici teorici privi di una vera esperienza».52 
Al tempo della presunta peste, Bovio medicava. Lo faceva come poteva. Non era nuovo alla pratica: 
dapprima si era improvvisato medico di famiglia. Aveva seguitato a farlo a Genova, dove si era trasferito 
dopo un attentato teso ai suoi danni. Qui, trattò la gotta del nobile Marco Antonio Pallavicino, 
arrabattandosi e provando a rubare rimedi a Leonardo Fioravanti, il professore dei segreti a cui due volte 
scrisse, e da cui due volte ricevette secche risposte.53 Di passaggio a Venezia, rientrò a Verona in tempo 
per la presunta pestilenza del 1575. Curò e scrisse. L’anno successivo, diede alle stampe un opuscolo 
intitolato Del mal contagioso, oggi perduto. Per il vero, già negli anni trenta del Settecento, l’erudita 
veronese Scipione Maffei riferiva che di esso restavano «ancora alcuni pochi fogli».54 Un breve sunto 
sopravvive oggi grazie al vescovo Valier. La lingua di testo, però, riporta non più che una stima del 
numero dei morti fatta da Bovio ex publici libris (millenovecento) – su settantamila abitanti contati da 
Valier (o novantamila riportati da Canobbio) allo scoppio della pestilenza – nonché i segni della malattia 
rinvenuti su 156 defunti (carbunculus, glandulae, puncticula seu lenticula, nigredo et livor).55 Bovio 
intendeva dimostrare quanto ripeterà nell’ultima delle sue opere medico-astrologiche, il Fulmine (1592): 
che il 1575 fu solo «l’anno del sospetto, ch’io non lo voglio batteggiar della peste».56 

Peste o non peste, giorno dopo giorno, i veronesi spiravano. Bisognava intervenire. Nel Flagello 
(1583), Bovio riferiva di essersi purgato assieme ai suoi familiari trangugiando brodo di Hercole, un 
potente emetico a base minerale e metallica, frutto di procedimenti alchemici, che delle volte l’autore 
spacciava come propria invenzione, altre proponeva come raffinamento del precipitato di più o meno 
illustri medici. A seconda della circostanza: che volesse solleticare la curiosità dei lettori, o che cercasse 
credito presso intendenti più o meno sospettosi. Pure «dieci libre, che porta il numero di mille persone» 
di decotto di vetriolo romano, annacquato e addolcito con miele, bevve e fece bere: e «tutti fummo 
salvi».57 Per quanto gli studiosi continuino a correlare la figura di Bovio con quella di Paracelso – cosa 
per certi versi lecita, se si considera «il tono retoricamente colorito, veramente paracelsiano, che 
caratterizza le sue opere»58 – l’orizzonte di riferimento del veronese sembra essere stato, dai tempi della 

                                                
52 R. Poma, L’épopée de l’expressionnisme médical: Paracelse et son rayonnement européen, in P. Chiron – F. Claudon 
(eds.), Constitution du champlittéraire, l’Harmattan, Paris, 2008, p. 167-176, in particolare p. 175. 
53 L. Fioravanti, Il tesoro della vita humana, Appresso gli heredi di Melchior Sessa, In Venetia, 1570, pp. 123v-125r (lettera 
da Genova, 6 aprile con risposta da Venezia, 15 aprile 1566) e 134a-135b (lettera da Genova, 26 aprile, con risposta da 
Venezia, 13 maggio 1566). Cfr. M.P. Vannoni, Il “medico dalla spada”, cit., p. 84. 
54 S. Maffei, Verona Illustrata, vol. III, pt. 2, cit., p. 365. 
55 A. Valier, Commentariolus, cit., p. 15r e p. 1r.; A. Canobbio, Il Successo della peste occorsa in Padova l’anno M.D.LXXVI, 
cit., p. 3v. 
56 T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 83. 
57 Ivi, p. 7. 
58 G. Zanier, “La medicina Paracelsiana in Italia”, cit., p. 634. Aggiunge che, di Paracelso, Bovio «non mostra di averne 
apprezzato altro che le indicazioni farmacologiche»; simile il giudizio di A. Clericuzio, Chemical Medicine and 
Paracelsianism in Italy, 1550–1650, cit., p. 66; M.P. Vannoni, “Il medico dalla spada”, cit., p. 91 avvicina i due medici per 
toni e polemiche. Sebbene A. Ingegno, Il medico de’ disperati e abbandonati, cit., p. 165 tenda a considerare il veronese un 
paracelsiano, riconosce che il suo caso debba essere affrontato «non solo come episodio di quella storia del paracelsismo 
italiano della fine del ’500». Meno sfumata l’opinione di P. Camporesi, Camminare il mondo. Vita e avventure di Leonardo 
Fioravanti medico del Cinquecento, Garzanti, Milano, 1997, p. 19, per cui Bovio sarebbe «uno dei più convinti paracelsiani 
del tempo». Dello stesso parere è M. Ferrari, Alcune vie di diffusione in Italia di idee e di testi di Paracelso, in P. Zambelli (a 
cura di), Scienze, Credenze occulte, livelli di cultura. Convegno internazionale di studi: Firenze, 26–30 giugno 1980, Olschki, 
Firenze, 1982, pp. 21-29, in particolare pp. 23-24; A. Dal Fiume, “Un medico astrologo a Verona nel ’500”, cit., p. 41; R. 
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presunta peste all’ultimo dei suoi giorni, quello della medicina galenica. Perciò, che Bovio, come sostiene 
ancora Zanier, «avesse certamente di mira la riduzione di ogni fenomeno agli schemi tetradici della 
dottrina delle qualità e degli umori, cui dovrebbe sostituirsi un più spregiudicato riconoscimento delle 
qualità occulte dei corpi organici e inorganici», risulta essere al più un proposito.59 Rinveniva l’eziologia 
negli umori peccanti e nei vapori nocivi esalati dagli stomaci. Nonché, come precisa Maria Pia Vannoni,  

 
il medico veronese rispetto ad esempio alla teoria paracelsiana della localizzazione della malattia, dove mali 
diversi sono responsabili delle diverse parti del corpo, segue ancora la teoria galenica, sostenendo l’idea che 
l’umore discende dal cervello ed a seconda delle diverse parti del corpo in cui si posa provoca una malattia 
differente.60  
 
Di conseguenza, debellava i fluidi marci con violenti emetici (contraria contrariis curantur) 

alchemicamente distillati, per poi reintegrare i corpi spossati dal vomito, dal sudore e dalle feci, con una 
dieta gagliarda, a base di vini spessi e carni grasse.61 

Non solo all’interno dell’organismo. Lo scompenso poteva essere originato da cause esterne: dagli 
astri o per tramite di potenze celesti alla guida – per Dio – di sfere e pianeti. Di rimando, agli astri 
bisognava guardare e agli spiriti bisognava fare appello per concertare una terapia efficace. Compendia 
in tal proposito Grafton:  

 
alcuni intellettuali del XVI secolo sostenevano, almeno in teoria, che l’astrologia potesse offrire il rigoroso 
quadro intellettuale entro cui il medico operava nelle sue attività soggettive e spesso caotiche. I movimenti dei 
pianeti e dei luminari – così affermavano manuali su manuali, proseguendo una tradizione che risaliva 
attraverso il Medioevo fino all’antichità – dovevano determinare il momento più opportuno per effettuare un 
salasso, eseguire un intervento chirurgico o preparare una prescrizione.62  
 
E «la prognosi e il trattamento dipendevano dalla posizione di determinati pianeti, in particolare la 

Luna, in un dato momento della malattia», specifica Monica Azzolini.63 L’interesse per gli astri – 
posizione e influenza – resta vivo, dunque, per tutto il Cinquecento se Westman può affermare: «la 
ripubblicazione sia dell’attacco di Pico all’astrologia (nel 1557 e nel 1572) che della controreplica di 
Bellanti (nel 1553, 1554, 1578 e 1580) dimostra che gli editori credevano ancora che ci fosse un pubblico 
disposto a leggere questi temi».64 Pur ingannandosi, lo stesso Bovio dichiarerà di scrivere il Theatro: «no 

                                                
Palmer, Pharmacy in the Republic of Venice in the Sixteenth Century, in A. Wear – R.K. French – I.M. Lonie (eds.), The 
Medical Renaissance of Sixteenth Century, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, pp. 100-117 e 303-312, in 
particolare p. 304, nota 3; recentemente, G.D. Hedesan, “Alchemy and Paracelsianism at the Casino di San Marco in Florence. 
An Examination of La fonderia dell’Ill.mo et Ecc.mo Signor Don Antonio de’ Medici (1604)”, Nuncius, 37, 1 (2021): pp. 1-
25, in particolare pp. 15-16, considera Bovio un «paracelsian medical practitioner», sottolineandone la «militant form» della 
sua opera. 
59 G. Zanier, “La medicina Paracelsiana in Italia”, cit., p. 634. 
60 M.P. Vannoni, “Il medico dalla spada”, cit., p. 85.  
61 T.Z. Bovio, Opere, cit., pp. 29-30, pp. 34-35, p. 193, p. 237. 
62 A. Grafton, Cardano’s Cosmos. The Worlds and Works of a Renaissance Astrologer [1999], Harvard University Press, 
Cambridge (Massachusetts), 2001, p. 160. 
63 M. Azzolini, The Duke and the Stars. Astrology and Politics in Renaissance Milan, Harvard University Press, Cambridge 
(Massachusetts), 2013, pp. 15-16. 
64 R.S. Westman, The Copernican Question. Prognostication, Skepticism, and Celestial Order, University of California Press, 
Berkeley (California), 2011, p. 226. 
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contra il Pico Mirandolano ma contro quel libro datto fuori sotto il nome suo»; in opposizione a «questi 
rabuli, che a pena sanno tre cuius, vogliono che quel libro sia suo, et si vogliono coprire con quel libro».65  

Nelle opere medico-astrologiche, che Bovio pubblicò tra il 1583 e il 1592, i «rabuli» paiono 
corrispondere ai «medici rationali» o, meglio, a quelli «putatitii rationali», vale a dire «detti», considerati 
tali.66 Impropriamente. In una domanda retorica che l’autore porrà nel Melampigo (1585) si può leggere 
una delle più chiare difese della medicina astrologica mai vergate da Bovio: 

 
Et i medici nostri se la passano così alla balorda nelle cure de’ corpi et vite nostre? Ma come osservaranno, o 
sole, o luna, se d’ogni cinquecento di loro, non che uno appena, che habbi cognitione de’ moti, o d’aspetti di 
questa, o di quello? Et come conosceranno od osservaranno i moti, et aspetti di Saturno o di Marte o di Mercurio 
buono con i buoni, et cattivo con i cattivi per lo più absisori della vita nostra, o di Giove, o di Venere per lo più 
conservatori di essa per fare o dare le medicine o non darle et trar sangue nelle occasioni senza la cognitione 
astronomica, et astrologica? Come haveranno cognitione de pianeti o d’aspetti amici, o nemici tra sé et con le 
stelle fisse benefice o malefice, se non le conoscono?67 

 
Moti, lumi, nature, influssi e operazioni delle stelle erano fondamentali per formulare il quadro clinico 

dei pazienti e prescrivere loro una terapia. Sotto quale congiunzione celeste prelevare la borragine, la 
citraria, il legno aloe, il muschio e lo zafferano; far reagire salnitro con vetriolo, oro con argento vivo; a 
che ora del giorno, del mese, dell’anno, mescolarne il precipitato con macina di corallo, rubini, crisoliti, 
topazi, giacinti e smeraldi.68 Infine, quale aspetto i pianeti debbano avere affinché l’intruglio possa essere 
somministrato e avere massima efficacia. Alla luce di ciò, l’alchimista e medico-astrologo allertava: 
«quando a noi il sole sarà in gemini le biade si matureranno per il caldo, et quando a noi in sagittario si 
sperderanno per il freddo, a quelli si matureranno per il caldo, et come vi ho essemplificato per il sole 
così intendete de tutti gli altri pianeti; et siccome queste constitutioni operano in queste cose, dette cose 
operano nelle vite, et attioni nostre».69 

Ma ciò non basta ad esaurire il quadro. Nel Fulmine, Bovio, riportava il proprio tema natale, in cui 
pare dominassero i pianeti Giove, Sole e Luna. Quindi asseriva: 

 
Questa constitutione un astrologo ben intendente la intenderà, et conoscerà, ma un mago celeste la discorrerà 
molto meglio. Il quale saperà che questi Giove, Sole, et Luna sono instrumenti delle tre Intelligentie, delle sette 
assistenti inanzi all’inennarrabile trono dell’incomprehensibile Iddio; lequali intelligentie sono Zadchiele 
(Giove), Rafaele (Sole), et Gabriele (Luna), et perché queste tre intelligentie tengono il principal dominio sopra 
di me, della vita, et delle attioni mie, et esse reggono la mente, et l’intelletto mio (con lo assenso del mio 
volere).70 
 
Sarebbe dunque ammesso, a un primo livello di analisi, asserire che i pianeti influenzino gli elementi 

sublunari con i loro raggi. Così come, quando si vuole descrivere una battaglia, si è soliti dire «che quelle 
palle, pietre, et catene hanno fatto la strage», pur se scagliate dagli artiglieri sotto ordine del capitano. 
Allo stesso modo, sarebbero le intelligenze celesti, sotto ordine divino – meno gli influssi dei «carboni» 

                                                
65 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 83r. 
66 T.Z. Bovio, Opere, cit. 
67 Ivi, pp. 273-274.  
68 A queste componenti Bovio fa riferimento nella ricetta del suo Hercole, inclusa nel Flagello, Ivi, pp. 5-6. 
69 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 48r. 
70 Ivi, p. 70v. 
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celesti – a influire sugli eventi e sugli enti terrestri.71 Soprattutto sugli uomini. Nel quadro del Theatro, 
la conoscenza delle intelligenze celesti – o angeli, come si definiscono nella tradizione cristiana – tiene 
a un tipo di sapere che, adesso, l’autore chiama “magia”. È chiaro che il termine funge da griglia 
ordinatrice; lo schema all’interno del quale tutto il sapere che l’autore semina tra le pagine dei suoi libri, 
trova sistemazione ultima. Sulle prime, Bovio forniva una definizione di «arte magica», per schermarsi 
da quanti tendono a legare simile commercio con gli «spiriti immondi».72 Tutto il contrario: 
dall’etimologia deriverebbe che: «“areti” è parola greca che significa virtù et “magia” è parola perscia et 
significa sapiencia et sapiencia si intende sempre delle cose celesti», quindi alte, che attengono alle 
intelligenze emissarie di Dio; nonché riguardano il modo di venire a patti con esse.73 Di qui, il primo 
troncone della magia, che vede tra i suoi massimi esponenti Dionigi Areopagita: quella «celeste». Essa 
«è divisa in due capi»: l’uno tratta delle «gerarchie celesti» e l’altro «de divinis nominibus». Essa è 
«buona, et santa»; nonché è considerabile «“sopra celesti” perché tratta la deità forma e architettrice 
dell’universo».74 

Avere cognizioni delle gerarchie angeliche, dei loro nomi, e dei loro sigilli è necessario, ma non 
sufficiente. Soprattutto per chi opera nel mondo e sul mondo, come i medici. Occorre altresì imparare a 
invocarle, per piegarne le forze al nostro volere – sempre Dio volendo, sia chiaro. Tali cognizioni, 
secondo Bovio, parrebbero far capo a una seconda partizione: la «magia naturale». Essa si divide, a sua 
volta, in due sezioni: la prima «versa circa le cognitioni delle sfere celesti et loro stelle fisse et mobili et 
loro intelligentie con le proprietà dei moti et influssi qui a basso sopra di noi»; la seconda «versa d’intorno 
la cognitione delle cose elementali qui in terra, colligantie et compositioni loro con proportione armonica 
sotto le celesti consitutioni, et questo si suol dire maritare natura». Questa, sentenziava Bovio, è la scienza 
che «si aspettarebbe alli medici».75 

Alla magia naturale, parrebbe infine seguire una terza e ultima partizione, anch’essa articolabile in 
due sottosezioni: l’una «versa circa ispiriti immondi et l’altra circa inveneni»; può essere positiva, 
sebbene detenga un potenziale distruttivo. Chiariva, a tal proposito, Bovio: «il conoscere spiriti immondi 
per cacciarli è bene, ma il communicar seco, et adorarli è il vietato et prohibito da Santissima Chiesa. Il 
conoscere i veneni et suoi accidenti è bene per liberar venenati, ma il far i veneni et venenar gli huomini 
è male».76 

È la seconda tipologia di magia, quella naturale, che «serve ancora quelle figure magice».77 Alla luce 
della conoscenza delle gerarchie celesti, dei loro nomi, quindi dei loro sigilli, nonché del loro 
posizionamento nell’ordine delle cause rispetto a Dio (magia celeste), è possibile commerciare con esse. 
La magia naturale ne prescrive i modi e i tempi. E lo fa da tempo immemore, dall’antichità mitica di 
Ermete Trismegisto e da quella storica di Platone, giungendo all’età moderna attraverso una lunga 
tradizione. 

Al presentarsi di determinate congiunture astrali, quindi, i maghi imprimono «con il cogno o con il 
bollino» su materia (pasta, pietra o metallo) «segni et figure» e, mediante questi, «invocano quelle 
intelligentie moderatrici che conoscono atte alli loro negotii». Ciò all’interno di un rituale – parola 

                                                
71 Ivi, p. 18r e p. 70v. 
72 Ivi, p. 21r e p. 70r. 
73 Ivi, p. 21r. 
74 Ivi, pp. 70r-v. 
75 Ibid. 
76 Ibid. 
77 Ibid. 
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assente, come si vedrà, per ovvie ragioni – che comprende l’impiego di ulteriori strumenti e coinvolge 
altri sensi, come l’olfatto. In questa cornice, i maghi «gli fanno certi honori et profumi et repositorii 
convenienti alle nature loro». Dopo aver modellato questi oggetti con il fuoco, profumati con incensi, 
attivati con parole – continuava Bovio – i maghi «se li servano o portano addoso e con il mezo di quelli 
si istimano poter assequir i loro desiderii nelle loro infermità corporali o altro».78 

«Queste figure in sé non sono nulla», chiariva l’autore.79 In altre parole – faceva ora intendere – la 
virtù dei talismani non deriva dalla materia, come, tempo prima, si era impegnato a far credere Marsilio 
Ficino, volendo allontanare da sé ogni sospetto proveniente dall’utilizzo delle immagini ratione figurae, 
e quindi dalla loro funzione di esche per gli spiriti.80 Al contrario, sosteneva Bovio, i talismani: 

 
rispetto al patto e conventione, ci servono per il bisogno nostro come noi veronesi havemo patti et conventioni 
con la Repubblica venetiana in bolla aurea. Così quando il mago ha stabilito il suo patto con la sua Intelligentia 
Celeste et fermato con il suo sigillo all’hora la Intelligentia è tenuta alla osservatione servandoli il mago quanto 
tra loro è stabilito.81 
 
Il talismano, dunque, non avrebbe poteri in sé, non sprigionerebbe forze occulte e, di conseguenza, 

non potrebbe mai operare in una dimensione naturalistica attraverso il contatto con la pelle, le carni, i 
vasi sanguigni e quelli cavi, quindi con gli spiriti animali dell’operatore. Piuttosto, l’immagine, ha il solo 
compito di assoggettare l’intelligenza superiore al mago attraverso un patto. In altre parole, essa assolve 
alla funzione di sigillo – come le bolle o le cambiali utilizzate negli accordi di natura politica e 
commerciale – sottoscrivendo il contratto intercorso tra le due parti: «così quando il mago ha stabilito il 
suo patto con la sua intelligentia celeste, et firmato con il suo sigillo, all’hora la intelligentia è tenuta alla 
osservatione, servandoli il mago quanto tra loro è stabilito».82 

 
Il ladro di talismani 
Dopo l’esposizione della teoria delle imagines, del loro statuto e della loro funzione, ci si aspetterebbe 
di trovare, nelle pagine seguenti del Theatro, una discussione sugli aspetti operativi dei sigilli: quali 
impiegare per ciascuna intelligenza; come attivarli assieme a quegli «honori et profumi et repositorii» a 
cui l’autore faceva riferimento. Tutto tace. La discussione vira su un nuovo argomento «la virtù, et 
potentia de nomi».83 Chi, però, si fosse spinto nella lettura del manoscritto fino a questo punto, ricorderà 
che, diverse pagine prima, nella seconda giornata, l’autore si era già soffermato sulla composizione delle 
gerarchie celesti e infere. 

Le sfere celesti sono dieci, «de quali il Cielo Empireo è la sovrana, et questa non ha termine, misura 
o circonscrittione». Qui siede la «Deità unitrina, ineffabile, inimmaginabile, interminabile, 
inesplicabile».84 Al di sotto, a partire dalla sfera del primo mobile, si stagliano i cori angelici, che sono 

                                                
78 Ivi, p. 70v. 
79 Ivi, p. 71r. 
80 Si è coniata tale formula, assente nel De Vita del filosofo fiorentino, sul modello dell’espressione ficiniana ratione materiae, 
M. Ficino, Sulla vita, A. Tarabochia Canavero (a cura di), Rusconi, Milano, 1995, capp. 15 e 18. Cfr. N. Weill-Parot, 
Pénombre ficinienne: le renouveau de la théorie de la magie talismanique et ses ambiguités, in S. Toussaint (ed.), Marsile 
Ficino ou les mystères platoniciens, Les Belles Lettres, Paris, 2002, pp. 71-90, in particolare p. 88. 
81 T.Z. Bovio, Il Theatro dell’Infinito, cit., p. 71r. 
82 Ibid. 
83 Ivi, p. 73r. 
84 Ivi, pp. 41r-v. 
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nove e si dividono in gruppi di tre. Interposti, i santi. Si mostra chiaro, ancora una volta, il tentativo di 
Bovio di incrociare fonti neoplatoniche e cristiane. La prima triade conta i Serafini, i Cherubini e i Troni; 
seguono le Dominazioni, le Virtù e le Potestà; poi i Principati, gli Arcangeli e, infine, gli Angeli. 

Nonostante tutto, Bovio riconosceva che, per quanto «attestala santa Madre Chiesa Cattolica Romana 
retta dal spirito santo, che non puote errare, che i Chori Angelici sono nove», «a molti teologi è parso 
strano che io gli habbia detto i nomi delli portieri celesti et delli capi delli chori Angelici per non esser 
stati nominati da san Dionisio né da san Giovanni Apostolo né da suoi commentatori».85 Per il vero, le 
Sacre Scritture citavano solo tre nomi angelici: Michele, Gabriele e Raffaele. I soli che saranno ripresi 
da Gregorio Magno (cap. 9) e dallo pseudo-Dionigi; i soli che la Chiesa accoglierà. Come ha messo in 
luce Katelyn Mesler nel suo contributo sulla ricezione cristiana della magia angelica, tutti gli altri erano 
ritenuti nomi di potenziali spiriti maligni.86 Bovio, dal canto suo, non mancò di citarne altri; uno a capo 
di ogni singolo coro e di ogni sfera celeste. Alcuni, invero, già rinvenibili in opere di magia medievale, 
come il Liber Iuratus Honorii o l’antecedente Ars notoria. L’autore descriveva i poteri di ognuno, nonché 
allegava loro la figura corrispondente: il talismano. Evitava, tuttavia, di istruire sui rituali utili ad 
asservire questi spiriti: non un incantesimo, né una preghiera, né qualsivoglia riferimento ad abluzioni, 
esalazioni di incenso e profumi, come se ne trovano, invece, nelle succitate opere di magia.87 Promosse 
i Serafini a governo del primo mobile e pose i Cherubini a sorvegliare le stelle fisse. Le rimanenti 
concordanze: Troni-cielo di Saturno, Dominazioni-cielo di Giove, Virtù-cielo di Marte, Potestà-cielo del 
Sole, Principati-cielo di Venere, Arcangeli-cielo di Mercurio, Angeli-cielo della Luna. 

Sarebbe lecito chiedersi dove provengano le dottrine presentate da Bovio. Se siano il frutto della pura 
invenzione dell’autore o se egli le abbia strappate a più antichi testi di magia talismanica. In più pagine, 
Bovio confessò di aver fatto esperienza diretta dell’architettura del cielo e dei suoi abitatori celesti. Per 
due volte: l’Empireo «tale l’ho veduto io per specialissima gratia… che io fossi rapito là nel Cielo di 
giorno con questo corpo; viddi le sfere terminate, ma la suprema infinità, et quando ci fui la prima volta 
di notte viddi l’istesso senza termine, o misura».88 Durante la levitazione incontrò le anime beate e gli 
angeli:  

 
et erano i corpi degli uni et degli altri diafani più che cristallo et più lucenti et in iscambio di vederli i polmoni, 
il fegato, il core et gli altri interiori corporali, io vedevo i loro pensieri godimenti gaudii et consolationi loro 
nella contemplatione et visione della divinità essentiale: et come ch’io vedeva in loro queste sue fruitioni divine, 
così essi vedevano in me tutti i miei pensieri et desideri.89  
 
Decideva, infine, «che la gran bontà del mio signore Iddio mi sia stata molto liberale nell’avermi fatto 

dono di questa dottrina et scientia nel trovar i nomi et ordini di questi Angeli nostri governatori la quale 
io aveva et non sapeva di avere ciò di saper et conoscer le distintioni di questi esserciti celesti».90 

Allo stesso tempo, si potrebbe domandare se anche le immagini fossero frutto di ispirazione divina, 
trasmessa dagli angeli. E così sembra fare intendere l’autore, sebbene di sigilli composti da linee e tondi, 
                                                
85 Ivi, p. 41r e p. 58v. 
86 K. Mesler, The “Liber iuratus Honorii” and the Christian Reception of Angel Magic, in C. Fanger (ed.), Invoking Angels. 
Theurgic Ideas and Practices, Thirteenth to Sixteenth Centuries, The Pennsylvania State University Press, Pennsylvania, 
2012, pp. 113-150, in particolare p. 124. 
87 Ivi, pp. 121-122. 
88 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 41v. 
89 Ibid. 
90 Ivi, p. 56r. 
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i libri di magia, dall’antichità al Cinquecento, abbondassero. Characteres si trovano nel Picatrix e nella 
Clavicula Salomonis, la cui circolazione è ben attestata nella zona veneta della prima età moderna;91 
simili segni furono illustrati dallo pseudo-Paracelso de l’Archidoxis magicae e da Agrippa von 
Nettesheim nel De occulta philosophia.92 Tuttavia, un primo confronto tra le pagine di queste opere e il 
Theatro pare escludere qualsivoglia affinità. Diversamente, il raffronto con un altro testo di magia, 
contemporaneo all’autore, sembrerebbe condurre a interessanti risultati: l’Arbatel de magia veterum.93 
Un’opera a cui Bovio pure accennava, individuandone l’oggetto nel «venire esteriore [degli angeli]».94 
Ma si premurava di farlo in un’altra sezione del testo, lontana dall’esposizione delle figure. 

L’Arbatel de magia veterum è «il primo prontuario di magia bianca in Germania».95 Così lo definisce 
Carlos Gilly che, ad esso, ha dedicato un approfondito studio. L’editio princeps dell’opera, in latino, 
risale al 1575. Esce a Basilea per i tipi di Pietro Perna – editore lucchese, esule in Svizzera per accuse di 
eresia – sebbene si segnalino edizioni precedenti (a partire dal 1510).96 Edizioni che Gilly ha dimostrato 
essere «fantasma».97 Difficile è risalire al nome dell’autore che si cela dietro gli aforismi dell’Arbatel: 
«brancoliamo davvero nel buio» riferisce lo studioso.98 Alcune spie presenti nel testo, però, fanno pensare 
che si tratti di un paracelsiano: «tre degli otto tipi di magia in esso descritti corrispondono in realtà tanto 
nel contenuto che nella formulazione alle tre astronomie presentate nella Philosophia sagax: la magia 
microcosmica dell’Arbatel corrisponde alla parte magica della Astronomia naturalis dell’Hohenheim… 
la magia olimpica si rifà all’Astronomia Olympi novi… la “sapientia” o “magia profetica”, è quella che 
Paracelso definisce magia coelestis».99 Alle osservazioni di Gilly, si potrebbe aggiungere che – oltre a 
comparire il nome di Theophrastus Paracelsus (nell’af. 26) assieme al riferimento a una magia 
«theophrastica» (af. 38) – si citano «Pigmei, Sagani, Ninfe, Driadi e Silfidi» (af. 24):100 inconfondibili 
creature della mitologia del Lutero della medicina.101 

Negli aff. 16 e 17, l’autore dell’Arbatel nomina sette reggenti delle sfere celesti. Per quanto egli li 
faccia risalire all’Astronomia Gratia, parte perduta dell’Astronomia sagax di Paracelso – informazione, 
questa, non verificabile – egli è comunque cosciente che il suo ordinamento ab aliis alia traduntur (af. 
                                                
91 F. Barbierato, Nella stanza dei circoli: “Clavicula Salomonis” e libri di magia a Venezia nei secoli XVII e XVIII, Bonnard, 
Milano, 2002. 
92 T. Paracelsus, Archidoxis Magicae, in T. Paracelsus, Bücher und Schrifften, vol. X, J. Huser (ed.), Johann Wechels Erben, 
Frankfurt, 1603, pp. 319-359; H.C. Agrippa, De occulta philosophia. Libri Tres, V. Perrone Compagni (ed.), Brill, Leiden, 
1992. 
93 [An.], Arbatel de magia veterum…, [s.e.] [Pietro Perna], Basileae, 1575. Per una traduzione in lingua inglese, cfr. J.H. 
Peterson (ed.), Arbatel. Concerning Magic of the Ancients. Original Sourcebook of Angel Magic, Ibis Press, Lake Worth (FL), 
2009.  
94 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 62r. 
95 C. Gilly, Il primo prontuario di magia bianca in Germania/The First Book of White Magic in Germany, C. Gilly – C. van 
Heertum (eds.), Magia, alchimia, scienza dal ’400 al ’700. L’influsso di Ermete Trismegisto, vol. II, Centro Di, Firenze, 2002, 
pp. 199-208 e 209-217. 
96 Ivi, p. 199. Sull’editore lucchese, cfr. L. Perrini, La vita e i tempi di Pietro Perna, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 
2002. 
97 C. Gilly, Il primo prontuario di magia bianca in Germania, cit., p. 199. 
98 Ivi, p. 200. 
99 Ivi, p. 201. 
100 «Tertium, habere obedientiam creaturarum in elementis, quae sunt in forma spirituum personalium: Item Pigmeorum, 
Saganorum, Nympharum, Driadum, Sylvaticorum hominum». 
101 Cfr. T. Paracelsus, Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus, in T. Paracelsus, Sämtliche 
Werke, Abt. 1: Medizinische, naturwissenschaftliche und philosophische Schriften, lib. XIV: Das Volumen primum der 
Philosophia magna, K. Sudhoff (ed.), Oldenbourg, München-Berlin, 1933, pp. 115-151. 
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18).102 Si è già detto che Gregorio Magno e pseudo-Dionigi si limitavano a riportare i nomi scritturali dei 
tre angeli Michele, Raffaele, Gabriele. Diversamente Giovanni Tritemio – citato da Bovio103 – autore 
dell’opera De septem secundeis e Agrippa, tra i primi, ne contavano non più di sette: Oriphiel, Zachariel, 
Zamael, Michael, Anael, Raphael, e Gabriel. Anche l’autore dell’Arbatel ne cita sette, sebbene li chiami 
con nomi diversi: Aratron, Bethor, Phaleg, Och, Hagith, Ophiel, Phul. Bovio ne cita nove e offre i 
corrispettivi onomastici, rispettivamente nella «lingua santa»104 (nomina… quae illis Deus dedit, dice 
l’af. 17),105 in ebraico e in latino: (1) Panthomorfon-Mitratron sarapanim-Princeps facierum (Serafini), 
(2) Ophaniele-xx-xx (Cherubini), (3) Aratron-Zaphriel-Contemplatio Dei (Troni), (4) Bathor-Zadchiele-
Iustitia Dei (Dominazioni), (5) Phaleg-Thamael-Deletio Dei (Virtù), (6) Och-Raphael-Medicina Dei 
(Potestà), (7) Agith-Hanael-Obsacratio Dei (Principati), (8) Ophiel-Michael-Fortitudo Dei (Arcangeli), 
(9) Phul-Gabriel-Virtus Dei (Angeli). 

Dalla sequenza si ricava che, tolti i nomi dei capi dei Serafini e dei Cherubini, quelli dei restanti sette 
cori, nella cosiddetta lingua santa, Bovio li strappava all’Arbatel. Mentre, tranne per Raphael, Michael e 
Gabriel – i tre angeli della tradizione ebraico-cristiana – assenti paiono essere i nominativi stampati da 
Tritemio e Agrippa.106 Al massimo un isomorfismo, sebbene non sempre aderente, potrebbe rintracciarsi 
tra i nomi ebraici riportati da Bovio e quelli degli spiriti planetari del Liber Iuratus Honorii (cap. 
CXXXIII, 25), secondo la seguente relazione (che dà per scontato, anche in questo caso, la presenza in 
ambedue i luoghi dei tre angeli Raffaele, Michele e Gabriele): Zaphriel-Capc(h)iel, Zadchiele-Satquiel, 
Thamael-Samael, Anael-Hanael.107 

Dopo averne riportato i nomi, l’autore del Theatro forniva i sigilli e descriveva i poteri corrispondenti 
a ciascun angelo. Un confronto con i sigilli dell’Arbatel mostra una perfetta corrispondenza tra le due 
serie. Tale specularità, assieme alla già citata affinità onomastica, potrebbe bastare a individuare in 
quest’ultima opera la fonte della magia angelica di Zefiriele.  

Ma c’è di più. A quanto pare, le specularità non interessano solo questi due ambiti. Esse riguardano 
inoltre i poteri angelici. A tal proposito si mettano a confronto, per ogni angelo, le descrizioni datene nel 
Theatro e nell’Arbatel. Si parta con Aratron, capo «del Choro de Troni habitatori del Cielo in cui s’aggira 
Saturno».108  

 
 
 
 
 

                                                
102 [An.], Arbatel de magia veterum…, cit., p. 34. 
103 J. Trithemius, De septem secundeis, id est, intelligentiis, sive spiritibus orbes post deum moventibus, Apud Cyriacum 
Iacobum, Francoforti, 1545; T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 50v. 
104 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 42r. 
105 [An.], Arbatel de magia veterum…, cit., p. 25. 
106 J. Trithemius, De septem secundeis…, cit., pp. 2r-4r (si è numerato il libro a partire dal frontespizio, a cui si è attribuita la 
pagina 1r): 1. Orifiel (Saturno), 2. Anael (Venere), 3. Zachariel (Giove), 4. Raphael (Mercurio), 5. Samael (Marte), 6. Gabriel 
(Luna), 7. Michael (Sole); H.C. Agrippa, De occulta philosophia, cit., p. 282: Zaphkiel (Saturno), 2. Zadkiel (Giove), 3. 
Camael (Marte), 4. Raphael (Sole), 5. Haniel (Venere), 6. Michaël (Mercurio), 7. Gabriel (Luna). 
107 G. Hedegård (ed.), Liber Iuratus Honorii. A critical Edition of the Latin Version of the Sworn Book of Honorius, Almquist 
et Wiksell International, Stockholm, 2002, p. 138. 
108 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., pp. 41v-42r. 
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Il cui potere nell’Astronomia da gratia di 
transmutare in un momento animali, et piante in 
pietre, servando la medesima forma, et 
apparenza a’ gli occhi nostri, et transmutar i 
Carboni in tesori, et i tesori in carboni, puote 
insegnar a’ viventi l’alchimia, et fisica, et la 
magia, et far le creature feconde, et infeconde, 
et donarci famigliarità prescritte con Angeli.109 

Ea quae in Astronomia gratiae Saturninis 
viribus ascribuntur …  

1. quod quaevis potest in lapidem convertere 
etiam in momento, veluti animal aut plantam 
retinentem eadem obiecta visus. 

2. Convertit thesauuros in carbones, ac contra 
carbones in thesauros.  

3. Dat familiares cum definita potestate.  
4. Docet Alchimiam, Magiam, Physicam.  
5. Conciliat homini Pygmaeos, homines 

pilosos.  
6. Facit invisibilem.  
7. Infoecundum facit foecundum, et donat 

longevitatem.110 
 
Dal confronto tra le due lingue di testo emerge che la descrizione dei poteri di Aratron, fornita da 

Bovio, sia ripresa in tutto e per tutto dall’af. 17 dell’Arbatel. Addirittura, che essa consista in una 
traduzione dal latino del misterioso autore. Tanto che Bovio evita di sopprimere persino il riferimento 
all’Astronomia gratiae di Paracelso, opera che, con molta probabilità, gli era sconosciuta. Va 
riconosciuto, tuttavia, che anche in questa occasione, il veronese tornava a concedersi alcune licenze. La 
più evidente, nonché la più significativa, riguarda il tacere – oltreché sui doni di «longevità» e 
«invisibilità» – sui pigmei e gli homines pilosi: creature della mitologia di Paracelso. Non è da escludere 
che, anche in questo caso, tali nozioni risultassero incomprensibili a Bovio; pur avendo letto quest’ultimo 
– come dichiara nel Melampigo – alcune pagine dello Svizzero.111 Tale silenzio è rivelatore ancora una 
volta della lontananza sussistente tra l’immaginario del veronese e quello, più complesso e 
personalissimo, di Paracelso. 

Le specularità non si limitano ad Aratron ma riguardano tutte le intelligenze celesti. Bethor «dona 
dignità grande, mostra tesori et cose sotterranee… et ci concilia Angeli, che dano verissimi responsi 
(quem suo charactere dignatur, ad maximas dignitates evehit, obiicit thesauros Aereos conciliat Spiritus, 
qui vera dant responsa)»; Phaleg «dona dignità militari, et fortune honorate in quell’essercitio (eius 
characterem cui tribuit, evehit ad summas dignitates in re bellica)»; Och «dona sapientia, et fa gratia di 
Angelo prestantissimo, da giuditio grande nelle cose medicinali, dona imperii, regni, dignità grande, et 
gran richezze (Largitur sapientiam: dat spiritus praestantissimos, docet perfectam medicinam … Dat 
aurum et crumenam pullulantem auro. Quem suo charactere dignum duxerit, facit tanquam numen coli 
a regibus totius mundi); Hagit «dona bellezza di presentia, gratia appresso le genti… et ornamenti vaghi, 
dona angelo fedele, et amorevole (ornatum omni decore… Dat spiritus qui fideliter inserviunt iis, quibus 
addicuntur); Ophiel «dona cognitione delle arti liberali… et puote transmutar l’argento vivo in 
qualisivoglia metallo, et donar l’arte della pietra Filosofale (Docet omnes artes… facit posse in momento 

                                                
109 Ivi, p. 42r. 
110 [An.], Arbatel de magia veterum…, cit., p. 26. 
111 Non si sa con precisione quali libri di Paracelso – o a questi attribuiti – egli avesse letto. T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 292, 
riporta che: «tornato poi da Genova, l’Eccellentissimo Medico Donzelino, passando io un giorno da casa sua, mi dimandò se 
havevo mai letto le opere di questo Paracelso, et io gli risposi non haverlo anco mai sentito nominare; onde egli mi tirò in una 
sua camera ben adorna, et trasse fuori d’un armario grande tre tomi, doi grossi, et un mezano, di questo Theofrasto, et se ve 
gli mostrarà, vi vedrete sopra di mia mano molte postille». Questi libri erano «stati mandati a donar dall’Alemagna». 
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argentum vivum convertere in lapidem Philosophorum); Phul «dona spiriti acquei visibili, et fauttori 
molto, converte i metalli in purissimo argento (Omnia metalla in argentum commutat… dat aqueos 
spiritus).112  

Come anticipato, ai sette angeli dell’Arbatel, il Theatro ne aggiunge due: «Pantomorphon (Mitatron)» 
e «Ophaniele», rispettivamente a capo della sfera del motore immobile e a quella delle stelle fisse. Dalle 
parole dello stesso autore, si ricava che egli riprende il primo nome, Metatron (nella grafia più nota) – 
come lo chiamano i kabbalisti ebrei – dall’Asclepio (cap. 19), dove è indicato con l’espressione greca 
Pantomorphos, spirito dalle plurime forme.113 Più difficile, invece, pare rintracciare la fonte per Ofaniele. 
A proposito di quest’ultimo, infatti, Bovio non fornisce alcun sigillo (come, d’altronde, aveva fatto per 
Metatron) e nulla dice a proposito dei poteri dello stesso (cosa che, invece, concede a Metatron). Non è 
peregrino pensare che egli lo abbia tratto dal Libro di Enoch (lib. III, cap. XL).114 Un’opera, quest’ultima, 
che aveva avuto grande circolazione tra Quattrocento e Cinquecento: catturò l’attenzione, per citare solo 
un caso, di Pico della Mirandola.115 

Come che sia, l’assenza dei due talismani – quelli di Metatron e di Ofaniele – fornisce un’ultima 
tenace prova al fatto che, più che frutto di visione mistica e dono divino, Bovio riprendesse i talismani e 
le dottrine a essi inerenti dall’Arbatel. Per filo e per segno. Così come, dice molto sulla scarsa inventiva 
dell’autore in materia di sigilli: che, nonostante, di tanto in tanto, decidesse di apportare dei tagli 
all’originale, quando la materia si faceva oscura al suo intendimento, non riusciva a proporre integrazioni 
lì dove la fonte taceva. 

 
Rete di fiducia 
È difficile asserire se il “furto” compiuto da Bovio fosse stato perpetrato ai tempi della presunta 
pestilenza. Vero è che l’Arbatel fu stampato a Basilea in quello stesso anno, 1575. Non è possibile sapere, 
tuttavia, se il libro fosse stato pubblicato prima dell’estate, quando il morbo attaccò i veronesi. A 
mancare, nell’editio princeps, è, oltre al nome dell’autore, una lettera dedicatoria che possa fornire 
indicazioni temporali più precise. Se «le figure formate da me»,116 con cui Bovio si preservò dalla 
malattia, corrispondono a quelle dell’Arbatel, l’opera dovette essere stata pubblicata nei primi mesi di 
quell’anno. Così come, si può supporre, il veronese dovette entrare in possesso del libro prima di luglio, 
quando le porte della città erano ormai serrate e il commercio con l’esterno interdetto. A meno che, egli 
non disponesse di una copia «fantasma»,117 come Gilly definisce alcuni esemplari manoscritti di 
precedente circolazione. Come che fosse, al tempo della presunta peste, Bovio «non ebbe mai dubbio 

                                                
112 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., pp. 42r-42v; cfr. le rispettive pagine tratte da [An.], Arbatel de magia veterum…, 
cit., pp. 27-31. 
113 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 41v-42r. B.P. Copenhaver (ed.), Hermetica. The Greek Corpus Hermeticum and 
the Latin Asclepius in a new English translation, with notes and introduction, Cambridge University Press, Cambridge, 1992, 
p. 78. 
114 R. Laurence (ed.), The Book of Enoch. The Prophet, Kegan Paul, Trench & Co., London, 1883, p. 45. Più comunemente 
rinvenibile nella grafia “Ophaniel”. 
115 G. Busi, Giovanni Pico della Mirandola, Enoch, and Hermetism, in A. Hessayon – A. Yoshiko – G. Boccacini (eds.), 
Rediscovering Enoch? The Antediluvian Past from Fifteenth to Nineteenth Centuries, Brill, Leiden, 2023, pp. 66-75, in 
particolare p. 67. 
116 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 71r. 
117 C. Gilly, Il primo prontuario di magia bianca in Germania, cit., p. 199. 



Research Trends in Humanities RTH 12 (2025) – ISSN 2284-0184 
Sezione Evolving Philosophy 

 

 
S. Daniele 

 
	

 95 

alcuno ad entrar in ogni luoco e tempo a’ medicar tanti ammorbati et appestati» sotto la protezione di 
“suo” conio.118 

A quel tempo, chi si fosse arrischiato per le vie o avesse guadagnato il talamo degli ammorbati, 
sarebbe dovuto apparire un uomo straordinario. A quanto pare, in quella nuova guerra, Bovio era in prima 
linea. Non è peregrino pensare che, chi ne seguisse il passo, attraverso gli interstizi delle travi a sigillo 
delle finestre, dovette considerarlo un essere sovrumano. Virtù dei talismani, la protezione di cui 
beneficiava; merito delle figure da egli confezionate, la guarigione dei languenti. Perché, a quanto pare, 
i talismani, il medico non si limitava ad appenderli al collo, né a portarli nelle vesti, in tasca, in sacca. 
Tra le pieghe, nei panneggi, non si sarebbero potuti certo ammirare. E, si sa, per molti vale il motto: “se 
non vedo non credo”. Dovette tornargli utile metterli in bella mostra. Esibirli. E quale modo migliore di 
farlo se non favorendone la circolazione: di mano in mano, di tasca in tasca, di sacca in sacca. Meglio, 
donandoli. Perché la strenna, per sua natura, predispone il beneficiario all’apertura, all’ascolto. Nonché 
all’omaggio, spesso, si lega una narrazione significativa: che quelle figure esistevano e potevano agire 
in virtù delle intelligenze celesti; che a ogni uomo o donna, secondo genitura, fosse assegnato un angelo 
custode; che fosse possibile richiederne la protezione attraverso le figure che, adesso, gli omaggiati si 
ritrovavano tra le mani. «Ne diedi ad altri amici, che le valsero con felicissimi successi», ricordava Bovio.  

Allo stesso modo curò «molti» altri: «fu un sacerdote Don Gasparo Migliorino, et pativa tremor di 
cuore. Et rimase per sempre libero». Offrì un talismano «alla signora Giulia, valente sorella del Cardinal 
Simoncelli, che haveva speso molti centinaia di scudi in Padova et Venetia, in medici et medicine». Pure, 
a richiedere l’aiuto del medico e mago veronese fu il cognato della sventurata: un abate. Bovio ordinò 
all’uomo «che [la donna] venghi al mio Bovo ad alloggiar a casa mia, et gli darò aiuto», con riferimento 
al cascinale, nella campagna veronese, che il discendente dei Dal Bovo aveva ereditato dal padre;119 lo 
stesso dove mise in isolamento suo nipote, Claudio, di soli cinque anni, al tempo della presunta 
pestilenza. All’altezza «dell’anguinaglia destra» gli affiorò un «carbone»:120 un rigonfiamento brunastro 
nella parte destra dell’inguine. Presto, com’era da aspettarsi, si fece strada «una febbre ardente e uno 
svenimento di cervello» che portò il corpicino a «sgridare, e parlare fuori di proposito».121 Nel caso di 
Claudio però – amato nipote e unico destinatario dei pochi averi dello zio – il medico fece solo uso di 
purghe. Vien da pensare che i talismani potessero passare in secondo piano quando a essere minacciata 
era la salute di un caro. Ad ogni modo, in meno di due giorni, pari a una prugna guasta, il bubbone si 
ruppe e il piccolo fu salvo. Anche la signora Giulia «sanò, né più mai ha sentito, o sente simili 
accidenti».122 Lei, per mezzo dei talismani. Cardinali, abati, nobili: gli uomini e le donne a cui Bovio 
destinava le sue figure non dovettero essere scelti casualmente. Tutt’altro. Nella più tarda Gerarchia 
cardinalizia (1703), compilata dall’oblato Carlo Bartolomeo Piazza, e dedicata a Clemente XI, si ricorda 
che il cardinale Girolamo Simoncelli da Orvieto, parente di Giulio III, «interven[ne] alla creazione di 
dieci sommi pontefici».123 Nonché, in una più tarda biografia francese «di tutte le persone che si 
distinsero per opere, azioni, talenti, virtù e delitti», il cardinale è celebrato addirittura come uno tra i 

                                                
118 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 71r. 
119 Ibid. 
120 T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 7. Claudio Bovio sarà il padre di Giovanni Battista Dal Bovo che promuoverà, con «favori 
cortesi», la composizione di G.F. Tomasini, Vita di S. Bovo Cavalier Provenzale, Per Giovan Battista Pasquati, In Padova, 
1645, come l’agiografo ricorderà nella lettera dedicatoria datata «Di Padova, il I. di Nov. 1654». 
121 T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 7. 
122 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 71r. 
123 C. Bartolomeo Piazza, La gerarchia cardinalizia, Nella Stamparia del Bernabò, In Roma, 1703, p. 119 
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«pretendenti alla tiara», poi scalzato da Gregorio XIII.124 Non che la «valente sorella», Giulia Simoncelli, 
ostentasse minore aristocrazia e, soprattutto, esiguo patrimonio: al maniero di Bovio «ella venne, et erano 
quattordici cavalli con il marito».125 

Per quanto possa sorprendere, i talismani di Bovio non erano in vendita. A differenza delle sue 
medicine. Palmer attesta che l’Hercole fosse venduto a Verona e a Venezia presso le spezierie dei Fratelli 
Fenari e da Francesco Teofanio alla spezieria Dio Padre.126 Clericuzio, altresì, ricorda che l’emetico fosse 
stato adottato da Calzolari presso la sua bottega.127 Tutti avrebbero potuto acquistarlo. Le sue doti, inoltre, 
erano decantate a più riprese nei libri che l’autore diede alle stampe tra il 1583 e il 1592. Altra sorte toccò 
ai talismani. Innanzitutto, quelle stesse opere non ne fanno riferimento alcuno. In più, Bovio preferiva 
donarli. È probabile che essi fossero usati come strumenti di self-branding; che fungessero da biglietto 
da visita; che l’offerente li porgesse, di volta in volta, per far breccia nei cuori – e nelle tasche – di 
personalità ricche e influenti.128 Come Girolamo e Giulia Simoncelli. I talismani, allora, creavano un 
doppio legame: da un lato vincevano le intelligenze celesti; dall’altro avvincevano l’intellighentia 
cittadina. Poiché simili strumenti, che si inscrivevano all’interno di un orizzonte cosmologico piuttosto 
raffinato, non avrebbero potuto fare proseliti se non presso dotti. E cardinali quasi papi e abati rientravano 
nella categoria. Da par loro, trafficavano con gli Agnus dei – che ora Bovio avvicinava alle figure 
magiche – che «hanno proprietà mirabili, come ne ho veduto io tante volte le provo, et io ne porto uno 
ordinariamente».129 Pure aristocratici curiosi e oziosi, refrattari alle arti meccaniche, avrebbero avuto il 
tempo di coltivare letture stimolanti o di seguire le mode occultistiche del periodo. «Questi ordini» – farà 
intendere qualche riga dopo Bovio, con riferimento alla sua magia – «non sono intesi da tutti».130 Quando 
aggiunse a corredo del proprio nome di battesimo il prenome “Zefiriele” – come l’angelo custode Zefiriel 
– la notizia incuriosì concittadine e concittadini. «Massime», ricorderà nel Theatro, «la nobiltà otiosa, et 
spensierata».131 I talismani, dunque, erano la chiave per penetrare nei palazzi del potere; di più, nei cuori 
dei potenti; nella speranza che, un domani, avrebbero potuto restituire il favore quando la sfortuna, 
probabilmente, sarebbe piombata sul loro antico beneficiario. 

                                                
124 [An.], Biografia universale antica e moderna, Presso Giovan Battista Missiaglia, Venezia, 1831, vol. 64, p. 37. 
125 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 71r. 
126 R. Palmer, Pharmacy in the Republic of Venice in the Sixteenth Century, cit., p. 114. 
127 A. Clericuzio, Chemical Medicine and Paracelsianism in Italy, 1550–1650, cit., p. 66. 
128 Alla voce self-branding (personal branding), D. Chandler-R. Munday (eds.), A Dictionary of Social Media, Oxford 
University Press, Oxford, 2016 fanno corrispondere la definizione: «The construction and promotion by an individual of their 
own public image through social media». Di più ampio respiro e applicabile a più ambiti – non solo ai social media – la 
formulazione di J. Avery – R. Greenwald, “A New Approach to Building Your Personal Brand”, Arvard Business Review, 
May-June (2023): «Personal branding is an intentional, strategic practice in which you define and express your own value 
proposition» (https://hbr.org/2023/05/a-new-approach-to-building-your-personal-brand). Nonostante a primo impatto possa 
risultare anacronistico, il concetto di self-branding (anche personal branding) – assieme, come si vedrà, a quello di self-
fahioning o, al più, di self-marketing – è largamente attestato negli studi di storia early modern di area anglosassone. Per fare 
solo qualche esempio, R. Stenner, The Typographic Imaginary in Early Modern English Literature, Routledge, New York, 
2019, parla di «Caxton’s self-branding»; e E.E. Benay – L.M. Rafanelli, Faith, Gender and the Senses in Italian Renaissance 
and Baroque Art. Interpreting the Noli me tangere and Doubting Thomas [2015], Routledge, Abingdon, 2016, p. 230, trattano 
dell’«efforts at self-branding» dei Mendicanti riformisti che «trovarono un modello pronto nell’incredulo Tommaso, al quale 
fu data la prova definitiva della reale presenza di Cristo». 
129 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 72r. 
130 Ibid. 
131 Ivi, p. 73r. 
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Oltreché offerente – e ladro – Bovio fu a sua volta depredato. L’eco delle “sue” figure magiche dovette 
giungere presso la corte medicea, se don Antonio, nipote del Granduca di Firenze, se ne interessò.132 Era 
anch’egli un nobile, di quelli che facevano gola al veronese. Nello specifico un principe, raffinato 
appassionato di alchimia, magia, arti occulte.133 Il rapporto tra Bovio e Antonio è documentato da alcune 
lettere che i due si scambiarono – spesso per intercessione di terzi – negli anni 1605–1606.134 A quel 
tempo, Bovio aveva già redatto il proprio testamento e, colto da una forte artrite, pare attendesse la morte 
(che giunse solo tre anni dopo).135 Un frate al servizio di Antonio, tale Ascanio Canacci, riuscì a 
incontrare il mago veronese. Per conto del padrone, dapprima richiese all’anziano di calcolare il suo 
angelo custode. Poi, pretese di leggere il Theatro, con la promessa di pubblicarlo. Ricevutane una copia 
per tramite dello stesso Canacci, Antonio non scrisse mai più all’indirizzo di Bovio, né il manoscritto 
tornò mai nelle mani del suo proprietario.136 Al suo interno, don Antonio avrebbe trovato le immagini 
talismaniche che, con molta probabilità, cercava. Saputo il nome del proprio angelo custode, e finalmente 
in possesso degli strumenti atti a invocarlo, di Bovio non avrebbe più saputo che farsene. Non 
immaginava, però, che quelle stesse immagini avrebbe potuto trovarle, con meno fatica, acquistando un 
libro a stampa. 

 
Curare e condannare 
Il piano messo a punto da Bovio, di guadagnare consenso come medico-astrologo nella società del suo 
tempo, incontrò presto ostacoli. In generale, riconosce Greenblatt: «l’autocostruzione (self-fashioning) 
implica sempre un’esperienza di minaccia».137 Minaccia inferta – le critiche velenose che Bovio sputò 
contro i “medici rationali” –; ma anche patita. L’impiego dei talismani e tutto quello che essi 
presupponevano e comportavano in termini di dottrine e pratiche, suscitò non pochi dissapori presso 
medici togati e uomini di chiesa. 

Tra i primi, l’unica critica di cui si dispone fu indirizzata a Bovio nel 1584. A un anno dalla 
pubblicazione del suo Flagello de’ medici rationali (1583). Un certo Claudio Gelli scagliò contro il 
veronese un’aspra Risposta: affinché «il flagello fosse flagellato».138 Dietro il nome Claudio Gelli, 
eufonico di Aulo Gellio, tra i più antichi persecutori dell’astrologia, si schermiva nient’altri che l’amico 
Gerolamo Donzellini.139 Chi, nel 1566 – sostiene Clericuzio –, ma con più probabilità, dopo il 1570, 
aveva introdotto il veronese di stanza a Venezia alle opere di Paracelso.140 Sarà lo stesso a smascherarsi 
                                                
132 Cfr. F. Luti, Don Antonio de’ Medici e i suoi tempi, Leo Olschki, Firenze, 2006. 
133 J.M. Musacchio, Objects and Identity. Antonio de’ Medici and the Casino at San Marco in Florence, in J.J. Martin (ed.), 
The Renaissance World, Routledge, London, 2007, pp. 481-500; M. Beretta, Material and Temporal Powers at the Casino di 
San Marco (1574–1621), in S. Dupré (ed.), Laboratories of Art: Alchemy and Art Technology from Antiquity to the 18th 
Century, Springer, Switzerland, 2014, pp. 129-156; G.D. Hedesan, “Alchemy and Paracelsianism at the Casino di San Marco 
in Florence”, cit. 
134 Le lettere sono pubblicate in S. Daniele, “The Angel and the Thief with the Pearl Earrings. Correspondence between 
Tommaso Zefiriele Bovio and Don Antonio de’ Medici in Regard to the Publication of Teatro dell’Infinito (1605-1606)”, 
Nuncius, 38, 3 (2023): pp. 651-689. 
135 Archivio di Stato di Verona (ASVr), Testamenti, anno 1602, n. 94. 
136 L’inganno è ricostruito in S. Daniele, “The Angel and the Thief with the Pearl Earrings”, cit., pp. 651-678. 
137 S. Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare, The University of Chicago Press, Chicago-
London, 1980, p. 9. 
138 C. Gelli [Gerolamo Donzellini], Risposta… ad un certo libro contra medici rationali, in T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 7. 
139 L. Holford-Strevens, Aulus Gellius. An Antonine Scholar and his Achievement, Oxford University Press, Oxford, 2003, p. 
41. 
140 T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 292. 
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in una lettera al medico imperiale Johannes Crato von Krafftheim, a cui, riconosce Zanier, «un po’ tutti 
gli intellettuali guardavano come a un baluardo contro le pericolose novità».141 Mentre Bovio denuncerà 
– e probabilmente giungerà a scoprire – la vera identità dell’ora nemico solo nel 1592, nella sua terza e 
ultima opera a carattere medico-astrologico, il Fulmine. Ma la scoperta non gli valse la vendetta: a quel 
tempo, Donzellini era morto e sepolto; meglio: annegato nelle acque di Venezia da cinque anni. Nel 
1587, l’Inquisizione lo aveva condannato a morte come eretico relapso. 

Si potrebbe asserire che i motivi che spinsero Donzellini a scrivere il pamphlet riguardassero 
quell’accusa infamante. Nel 1579, dopo essere stato imprigionato – la Congregazione del Sant’Uffizio 
lo monitorava, invero, dal 1543 – la sua matricola, registrata nel 1561, fu abrasa dal registro del Collegio 
dei Medici di Verona.142 In quel periodo, l’intransigenza nei confronti degli eretici da parte 
dell’istituzione iniziava a farsi sempre più pugnace: gli statuti del 1580 rivelano a chiare lettere un simile 
inasprimento.143  

Non era la prima volta che Donzellini subiva ostracismo. Un primo allontanamento dalla comunità 
medica lo patì a Brescia, a seguito di una controversia sull’impiego della teriaca, iniziata nel 1570. Lo 
scontro vide coinvolti tre dottori del posto. Da un lato, il giovane Vincenzo Calzaveglia. Quest’ultimo 
aveva attaccato Giuseppe Valdagno, favorevole all’uso della teriaca contro le febbri pestilenziali. A 
difesa di Valdagno era intervenuto Donzellini. Dalla disputa, i due ne uscirono sconfitti e il Collegio li 
espulse.144 Lo stesso si ripeté a distanza di qualche anno: il Collegio di Verona, nelle cui fila Donzellini 
subito dopo aveva trovato riparo, espulse il medico. Non è peregrino pensare, come ipotizza Alessandra 
Celati, che: «la pubblicazione dell’opuscolo a nome dell’intero ordine dei medici sia stato il suo ultimo 
disperato tentativo di riguadagnare rispetto e considerazione da parte di un ordine professionale che lo 
aveva espulso dai suoi ranghi (potrebbe aver adottato lo pseudonimo perché era consapevole che la sua 
condanna per eresia era stata una fonte di imbarazzo per il Collegio)».145 

La peste del 1575–76 offrì a Donzellini una via di scampo dalla prigione. Anche se per un breve 
periodo. E non perché avesse approfittato dei disordini in cui la malattia aveva gettato la Serenissima per 
sgattaiolare furtivamente dalla cella. Fu la stessa città a offrirgliene la possibilità, in cambio di cure ai 
veneziani, presi da febbri e tempestati dai «buboni detti giandusse, dai carboni, dalle pustole maligne 
dette petecchie».146 In quella babilonia pestilenziale, lasciare un medico marcire in cella era come 
disporre di un armadio di medicinali, ma tenerlo sottochiave. 

«Sopra la natura, cause, effetti, segni et accidenti, curatione et preservatione di quel fiero male, che 
con horribil faccia, a questa città minacciava strage grandissima» il medico trattò nel suo Discorso 
nobilissimo e dottissimo preservativo et curativo della peste, stampato a Venezia nel 1577, e dedicato 
«A signori illustrissimi sopraproveditori et proveditori alla sanità di Venetia». In verità, il testo dovette 
essere concluso già l’anno prima, come si evince dalla lettera dedicatoria che porta la data del 3 dicembre 
                                                
141 L. Scholtz von Rosenau, Epistolarum philosophicarum, medicinalium, ac chymicarum a summis nostrae aetatis 
philosophis ac medicis exaratarum volumen, And. Wecheli haeredes, Claudium di Marni, & Ioh. Aubrium, Frankfurt, 1598, 
p. 155. G. Zanier, “La medicina paracelsiana in Italia. Apsetti di un’accoglienza particolare”, cit., p. 635. 
142 A. Celati, “Heresy, Medicine and Paracelsianism in Sixteenth-Century Italy”, Gesnerus, 71, 1 (2014): pp. 5-37, in 
particolare p. 5. Cfr. A. Pastore, L’onore della corporazione, cit., p. 19. 
143 O. Viana, “Gli statuti del Collegio Medico veronese nel 1580”, Atti e memorie dell’Accademia di Agricoltura, Scienze e 
Lettere di Verona, 15, 4 (1915): pp. 21-33. 
144 S.K. Cohn, Cultures of Plague, cit., pp. 161-162.  
145 A. Celati, The world of Girolamo Donzellini, cit., p. 160. 
146 G. Donzellini, Discorso nobilissimo e dottissimo preservativo et curativo della peste, Appresso Horatio dei Gobi da Salò, 
In Venetia, 1577, p. 1a (si è numerato il testo a partire dalla pagina che apre la trattazione, dopo la lettera dedicatoria). 
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1576. Così l’autore giustificava il ritardo: «io però non ne restai ponto sodisfatto et perciò non hebbi 
minimo pensiero di publicarlo». In cella, va da sé, era «privo di quelle commodità et libri, che alla piena 
et sicura risolutione di tal argomento erano necessari».147  

Donzellini prendeva le distanze dalle spiegazioni dei teologi e degli astrologi («lasciando a’ theologi 
et astrologi la parte sua»). «Come medici parlando», spiegava, la peste «non viene da eshalationi cattive 
di questi elementi inferiori, né da corrottela d’aere», ma dall’azione di semina: entità microscopiche che 
fluttuano nell’aria e si fanno portatrici di malattie contagiose.148 Di semi pestilenziali aveva già parlato 
il medico veronese Girolamo Fracastoro (1476/78–1553).149 Ora, parlava il prigioniero. La peste: «risiede 
in corpo sottilissimo et spirituoso, come in proprio soggetto, il qual propriamente si chiama seminario 
della peste… questo seminario per sua sottilità facilmente diffondendosi, et penetrando, porta seco la 
maligna qualità: onde segue la peste esser contagiosa». Contro i seminari, bisognava disporre di: «medici 
fisici et chirurgi intelligenti: non ceretani, non empirici, non vagabondi, non carnefici di Christiani, come 
ordinariamente sono».150 Nonché, i più intendenti dovrebbero «far provisione di medicamenti simplici et 
composti, buoni et reali, non sofistichi et avanzati nelle specierie». Citava l’olio di scorpione (di Matthioli 
o di Falloppia), la teriaca (di Guidone o di Mesue), la polvere sudorifera magistrale (di Marsilio Ficino). 
Aggiungeva alcuni rimedi impiegati contro la «prossima passata peste di Verona»: «tre medicamenti: il 
primo sono pilule purgative. Il secondo un polvere sudorifico. Il terzo un antidoto in forma di lettuario». 
Più che le pillole erculee di Bovio, quelle fabbricate «presso messer Andrea Bellicocco, speciale 
all’Angelo Gabriele»: l’unico “angelo” con cui Donzellini aveva commercio.151   

Il quadro tracciato basta a comprendere in che rispetto l’autore tenesse Bovio: non certo un 
“cerretano”, ma pur sempre “un empirico” privo di licenza dottorale e medendi. In più, il disinteresse 
mostrato da Donzellini nei rispetti delle dottrine dei teologi e degli astrologi fa intuire il credito che egli 
attribuisse alla magia del veronese e, nello specifico, ai suoi talismani: nullo. Difatti, il bresciano non 
tarderà a demolire le figure magiche del nemico, nonostante quest’ultimo avesse solo accennato ad esse. 
Nella Risposta del 1584, affermerà: «lo ha anco scritto nel suo libro. Dove havendo nominato alquante 
infermità ordinarie, aggionge che ve ne sono poi altre, che hanno le cause sue nascoste, recondite, et 
oscure come quelle che si fanno per malie, strigarie, herbarie, incantesmi, et arte demoniaca, et dice che 
egli sa curar anco queste».152 In effetti, in un passaggio invero fulmineo del Flagello, Bovio aveva 
avanzato la possibilità di «procurare la salute» con «modi oppositi»; per cambiare subito dopo 
argomento, ponendo come giustificazione la vastità della materia: «non voglio che entriamo in questi 
ragionamenti, che ci sarebbe che dire per dieci anni: torniamo pure ai medici».153 Doveva correr voce 
che Bovio curasse facendo ricorso alla magia. Forse le voci sul conto avevano preso a circolare già al 
tempo della peste, quando il veronese manipolava le immagini a scopo preservativo e curativo. Dal canto 
suo, si può presupporre che il medico-mago non avesse mosso un dito per sconfessare il chiacchiericcio. 

                                                
147 Ivi, p. 1b. 
148 Ibid. 
149 V. Nutton, “The Seeds of Disease: An explanation of contagion and infection from the Greeks to the Renaissance”, Medical 
History, 27 (1983): pp. 1-34; V. Nutton, “The Reception of Fracastoro’s Theory of Contagion: The Seed That Fell among the 
Thorns?”, Osiris, 2, 6 (1990): pp. 196-234. 
150 Ivi, p. 3b. 
151 Ivi, pp. 5a-8a. 
152 C. Gelli [Gerolamo Donzellini], Risposta, cit., p. 7. 
153 T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 55. 



Research Trends in Humanities RTH 12 (2025) – ISSN 2284-0184 
Sezione Evolving Philosophy 

 

 
S. Daniele 

 
	

 100 

Anzi, si può immaginare che fosse stato egli stesso a favorire le dicerie. Aggiungendo parole a parole: 
«egli stesso lo dice a chi a lui piace», riconosceva Donzellini.154 

Nella Risposta, le «arti che sono vitiose dannate et infami» sono le prime a essere prese a tiro. «Quasi 
di tutte», si sincera l’autore, «tiene costui gran cognitione». Per iniziare, Bovio «dipende in tutto, et per 
tutto» dalla «astrologia divinatoria superstitiosa».155 Difatti, continuava, «né fa impresa, o operation 
alcuna, senza consigliarsi prima con le stelle». Secondo, è «anco onomantico, et tribuisse molto alla 
onomantia credendo che nei nomi, et caratteri, sia efficacia d’operar alcuna cosa».156 Bovio offriva al 
detrattore una prova considerevole: aveva supplicato Gregorio XIII acché potesse modificare il proprio 
nome di battesimo in Tommaso “Zefiriele” Bovio.157 Per captare la benevolenza dell’angelo Zefiriel, 
sosteneva Bovio; «per mutar sorte», «ché col’primo nome non ha mai potuto haver buona sorte», 
riduceva Donzellini. E infieriva: «benché si vede ch’egli ha mutato in peggio, essendo et d’animo, e di 
corpo, e di beni esterni più infelice che mai». Perché, rettificava: «i nomi, et caratteri non sono altro che 
segni senza alcuna efficacia oltra il suo significato».158 L’onomanzia, vale a dire la Kabbalah, a parere 
del medico radiato, poco c’entrava con la buona sorte e, in generale, a poco avrebbe potuto. 

Finalmente, trattava dei talismani. «Che costui doni virtù a figure, et caratteri si conforma alle altre 
virtù sue, … cioè ch’egli tiene commercio, et amicitia di spiriti, da i quali egli impara, et intende cose 
grandi». Tuttavia, gli spiriti – affondava – poco lo avrebbero aiutato a curare. Anzi, era per la sua 
insipienza in materia alchemica – che pure Bovio elogiava come uno dei pilastri dell’arte – che egli si 
invischiava in tali abominevoli commerci. Gli spiriti, difatti, gli avrebbero «rivelato una montagna piena 
di oro, la qual’anco dissegna di cavar, et farsi ricco: poiché l’alchimia non gli è riuscita: talche da oro 
factitio serà passato al naturale». E allora, più che curare, affatturava. Perché si sa: «niuno meglio solve 
il nodo di quello che lo ha fatto».159 Proverbiale. 

Se i talismani – e gli spiriti tramite di essi invocati – nulla possono contro le malattie, se ne può 
concludere che siano portatori di malie. Ciò fa degli spiriti entità oscure e malvagie e, dei patti intrapresi 
con essi, azioni indebite. Questa pare fosse la posizione di Donzellini. La stessa, o perlomeno vicina a 
quella dei teologi. 

 
Inquisire e incantare 
Nella terza e ultima giornata del Theatro, Curio Boldieri – assieme a Giovanni Frat(t)a, interlocutore di 
Bovio – domandava: «a giorni passati ho letto un libro di Marsilio Ficino De Triplici Vita dove tratta di 
certe figure magice et poi le improba; desidero sapere da voi, che cosa siano queste figure et che ne tenghi 
la Santissima Chiesa». Ficino, principiava Bovio, è certo «huomo di molta dottrina»; sebbene egli non 
abbia «inteso il tutto, né sempre bene». Meriterebbe di essere «dann[ato] per ignorante», perché «le figure 
magice… improba».160 

                                                
154 C. Gelli [Gerolamo Donzellini], Risposta, cit., p. 7. 
155 T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 5. 
156 Ivi, p. 6. 
157 Ivi, p. 258 e T.Z. Bovio, Dechiaratione a maggior intelligentia di ogn’uno, cit., p. 4a. Sulla supplica, cfr. A. Ingegno, 
Bovio, Zefiriele Tommaso, cit. 
158 C. Gelli [Gerolamo Donzellini], Risposta, cit., p. 6-7. 
159 Ibid.  
160 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 70r. 
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Vero è che, nel De vita, Ficino asseriva che, più che nelle immagini astrologiche, risieda «una virtù 
molto maggiore nei farmaci e negli unguenti preparati con il favore delle stelle» (cap. 15).161 E qualche 
riga dopo, commentando la posizione degli astrologi (cap. 16), avvertiva: «di non credere che io approvi 
l’uso delle immagini, bensì che lo espongo».162 Perché, come insegnano i teologi e Giamblico: «coloro i 
quali fabbricarono le immagini sono più spesso degli altri posseduti ed ingannati dai demoni cattivi» 
(cap. 20).163 E, sebbene da giovane avesse provato a crearle, era tornato a inciampare in un simile 
negozio, adesso, per forza di cose, leggendo il testo di Plotino, di cui il De vita si proponeva come 
commento. Così si giustificava.164 

L’invito ai lettori era dunque a giudicare senza malizia; e non ce ne sarebbe stato bisogno dal momento 
che l’unica magia oggetto di studio, rassicurava l’autore nella successiva Apologia, era quella naturale, 
mentre ad essere trascurata era la profana, per il suo empio coinvolgimento con le intelligenze maligne.165 
Messi da parte i demoni, dunque, gli unici operatori magici ammessi dal fiorentino restavano le forze 
naturali. Sosteneva, allora, in merito alle immagini astrologiche: «naturalmente non l[e] negherei in modo 
categorico, credo infatti, se qualcuno non mi convince altrimenti, che per la buona salute posseggano 
qualche virtù». Il loro potere, tuttavia, non dipenderebbe dall’immagine ivi incisa, quanto «soprattutto in 
ragione della materia scelta».166 Quindi risolveva: 

 
È infatti probabile che, se le immagini possiedono una qualche forza, non l’abbiano tanto acquistata di recente 
per mezzo della figura (per figuram), quanto la posseggano per la materia (per materiam) che è così disposta 
naturalmente (naturaliter). E se una immagine acquista qualcosa di bel nuovo mentre viene scolpita, questo 
non deriva tanto dalla figura quanto dal riscaldamento che proviene dall’incisione. E invero questa incisione e 
questo riscaldamento, fatti sotto un’armonia celeste simile all’armonia che un tempo aveva infuso un certo 
potere nella materia, suscitano e rinforzano proprio quello stesso potere, come fa il vento con la fiamma; e 
rendono manifesto ciò che prima era nascosto (cap. 18).167 
 
Ciò, almeno in apparenza. Lo storico delle religioni e della cultura Daniel Pickering Walker, e a 

seguire Paola Zambelli, mostrerà quanto il De vita si faccia surrettiziamente portavoce di rituali 
astrologici connessi alla magia demoniaca.168 In altre parole, gli inni musicali, i cerimoniali a base di 
incenso e talismani che Ficino contemplava – se non connotandoli in modo positivo, evitando in più di 
un’occasione di condannarli – implicherebbero più che uno scambio naturaliter tra l’operatore e il 
Cosmo. Al contrario: essi non potrebbero che essere rivolti a numina, entità spirituali, spiriti planetari. 

Alla fine dei giochi, e nonostante tutto, si potrebbe affermare che se l’obiettivo di Ficino era quello di 
mostrarsi contrario all’utilizzo dei talismani, quindi al commercio con le intelligenze, egli ci fosse 
riuscito. Perlomeno agli occhi di Bovio. Quest’ultimo, infatti, considerava il fiorentino un aspro 
detrattore delle immagini astronomiche. Nel denunciarne l’utilizzo – pur giustificandone l’impiego nel 
quadro della magia naturale – il filosofo di Careggi tentava di uniformare la propria dottrina a quella dei 

                                                
161 M. Ficino, Sulla vita, cit., p. 242. 
162 Ivi, p. 243. 
163 Ivi, p. 264. 
164 Ivi, p. 298. 
165 Ibid. 
166 Ivi, p. 242. 
167 Ivi, p. 259. 
168 D.P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella, cit., pp. 45-53; cfr. inoltre P. Zambelli, L’ambigua 
natura della magia. Filosofi, streghe, riti nel Rinascimento, Marsilio, Milano, 1991, p. 46. 
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teologi cristiani, di cui Agostino fu «il primo a fornire una teoria coerente del perché i characteres 
avrebbero dovuto essere condannati».169 

Per un lettore del De doctrina christiana o del De civitate Dei, è chiaro che quasliasi tipo di magia – 
che ci si approcci ad essa in modo cosciente o incosciente – comporti un rapporto con i demoni. Essa 
risulta quindi pericolosa. Continua Láng in tal proposito:  

 
il rifiuto della magia da parte di Agostino è strettamente connesso al suo ripudio per la teurgia: egli sostiene 
che i riti e i simboli (con cui i teurgi pretendono di guadagnare le sfere celesti) non possono essere usati per 
ritenere alcuna divinità. Se c’è qualche efficacia in questi segni, ciò dovrebbe essere dovuto ai demoni.170  
 
Più tardi, l’autore dello Speculum astronomiae, per quanto acconsentisse all’utilizzo di immagini qui 

eliminant istas spurcitias, prendeva le distanze dalla magia: tanto dal tipo «abominevole (abominabilis)», 
causa della «peggiore idolatria (idolatria pessima)», quanto da quello «meno scomodo (minus 
incommodus)», ma «ciò nonostante detestabile (detestabilis tamen)».171 Il primo tipo di magia 
presuppone l’esplicita adorazione dell’idolo come nel caso della teurgia ermetica. Il secondo, invece – 
inserito da Pingree nel quadro della magia salomonica – si rivolge agli angeli planetari impiegando i loro 
segni e nomi.172 Con piglio più severo, Tommaso d’Aquino, nella Summa contra Gentiles, affermava che 
le orazioni proferite dal mago, i caratteri e le figure fossero inevitabilmente destinate alle intelligenze 
demoniache. Le figure, in particolar modo, non potevano essere utilizzate come «mezzi dispositivi (quasi 
dispositionibus)», ossia sosteneva che tramite esse «non si potesse disporre la materia a ricevere degli 
effetti naturali» (III, CV)173 poiché la figura non agisce, né patisce. Quindi, le immagini sono segni e 
«dei segni noi ci serviamo solo per comunicare con gli altri esseri intelligenti. Perciò le arti magiche 
derivano la loro efficacia da quell’essere intelligente cui il mago indirizza le parole».174 In altri termini, 
ma mantenendo inalterata la polemica tomista, il vescovo e teologo Cattani da Diacceto spiegherà più 
tardi che i beati angeli ricusano massimamente ogni forma di cerimonie invocatorie a tal punto che 
«quando l’huomo ha voluto rendere loro i divini honori, l’hanno vietato, e ammonito quel tale e 
comandatogli che in quella maniera veneri colui a cui solo conviene tal venerazione (c. 34r)»:175 Dio. 
Cantilenante la conclusione: «empia cosa sarebbe l’affermare che l’habbia efficacia dalli spiriti giusti».176 

Eppure Bovio non mancherà di citare queste stesse autorità in difesa della magia e dei talismani, ma 
cambiando di segno le loro tesi. Agostino e lo Speculum astronomiae – che Bovio attribuiva ad Alberto 
Magno – Tommaso e Cattani da Diacceto. Pure il Caietano. Si spingerà ad ammettere, addirittura, che la 
dinamica del contratto tra mago e intelligenza, mediato dal sigillo, altro non è che una «riduzione a 

                                                
169 B. Láng, “Characters and Magic Signs in the Picatrix and Other Medieval Magic Texts”, cit., p. 70. Il più grande contributo 
di Agostino sulla magia si trova in De doctrina christiana (lib. 2), e in De civitate Dei (VIII-X). 
170 Ivi, p. 71. 
171 P. Zambelli, The “Speculum Astronomiae” and its Enigma. Astrology, Theology and Science in Albertus Magnus and his 
Contemporaries, Springer, Dordrecht, 1992, pp. 240-246; per un’interpretazione del passo cfr. N. Weill-Parot, Astral Magic 
and Intellectual Changes (Twelfth-Fifteenth Centuries), cit., pp. 170-171. 
172 D. Pingree, “Learned Magic in the Time of Federick II”, Micrologus, 2 (1994): pp. 39-56, in particolare p. 43. 
173 T. d’Aquino, Somma contro i Gentili, T.S. Centi (a cura di), Utet, Torino, 1975, p. 823. Le citazioni latine al testo sono 
tratte dall’edizione napoletana T. d’Aquino, Summa contra gentiles, Typographia Ursiniana, Neapoli, 1773, 2 vols. 
174 T. d’Aquino, Somma contro i Gentili, cit., p. 823. 
175 F. Cattani da Diacceto, Discorso… Sopra la superstizione dell’arte magica, Panizzi e Peri, Firenze, 1567, p. 34r. 
176 F. Cattani da Diacceto, Discorso… Sopra la superstizione dell’arte magica, cit., p. 11r. 
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memoria» di una sezione dell’opera «Summula delle confessioni in verbo imaginum del Gaettano».177 Il 
riferimento è alla Summa peccatorum di Tommaso De Vio (Caietano o Gaettano), un manualetto per i 
confessori, dove i peccati sono organizzati in ordine alfabetico. Alla voce imaginum pure 
astronomicarum usus, effettivamente, si asserisce che il legame tra immagini e astri nullu peccatu esse, 
essendo esso naturale, e che la forza dell’intelletto non è in grado di giudicare i segreti celesti. Tuttavia, 
come nello Speculum astronomiae, si condannano suffumigationem aut characterem in quanto non 
pertinere ad coelestes influxus, ma a secretos intellectu, ossia alle intelligenze separate.178 Di 
conseguenza, il veronese sentenziava: chi non approva il potere delle immagini rinnega le autorità 
riconosciute dalla stessa Chiesa.  

Ma si spingeva oltre. Attraverso una torsione ermeneutica ardita, Bovio mostrava come persino le 
Sacre Scritture facessero riferimento all’utilizzo delle immagini magiche. Così, il prepuzio, nel rituale 
della circoncisione, sarebbe stato il talismano attraverso cui Abramo avrebbe stretto il patto con Dio. E, 
ancora, tramite il battesimo i cristiani si sarebbero uniti a Cristo. Non ultimo, egli citava l’espediente 
suggerito da Dio agli ebrei: contrassegnare le porte delle proprie dimore con il sangue per sacrificare la 
prole del popolo egizio e lasciare illesa quella ebraica. E ancora, aggiungeva: simili immagini furono 
fabbricate da Mosé.179 

Tommaso Zefiriele Bovio, dunque, non solo promuoveva l’uso dei talismani, ma attribuiva a essi il 
solo – e detestabile – compito di sigillare il patto tra l’operatore e gli spiriti. E a poco serviva a scagionarlo 
l’aver posto simili commerci nel calderone della magia naturale. Più convincente doveva apparire la 
dichiarazione secondo cui, attraverso la manipolazione delle immagini, i magi «si istimano poter assequir 
i loro desiderii nelle loro infermità corporali o altro».180 Altro a cui, appunto, Bovio mai fece riferimento. 
Come visto, si limitò a vantarne le virtù terapeutiche al tempo della presunta peste veronese del 1575. 
Facendo così rientrare, a quanto pare, le immagini nelle maglie dell’ortodossia. Nella prefazione 
all’Indice di Pio IV (1564), che riprendeva i regolamenti emanati dal Concilio di Trento, nel 1559; 
nonché, nella più recente bolla Coeli et terrae, emanata da Sisto V nel 1586 – nel Theatro interpretata 
come permissiva nei confronti dell’astrologia giudiziaria, sebbene vietasse i pronostici «inevitabili» e 
favoriva solo quelli «tendenziali» – la chiesa consentiva l’uso dell’astrologia e delle arti magiche nei tre 
ambiti dell’agricoltura, della navigazione e della medicina.181 

A ulteriore scudo, l’autore faceva sfoggio di amicizie importanti. Tra i beneficiari dei suoi talismani, 
come visto, si contavano abati e cardinali. Bovio dichiarava addirittura di aver indirizzato una lunga 
lettera al temibile inquisitore Francisco Peña, affinché le sue posizioni in materia magico-astrologica 
fossero note anche alle più alte gerarchie della Chiesa.182 L’inquisitore gli avrebbe risposto dopo diverso 
tempo, dicendosi «tanto affetionato» alle sue opere.183 Vero è che nel commentare il manuale 
                                                
177 T. de Vio (Gaettano), Summula peccatorum R.D.D. Thome de vio Caietani, Cardinalis S. Xisti, [s.e.], Colonia, 1526. 
178 La stessa posizione che il Gaettano (o Caietano) attribuisce a Tommaso nella Summa Contra Gentiles pare ritrovarsi nel 
suo commento alla Summa Theologiae dell’Aquinate (T. d’Aquino, Opera Omnia, Eredi Blado, Giovanni Gigliotto e Giulio 
Accolti, Roma, 1570-1571, pp. 241r-242r). Il passo è commentato da D.P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino 
to Campanella, cit., p. 43. T.Z. Bovio, Opere, cit., p. 322 cita nuovamente il Gaettano (assieme a Marsilio Ficino) come 
autorità a favore della medicina astrologica. 
179 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 71v. 
180 Ivi, p. 70v. 
181 U. Baldini, The Roman Inquisition’s Condemnation of Astrology. Antecedents, Reasons and Consequences, in G. Fragnito 
(a cura di), Church, Censorship and Culture in Early Modern Italy, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 79-110. 
182 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., pp. 83r-92r. 
183 La risposta è datata maggio 1600. 
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inquisitoriale di Eimerich, nel 1578, Peña non ricusò la magia tutta. Tornò, piuttosto, a discriminare tra 
la naturale e la demoniaca.184 Nonostante tutto, però, difficile è credere che egli nulla avesse da obiettare 
sulla proposta di Bovio; su una magia naturale, sì, ma infestata da spiriti. Motivo per cui, arduo è credere 
alla benevolenza di cui egli beneficiava presso Peña, nonostante egli ricopiasse – giurava – le parole 
dell’Auditore di Rota. Un altro teologo e inquisitore, certo frate Valerio Bernabuccio detto Faenza, ad 
ascoltar parlare Bovio «di questi miei popoli» aveva mostrato sulle prime una comprensibile reticenza. 
«La cosa gli pareva pur di dura digestione» perché «pensa[va] di offender gli animi di quelli che reggono 
a Roma la Santa Inquisitione». Quindi, si parava: «non vorrei cader contumace». Eppure concludeva: 
«mi pare garan cosa che iddio sia stato tanto tempo a rivelarci questi vostri popoli».185 O, almeno, così 
concludeva Bovio. 

Meno accondiscendente pare si fosse mostrato l’inquisitore di Verona. Le parole di Paolo Ulvioni, a 
ragione, suonano ultimative circa il sospetto che la Chiesa nutriva nei confronti di Bovio, della sua magia, 
dei suoi talismani: «l’inquisizione gli aveva sottratto il manoscritto, dato che in quello che il Bovio 
presenta come un trionfale colloquio di alcuni anni prima con l’inquisitore di Verona è da vedersi un 
astuto e riuscito intervento censorio. Quando il domenicano Egidio Pusterla ebbe letto l’opera, volle 
discuterne a lungo con il suo autore nel luogo del S. Ufficio, in compagnia dei suoi frati. Dopo di che lo 
baciò e abbracciò con molti complimenti, dicendogli “io non vi voglio restituire il libro né il Teatro, cioè 
il Tipo, che sono troppo belli, et i voglio per me; et io gli replicai quelle parole che per modestia mi 
taccio, et in fine gli dissi, vive il maestro che ha fatti questi et rifarà di meglio, piacendo il Signor Iddio, 
et così ho fatto».186 

 
Self-branding. Conclusioni 
Il concetto di “multivocalità simbolica” sviluppato da Victor Turner ha permesso di esaminare il caso di 
studio secondo tre direttrici. Per l’antropologo, un simbolo veicola più di un significato. Egli ne individua 
tre: uno di primo livello, intrinseco e immediato (pur se sempre mediato dal contesto di appartenenza); 
un significato derivante da – e che, di conseguenza, invera – il più ampio orizzonte di pensiero a cui il 
simbolo fa riferimento (cosmologico, antropologico, psicologico ecc.); infine, una valenza socio-politica, 
ossia come un simbolo possa legittimare (o delegittimare) un individuo o un gruppo di potere all’interno 
di una data gerarchia (che, a sua volta, potrebbe essere stata istituita in virtù di un simbolo); oppure farsi 
portavoce di rivendicazioni individuali o di un gruppo sociale subordinato. Turner parla rispettivamente 

                                                
184 N. Eymerich, Directorium inquisitorum R.P.F. Nicolai Eymerici...cum scholiis seu annotationibus eruditissimis D. 
Francisci Pegñae Hispani, S. Theologiae et Iuris Utriusque Doctoris, In Aedibus Populi Romani, Romae, 1578. Per 
approfondire la vita e l’opera di Francisco Peña cfr. V. Lavenia, Penia, Francisco, in A. Prosperi-V. Lavenia-J. Tedeschi (a 
cura di), Dizionario Storico dell’Inquisizione, vol. III, Edizioni Della Normale, Pisa, 2010, pp. 1186-1189. 
185 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 46v. 
186 P. Ulvioni, “Astrologia, astronomia e medicina nella Repubblica veneta tra Cinque e Seicento”, Studi trentini di scienze 
storiche, 61, 1 (1982): pp. 1-69, in particolare p. 20. Lo studioso nota: «non sappiamo se questo “meglio” sia costituito 
dall’opera successiva che porta lo stesso titolo e che già il Maffei vide a Firenze». In questo caso, è possibile esistesse una 
prima forma dell’opera. Quel che sembra più certo è che il tipo di cui parla Bovio – e che l’inquisitore chiama Teatro, come 
più tardi farà Ascanio Canacci in una lettera indirizzata a don Antonio de’ Medici suo signore – corrisponde a (o è un altro 
esemplare) dei «dui cartoni decorsivi, dove son descritte tutte le sfere, et Cieli etc..» di cui uno è stato ritrovato da Lelli presso 
la stessa Laurenziana. Bovio li inviò, assieme all’opera tramite Canacci, a Antonio de’ Medici, come emerge dalla lettera 
spedita dal primo al suo signore in data 3 settembre 1605. Cfr. rispettivamente S. Daniele, “The Angel and the Thief with the 
Pearl Earrings”, cit., pp. 33-34 e p. 36 (lettera del 14 settembre 1605); F. Lelli, “Un’opera sconosciuta dell’alchimista e 
cabalista veronese Zefiriele Tommaso Bovio (1521–1609)”, Verona Illustrata, 5 (1992): pp. 27-43. 
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di “funzione esegetica” del simbolo (o livello di interpretazione indigena), di “significato operazionale”, 
e di “significato posizionale”. Le tre categorie si sono rivelate funzionali all’indagine nella loro valenza 
di strumento euristico. D’altra parte, il contesto – la più complessa e stratificata società italiana della 
prima età moderna – ha richiesto che esse venissero riformulate. Innanzitutto, si sono spogliati i tre 
significati della loro connotazione “evolutiva”: in altre parole, essi non sono stati considerati come 
momenti di un arco rituale – ad esempio quello della circoncisione dei piccoli Ndembu – ma come 
strutture formali; categorie generali. 

Si è provato ad applicare tale schema a un oggetto specifico: i talismani. Oggetto che, come si è potuto 
vedere, pare condensare e riflettere sfumature semantiche diversificate. Dei talismani, Bovio tratta 
estesamente nell’ultima delle sue opere, mai pubblicata, e conosciuta con il titolo Theatro dell’Infinito. 
Lo scritto si proponeva di riabilitare quella branca dell’astrologia definita “giudiziaria”, utile ad elaborare 
pronostici sul futuro della specie umana. Un’arte che, ancora nel Cinquecento, vantava seguaci e 
detrattori. Bovio, che apparteneva al primo gruppo, tentava di toglierla dalle pastoie della critica. Pure, 
attraverso una torsione ermeneutica, provava a reinterpretare in chiave permissiva la bolla di Sisto V, 
Coeli et Terrae; sebbene quest’ultima riproponesse e inasprisse le cautele dei regolamenti del Concilio 
di Trento (1559) e ripresi nella prefazione all’Indice di Pio IV (1564). In più, Sisto V vietava i cosiddetti 
pronostici inevitabili, poiché mettevano in discussione il cuore della dottrina cattolica: il libero arbitrio. 
Nonché tornava a battere sulla pericolosità delle arti magiche, quindi vietava ogni forma di commercio 
con entità spirituali – da considerarsi solo ed esclusivamente malvagie. Al più, consentiva la magia 
naturale, vale a dire quelle operazioni che interessavano il piano occulto della natura; abitato da forze 
straordinarie, qualità portentose (come quella del magnete o dell’immaginazione transitiva). Potenze in 
grado di originare, e a partire dalle quali era possibile spiegare fenomeni portentosi (uve barbute, effigi 
umane nelle venature del marmo, piogge di sangue o di latte o di pietre); portenti sì, ma non miracoli. 
Questi ultimi dipendevano da cause sovrannaturali, vale a dire divine; e si collocavano nella fascia 
ontologica della sovrannatura: al di sopra della natura e oltre quell’intercapedine meravigliosa definita – 
perlopiù dal mondo protestante – preternaturale.187 

Nonostante tali riserve, Bovio non rinunciò a far uso dei talismani. Molte delle concezioni che a tal 
proposito egli espose, le riprese da una lunga tradizione: dalla letteratura tardoantica, medievale e early 
modern. Riconosce a giusto titolo Ulvioni: «malgrado le frequenti professioni di ortodossia, il Bovio 
rivela una decisa preferenza più che per la tradizione cattolica, per il mito sincretistico della prisca 
theologia»; a tal motivo, riconosce Ingegno, la sua dottrina si caratterizza per «molte oscillazioni, anche 
al limite della contraddizione».188 Come i characteres del Picatrix, o i sigilli di Agrippa von Nettesheim 
e dello pseudo-Paracelso, di figure geometriche irregolari, di segmenti e tondi si componevano i talismani 
di Bovio. Ne presentava uno diverso per ogni intelligenza, che si credeva posta – anche in questo caso 
da una lunga e variegata tradizione – a capo di un coro angelico e a guardia delle relative sfere celesti; 
nonché ad ogni intelligenza attribuiva un preciso campo di azione e doni diversificati. 

Fin qui nulla di nuovo: Bovio pare appropriarsi di una concezione cosmologica, financo intendere e 
usare i talismani come una lunga tradizione aveva fatto. Di tanto in tanto, non rinunciava a prendere 
posizioni, anche nette e coraggiose. Sempre Ulvioni, riconosce: «la debolezza speculativa e la scarsa 
originalità del trattato non annullano la sincerità dell’opera e il valore “militante” che il suo autore le 
                                                
187 L. Daston, Preternatural Philosophy, in L. Daston (ed.), Biographies of Scientific Objects, The University of Chicago 
Press, Chicago, 2000, pp. 15-41. 
188 P. Ulvioni, “Astrologia, astronomia e medicina nella Repubblica veneta tra Cinque e Seicento”, cit., p. 16; A. Ingegno, Il 
medico de’ disperati e abbandonati, cit., p. 171. 
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attribuiva. Certo, i prestiti sono evidenti dovunque, e spesso confessati, talvolta senza chiara coscienza 
di strapparli da un contesto in cui avevano un diverso significato».189 Peculiare la visione che Bovio 
aveva dell’arte magica e dei talismani. Alla luce della tripartizione che l’autore proponeva – magia celeste 
(e sopraceleste), naturale e venefica – attribuiva i sigilli al secondo tipo di magia. Ciò, nonostante 
considerasse i talismani privi di qualsivoglia virtù materiale, come, diversamente – e, almeno, sul piano 
formale – ammetteva Marsilio Ficino nel De Vita. La funzione dei talismani – sosteneva Bovio a chiare 
lettere – è quella di stringere un patto tra l’operatore e l’intelligenza richiamata. Centrale, dunque, è la 
figura di cui si compongono e non le virtù naturali o preternaturali della materia su cui essa si incide. Se 
ne deduce che Bovio si ponesse in controtendenza rispetto a quanto – almeno apertamente – una folta 
schiera di naturalisti aveva sostenuto. Nonché, si mostrava a tutti gli effetti – sebbene si impegnasse a far 
credere il contrario – in opposizione alla tesi dei teologi cristiani, che vietava il rapporto diretto con 
qualsivoglia entità spirituale. 

A prestiti generali se ne aggiungevano di più specifici e non sempre mossi da buona fede. La 
comparazione tra alcune pagine del Theatro e quelle di un altro testo di magia del Cinquecento, l’Arbatel 
de magia veterum (1575), ha mostrato come Bovio riprendesse i nomi delle intelligenze da quest’ultimo 
– salvo alcune variazioni o soppressioni. Così come, riprendeva dall’Arbatel le proprietà di ciascun 
angelo, nonché le relative immagini. Bovio non ne ammetteva esplicitamente la dipendenza. Si 
industriava, piuttosto, a far credere che quei nomi, quelle virtù, fossero risultato di visione mistica. Nel 
corso di rapimenti ultraterreni aveva fatto esperienza della vera natura degli esseri diafani. Così come – 
raccontava – due arcangeli, che aiutavano un parroco suo amico a tener messa e a confessare i penitenti, 
gli avevano dato conferma della bontà delle proprie dottrine, scritti, quindi dei “suoi” talismani. Michel 
Foucault asseriva che nel Rinascimento «il rapporto con i testi è di natura identica al rapporto con le 
cose… in altri termini [che] divinatio ed eruditio sono una stessa ermeneutica». Quindi considerava: 
«vano chiederne il titolo d’autorità».190 Nel rapporto omologo tra cosa e parola, tipico della prima età 
moderna, la categoria di plagio, così come la si intende oggigiorno, pare per lo studioso inapplicabile. 
Poiché il libro della natura, così come il libro erudito – che traduceva in segni grafici i segni del mondo 
– aveva un unico e solo autore, che tutti riconoscevano in Dio. Vero è, come documentano Sietske 
Fransen & Katherine M. Reinhart, i concetti di «copia, imitazione, plagio» evolvono con il tempo 
(shifting terminology), e, all’interno di uno stesso periodo storico, a seconda del contesto di 
riferimento.191 Nonostante ciò, gli uomini e le donne del Seicento pare conoscessero l’idea e utilizzassero 
la parola “contraffatto (counterfeit)” con il significato di plagio, nel campo dell’arte o della letteratura 
(lirica, scientifica, ecc.). Lo dimostra Elizabeth Yale, studiando il caso della copia illegale dell’opera 
medica di Nicholas Culpeper.192 Dunque, sebbene la tesi di Foucault si mostri affascinante a un livello 
archeologico dell’interpretazione storico-culturale – quello che appunto lo studioso proponeva di fare – 
essa si rivela debole nel caso in esame. Dove, a fronte di un’esplicita ripresa di porzioni di testo da un 
libro che un titolo e un autore (per quanto non noto) lo avevano, i camuffamenti di Bovio risultano mossi 
da cattiva fede e finalizzati a dare di sé un’indebita immagine di originalità e autenticità.  

                                                
189 P. Ulvioni, “Astrologia, astronomia e medicina nella Repubblica veneta tra Cinque e Seicento”, cit., p. 22. 
190 M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 48. 
191 S. Fransen – K.M. Reinhart, “The practice of copying in making knowledge in Early Modern Europe. An introduction”, 
Word & Image, 35, 3 (2019): pp. 211-222, in particolare p. 217. 
192 E. Yale, “The Perfect True Copy: Manuscript as Evidence in Seventeenth-Century Vernacular English News and Medical 
Books”, Word & Image, 35, 3 (2019): pp. 243-255, in particolare p. 245. 
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Di superiorità, pure. Bovio si proponeva come emissario divino. Come destinatario di un dono che è, 
spiega Ingegno, «quel lume che Bovio rivendica a piene lettere come beneficio individuale largitogli 
dalla divinità, ricompensa dovuta ad una elevatezza morale che diviene automaticamente luce su ciò a 
cui non a tutti è dato di accedere».193 Un uomo ponte tra terra e cielo, dunque; pari al pontefice, si 
potrebbe azzardare, o persino superiore alla mitra e al pastorale, dacché non provava vergogna a 
confessare: «la Santa Madre Chiesa non ha comunanza con quei popoli [angeli]».194 Non è un caso che 
molte delle affermazioni contenute nel Theatro dovettero mettere in allarme le autorità ecclesiastiche. 
L’inquisitore di Verona tentò di trattenere il trattato. Tentativo che Bovio presentò ai lettori come frutto 
di interessamento benevolo da parte del censore. Ma Bovio doveva essere cosciente dei pericoli che 
correva. Provò, a quanto pare, a mettere in campo alcune cautele. Si è visto come, nonostante tutto, si 
riducesse a dichiarare di aver impiegato i talismani – quindi le arti magiche – a soli fini terapeutici. Di 
aver usato i sigilli come strumenti profilattici durante la presunta peste del 1575, che gettò la città 
scaligerà – e di lì a poco tutta la Penisola – nel panico. Così facendo, si può immaginare, volesse riportare 
le manipolazioni magiche e talismaniche nel porto sicuro della medicina: l’unico ambito – assieme 
all’agricoltura e alla navigazione – in cui la magia era ammessa. 

Con i talismani al collo, tra le vesti, Bovio guadagnava le case degli ammorbati. Giurava di aver fatto 
dono di sigilli ad ammalati e ammalate. La sorella del cardinale Simoncelli era riuscita a risanare 
attraverso di essi. Don Antonio de’ Medici aveva messo in atto, tramite un suo servo, un piano per 
raggirare l’autore: con la scusa di pubblicare il Theatro presso il Casino di Firenze, aveva sottratto il 
manoscritto al suo autore, interrompendo subito dopo la corrispondenza con il raggirato. Aristocratici e 
nobildonne. Dallo status sociale, si ricava come i talismani fossero l’arma segreta che il veronese usava 
per creare attorno a sé una rete di protettorati; per procacciarsi futuri finanziatori. Tale scelta definisce i 
talismani, assieme alle medicine alchemiche di suo conio, strumenti di autopromozione. Visibilità 
necessaria, dato il contesto in cui l’autore cercava di farsi strada e che si configura da un lato dominato 
da solide gerarchie, dall’altro come terra di conquista. «Un clima generale di lotta tra la dotta medicina 
accademica e la “nuova medicina” empirica che caratterizza il XVI secolo», che per le sue tonalità forti 
e le tensioni enfatizzate ha fatto parlare Poma di «espressionismo medicale».195 Così, da un lato, a Verona, 
il Collegio dei Medici tiranneggiava sul rilascio delle licenze atte a medicare. A capo vi erano medici 
addottorati e di origine aristocratica, che mai si erano macchiati dell’epiteto di “meccanici”, né mai 
avevano aderito alle idee riformiste: rispettivamente condizione e reato che avrebbero comportato 
ostracismo. Ne fu vittima Girolamo Donzellini, il medico bresciano che attaccò Bovio, ma finì i suoi 
giorni in prigione, prima di essere condannato a morte dal Sant’Uffizio. 

Dall’altro lato, le piazze e le strade di Verona e Venezia brulicavano di figure minori e non 
riconosciute. Con i loro banchetti, i loro strumenti sdentati, i ciarlatani improvvisavano spettacoli 
taumaturgici. Poi, arroccavano gamaut, lancette, scodelle e scodellette e si mettevano in marcia alla volta 
di un nuovo palco e di un nuovo pubblico. Cavadenti, barbieri, norcini. Praticoni della cura, abituati a 
trafficare con il sangue, con i fluidi fetidi e con il denaro dei poveri languenti. Bovio non proveniva dalle 
fila dell’aristocrazia, né era addottorato. Non disponeva quindi delle condizioni necessarie per prendere 
parte al Collegio, e per vedersi rilasciata una licentia medendi. Per quanto vantasse origini signorili. Che 
i Dal Bovo discendessero da nobile stirpe provenzale è un’invenzione al cui consolidamento Bovio si 

                                                
193 A. Ingegno, Il medico de’ disperati e abbandonati, cit., p. 170. 
194 T.Z. Bovio, Theatro dell’Infinito, cit., p. 46v. 
195 M.P. Vannoni, “Il medico dalla spada”, cit., p. 91; R. Poma, L’épopée de l’expressionnisme médical, cit. 
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dedicherà nelle sue opere. Vero, o almeno in parte, che i suoi avi riuscirono a scalare le alte gerarchie 
politiche della città. Cosa che però accadde nel Quattrocento e non durò a lungo. I patrimoni accumulati 
furono presto dilapidati e mai del tutto riaccorpati. Alla morte, Bovio lascerà in eredità al nipote Claudio 
non più che la sua casa – nel palazzo di famiglia – e un rudere nella campagna veronese. Egli, però, non 
fu mai un ciarlatano – almeno nel senso che David Gentilcore attribuisce al termine.196 Fu, al più, un 
medico-astrologo e pratico. In questa tenaglia, tra medicina razionale e ciarlataneria, tentò di ritagliarsi 
una propria fetta di mercato. Soprattutto a promuovere una precisa immagine di sé: quella del salvatore 
mandato dal cielo, in contatto con il cielo. Il nome che adottò, Zefiriele, faceva eco agli angeli; i suoi 
racconti di estasi e rapimenti mistici facevano credere che di simili commerci egli fosse un habitué. E i 
talismani furono il dispositivo attraverso cui egli potè affinare una simile narrazione. 

In conclusione, se per Bovio – come Anthony Grafton afferma per Cardano – l’impiego dei talismani, 
e tutto quello che attorno a essi ruotava, sembra essere stato «un teatro di necessità e ambizioni talvolta 
contrastanti: per la sopravvivenza economica immediata, per la fama duratura e per il dominio della vera 
conoscenza», il piano fallì almeno nei primi due intenti: nel 1609 Bovio morì in miseria, né vide mai 
pubblicata la sua opera.197 Nonostante tutto, quegli stessi talismani permettono oggi di leggere con nuova 
attenzione le dinamiche di costruzione del sapere, i processi di self-branding e legittimazione, quindi le 
strategie di sopravvivenza intellettuale che l’autore adottò in un mondo in trasformazione come quello 
della Verona e, più in generale, dell’Italia del Cinquecento. 
 

                                                
196 D. Gentilcore, Medical Charlatanism in Early Modern Italy, cit. 
197 A. Grafton, Cardano’s Cosmos, cit., p. 37. 


