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Introduzione 
 
Rosario Diana* 

 
 
1. I contributi presentati in questo Quaderno Think Tank di RTH, pur nella diversità dei presupposti 

teorici, delle diramazioni sviluppate e della tipologia testuale, si muovono tutti nella prossimità di un 
fatto storico – di non poco interesse per la riflessione filosofica – che si verificò duecento anni or sono e 
fu all’origine di un importante evento artistico.  

Il riferimento fattuale è al naufragio della fregata francese La Méduse, che salpò da Rochefort – nel 
golfo di Biscaglia – il 17 giugno 1816, e per la tronfia e ostinata incompetenza del comandante, Hugues 
Duroy de Chaumareys, fu condotta il 2 luglio dello stesso anno ad arenarsi a una sessantina di miglia 
dalle coste dell’attuale Mauritania, sul banco d’Arguin: una secca di proporzioni gigantesche già 
tristemente nota a quell’epoca. La spedizione, a cui parteciparono anche altri vascelli (dettagli più precisi 
si ritrovano nel teatro-reading che segue e in alcuni dei saggi raccolti), aveva il compito di riaffermare la 
dominazione francese sugli insediamenti coloniali senegalesi, che l’Inghilterra, dopo la sconfitta di 
Napoleone, aveva deciso di restituire al nuovo re: Luigi XVIII.   

Qualche giorno dopo essersi incagliata, la nave fu quasi completamente abbandonata (sul relitto 
rimasero volontariamente diciassette persone, di cui solo tre furono ritrovate in vita circa due mesi più 
tardi) e, dal momento che le scialuppe non erano sufficienti a caricare i passeggeri e l’equipaggio, fu 
costruita una zattera enorme, lunga venti metri e larga sette, sulla quale – in una condizione assolutamente 
precaria – trovarono posto centocinquantadue persone. La zattera doveva essere rimorchiata dalle altre 
imbarcazioni, tenute insieme a loro volta da cime; ma forse qualche maldestro errore di manovra,1 il 
timore di essere condotti fuori rotta dal peso considerevole dello sgangherato natante e un lassismo 
generale indotto dal vuoto di potere creatosi subito dopo l’arenarsi del vascello e dal panico di ognuno 
per la propria vita spinsero un ufficiale sulla lancia che trainava la zattera a “tagliare la corda”. I tanti 
malcapitati furono così abbandonati al loro destino, privi com’erano di strumenti per orientare e 
governare la navigazione. Vagarono per diversi giorni senza meta, prima che l’Argus, un altro vascello 
della spedizione, il 17 luglio intercettasse e salvasse i soli quindici superstiti dell’odissea. Lotte fratricide, 
feriti e ammalati annegati per risparmiare razioni di vino, episodi di cannibalismo: tutto questo, suscitato 
dall’istinto di sopravvivenza ormai fuori controllo, fa della vicenda della zattera un laboratorio molto 
interessante per l’indagine etica sulla dissoluzione delle convenzioni sociali e degli atteggiamenti 
solidaristici nelle condizioni di vita ridotte all’estremo, per dirla con Todorov.2 

Da questo tragico evento – che provocò uno scandalo nella Parigi della Restaurazione appena iniziata 
– Théodore Géricault trasse ispirazione per dipingere, fra il 1818 e il 1819, il quadro colossale (7,16 x 
4.91) intitolato appunto La zattera della Medusa [Le Radeau de La Méduse], che fissa eloquentemente 
il momento in cui i naufraghi avvistano in lontananza l’Argus. Per il suo lavoro, l’artista si documentò, 
oltre che con visite in un ospedale e in un obitorio vicini allo studio parigino dove stava lavorando alla 

                                                
* Ricercatore di filosofia presso l’Ispf-Cnr, sede di Napoli. 
1 Cfr. G. Bordonove, Il naufragio de “La Meduse”. La più famosa tragedia del mare (1973), Mursia, Milano, 1977, pp. 111 
e sgg. 
2 Cfr. T. Todorov, Di fronte all’estremo (1991), tr. it. di E. Klersy Imberciadori, Garzanti, Milano, 20112. 
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tela,3 anche sul resoconto di Alexandre Corréard e Jean-Baptiste Henri Savigny e sulla tesi di laurea in 
medicina di quest’ultimo, che ritornava sul tema delle privazioni patite sulla zattera e in maniera non 
proprio originale, ma certo con vis giustificatoria, riconduceva a una patologia medica all’epoca ben nota 
– la «calentura» – il comportamento “singolare” assunto dai naufraghi.4 
 

2. La proposta di partire dalla tavola di Gericault per dar vita in generale a un evento performativo (in 
particolare a un reading, visto che a questa forma specifica di teatro di lettura mi sono dedicato negli 
ultimi anni5) fu avanzata verso la fine del 2015 da Paolo Prota, che stava programmando il suo corso di 
scenografia all’Accademia di Belle Arti di Napoli. Sia Dario Giugliano che io fummo entusiasti dell’idea 
e da allora ci incontrammo tutti e tre periodicamente nella sede napoletana dell’Istituto per la Storia del 
Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno (Ispf-Cnr) per avviare una ricerca sul tema. Dopo circa tre 
mesi chiesi ai miei due interlocutori di poter circoscrivere, all’interno della storia della Medusa, la 
vicenda drammatica dei naufraghi della zattera e di concentrare la nostra attenzione sulle condizioni 
disumane che su questo natante di fortuna si vennero a determinare per effetto delle circostanze narrate 
nel testo di Corrèard e Savigny e più o meno attestate nella letteratura secondaria sull’argomento. 
Contemporaneamente Prota ci mostrava i primi bozzetti e i plastici della zattera, progettata da lui e dalla 
sua Scuola di scenografia.6 

Il primo risultato dei nostri incontri seminariali si oggettivò in alcuni nostri saggi pubblicati in rivista7.  
Il secondo fu il testo del teatro-reading che qui si presenta, da me scritto verso la fine di agosto del 

2016.  
Il terzo fu la meravigliosa zattera, non di Géricault stavolta, ma di Paolo Prota e della sua Scuola. 

 
3. Il teatro-reading fu rappresentato (quarto risultato) a Napoli, l’8 ottobre 2016, sul palcoscenico 

installato a piazza del Plebiscito in occasione della XXX edizione della rassegna di divulgazione 
scientifica Futuro remoto.  

Il 20 ottobre, nell’ambito di un convegno di filosofia, presentai una relazione nella quale esaminavo 
alcuni implicazioni etiche connesse ai fatti della zattera, illustrando anche il lavoro di composizione e di 
messa in scena dello “spettacolo”.8 L’argomento ebbe una certa risonanza presso i colleghi e destò un 
dibattito molto vivace.  

                                                
3 Cfr. J. Miles, La zattera della Medusa. Il naufragio, lo scandalo, il capolavoro (2007), Nutrimenti, Roma, 2010, pp. 197 e 
sgg. 
4 Cfr. J.B.H. Savigny, Observations sur les effets de la faim et de la soif éprouvées après le naufrage de la frégate du Roi la 
Méduse en 1816, Dedidot Jeune, Paris, 1818, pp. 21-23. Il tema della «calentura» ritorna nell’ultima scena del teatro-reading. 
Per il resoconto del naufragio: A. Corréard – J.B.H. Savigny, Il naufragio della “Medusa” (1817), Milano, Edizioni Medusa, 
2012. Géricault divenne amico di Corréard e disegnò le illustrazioni per la terza edizione del resoconto. 
5 Su questo punto cfr. R. Diana, La forma-reading. Un possibile veicolo per la disseminazione dei saperi filosofici, Mimesis, 
Milano-Udine, 2015. 
6 La zattera è stata poi realizzata dal Laboratorio di Scenotecnica Alovisi Attrezzeria di Napoli.  
7 R. Diana – D. Giugliano – P. Prota, “Il buio sulla zattera. Progetto per un reading filosofico” (R. Diana, “La zattera di 
Géricault come laboratorio etico”; D. Giugliano, “Un’altra zattera, ancora”; P. Prota – R. Pascale – M. Russo, “L’immagine 
in costruzione”), Endoxa, I, 1 (maggio 2016). 
8 Il Convegno Prin 2012, sul tema: “L’universalità e i suoi limiti: natura umana, individui e culture. Meccanismi di inclusione 
ed esclusione nella riflessione moderna e contemporanea”, si è tenuto nella sede napoletana dell’Ispf-Cnr il 19 e il 20 ottobre 
2016. La relazione presentata si intitolava: La zattera della Medusa: un laboratorio per l’etica. 
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Il 10 novembre, nel corso di una giornata di studio dedicata al tema: Le naufrage de l’humanité,9 la 
performance fu riproposta nel Teatro dell’Accademia di Belle Arti. Rispetto a quella all’aperto, in piazza 
del Plebiscito, questa seconda versione ci consentì di curare con più attenzione tutti i dettagli e di poter 
beneficiare della collaborazione competente e generosa di Tonino Di Ronza e dei suoi allievi Carmine 
De Mizio e Serenella Coscione. A loro va qui il più sincero ringraziamento. In quella giornata assisterono 
allo spettacolo e poi intervennero – apportando preziosi contributi di approfondimento, riflessione e 
critica – filosofi, antropologi e sociologi. I contenuti del dibattito, ripensati e riformulati da chi li concepì, 
sono diventati i saggi che si presentano di seguito al testo del teatro-reading. Ai loro autori si esprime qui 
la più sentita gratitudine per aver voluto e saputo arricchire la riflessione teorica sulla questione.  

Un particolare ringraziamento va a Giuseppe Gaeta, direttore dell’Accademia di Belle Arti di Napoli, 
e a Manuela Sanna, direttore dell’Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno 
(Ispf-Cnr), per aver sostenuto l’iniziativa con l’autorevolezza scientifica del loro giudizio, 
l’incoraggiamento costante e le risorse messe a disposizione.

                                                
9 Questa scritta compare stampata a caratteri cubitali sulla zattera. Nelle pagine successive vengono riportate rispettivamente 
la locandina dello “spettacolo” in piazza del Plebiscito (8 ottobre 2016) e quella della giornata di studio nel Teatro 
dell’Accademia di Belle Arti di Napoli (10 novembre 2016).  
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ACCADEMIA DI BELLE ARTI DI NAPOLI  
ISTITUTO PER LA STORIA DEL PENSIERO FILOSOFICO E SCIENTIFICO MODERNO (ISPF) – CNR 

 

con la collaborazione dell’Associazione Culturale “Arte e… Musica” e dell’Asilo – exasilofilangieri.it 
 

Futuro Remoto 2016 – Piazza del Plebiscito, Napoli 
sabato 8 ottobre 2016 – ore 20.00 

 
IL BUIO SULLA ZATTERA 

teatro-reading sul naufragio che ispirò La zattera della Medusa di Théodore Géricault
 
 
da un’idea di 
Paolo Prota 
 

elaborata da 
Rosario Diana – Dario Giugliano – Paolo Prota 
 

testo, drammaturgia e regia 
Rosario Diana 
 

set designer 
Scuola di Scenografia – Paolo Prota  
Accademia di Belle Arti di Napoli 
con la collaborazione di  
Rebecca Carlizzi – Saverio Cicala – Valentina Nasti 
Rosa Pascale – Raffaella Rota – Marianna Russo 
 
musiche 
Johann Sebastian Bach – Johanna Magdalena Beyer  
György Ligeti – Giulia Lorusso – Rosalba Quindici 
 
realizzazioni multimediali e regia video 
Ruggero Cerino 
 

consulenza audio e regia del suono 
Stefano Lombardo 
 

 
 
 

 
lettori 
Lettrice 1:  Elena Cepollaro  
Lettrice 2:  Annamaria Napolitano 
Lettore 1:  Andrea de Goyzueta  
Lettore 2:  Alfio Battaglia 
 
mimo 
Davide Raimondo 
 
workshop Accademia di Belle Arti di Napoli 
studenti del Corso di Scenografia – Paolo Prota 
Annamaria Arpaia – Mariagrazia Belmonte – Daria Bonaiuto 
Roberta Brandi – Marzia Caramiello – Rebecca Carlizzi  
Saverio Cicala – Anna Cozzolino – Giordana Innocenti  
Vincenzo Lembo – Mariarca Limatola – Rosa Pascale  
Raffaella Rota – Marianna Russo – Giorgia Sannino  
Francesca Scocco 
 
realizzazione Zattera 
Laboratorio di Scenotecnica Alovisi Attrezzeria
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ACCADEMIA DI BELLE ARTI DI NAPOLI (ABA_NA)  

 

ISTITUTO PER LA STORIA DEL PENSIERO FILOSOFICO E SCIENTIFICO MODERNO  
CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE (ISPF – CNR) 

 

 

Teatro dell’Accademia di Belle Arti di Napoli 
giovedì 10 novembre 2016 – ore 11.00 

 

LE NAUFRAGE DE L’HUMANITÉ 
Discussione pubblica sulle forme di deumanizzazione nel mondo contemporaneo 

a partire da La zattera della Medusa di Théodore Géricault 
 

ore 11.00 
Rosella Gallo (storica dell’arte/Aba_Na) 

Le radeau de la Méduse di Théodore Géricault 
 

ore 11.15 
Incontro con Amnesty International 

 

ore 11.30 
IL BUIO SULLA ZATTERA 

teatro-reading sul naufragio che ispirò La zattera della Medusa di Théodore Géricault

da un’idea di 
Paolo Prota 
 

elaborata da 
Rosario Diana – Dario Giugliano – Paolo Prota 
 

testo, drammaturgia e regia 
Rosario Diana 
 

set designer 
Scuola di Scenografia / Paolo Prota  
Accademia di Belle Arti di Napoli 
con la collaborazione di  
Rebecca Carlizzi – Saverio Cicala – Valentina Nasti 
Rosa Pascale – Raffaella Rota – Marianna Russo 
 

musiche 
Johann Sebastian Bach – Johanna Magdalena Beyer  
György Ligeti – Giulia Lorusso – Rosalba Quindici 
 

realizzazioni multimediali e regia video 
Ruggero Cerino 
 

consulenza audio e regia del suono 
Stefano Lombardo 
 

 

lettori 
Lettrice 1:  Elena Cepollaro  
Lettrice 2:  Annamaria Napolitano 
Lettore 1:  Andrea de Goyzueta  
Lettore 2:  Alfio Battaglia 
 

mimo 
Davide Raimondo 
 

workshop Accademia di Belle Arti di Napoli 
studenti del Corso di Scenografia / Paolo Prota 
Annamaria Arpaia – Mariagrazia Belmonte – Daria Bonavita 
Roberta Brandi – Marzia Caramiello – Rebecca Carlizzi  
Saverio Cicala – Anna Cozzolino – Giordana Innocenti  
Vincenzo Lembo – Mariarca Limatola – Rosa Pascale  
Francesca Perrilla – Raffaella Rota – Marianna Russo  
Giorgia Sannino – Francesca Scocco 
 

light-designer 
Carmine De Mizio 
 

operatore luci 
Serenella Coscione  
 

realizzazione Zattera 
Laboratorio di Scenotecnica Alovisi Attrezzeria

 

ore 12.15 
Rosario Diana (filosofo/Ispf-Cnr) – Paolo Prota (scenografo/Aba_Na) 

Il buio sulla zattera: storia di un progetto 
 

ore 12.30 
DISCUSSIONE PUBBLICA 

coordina: 
Dario Giugliano (filosofo/Aba_Na) 

 

partecipano, con i relatori precedentemente intervenuti e gli studenti dell’Accademia: 
 

Maurizio Cambi (filosofo/Università degli Studi di Salerno) – Valeria Chiore (filosofa/direttrice di «Bachelardiana. Rivista 
internazionale di filosofia dell’immaginazione») – Roberto Evangelista (filosofo/Ispf-Cnr) – Giuseppe Gaeta 
(antropologo/direttore dell’Aba_Na) – Celeste Ianniciello (sociologa/Università degli Studi di Napoli L’Orientale) – Manuela 
Sanna (filosofa/direttore dell’Ispf-Cnr) – Alessandro Stile (filosofo/Ispf-Cnr) 
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Il buio sulla zattera 
Teatro-reading sul naufragio  
che ispirò La zattera della Medusa di Théodore Géricault 
 
Rosario Diana 
 
 
SCENA PRIMA1 
 

1. 
componente musicale: suono dell’oceano con sovrapposizione di bisbiglii corali di voci umane 

diffuso in piazza (brano utilizzato: In the Head di Rosalba Quindici, 
durata: 7’ 27’’). 

2. 
azione: quattro teloni azzurrati vengono portati a braccia alzate ognuno da tre 

giovani studenti dell’Accademia di Belle Arti, vestiti con abiti normali, 
non da scena. Due giovani tengono i due lembi anteriori o posteriori e uno 
tiene entrambi – rispettivamente – quelli posteriori o anteriori, invitando 
persone del pubblico a tenere un lembo e a seguire il loro percorso. I 
quattro teloni, con il loro movimento, copriranno – attraversandolo – 
l’intero spazio della piazza. Le quattro “onde” confluiranno alla destra 
del palcoscenico (standovi di fronte), per costituire il corridoio di 
sicurezza funzionale alla successiva pantomima della corda.  

3. 
giustificazione: la “danza” dei teloni emula il movimento del mare e introduce 

sommariamente lo spettatore nel tema generale (a sfondo marinaro) del 
teatro-reading. Ma serve anche a suscitare la curiosità e l’interesse dei 
visitatori sparsi nella piazza, sollecitandoli a partecipare all’happening 
introduttivo e a raccogliersi in prossimità della zattera e del palco.  

4. 
coreografia: viene schematicamente descritta in una tavola qui non riportata. A suo 

tempo i movimenti furono pensati in relazione alle caratteristiche dello 
spazio disponibile nella piazza.  

5. 
lettori: mentre si svolge la scena, i tre Lettori (cfr. infra, Scena Terza), senza dare 

troppo nell’occhio, vanno a collocarsi nelle rispettive postazioni lettoriali. 
 
 
 
 

                                                
1 Questa scena può essere agevolmente eliminata, nel caso di una rappresentazione in un luogo chiuso (in piazza fu tagliata 
per sopravvenute difficoltà logistiche). In tal caso, si farà sentire l’audio su un breve nero video (6-7 secondi) e poi si 
presenterà la scritta di cui infra, punto 6 (la si farà durare quanto necessario: una decina di secondi al massimo). 



RTH IV (2017) – Quaderno Think Tank 
 

A cura di R. Diana 
 

	  

 
8 

6. 
scritta sullo schermo: tre minuti prima che tutta la scena si concluda, sullo schermo appare la 

seguente scritta, bianco su nero: I fatti qui narrati – che ispirarono il 
quadro di Théodore Géricault, La zattera della Medusa (1819) – sono 
realmente accaduti.  

 
 
SCENA SECONDA  
Pantomima sul taglio della corda e presentazione del quadro di Géricault 
DURATA DELL’INTERA SCENA: 4’ 10’’. 
 

1. 
Musica: 
J.S. Bach, Johannes-Passion (1724) 
I. Chorus, Herr, unser Herrscher 
DURATA: 4’ 10’’   
 
2. 
pantomima del taglio della corda 
DURATA 1’ 20’’: Il Mimo e il Lettore 2 sono vestiti di nero con abiti molto attillati e con un 

cordoncino bianco annodato in vita alla meglio, come se fosse un legane di 
salvataggio. Sul palco – in corrispondenza della zattera – è collocato un leggio 
basso; fra i fori del suo piano di lettura passano due corde: una a destra e una a 
sinistra (guardando il palco dalla platea).2 Il capo della corda di sinistra dovrà 
essere già fissato alla struttura dello schermo. Quello della corda di destra resta a 
terra in prossimità del leggio stesso. Alla destra del leggio il resto della corda di 
destra pronta per il lancio. Alla sinistra del leggio, più avanti, la corda di sinistra, 
anch’essa pronta per il lancio (servirà per il movimento della Lettrice 2 descritto 
infra, Scena quarta). Si consiglia cordame molto leggero e docile (la corda qui ha 
una funzione solo simbolica). In tutto il teatro-reading si userà lo stesso tipo di 
corda per ogni situazione. Iniziata la musica, il Mimo, uscendo dalla quinta di 
destra (stando di fronte al palco), va verso il leggio, prende il capo della corda di 
destra e va incontro al Lettore 2, che – muovendosi lungo il corridoio di sicurezza 
precedentemente delimitato dai ragazzi-onda – proviene dalla zattera. Quando i 
due sono a tre o quattro metri di distanza, il Mimo sul palco lancia la corda al 
Lettore 2 sul selciato. Quest’ultimo comincia a srotolarla dirigendosi verso la 
zattera. Il Mimo sul palco si reca presso il leggio, prende l’altro capo della corda, 
va verso lo schermo e lo annoda a uno dei tubi della sua cornice. Poi torna verso 
il leggio e si colloca alla sua sinistra (guardando il palcoscenico dalla piazza). Il 

                                                
2 Si inserisce qui un elemento metateatrale: il leggio, strumento-cardine di un teatro-reading, attraversato dalla corda, oggetto-
cardine della vicenda qui narrata. Come a dire: il racconto della storia avviene nella e attraverso la lettura, ma quest’ultima 
accade grazie alla narrazione che la fa essere. Le due – storia e lettura – sono intrecciate e in un rapporto di reciprocità. Ciò 
detto, la declamazione non è un mero mezzo (o almeno non è solo questo). Al contrario, è anch’essa evento estetico-
performativo, con un suo timbro e un suo ritmo, e come tale va trattata: richiede, perciò, un approccio di tipo musicale. 
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Lettore 2, arrivato alla zattera, dopo aver teso la corda (quanto basta a dare l’idea 
di un traino), ne fissa il capo con un nodo alla zattera.  

 Al primo attacco del coro nel brano bachiano, l’attore-mimo, collocatosi alla 
destra del leggio (stando di fronte al palco), prende la corda con una mano 
facendone un anello. Al secondo attacco vi fa passare in mezzo un lungo coltello e 
al terzo attacco, con un gesto plateale, taglia la corda. Il Lettore 2 sulla zattera 
reagisce con un’espressione fra lo spaventato e l’inebetito, poi recupera la corda 
e la lascia cadere sulla zattera.   

 
3. 
presentazione del quadro di Géricault 
DURATA 3’ 90’’: Nel momento in cui attacca il coro e l’attore-mimo sul palco trancia la corda, parte 

il video di presentazione del quadro di Géricault. Si tratta di una sorta di 
navigazione all’interno del quadro accompagnata dal brano bachiano e in taluni 
casi con esso sincronizzata. 

 
 
SCENA TERZA  
La nave  
 

Tre lettori: due donne e un uomo. I lettori sono vestiti di nero con abiti molto attillati, sui quali 
indossano a tracolla una corda (uguale a quella usata in tuti gli altri casi) che termina con un fiocco. 

I tre leggii sono disposti sul palcoscenico a sinistra (stando di fronte al palco). Uno più avanti degli 
altri e gli altri due indietro, in modo da formare un triangolo scaleno. Il leggio che sta più avanti e i due 
posteriori saranno uniti dalla corda, in modo da simulare la prua di una nave. La postazione lettoriale 
(Lettrice 1) più avanzata e quella posteriore sulla sinistra, stando di fronte al palco (Lettrice 2) saranno 
affidate alle due lettrici femminili. La postazione lettoriale posteriore destra (Lettore 1) sarà occupata 
dal lettore maschile.  

Bisogna fare molta attenzione alle indicazioni didascaliche della parte I, poiché l’intento è quello di 
dar vita, in questa parte della scena, ad una sorta di concerto di toni espressivi.    
  
I. 
Musica:  
R. Quindici, Corpi diramanti (2015) 
per percussioni 
DURATA: 5’ 21’’ 
 

Sullo schermo l’immagine fissa della fregata La Méduse, rielaborata da Valentina Nasti. 
 
Lettrice 1: (con nostalgico autocompiacimento) Eh sì, ero proprio un meraviglioso veliero: La 

Méduse…  
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Lettore 1: (a voce alta) Uno, 
 
Lettrice 2:                  3(idem) due,  
 
Lettrice 1:                (come sopra) tre alberi… e che vele: floride, prosperose!…  
 Una fregata: una nave da guerra agile e veloce.  
 
Lettrice 2: (con la freddezza di un resoconto) Avevo 44 cannoni che potevano lanciare palle di circa 

2 chili. Fui varata il 1° luglio 1810. Per costruirmi, furono necessari tre anni.  
Lettrice 1: (come sopra) Che splendore che ero!…  
 
Lettore 1: (freddo e molto ben scandito) Dalla chiglia alla linea di galleggiamento avevo un 

rivestimento di rame: non temevo, quindi, né molluschi né alghe,   
 
Lettrice 1:                                                       (secca e rancorosa) ma gli uomini sì! 

Soprattutto quelli incompetenti!… (con autocompiacimento) Insomma: avevo tutto il 
necessario per considerarmi una nave all’avanguardia per l’epoca.  

 
Lettrice 2: (come sopra) Potevo imbarcare fino a 400 persone, con armi e viveri per molti mesi. E 

così caricata, attraversavo gli oceani.  
 
Lettrice 1: (con evidente nostalgia) Ed ero una soddisfazione per comandanti ed uomini 

d’equipaggio: quelli, naturalmente, che ci sapevano fare, che conoscevano il mestiere… 
 
Lettore 1: (declaratorio) La tragedia si consumò esattamente 200 anni fa, nel luglio del 1816.  
 
Lettrice 2: (stile oggettivo da relazione) Quando Napoleone fu sconfitto definitivamente a Waterloo, 

nel 1815, l’Inghilterra – nel rispetto dei trattati stipulati – restituì alla Francia i suoi vecchi 
possedimenti coloniali. Fra questi domini, vi erano alcuni insediamenti sulle coste del 
Senegal, nell’Africa occidentale.  

 
Lettore 1: (come sopra) Reinsediata la dinastia dei Borbone, sotto il nuovo re Luigi XVIII – fratello 

di Luigi XVI (quello decapitato nel periodo rivoluzionario) – fu subito organizzata una 
spedizione per riprendere possesso dei territori del Senegal.  

 
Lettrice 1: (ricordando con mestizia) La missione comprendeva, oltre a me – che ero il veliero più 

bello e sontuoso –, anche altri tre vascelli più piccoli: l’Echo, l’Argus e La Loire. Al mio 
comando e a capo dell’intera spedizione fu messo (con rabbia) Hugues Duroy de 
Chaumareys, un ufficiale di marina realista, emigrato durante la rivoluzione e reintegrato 
nei ranghi col grado di capitano di fregata.  

 
 

                                                
3 Questo e quelli che seguono sono segmenti di pausa. Indicano che nel passaggio da un Lettore all’altro il discorso non deve 
perdere la sua naturale scorrevolezza. 
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Lettrice 2: (come una denuncia) Non navigava da 24 anni e fra i suoi meriti poteva elencare solo 
qualche quarto di nobiltà, una fede monarchica e un’ostentata devozione ai Borbone. 
Dunque nessuna valida credenziale professionale.  

 
Lettrice 1: (con rabbia) Era gonfio di presunzione: (con distaccata saggezza) capita agli esseri 

umani.  
 
Lettore 1: (con leggera ironia) Salito a bordo, dichiarò che sulla nave lui era il re e che parlava in 

nome del re, dal momento che dal re aveva ricevuto la sua nomina. 
 
Lettrice 2: (stile oggettivo da relazione) Il 17 giugno 1816, alle 8 della sera, dopo un tentativo di 

partenza fallito, finalmente salpammo dalla rada dell’isola di Aix, presso Rochefort, nel 
Golfo di Biscaglia (nella Francia nordoccidentale), alla volta del Senegal.  

 
Lettore 1: (stile oggettivo da relazione) A bordo avevo più o meno 400 persone, distribuite fra 

equipaggio, un battaglione di soldati di diverse nazionalità e una significativa 
rappresentanza di figure professionali necessarie a sostenere la vita sociale ed economica 
di una colonia (esploratori, medici, ingegneri, geografi, insegnanti, panettieri, ecc.).  

 
Lettrice 2: (come sopra) Fra i miei passeggeri c’erano il governatore designato dei possedimenti del 

Senegal: Julien Désiré Schmalz; l’ingegnere Alexandre Corréard e il chirurgo Jean-
Baptiste Henry Savigny, che scrissero un resoconto del naufragio, pubblicato a Parigi nel 
1817 e poi più volte riedito negli anni immediatamente successivi.   

 
Lettrice 1: (con evidente disprezzo) L’incompetenza del comandante Chaumareys non tardò a 

mostrarsi. Dovevamo navigare di conserva, ossia insieme agli altri tre vascelli: l’Echo, 
l’Argus e La Loire.  

 
Lettore 1: (con leggera ironia) Ma già nei giorni immediatamente successivi alla partenza ci 

eravamo persi di vista con gli altri velieri.  
 
Lettrice 2: (fredda, con stile oggettivo da relazione) In seguito, per governarmi, invece di affidarsi 

agli ufficiali esperti suoi sottoposti, preferì farsi consigliare da uno dei passeggeri, un tale 
Antoine Richefort, che sosteneva di essere un vecchio ufficiale di marina ormai non più 
in servizio.   

 
Indicazioni per le tre battute seguenti. 
Lettore 1 e Lettrice 2 legato. L’attacco della Lettrice 1 con un piccolo stacco. 

 
Lettore 1: La catastrofe arrivò  
 
Lettrice 2:                                 inesorabile arrivò 
 
Lettrice 1:                                                              la catastrofe: il 2 luglio del 1816.  
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II. 
Musica:  
G. Ligeti, Chamber Concerto (1969-70) 
for thirteen instrumentalist 
III. Movimento preciso e meccanico 
DURATA: 3’ 35’’ 
 
Pausa di 15’’. 
 
Lettrice 2: Eravamo al largo delle coste della Mauritania, sotto la minaccia del famigerato banco 

d’Arguin, una secca di vaste proporzioni su cui in passato si erano già arenate altre navi. 
 
Lettore 1: Certo a quel tempo le carte nautiche erano molto imprecise, ma il banco d’Arguin era 

tristemente famoso e in precedenza il capitano de La Loire – uno dei vascelli della 
spedizione – aveva fornito precise istruzioni scritte al mio comandante su come evitarlo.  

 
Lettrice 2: Avremmo dovuto dirigerci al largo – aggirando il banco –, per poi puntare sulla costa e 

raggiungere gli insediamenti coloniali senegalesi, che erano la nostra meta ultima.  
 
Lettrice 1: Ma il comandante Chaumareys se ne infischiò: voleva raggiungere la colonia in tutta 

fretta, per non perdere il raccolto di gomma dell’anno.  
 
Lettore 1: Non volle ascoltare nemmeno le proteste dei suoi ufficiali, che prefiguravano la sciagura 

imminente; ma, affidandosi a quel fanfarone di Richefort, mi spinse impietosamente nelle 
braccia del banco d’Arguin.  

 
In ognuna delle battute seguenti, che concludono la scena, il tono della voce deve scivolare 

lentamente e progressivamente dal registro più alto a quello più basso. 
 
Attendere il ribattuto degli archi – 1’ 25’’ – e attaccare.  

 
Lettrice 2: Mentre mi conduceva imperterrito alla rovina, non mancarono segnali chiari,  
 inequivocabili: le cose non mentono.  
 
Lettore 1: L’acqua dell’oceano diventava verde e più calda.  
 
Lettrice 1: Ma il comandante, testardo, procedeva.  
 
Lettrice 2: In superficie si agitavano mulinelli di sabbia e alghe.  
 
Lettrice 1: E lui ostinato insisteva.  
 
Lettore 1: Lo scandaglio rilevava scarsa profondità.  
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Lettrice 1: Ormai mi muovevo già nelle acque del banco d’Arguin, a 60 chilometri dalla costa.  
 A quel punto finalmente il meschino si decise a fare qualcosa.  
 Ma ahimè, il suo estremo e maldestro tentativo di portarmi fuori da quella trappola mi  
 fece urtare tre volte contro il fondale…  
 
Lettrice 2: E per forza: in quel punto, con tutta l’alta marea, c’erano meno di 6 metri di profondità!  
 
Lettrice 1: Quel cane mi fece arenare alle tre e un quarto del pomeriggio del 2 luglio 1816.  
 (Pausa)  
 Ormai ero perduta!  
 Il mio destino era segnato… 
 

Il Lettore 1 adagia il suo leggio per terra sul palcoscenico (potrebbe far cadere i fogli 
disordinatamente sul palco), con il piano di lettura rivolto all’esterno del triangolo, verso destra (stando 
di fronte al palco). Poi si muove lentamente verso la postazione del relitto. Durante il percorso prende 
la corda che ha a tracolla e se la annoda in vita alla meglio (come se si trattasse di un legame di 
salvataggio). 

Bisognerà fare in modo che la scena si concluda quando termina il brano di Ligeti.  
 
 
SCENA QUARTA  
Il relitto 
 

Musica:  
R. Quindici, In corpi vaganti (2015) 
per ensemble 
DURATA: 6’ 18’’ 
 

Sullo schermo l’immagine fissa del relitto de La Méduse n. 1, elaborata da Valentina Nasti.  
Il Lettore 1 raggiunge la postazione lettoriale sulla destra del palco (standovi di fronte). La partitura 

lettoriale è posta sul pavimento. Il Lettore 1 assumerà la nota posizione del Galata morente. Dall’inizio 
del brano di Quindici farà una pausa di 5 secondi e poi attaccherà. La lettura del Lettore 1 dovrà essere 
lenta e ben scandita; la voce rauca e sofferta. La lettura delle Lettrici 1 e 2 sarà regolare. 
 
Lettore 1: Ero un vascello fiero, che solcava gli oceani, ora sono solo un misero relitto.  
 
Lettrice 1: Da vascello a relitto. 
 
Lettore 1: Le onde dell’oceano mi spossano senza tregua. I legni cigolano per lo sforzo.  
 Oh! Ci hanno provato a liberarmi, ma invano!  
 
Lettrice 2: Già regna il terrore e l’anarchia.  
 
Lettrice 1: I pasti non vengono più serviti regolarmente.  
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Lettore 1: Una parte dell’equipaggio, sotto l’eccitazione dell’alcol, si è data al saccheggio dei beni 
che sono a bordo. Serpeggia la diffidenza reciproca (tipico fra gli uomini!): gli uni temono 
che gli altri, impossessandosi delle scialuppe, li abbandonino.  

 La situazione è rapidamente precipitata. La sferza continua dell’oceano mi ha spezzato in 
due la chiglia e mi ha mandato il timone fuori asse. Mi si è aperta una falla nello scafo, 
imbarco acqua. Il mare mi schianta, certo, ma lo fa come una forza della natura: senza 
malvagità.  

 Ormai per gli uomini è troppo pericoloso aspettare qui il soccorso degli altri vascelli. Si 
preparano ad abbandonarmi.  

 
Lettrice 1: Le 6 scialuppe disponibili non sono sufficienti a caricare tutti i 400 passeggeri.  
 
Lettrice 2: Ai miei tempi le piccole imbarcazioni caricate sulle navi non erano considerate di 

salvataggio, quindi il loro numero non era proporzionato a quello dei passeggeri. 
 
Lettore 1: Così mi hanno sventrato per costruire una zattera enorme, lunga 20 metri e larga 7, sulla 

quale – dicono – troveranno posto tutti quelli che le lance non potranno imbarcare. (Con 
un lieve ghigno sarcastico) I capi giurano che la zattera sarà trainata con una corda dalla 
fila delle altre lance, le quali, a loro volta, navigheranno insieme tenendosi con delle cime. 
Balle!, dico io. Come se non li conoscessi, gli uomini! 

 
Durante il seguente movimento della Lettrice 2, l’immagine n. 1 del relitto viene sostituita 

dall’immagine n. 2 dello stesso. 
La Lettrice 2 adagia il suo leggio per terra sul palcoscenico (anche in questo caso i fogli della 

partitura lettoriale potrebbero cadere disordinatamente), con il piano di lettura rivolto all’esterno del 
triangolo, verso sinistra (stando di fronte al palco). Va lentamente verso il centro del palco e si toglie il 
cordoncino dalla spalla e se lo annoda in vita alla meglio (come se fosse un legame di salvataggio). 
Quindi va verso il leggio, recupera la corda arrotolata a destra del leggio stesso, guadagna la scaletta 
posta in prossimità del corridoio di sicurezza, e scende dal palco, srotolando la corda e dirigendosi 
verso la zattera, dove saranno collocate due postazioni lettoriali. La segue un occhio di bue. Gli studenti 
dell’Accademia che sostengono i teloni, li adagiano a terra e la seguono. Giunta alla zattera, la Lettrice 
2 annoda rapidamente il capo della corda alla zattera medesima. Anche gli studenti prendono posto su 
di essa. A questo punto il Lettore 1 riprende.   
 
Lettore 1: Il 5 luglio – 3 giorni dopo l’incaglio – mi hanno abbandonato. C’è stato un po’ di 

parapiglia e qualche scaramuccia, si fiuta l’imbroglio. Un ufficiale giudizioso si è 
preoccupato di issare la bandiera nazionale. Così resto una nave francese, con tutto quanto 
è ancora a bordo, e non un relitto esposto alla rapina del primo venuto. (Con lucido 
sarcasmo) Magra consolazione: tutto ciò vale per gli uomini. Io mi sento e sono un relitto: 
mutilato, inclinato su un fianco, prigioniero del fondale e sballottato dalle onde. Non 
navigherò mai più.   
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Lo stesso attore-mimo che ha tagliato la corda nella pantomima iniziale esce dalla quinta di destra 
(stando di fronte al palco) e va a collocarsi alla sinistra del ceppo. Nel corso di questo movimento il 
Lettore 1 tace.  
  
Lettore 1: 17 uomini non hanno voluto rischiare e sono rimasti a bordo, condividendo la mia sorte. 

Quando sono arrivati i soccorsi – 52 giorni dopo l’abbandono della nave –, ne hanno 
trovati solo 3, ormai relitti quasi quanto lo sono io. (Pausa) Dopo il ritrovamento, i beni 
ancora a bordo sono stati comunque razziati. (Pausa) I naufraghi imbarcati sulle lance 
riusciranno a raggiungere la costa e marciando a fatica nel deserto arriveranno nella città 
di Saint Louis in Senegal.  

 (Pausa) Ma per i naufraghi della zattera  
 
Lettrice 1:                                                                        i naufraghi della zattera 
 
Lettore 1:                                                                                                         il 5 luglio del 1816 si 

sono aperte le porte dell’inferno 
 
Lettrice 2 (sulla zattera)                                     le porte dell’inferno.  
 

Anche in questo caso bisognerà fare in modo che il brano di Quindici termini sulla conclusione della 
scena. 

 
 
SCENA QUINTA  
La zattera 
 

Il Mimo è già alla sinistra del ceppo. La Lettrice 2 è sulla zattera.  
Si riprende il brano bachiano iniziale (J.S. Bach, Johannes-Passion, I. Chorus, Herr, unser 

Herrscher), ma lo si farà iniziare al primo attacco del coro. Il Mimo avrà già in una mano la corda ad 
anello. Al secondo attacco del coro (1’ 23’’) il Mimo, farà passare il coltello nell’anello di corda. Al 
terzo attacco del coro taglierà la corda, tranciandola di netto.  

La Lettrice 2 recupera la corda, lasciandola cadere disordinatamente sulla zattera, mentre il 
Mimo guadagna la quinta di destra. Il brano bachiano viene rapidamente sfumato.  

Nel frattempo, nella seconda postazione lettoriale posta sulla zattera, avrà preso posto un altro 
lettore maschile, il Lettore 2 (vestito come gli altri lettori: abiti neri attillati, cordoncino annodato in 
vita). Le due postazioni lettoriali formeranno fra di loro un angolo molto ampio e saranno rivolte verso 
il pubblico e il palcoscenico. 

In questa scena la Lettrice 2 rappresenta la prospettiva della cosa-zattera. Il Lettore 2 esprime il 
punto di vista umano.  

Sul palcoscenico la Lettrice 1 e il Lettore 1 (che intanto avrà assunto una postura rannicchiata su 
se stesso, più comoda) avranno la funzione di coro.  
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Musica:  
G. Lorusso, Con moto (2016) 
per fisarmonica e live electronics 
DURATA: 6’ 45’’ 
 

a seguire, senza interruzione fra i due brani: 
J.B. Beyer, Music of the Spheres (1938) 
per ensemble ed elettronica  
DURATA: 5’ 57’’ (ma viene sfumata nei punti indicati) 
 
Lettore 2:  (concitatamente) Vigliacchi! Avrebbero dovuto trainarci e invece ci abbandonano! 

Quante speranze abbiamo di incontrare un bastimento? Siamo nel bel mezzo del banco 
d’Arguin, una pozzanghera dalla quale ogni saggio marinaio si terrà ben lontano!  

 Non ci hanno lasciato nemmeno gli strumenti di navigazione! Così andremo alla deriva 
su questo ammasso di rottami…  

 
Qui riprende la musica con il brano di Lorusso.  
Sullo schermo compare l’immagine della zattera reale.4  

 
Lettrice 2: Come dargli torto! Sono fatta dei rottami della Medusa, ma in fondo mi hanno costruita 

bene. Infatti resisterò alla furia degli elementi e alla follia degli uomini per molti giorni.  
 Certo tagliare la cima è stato proprio un atto infame. Non c’è dubbio che il mio peso 

avrebbe portato le lance che mi trainavano un po’ fuori rotta: le correnti ora non sono 
favorevoli. Ma, prima di farsi prendere dal panico e dall’egoismo, si poteva aspettare un 
po’, le condizioni del vento e del mare sarebbero migliorate a vantaggio di tutti…    

 Che strani gli esseri umani…  
 Noi siamo cose e nei confronti di altre cose possiamo agire solo come cose… 
 
Lettrice 1:                                                                                                                            Gli uomini 

talvolta riducono i propri simili a cose, si comportano con loro come con noi. 
 
Lettore 1:                                                                                                                                Li trattano 

come fossero oggetti inanimati. 
 
Lettore 2: (con rabbia) Chi fece costruire quella zattera (indica l’immagine sullo schermo) non 

aveva certo l’intenzione di servirsene! Il governatore Schmalz, che l’ha progettata, ora 
siede comodamente con la sua famiglia in una scialuppa che potrebbe imbarcare altri 15 
passeggeri. E noi su questa trappola, che non possiamo nemmeno governare; senza nulla 
da mangiare e con un po’ di vino… e per di più immersi fino alla cintola e con le onde 
che ci sommergono!  

 
 
 
                                                
4 Cfr. A. Corréard – J.B.H. Savigny, Il naufragio della “Medusa” (1817), Edizioni Medusa, Milano, 2012, p. 54. 
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Lettrice 2: Infatti mi stanno addosso in 150 e gran parte della mia superficie sprofonda in acqua per 
almeno un metro. Per alzare la linea di galleggiamento hanno dovuto persino sbarazzarsi 
di tutti i barili di farina.  

 La parte centrale è la più sicura; è lì che si sono asserragliati i capi, difendendo la 
posizione e i pochi viveri recuperati. Persino su questo ammasso di rottami che io sono – 
come diceva lui – gli uomini combattono per la supremazia. Anzi, qui la lotta si fa più 
aspra e feroce…  

 Il sacco di gallette assegnato si è volatilizzato alla prima distribuzione. Ora non hanno più 
nulla da mangiare. Di vino ne hanno abbastanza. Ma ormai si avvicina la notte… 

 
Lettore 2: Se molliamo la presa e cadiamo in mare, annegheremo o saremo mangiati dai mostri che 

abitano l’oceano. Se mai raggiungeremo la terra, ci divoreranno le belve del deserto o i 
mori ci venderanno come schiavi…  

 
Lettrice 1: I mostri del mare,  
 
Lettore 1:                              le belve del deserto, 
 
Lettrice 1:                                                               i terribili mori. 
 
Lettore 2: Nel buio: grida di uomini, fragore di flutti. Il mare in tempesta ci solleva spaventosamente 

e ci fa mancare il sostegno sotto i piedi. Oh Signore, Dio nostro, salvaci!… 
 
Lettrice 2: Spunta l’alba del secondo giorno. Al groviglio di legno, corda e chiodi che sono si è 

aggiunta anche la carne. Durante la notte parecchi di loro si sono incagliati con le gambe 
fra le mie assi e sono morti. Altri li hanno inghiottiti le onde. Altri ancora si sono lasciati 
andare volontariamente. Ne mancano già più di una ventina. 

 
Lettore 2: Finalmente è giorno, forse ora qualcuno verrà a prenderci!… 
 
Lettrice 2: Speranza vana… (pausa). 
 La notte che viene, la seconda, non promette nulla di buono. La calca verso il centro, il 

mio luogo più sicuro, diventa lotta per la sopravvivenza. 
 
Lettore 2: Come è finita lì al centro della zattera quella botte di vino? 
 
Lettrice 2: Non ce l’hanno forse fatta scivolare proditoriamente i vostri capi?   
 
Lettore 2: Tracannano vino gli sciagurati!… 
 
Lettrice 2:  Non è forse quello che vuole chi comanda?  
 
Lettore 2: Ma così perderanno l’ultimo barlume di lucidità!  
 
Lettrice 2: Non è proprio questo l’intento degli ufficiali? 
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Lettore 2: Che fanno quei folli? Digiuno, disperazione e vino devono aver annebbiato il loro 
cervello. Si dirigono verso il centro della zattera,… ci vengono contro,… sono armati,… 
dobbiamo difenderci! 

 
Lettrice 2: Forse questo i capi non l’avevano previsto. Forse pensavano che l’ebbrezza li avrebbe 

resi solo più arrendevoli alle fauci dell’oceano. 
 

A questo punto compare sullo schermo lo schizzo di Géricault dedicato alla battaglia sulla zattera. 
 
Lettore 1: I mostri del mare,  
 
Lettrice 1:                              le belve del deserto, 
 
Lettore 1:                                                              i terribili mori. 
 
Lettore 2: Pazzi! Ma che fanno? Vogliono tagliare le corde che tengono insieme la zattera.  
 (Breve pausa) Quelli che non hanno armi si avventano contro di noi a morsi! 
 
Lettrice 2: Certo, ora se la prendono anche con me, ma è con voi che ce l’hanno o forse con gli 

elementi o con la malasorte. (Breve pausa) Come prevedere dove si sfogherà la 
disperazione, una volta che la si è condita col vino… (Breve pausa) Tra i fumi dell’alcol, 
staranno pensando: meglio farla finita subito tutti insieme!… 

 
Lettore 2: Li abbiamo fermati, per fortuna.  
 
Lettrice 1: Davvero temete i mostri del mare?  
 
Lettore 1:                                                        Vi spaventano le belve del deserto 
 
Lettrice 1:                                                                                                                e i terribili mori? 
 
Lettore 2: I morti sono sparsi dovunque… 
 
Lettrice 2:  Eh sì. Il sangue mi cola negli interstizi e le membra umane si intrecciano alle mie di legno. 

Ora ci sono circa 70 bocche in meno da sfamare e d’un tratto si è creata un’enorme 
dispensa a cielo aperto. 

 
Lettrice 1:  (all’unisono) dispensa a cielo aperto. 
 
Lettore1:                        dispensa a cielo aperto. 
 
Lettore 2: Non biasimateci, ma cercate di comprenderci. La fame è insopportabile. Alcuni hanno 

tentennato, ma alla fine ne abbiamo mangiato tutti. Parlo della carne umana. Sì, abbiamo 
divorato i nostri simili caduti nelle due battaglie notturne. Ne abbiamo tagliato i pezzi e 
dapprima li abbiamo cotti con quel po’ di fuoco che avevamo. Poi quando abbiamo finito 
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il fuoco, abbiamo essiccato i pezzi di carne al sole, per renderli meno disgustosi. E fino 
alla fine è andata così.   

 
Lettrice 2: Ora, quando seppelliscono in mare i morti, ne conservano sempre qualcuno per i pasti.  
 
Lettore 1: Le vostre antiche paure, i mostri del mare,  
 
Lettrice 1:                                                                     le belve del deserto, 
 
Lettore 1:                                                                                                      i terribili mori, li avete 

già dentro di voi. 
 
Lettrice 2: La salsedine e il sole sferzano il legname e le corde che mi compongono, ma ai miei 

passeggeri va molto peggio. Il caldo li disidrata e l’acqua dell’oceano dà loro solo un 
refrigerio temporaneo: il sale si cristallizza sulla loro pelle, provocando un tremendo 
bruciore.     

 
Lettore 2:  Non mancano i miraggi. Chi chiede un’amaca per riposarsi, come fosse ancora sulla 

Méduse. Chi agita teli, chiamando in soccorso navi immaginarie. Altri fantasticano di 
luoghi ameni e rigogliosi. Qualcuno minaccia i compagni, armi alla mano, per un tozzo 
di pane che nessuno può dargli. Il nostro medico di bordo, il dottor Savigny, dice che 
sono gli effetti della “calentura”: una malattia tipica dei marinai che colpisce nelle zone 
molto calde, ai tropici o all’equatore.5 

 
A questo il brano di Lorusso dovrebbe essere terminato. 

 
Lettrice 2: (Dopo i tre boati con cui comincia il brano di Beyer, la Lettrice 2 attacca) Dunque tutto 

accade per effetto di una malattia? Non è forse troppo comodo così? Posseduti da una 
febbre, agite senza intenzione, senza scegliere? Come capita sempre a noi cose? 

 (Breve pausa) Ciò che ho visto io è che gli uomini si danno regole, e pensano che sia per 
sempre. Ma dimenticano che le regole di solito reggono solo in determinate circostanze. 
E quando saltano le circostanze, anche le regole vanno in malora! Non sappiamo forse fin 
troppo bene – noi cose che vi guardiamo con i nostri occhi freddi e senza lacrime – «che 
in certe condizioni estreme» svanisce negli uomini «ogni traccia di vita morale» e «si 
trasformano in bestie impegnate in una guerra […] di tutti contro tutti»?6 

 
Pausa. 

 
 
 

                                                
5 Cfr. J.B.H. Savigny, Observations sur les effets de la faim et de la soif éprouvées après le naufrage de la frégate du Roi la 
Méduse en 1816, Dedidot Jeune, Paris, 1818, pp. 21-23. 
6 T. Todorov, Di fronte all’estremo (1991), tr. it. di E. Klersy Imberciadori, Garzanti, Milano, 20112, p. 34.  
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Lettore 2: Dopo diversi giorni – ormai non riesco più nemmeno a contarli – da 150 che eravamo 
siamo rimasti in 27. 

 
Lettrice 2: Infatti la mia linea di galleggiamento si è sollevata e assestata del tutto.  
 
Lettore 2: Dei 27 solo 15 mostrano di poter resistere per qualche altro giorno. Tutti gli altri, coperti 

di gravi ferite, hanno quasi perduto la ragione. Tuttavia ricevono anche loro la razione di 
vino e prima di morire potranno consumare trenta o quaranta bottiglie, che per noi sono 
di valore inestimabile. Ridurre i malati a mezza razione equivale a ucciderli. Dopo un 
consiglio, dominato dalla più terribile disperazione, decidiamo di annegarli. Questa 
soluzione – per quanto ripugnante e orribile anche per noi – darà a quelli capaci di 
sopravvivere altri 6 giorni di vino. Non vi indignate! Ricordate che altri uomini – uomini 
come noi – hanno tagliato la corda e ci hanno messo in questa terribile condizione.7  

 
A questo punto, sullo schermo compare lo schizzo di Géricault per La zattera.8 

 
Lettrice 2: Ecco… Adesso sono in 15. (Breve pausa) Di 150 ne sono rimasti solo 15.  
 Consumeranno quel poco che hanno ancora e poi attenderanno di morire o di essere 

salvati da uno dei bastimenti della spedizione o da un veliero che passi di qui per caso. 
 
Lettore 2: Sono ormai 13 giorni che andiamo alla deriva: ogni speranza è persa. (Pausa. Poi 

concitatamente) Ehi, ma quella all’orizzonte non è una nave? Presto, prendete un telo, 
segnalate… (Pausa) Ci hanno visti! Ma certo è l’Argus, vengono a prenderci finalmente! 
Siamo salvi!… 

 
A questo punto, sullo schermo compare l’immagine del quadro Il salvataggio dei naufraghi di 

Géricault. 9 
 
Lettrice 2: È il 17 luglio 1816. I 15 sopravvissuti vengono trasportati a bordo dell’Argus e in un paio 

di giorni raggiungeranno il Senegal. Alcuni di loro moriranno subito dopo. Altri faranno 
ritorno in patria.  

 
Lettrice 1: Quando la notizia del naufragio si diffuse a Parigi, scoppiò uno scandalo.  
 
Lettore 1: Il capitano Chaumareys finì sotto processo, ma se la cavò con poco.  
 
Lettrice 1:  Fu radiato dalla Marina e condannato a tre anni di carcere militare. 
                                                
7 A. Corréard – J.B.H. Savigny, Il naufragio della “Medusa”, cit., pp. 97-98. Per un’analisi dettagliata della vicenda della 
Medusa nel suo complesso cfr. G. Bordonove, Il naufragio de “La Meduse”. La più famosa tragedia del mare (1973), Mursia, 
Milano, 1977; J. Miles, La zattera della Medusa. Il naufragio, lo scandalo, il capolavoro (2007), Nutrimenti, Roma, 2010. 
La storia dei naufraghi della zattera viene riproposta in forma romanzata da Alessandro Baricco in Oceano mare (1993), 
Libro secondo, Il ventre del mare, Feltrinelli, Milano, 201515, pp. 93-115. 
8 Schizzo per la zattera della Medusa, in P. Grunech, L’opera completa di Gericault, Rizzoli, Milano, 1978, tav. XXXV. 
9 Cfr. ivi, tav. XXXIII. 
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Sullo schermo lo schizzo di Géricault: La zattera abbandonata.10 
 
Lettrice 2: (A partire da questo momento la musica viene lentamente sfumata) Rimasta sola, io, 

povera zattera deforme, col mio cordame e i miei legni irregolari, me ne sono andata a 
spasso per l’oceano ancora per un po’, prima di essere disfatta – senza livore – dagli 
elementi (qui la musica cessa del tutto).  

 Rottame carico dei ricordi di altri rottami: la bella fregata, e ciò che ne restava – della cui 
materia fui fatta –, e gli sventurati – ai due capi di una cima tranciata – che le circostanze 
estreme, e le scelte scellerate che ne seguirono, buttarono fuori dalla casa comune degli 
uomini. E non si sa se per sempre…  

 
Buio. 
Sullo schermo, per 7 secondi, compare La zattera della Medusa di Géricault con il consueto brano 

bachiano (a partire da 1’ 20’’). Seguono le didascalie del teatro-reading con la musica di Bach, che 
alla fine sarà sfumata. 

                                                
10 Cfr. A. Corréard – J.B.H. Savigny, Il naufragio della “Medusa”, cit., p. 61. Nelle clip proiettate è stato utilizzato anche 
un altro schizzo di Géricault, Scena di ammutinamento, cfr. ivi, p. 79. 
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Anatomia di un naufragio 
 
Alessandro Stile* 

 
 

Lo spettacolo di teatro-reading Il buio sulla zattera è stato rappresentato due volte, tra l’ottobre e il 
novembre 2016, e sempre a Napoli: una prima in Piazza del Plebiscito, nell’ambito della rassegna “Futuro 
remoto”; la seconda presso l’Accademia di Belle Arti. Questo riferimento cronologico è importante in 
quanto, essendo stato presente in entrambi le occasioni, mi è possibile sottolineare alcuni momenti teorici 
e materiali che reputo importanti.  
 

1.  Partiamo innanzitutto da un episodio realmente accaduto, e che costituisce il nucleo ispiratore del 
Buio: il naufragio, avvenuto il 2 luglio 1816, della Meduse, un imponente veliero da guerra 
francese, varato nel 1810 e impiegato nella spedizione per la per la riacqusizione dei territori del 
Senegal da parte del nuovo re Luigi XVIII. Dopo l’abbandono della nave, una serie di scialuppe 
accolsero buona parte dei passeggeri, ma fu necessario costruire in fretta e furia una zattera per 
imbarcare le ultime 150 persone, le quali ben presto rimasero in balia di se stesse e della natura, 
una volta che la scialuppa che faceva da riferimento aveva volutamente reciso la corda che 
trascinava la precaria struttura di legno. Dopo tredici giorni di inimmaginabili traversie, la zattera 
venne recuperata con solo quindici sopravvissuti. 

 
2.   Il secondo momento ci presenta il “riscontro materiale” dell’evento attraverso il mezzo della 

scrittura. Infatti, l’ingegnere Alexandre Corréard e l’allievo medico Jean-Baptiste Henri Savigny, 
che erano tra i sopravvissuti, stilarono un minuzioso diario del naufragio pubblicato a nome di 
entrambi nel 1817 a Parigi. L’anno successivo ampie parti di questo resoconto, quelle 
evidentemente scritte da Savigny, furono poi presentate da quest’ultimo, con alcune integrazioni, 
come tesi per la laurea in medicina. «L’equipaggio – così inizia il testo – provò tutti i tormenti della 
fame e della sete. Ho voluto individuare le ferite fisiche e morali determinate da bisogni 
impellenti». Non sappiamo se Corréard e Savigny decisero di pubblicare lo scritto mossi da un 
desiderio di comunicare la loro esperienza, o sollecitati da altri; ma nel momento in cui lo fecero, 
si sottoposero come tutti a una serie di incombenze, dal controllo degli errori tipografici del libro, 
alla scelta di una copertina. Voglio dire con questo, che, nel momento in cui l’evento reale di cui i 
due autori erano stati testimoni si è trasformato in materia letteraria, ci si trova già di fronte a un 
oggetto autonomo.  

Non a caso, la narrativa sul tema del naufragio è sconfinata. Pensiamo solo, perché 
cronologicamente vicino alla nostra storia, al Gordon Pym di Edgar Allan Poe, che ripropone tutti 
i topoi del naufragio della Medusa, ma che in realtà prende spunto da un evento analogo di cui fu 
vittima una goletta nel 1836, e di cui Poe non era stato testimone diretto. Anche qui il testo 
realizzato “prende le distanze” dal fatto reale; l’opera narrativa assume una sua autonomia e attinge 
all’immaginazione dello scrittore per contribuire a definire e aggiungere quanto pertiene alla 
cronaca.   

                                                
* Ricercatore di filosofia presso l’Ispf-Cnr, sede di Napoli. 
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3.  Un giovane pittore di Rouen, Theodore Gericault, fu colpito, come gran parte dell’opinione 
pubblica francese, dalla notizia del naufragio del Meduse; ancor di più dopo la lettura del resoconto. 
Preso da un entusiasmo “romantico” (di questo movimento diventerà un importante 
rappresentante), e dall’ambizione di fare qualcosa di importante, l’artista decide di dipingere un 
quadro ispirandosi al tragico evento; ha frequenti colloqui con Corréard e Savigny e cerca di 
approfondire ogni aspetto della vicenda dal punto di vista della realizzazione pittorica. Tra il 1818 
e il 1819, Le Radeau de la Méduse, di dimensioni gigantesche (7,16 x 4,91) fu completata ed 
esposta al Louvre, in occasione del Salon del 1819, sollevando consensi ma anche critiche per la 
crudezza delle immagini, che riproponevano e rinfocolavano le dibattute polemiche sui soccorsi.   

Anche in questo caso, Géricault, non presente al fatto, realizza un’opera che è tutta sua, allusiva 
ma ovviamente autonoma rispetto alla realtà. 

 
4.  Ma veniamo alla realizzazione del “teatro-reading”, oggetto di queste considerazioni, che si fonda 

appunto sul naufragio della Méduse, sulla vicenda dei naufraghi rimasti nella zattera (secondo la 
descrizione fatta da Corréard e Savigny) e sul quadro di Géricault. Ci troviamo di fronte ad un’altra 
opera (o operazione), a sua volta articolata in una serie di momenti che è necessario enucleare: 

 
a.   Cominciamo dalla struttura materiale. L’allestimento è stato realizzato grazie a uno stimolante 

scambio di idee tra Rosario Diana, ricercatore dell’ISPF-CNR, autore dei testi e della 
drammaturgia del reading, e lo scenografo Paolo Prota, docente dell’Accademia di Belle Arti di 
Napoli, della cui scuola di Scenografia hanno attivamente collaborato gli studenti.  

Il centro dell’allestimento è costituito dalla zattera costruita in legno (m 4x4) e realizzata da 
un Laboratorio di Scenotecnica napoletano. Su un grande schermo posto al fondo del 
palcoscenico, viene proiettata l’immagine del dipinto di Gericault, di cui è possibile vedere, 
grazie a uno zoom con traslazione, i singoli particolari. Sono presenti dunque molteplici 
realizzazioni multimediali, così come un apparato acustico e di luci, con un responsabile tecnico 
per ogni settore.   

Naturalmente ci sono state delle varianti tra la messa in scena in Piazza del Plebiscito, in una 
serata piovosa vagamente rievocativa dell’evento in chiave naturalistico-atmosferica, e quella 
nell’accogliente teatro dell’Accademia di Belle Arti. Nel primo caso, gli studenti hanno fatto 
parte, essi stessi, di una “scenografia umana” collegando la zattera, su cui erano disposti due 
lettori, e il palcoscenico, dove gli altri lettori davano voce al veliero naufragato, che raccontava 
la propria storia.  

Va dunque considerata l’importanza della presenza attoriale; è infatti impreciso parlare di 
“lettori”, perché si tratta piuttosto di “interpreti” del testo; così come importante, con interventi 
minori, ma non meno significativi, è stato il ruolo del mimo.  

Complessivamente dunque, è ancor più evidente quanto il lavoro tecnico si sia allontanato 
dalle acque della Mauritania, per rappresentare matericamente e scenograficamente un evento 
sempre più distante dalla “cronaca”, e dotato di vita propria. 

 
b.  La rappresentazione è stata accompagnata da una serie di interventi musicali, di cui il primo, 

durante la proiezione dei dettagli de Le Radeau de la Méduse, riproduceva un coro della 
Passione secondo Giovanni di Johann Sebastian Bach, scelto dall’autore del reading, cui sono 
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seguite composizioni di due musicisti del Novecento, Johanna Magdalena Beyer e György 
Ligeti, e di due giovani compositrici contemporanee, Giulia Lorusso e Rosalba Quindici.  

Anche riguardo alla parte musicale, come abbiamo visto per gli aspetti “materiali” 
dell’allestimento, possiamo perciò constatare l’assoluta autonomia rispetto al testo e alla 
vicenda evocata. Né va accostata in alcun modo la drammaticità bachiana con i contenuti della 
vicenda – cosa che risulta ben evidente nei brani contemporanei. 

 
Dopo aver sottolineato quanto i vari momenti dell’allestimento si differenzino, prima della loro 

ricomposizione, partendo tutti da un unico evento che viene affrontato e “anatomizzato”, in modo 
diverso, possiamo esaminare l’elemento filosofico proposto da Rosario Diana, e che ha avuto appunto in 
questo spettacolo il suo strumento di disseminazione (per usare un suo termine).1  

Il teatro-reading, Il buio sulla zattera, si è servito delle forme d’arte che ho elencato, e cioè letteratura, 
pittura, scenografia, musica, grazie alle quali l’autore ha potuto integrare, in un discorso filosofico, i 
rispettivi contributi offerti dallo scrittore, dal pittore, dallo scenografo, dal musicista, servendosi del 
proprio linguaggio. 

Un tema come quello della “zattera nel mare in tempesta” è diventata, per ciascuna di queste forme 
espressive, qualcosa di proprio e autonomo; l’oggetto di pensiero da cui si è partiti è lo stesso, ma per 
ciascuna di esse la densità del mezzo è risultata del tutto specifica. C’è un pensiero nello scrittore, come 
nel pittore e nello scenografo, così come nel musicista e nel filosofo: e nel momento delle proprie 
realizzazioni, gli artisti non hanno ricevuto alcuna illuminazione dalla filosofia.  

Nessuno può credere che solo fare filosofia significhi “pensare”, e nemmeno “pensare bene”; né si 
può sostenere che le appartengano in modo privilegiato la contemplazione, la riflessione o la 
comunicazione (per indicare tre elementi a cui viene solitamente accostata). Chi ne dispone, può 
utilizzarli nello specifico contesto creativo; ma non è questo che contraddistingue specificamente il 
filosofo: ciascuno infatti realizza dando corpo al pensiero attraverso il proprio mezzo espressivo.  

 Per realizzare la sua funzione, che è quella di creare concetti, la filosofia deve attingere alle immagini 
(basti pensare quanto Platone lo abbia voluto sottolineare attraverso le ombre2). Sono queste a costituire 
la materia di cui si serve il filosofo. Come scrive Gilles Deleuze: 

 
I concetti non sono già fatti, non stanno ad aspettarci come fossero corpi celesti. Non c'è un cielo per i 
concetti; devono essere inventati, fabbricati o piuttosto creati, e non sarebbero nulla senza la firma di coloro 
che li creano.3  

 
Così come le scienze, le arti hanno proprie idee creatrici, il concetto è l’idea filosofica, che nasce «in 

funzione di problemi che si stimano mal considerati o mal posti»4 – dunque anche all’interno di concetti 
già esistenti –; per cui ogni concetto rinvia a problemi che gli danno nuovo significato.  

Nel caso del lavoro filosofico di Rosario Diana, i concetti di cui si serve sono due: quello di «costumi 
condivisi» (legato a sua volta alla complessità del concetto di universalità); e quello di «natura umana», 

                                                
1 Su questo tema cfr. R. Diana, La forma-reading. Un possibile veicolo per la disseminazione dei saperi filosofici, Mimesis, 
Milano-Udine, 2015. 
2 Mi riferisco naturalmente al Mito della Caverna all'inizio del libro settimo de La Repubblica (514b-520a). 
3 G. Deleuze-F. Guattari, Che cos’è la filosofia, tr. it. di A. De Lorenzis, a cura di C. Arcuri, Einaudi, Torino, 1996, p. XI. 
4 Ivi, p. 6. 
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intesa come «progettualità»; non nell’astrattezza dei valori ma nella concretezza dei fatti che la mettono 
alla prova secondo un’«etica della situazione». 
Allora, desidero concludere utilizzando con cautela un termine importante come quello di 
“contaminazione”. Che è fondamentale per dare alimento a ciascuna arte e allo stesso pensiero filosofico; 
ma purché operi all’interno delle arti e della filosofia, e non nel loro rapporto. Ogni forma artistica deve 
collaborare con l’altra, ma restando nella propria individualità; e questo vale tanto più per la filosofia, la 
cui «esclusiva della creazione dei concetti» le assicura una funzione, ma non le conferisce alcuna 
preminenza né alcun privilegio, visto che ci sono altri modi di pensare e di creare, altri modi di 
ideazione…, che non devono necessariamente passare attraverso i concetti.
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Dal quadro al teatro-reading 
Una breve riflessione filosofica 
 
Manuela Sanna* 

 
 
Un quadro dei primi anni dell’800 viene destrutturato mettendosi sulle tracce della storia, realmente 

accaduta, che ne costituisce l’antefatto e la radice. È poi su questa ricostruzione storica che si prepara lo 
spettacolo, e in questo si edifica la zattera, protagonista spaziale della vicenda. Lo scenografo Paolo Prota 
caratterizza questo mezzo di fortuna apponendovi una scritta, Le naufrage de l’humanité, che offre già 
un’interpretazione visiva e filosofica dell’operazione compiuta. Zattera che diventa il centro della scena, 
il centro del mondo, dove alcuni protagonisti, specificamente naufraghi, si prendono cura della propria 
vita nell’unica maniera consentita loro dalle circostanze, cioè si prendono cura della propria 
sopravvivenza. Una particolare forma di cura, dunque – ma pur sempre cura sui –, che si espleta 
attraverso la violenza, il caos, la polverizzazione di ogni sistema sociale e politico. Evocando 
emblematicamente pagine intense di Michel Foucault che – in uno scritto su La parresia e la cura di sé 
– ci ricorda quanto sia forte, nell’ambito della cultura greca, il paragone tra medicina e navigazione. 
Prima di tutto, considera, in tutti e due i casi è necessaria una guida autorevole – sia essa un pilota o un 
medico – che impartisca ordini a un equipaggio o a un paziente. L’analogia con la politica è evidente e 
non necessita di spiegazioni. In secondo luogo, sia in campo medico che in quello nautico occorrono 
saperi teorici così come competenze pratiche. E soprattutto, per poter applicare queste conoscenze si 
deve sempre tenere in conto il kairòs, vale a dire le circostanze, le criticità.  

Rosario Diana punta significativamente il dito sul fatto che «costumi e valori condivisi» possano 
modificarsi d’improvviso «entro una costellazione culturale – per effetto di condizionamenti vari». 
Mettendo in moto un vero e proprio processo di de-umanizzazione nato dall’aver acceso un conflitto 
evidente tra costumi condivisi e natura umana. Con chiara allusione alla vicenda della Medusa, il 
racconto di Alessandro Baricco in Oceano mare riporta le storie fantastiche dei superstiti del naufragio 
della nave Alliance, naufragio dal quale si salvarono, a bordo di una zattera infernale, solo quindici 
uomini. Laddove «la mente ti mente improvvisamente e le strade che c’erano ieri non sono più niente». 
Così come, nell’esperienza disumana dell’internamento, nasce la possibilità di «stabilire che cosa sia 
essenziale e che cosa acquisito nel comportamento dell’animale-uomo di fronte alla lotta per la vita»; 
nelle parole dure come pietra di Primo Levi, che pur ribadisce:  

 
noi non crediamo alla più ovvia e facile deduzione: che l’uomo sia fondamentalmente brutale, egoista e 
stolto come si comporta quando ogni sovrastruttura civile sia tolta, e che lo “Haftling” non sia dunque che 
l’uomo senza inibizioni. Noi pensiamo piuttosto che, quanto a questo, null’altro si può concludere, se non 
che di fronte al bisogno e al disagio fisico assillanti, molte consuetudini e molti istinti sociali sono ridotti al 
silenzio.1 
 
E questo dimostra come la domanda del teatro-reading di Diana sia centrale: se cioè si possa essere 

uomini solo e soltanto in determinate circostanze, solo a certe condizioni, o se lo si possa essere in 
                                                
* Direttore dell’Ispf-Cnr. 
1 P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino, 1995, p. 179. 
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assoluto: mai può essere assolutizzata una natura umana – è l’evidente risposta – ma solo delle condizioni 
che la rendano esprimibile in un linguaggio comune. Prima di tutto, sono necessarie delle gabbie spazio-
temporali che rendano kantianamente esercitabile la ragione e gestibile l’emozione: sulla zattera lo spazio 
è troppo poco per costituire una categoria razionale, e il tempo viene del tutto annullato. 

La miccia iniziale vien accesa dall’evidente inesperienza e imperizia del comandante della nave che, 
impartendo un ordine errato o mancato, conduce l’umanità raccolta nell’imbarcazione al rovinoso scontro 
con una secca visibile e tutto sommato aggirabile. Errore rovinoso e fatale, derivato probabilmente da 
una mala lettura del kairòs, appunto. 

La raffigurazione pittorica è cruda, straziante e coinvolgente, e la forma teatrale la mette in moto 
dando quasi parola al Nancy lettore di Heidegger, che drammatizza il senso della posizione nella vita 
ribadendoci che «essere nel mondo non è uno spettacolo. Tutt’altro. È essere dentro, non di fronte»;2 in 
questo spettacolo siamo contemporaneamente dentro (teatro) e di fronte (quadro), per ovviare con il 
movimento e la drammatizzazione al limite offerto dal fatto che «la pittura è un’arte dello spazio, che si 
realizza sulla tela o sulla carta, senza poter fabbricare oggetti mobili».3 Il teatro ripara la mancanza e crea 
una zattera, mobile, e le parole degli attori, mobili anch’esse. E trovarci all’interno di una scena ci aiuta 
a spiegare e a capire:  

 
la skene è inizialmente un riparo semplice, di fortuna, che serve per dormire, bere, festeggiare con gli amici, 
su una nave per esempio. È un luogo d’intimità, ed è davanti a questo luogo, diventato il fondo oscuro del 
teatro e il rovescio della scenografia, è sul proskenion che gli attori si presentano, uscendo da una delle porte 
disposte sul palcoscenico.4  
 
L’esempio della nave calza a pennello, perché prima del naufragio c’è sempre la navigazione: per 

poter naufragare occorre andare per mare, come la nave che s’intravede in lontananza nel dipinto di 
Géricault e che procede tranquilla.  

Letta come un’appariscente metafora del rapporto individuale-universale – pur nell’ingannevole 
fallacia di ogni concetto di universalità –, la tela dalla quale la ricostruzione dello storico e poi la curiosità 
del filosofo prendono le mosse è testimonianza anch’essa del rapporto tra finito e infinito. Quel che si 
mostra è insieme dentro e fuori il quadro, avanza potente dal quadro con la sua verità, e fa in modo che 
diventiamo tutti, spettatori presi al laccio intorno alla zattera, quel quadro originario.5 Lo sguardo con il 
quale guardiamo la disperazione dei naufraghi e i loro corpi-oggetto, integrata dallo sguardo dello 
spettatore-attore dello spettacolo reading, ci indica con forza il metodo e le potenzialità di questa forma 

                                                
2 J.-L. Nancy, Corpo teatro, a cura di A. Moscati, Cronopio, Napoli, 2010, p. 10. 
3 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, a cura di A. Sordini, Se, Milano, 1989, p. 54. 
4 J.-L. Nancy, Corpo teatro, cit., p. 26. 
5 «La pittura inganna. Alla superficie dell’Idea, che ricopre con le sue maschere e i suoi drappeggi l’impresentabilità della 
morte, ma contemporaneamente dentro e fuori di essa, ciò che non si fa vedere e che tutt’al più si lascia scorgere è quel 
“qualcosa d’altro” in cui consiste tutta la verità della pittura e del ritratto. È lo sguardo come residuo di cenere. Un residuo, 
un resto è qualcosa che avanza, nel senso che “viene in avanti” e nel senso che “esce” dal quadro, secondo una semantica 
dell’avancer e dell’avant cui Nancy ricorre in più luoghi. Questa “avanzata” sulla tela, ma perfino al di fuori di essa, è il modo 
per eccellenza in cui il soggetto si mostra. Come dice Nancy, non siamo mai davanti al quadro, ma esso è in avant, “in 
evidenza” per il nostro sguardo. E questo essere “in evidenza” con cui “entriamo” nel quadro e con cui “facciamo quadro” è 
la condizione per cui lo sguardo come “cosa” traspare dal ritratto» (R. Kirchmayr, Jean-Luc Nancy e “l’esposizione del 
soggetto”. Postfazione a J.-L. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, a cura di R. Kirchmayr, Cortina, Milano, 2002, p. 90). 
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di disseminazione filosofica: nell’oggetto del nostro sguardo c’è tutto il contenuto e poi ce ne si mostrano 
tutti i singoli pezzi, chiedendoci di partecipare al gioco. 

Quando Roger Callois pubblica nel 1960 un estroso saggio di entomologia dal titolo qui evocativo, 
L’occhio di Medusa, distingue il mondo del comportamento degli insetti da quello degli uomini per la 
presenza, nel caso umano, dell’immaginazione:  

 
Il mondo degli insetti è quello degli istinti, quello cioè dei comportamenti inevitabili e meccanici; il mondo 
dell’uomo è quello dell’immaginazione, quello della libertà, cioè un mondo in cui l’individuo ha conquistato 
il potere di rifiutarsi di obbedire seduta stante e ciecamente ad ogni impulso organico. L’istinto non agisce 
che per immagine interposta. Certo un’immagine di questa specie, caricata a tal punto di potere, non è 
affatto priva di efficacia: essa esercita il fascino, come qualcuno ha detto, di una “allucinazione allo stato 
nascente”. Ma alla fine non è che un’immagine, una rappresentazione esteriore, che è possibile rifiutare, 
modificare, cacciare via. Per quanto dispotica possa apparire, concede almeno l’esitazione, se non il 
pensiero, anche se si tratta ancora di un pensiero schiavo e atterrito. Ciò che era meccanismo assoluto, 
immediato, non è più che impulso, idea fissa, reminiscenza, fantasia.6  
 
Anche noi cerchiamo quello sulle cui tracce si era messo il filosofo: una norma, una legge, quel che 

fa di un uomo un uomo, e ritroviamo invece la discontinua e incessante mancanza di padronanza della 
ragione e di quel che ci fa uomini, l’impossibilità di costruire una teoria dell’umano se non in forma del 
tutto provvisoria e contingente. 

 

                                                
6 R. Callois, L’occhio di Medusa. L’uomo, l’animale, la maschera, Cortina, Milano, 1998, p. 17. 
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Il naufragio della pietas tra zattere e utopie 
 
Maurizio Cambi* 
 
 

I. Il tragico naufragio della Medusa e l’infernale odissea dei sopravvissuti ammassati sulla zattera 
ricavata dai legni della fregata francese, fa emergere con cruda evidenza il limite oltre il quale i valori 
condivisi dagli uomini e sui quali questi costruiscono la comunità civile, sono obliati mentre si liberano 
gli istinti più orribili della loro natura. 

Abbandonati alla loro sorte (col taglio della corda che teneva unita l’imbarcazione di fortuna alle 
scialuppe di salvataggio), i 152 naufraghi diventano preda della loro disperazione. Su quell’incerto legno 
accettarono di compiere, resi disperati dalle circostanze, ogni atroce turpitudine (cannibalismo, 
annegamento dei feriti etc.) per alimentare l’illusione della sopravvivenza.  

Solo in quindici furono trovati ancora vivi dalla nave Argo, dopo diciannove giorni in balia del mare 
e della fame. 
 

II. Ascoltando la relazione sulla vicenda della Medusa (e sulle sue implicazioni) di Rosario Diana 
durante un recente convegno e assistendo alla rappresentazione del dramma da parte degli allievi 
dell’Accademia delle Belle Arti di Napoli, ho pensato che la condizione estrema verificatasi sulla zattera 
non fosse la sola a palesare il confine tra umano e inumano. Oltre tale frontiera non c’è più argine 
all’intrinseca componente ferina dell’uomo, controllata e resa “dormiente” – nella consociazione civile 
– da morale, diritto e dalla funzione omeostatica della cultura.1  

Potremmo dire che quanto accaduto su quelle tavole galleggianti riveli il limite basso dello 
sconfinamento, reso urgente dalla sottrazione delle condizioni minime di esistenza. Non a caso, nella sua 
trattazione, Diana richiama la consonanza – che ha come denominatore l’annullamento di ogni decimale 
di solidarietà – tra la condizione dei naufraghi e quella degli internati nei Lager. 

Purtroppo, però, tale limite basso non è l’unico. Dico purtroppo perché se questa fosse la sola 
situazione nella quale l’umano traligna nel bestiale, basterebbe “presidiarla” (se e quando possibile), 
disinnescando le premesse o tentando di evitare il rischio della ripetizione. 
 

III. La vicenda della zattera può richiamare, per il gioco dei contrari, il suo opposto. Può evocare, cioè, 
una situazione rassicurante in cui a tutti sono riconosciuti come intangibili i diritti naturali e dove non 
esiste la prevaricazione dei pochi sui molti. Un luogo (vero o di fantasia) ove gli abitanti non temono il 
dolore e l’indigenza, né sono ansiosi per l’incertezza del futuro disponendo, in perpetuum, dei beni 
necessari. Una comunità in cui la minaccia dell’altro non sussiste perché un’accorta politica ha eliminato 
a-priori ogni movente criminogeno.  

Insomma, un’organizzazione perfetta che si prefigge, come principale obiettivo, la realizzazione della 
perenne felicità di tutti i suoi membri. In breve, un’utopia. 

Una di quelle invenzioni letterarie della modernità che, pur non incarnandosi mai completamente nella 
storia, in qualche modo la dirigono ispirandola. 

                                                
* Professore di Storia della filosofia presso l’Università degli Studi di Salerno. 
1 L. Maffei, Elogio della ribellione, il Mulino, Bologna, 2016, pp. 132-133. 
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IV. Nelle intenzioni dei loro inventori, le utopie sono generalmente archetipi di eccellenza, utili per 
misurare l’imperfezione delle società reali, individuarne i difetti e fornire un eventuale rimedio alle loro 
deficienze. Modello e canone, l’utopia, per quanto immaginaria, si propone di suggerire al mondo 
“storico” la condizione (realizzabile?) più alta della qualità della vita comunitaria. 

Nulla di più distante, dunque, dalla disperazione che regna sulla zattera ove l’assenza di speranza e 
l’orrore risaltano nella luce livida della tela di Géricault. 

Da una parte: una sorte instabile, un mare minaccioso e crudele che reca l’incubo della morte 
incombente; dall’altro: un clima lontano dagli eccessi (ubi semper virens laurus, scrive Robert Burton2), 
una natura procace, dispensatrice generosa di cibo e un governo equo e razionale che scongiura 
l’insorgenza di ogni iniquità. 

Inoltre, nel caso delle vicissitudini della Medusa, il naufragio prelude alla fine, nelle utopie invece 
esso è causa dell’occasionale scoperta dell’isola felice3 e, per gli scampati, inizio di una benefica 
esperienza. 

Se avessimo bisogno di un’ulteriore prova della vicendevole estraneità di tali situazioni, potremmo 
riflettere sugli effetti da esse prodotti su coloro che le hanno vissute. Mentre i negletti della Medusa si 
macchiano di delitti esecrabili, i cittadini di utopia raggiungono – sostiene More – «un tal grado di civiltà 
e costumatezza da superare quasi ogni altro mortale»4 diventando il popolo più felice della terra.5  

Non si tratta di un’eccezione: un secolo dopo è Francis Bacon a definire gli abitanti della sua New 
Atlantis «il popolo vergine della terra»; un popolo tanto casto e «libero da contaminazione o atto illecito» 
da non trovarne uno simile «sotto il sole».6 E non sono rare le opere di questo genere letterario in cui si 
asserisce che tali fortunati abitanti sono «tutti buoni, sani e belli»7 e anche naturalmente inclini alla 
disciplina, al rispetto altrui e all’obbedienza.8 
 

V. Eppure, a ben vedere, un elemento comune tra naufraghi della Medusa e gli abitanti di utopia, c’è. 
L’egoismo. 

Con qualche differenza (e diversi gradi d’intensità) esso si manifesta in entrambe le contingenze.  
L’egoismo, necessitato ed estremo, di quelli che, aggrappati alle assi, mangiano i propri simili e 

gettano in mare i feriti per avere più spazio sulla zattera e – quindi – maggiori possibilità di salvezza, va 
però sottratto al giudizio morale. A chiederlo sono i testimoni e narratori della vicenda: A. Corréard e 
J.B.H. Savigny, rispettivamente geografo e medico dell’infausta spedizione marittima. «Lettori! Vi 
supplichiamo, non fate ricadere su uomini già troppo oppressi da tanti orrori, il sentimento di 
indignazione che sta per insorgere in voi. Compiangeteli, invece, e versate qualche lacrima di 

                                                
2 R. Burton, Anatomia della malinconia, edizione a cura di J. Starobinski, Marsilio, Venezia, 1988, p. 142. 
3 Ad esempio: J.V. Andreä, Descrizione della Repubblica di Cristianopoli e altri scritti, edizione a cura di E. De Mas, Guida, 
Napoli, 1985, p. 95; F. Bacon, La nuova Atlantide, in Scritti filosofici di Francesco Bacone, edizione a cura di P. Rossi, Utet, 
Torino, 1975, p. 823. 
4 T. Moro, Utopia, edizione a cura di L. Firpo, Guida, Napoli, 1979, p. 169. 
5 Ivi, p. 238. 
6 F. Bacon, La nuova Atlantide, cit., p. 850. 
7 K. Stüblin, “Trattatello sullo Stato degli Eudemoni. Breve descrizione dello stato di Eudemone, città del paese di Macaria”, 
Quaderni di Mondo operario, 1973, p. 101. 
8 La Repubblica immaginaria di Ludovico Agostini, edizione a cura di L. Firpo, Ramella, Torino, 1957, p. 83. 
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compassione sulla loro sventura».9 Non carnefici quindi, ma vittime di chi volle lasciarli scivolare negli 
inferi. 

Di tutto ciò non dovrebbe darsi traccia nel mondo rovesciato delle comunità utopiche. Eppure gli 
abitanti delle città ideali, immersi in tutt’altra situazione e privi di ragioni per esercitare la loro avarizia 
(avendo tutto in abbondanza), si comportano, con le dovute proporzioni, proprio come chi occupa e 
difende il posto centrale della zattera, quello più sicuro. 

Essi, infatti, tentano con ogni mezzo di escludere chiunque non faccia parte della comunità, dalla 
partecipazione alla loro perfezione, alla loro felicità. Chi frequenta la letteratura utopica sa bene come 
sia difficile approdare alle isole ed entrare nelle città. Porti presidiati, mura altissime, torri di 
avvistamento e molti altri artifici rendono impossibile, agli stranieri l’accesso a quelle terre che non 
mancano di nulla.  

Gli Utopiani di More assistono con compiacimento agli affondamenti – provocati dalle insidie dei 
fondali – delle imbarcazioni di chi, senza permesso, si avvicina alla loro isola;10 gli Atlantici di Bacon, 
hanno una legge nel loro esiguo codice che proibisce ai forestieri di entrare nel loro territorio.11 

Un po’ come accade nei nostri tempi per i paesi ricchi quando tentano l’approdo, alle loro coste 
barconi (poco più che zattere) stracolmi di migranti. 

Gli abitanti di utopia (come quelli dei paesi agiati) dicono di temere la diffusione delle infezioni o la 
corruzione dell’indole degli indigeni a contatto con popolazioni di cultura diversa. Già quasi quattro 
secoli fa, Lodovico Zuccolo prescriveva che nell’immaginaria città di Evandria «i vagabondi stranieri 
non si lascino entrare […] accioche non portino lepre, tigne, rogne, pesti, et altri mali; et quello ch’è 
peggio, non corrompano co’ mali esempi i buoni costumi de’ Cittadini».12 
 

VI. Alle felici popolazioni delle utopie manca l’attenuante invocato, dai narratori della vicenda, per 
gli orrori commessi dai naufraghi della Medusa. Essi hanno tutto ciò che si può desiderare. Nella pretesa 
di una felicità intangibile ed esclusiva essi negano ogni apertura solidaristica dalla quale può derivare 
una diminutio delle loro condizioni. La loro ingiustificata spietatezza rivela una via alta al transito nel 
disumano. E sotto questo aspetto, forse, l’utopia, smette di essere un prodotto di fantasia per prefigurare 
la minaccia terribile che incombe su tutte le società affluenti, ovvero un naufragio di immani proporzioni. 

                                                
9 A. Corréard – J.B.H. Savigny, Il naufragio della “Medusa” (1821), Edizioni Medusa, Milano, 2012, p. 89. Cfr. al proposito: 
R. Diana – D. Giugliano – P. Prota, “Il buio sula zattera. Progetto per un reading filosofico”, Endoxa, I, 1 (maggio 2016). 
10 T. Moro, Utopia, cit., pp. 168-169. 
11 Cfr. F. Bacon, La nuova Atlantide, cit., p. 841. 
12 L. Zuccolo, Il Porto, overo della Republica d’Evandria, in Id., Dialoghi nei quali con varietà di erudizione si scoprono 
nuovi e vaghi pensieri filosofici morali e politici, in Venetia, appresso Marco Ginammi, 1625, p. 214. 
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Géricault, Poe, Lautréamont 
L’estremo limite, tra realismo, iperrealismo, surrealismo 
 
Valeria Chiore* 

 
 

 
 
 

  

                                                
* Direttrice di «Bachelardiana. Rivista internazionale di filosofia dell’immaginazione». 

TAVOLA 1 
!
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1818, 1838, 1868: l’estremo limite punteggia d’orrore l’Ottocento, infettando l’Europa di terrore.  
 
Si tratta, in Géricault, di zattere assassine, descritte con realismo maniacale, capace di artigliare la 

storia e la realtà, strappando scettri, ribaltando troni, cacciando via sovrani.1  
 
O ancora, in E. A. Poe, di oceani raccapriccianti, che inghiottono in flutti lugubri e densi interi 

equipaggi e baleniere.2 
 
O infine, in Isidore Ducasse, di bestiari orripilanti che costellano il crudele blasone del Conte di 

Lautréamont.3 
 

* 
 

Ben nota la prima storia, egregiamente riscritta dalla penna felice di Rosario Diana, tra cronaca 
d’epoca, teatro, riflessione critica.  

 
Meno note, forse, da questa angolatura, le altre due, che pure presentano notevoli contiguità con la 

tela di Géricault.  
 
La prima, I racconti di Gordon Pym, storia inquietante di ammutinati, naufraghi e cannibali, 

sperimentatori dell’estremo limes lungo il quale collassano e si sgretolano le leggi morali più elementari, 
sotto la sferza di altri precetti e altri imperativi: un Tu devi! carnale fatto di pulsioni primordiali cui la 
cultura, messa alle strette, infine si arrende. Il tutto interamente giocato non sul versante del realismo 
cronachistico ma, piuttosto, di un iperrealismo da incubo che, partendo da dati positivi, saldi e certi, 
trascende presto la dimensione empirica per consegnarsi all’immaginazione, al sogno, alla visione.  

 
La seconda, I canti di Maldoror, storia altrettanto estrema della trasmutazione dell’uomo in bestia, 

genealogia ferina di un uomo che da cultura si fa natura, animalità, anticipando con piglio icastico e 
violento il gesto dei surrealisti, che nel Novecento, a partire da Soupault, fin poi a Aragon e a Breton, 
faranno di Lautréamont il proprio nume tutelare. 

 
Ovunque rintracciando, lungo l’estremo limite che separa la vita dalla morte, l’inquietante impasto di 

uomo e fiera, cultura e natura, su cui s’infrange e disfa la moralità.  
 
Un limes senza leggi, né spazio, né tempo, privo di appartenenza, orfano di passato, orbo di futuro, 

che smarrisce, nell’istante in cui consegna le ultime convulsioni della vita alle prime ombre mute della 
morte, senso morale, cultura, identità. 

 
                                                
1 Th. Géricault, Le Radeau de la Méduse (1818-19), Museo del Louvre, Parigi. 
2 E.A. Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket (1838), Penguin Books, London, 1975 (tr. it. di E. Vittorini, 
Mondadori, Milano, 2015). 
3 I. Ducasse, Conte di Lautréamont, Les Chants de Maldoror (1868/69), Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 2009 
(tr. it. di N.M. Buonarroti, Feltrinelli, Milano, 2010). 
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Lasciando che dell’uomo non rimanga che la fiera: della civiltà, l’orrido bestiario; del naufrago, il 
cannibale; del dandy, l’artiglio di rapace.  

 
* 
 

Géricault, Poe, Lautréamont, di risonanza in risonanza, tra Ottocento e Novecento, fin quasi ai nostri 
giorni.  

 
Risonanza testuale in E. A. Poe, che della Zattera ripropone la cifra narrativa, iconica, figurativa 

(naufragio, superstiti, cannibalismo).4 
 

 

              
 

 
 

Risonanza più sfumata e sottesa in Lautréamont, che della Zattera coglie il senso morale più riposto 
(riduzione dell’umano a ferino).5  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
4 Illustrazioni di A.D. Mc Cormick per E.A. Poe, Arthur Gordon Pym. A Romance By Edgar Allan Poe, Downey & co., 
London, 1898. 
5 Illustrazioni di R. Magritte per I. Ducasse, Conte di Lautréamont, Les Chants de Maldoror, La Boétie, Bruxelles, 1948. 
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Risonanza evidente e palpitante, ripresa, nel Novecento, dai surrealisti. Valga per tutti Magritte, ponte 
teso tra Gordon Pym (citato ne La Reproduction interdite, 1937) e Maldoror (ch’egli illustrò nell’edizione 
La Boétie del 1948).6 
 

  

         
 
 

 
                                                
6 R. Magritte, La Reproduction interdite (1937), Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam; R. Magritte, Frontespizio di 
I. Ducasse, Conte di Lautréamont, Les Chants de Maldoror, La Boétie, Bruxelles, 1948. Il volume che compare in basso a 
destra ne La Reproduction interdite è Le Avventure di Gordon Pym di E.A. Poe. 
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Risonanza pressante e possente ripresa, in tempi più recenti, da cineasti, registi teatrali e musicisti, 
che hanno fatto di Poe e Lautréamont costante oggetto di trasposizioni.7 

 
* 
 

La zattera di Géricault, insomma, è qui con noi e, con il suo greve carico di orrori, ondeggia ancora 
oggi, sinistramente, nei nostri mari. 

 
 
 
 

                                                
7 È questo il caso de I Canti di Maldoror di Lautréamont, recentemente trasposti teatralmente e cinematograficamente da 
Kadour Naimi (I Canti di Maldoror, 1984, e Maldoror, 1997) e musicalmente da Einojuhani Rautavaara (On the Last Frontier, 
1997); o, ancora, de Le Avventure di Gordon Pym di E.A. Poe, che nel 2000 hanno ispirato Poésies à Maldoror, opera per 
otto violoncelli di Sylvano Bussotti. 
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Il naufragio della Medusa: una distopia reale 
 
Roberto Evangelista* 

 
 
Spesso le narrazioni apocalittiche sono piene di ottimismo. È il caso, anche, dello stato di natura 

hobbesiano che in fondo, per chi crede nello stato di diritto, nel positivismo giuridico e nel diritto 
inalienabile della proprietà, costruisce i presupposti per una storia a lieto fine.  

Ci sono alcune storie, di quelle che oggi definiremmo apocalittiche, particolarmente famose. Lo stato 
di natura descritto da Hobbes è una di queste, così come un’altra è il naufragio di Robinson Crusoe. 
L’uomo viene ridotto praticamente ad animale, spogliato degli attributi presupposti come umani e portato 
al suo fondamento. Il presupposto di questo tipo di narrazioni è riportare l’uomo a una condizione 
presupposta come originaria, guardarlo attraverso una lente che ne generalizza gli aspetti considerati 
come più universali, al di là delle convinzioni religiose, dei contatti sociali, delle convinzioni personali, 
cioè di tutto ciò che fa di ciascuno di noi una persona. Non c’è bisogno di richiamare il legame che esiste 
tra il termine persona e il concetto di ruolo sociale, di maschera, che ciascuno di noi (direi, 
fortunatamente, nella misura in cui lo si fa con criticità) indossa. Ciascuno di noi ricopre un ruolo sociale, 
che ha a che fare con tutti quegli attributi che l’idea di stato di natura si sforza di escludere, con l’illusione 
di far emergere l’uomo nella sua nudità animalesca.  

È assolutamente forzato mettere insieme lo stato di natura descritto da Hobbes, con quello descritto 
da Locke, oppure da Spinoza. E soprattutto può risultare forzato mettere insieme queste costruzioni 
filosofiche con un’opera letteraria come il Robinson Crusoe. Si può tuttavia provare a isolare alcuni 
aspetti comuni. In queste narrazioni, l’uomo è sempre al centro e al centro sono i suoi calcoli (Hobbes), 
la sua coscienza e la sua identità (Locke), e le sue consuetudini (Spinoza), oppure il suo ingegno (Defoe). 
È con questo bagaglio che l’individuo, da solo o in gruppo, riesce a ristabilire l’umanità nelle situazioni 
più disperate. Da questo tipo di storie impariamo che, per quanto vogliamo ridurre l’uomo a macchina 
istintiva, l’umanità riemerge sempre, anzi risulta dato costitutivo del nostro comportamento. Sia per un 
principio di moralità insito in noi, sia per un calcolo ragionevole più complesso ma qualitativamente 
uguale a quello di altri animali, sia perché la nostra natura ci impone di conservare memorie affettive che 
condizionano il nostro agire, il cosiddetto stato di natura, assomiglia sempre di più a uno stato di natura 
umano, che non viene mai superato nemmeno dallo stato civile. In questo senso, ma sia detto solo en 
passant, la posizione spinoziana sembra la più sincera, nel suo cogliere la compenetrazione tra natura e 
umanità (l’uomo, scrive Spinoza, non è un imperium in imperio, cioè non agisce secondo regole che 
siano qualitativamente differenti da quelle dell’intera natura). 

Insomma, se volessimo sintetizzare – correndo il rischio di semplificare la questione – potremmo 
individuare, in queste narrazioni, la pretesa di raccontare l’essere umano nella sua verità, partendo dal 
presupposto che la verità sia semplicemente l’azione dell’essere umano privo delle sue convinzioni e dei 
suoi costumi culturali; o meglio, privo delle sue sovrastrutture. È però una verità didascalica, che punta 
a mostrare qualcosa. In particolare, punta a mostrare la possibilità di trovare la pace e la sicurezza. Non 
si vuole, d’altro canto, togliere valore a una verità di questo tipo, né svalutarla come verità consolatoria. 
Si tratta, però, di una verità che descrive quell’aspetto della natura umana che punta alla governabilità, 
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alla vita sociale e a un certo modo di vedere, affrontare e dominare la realtà, legato a un tempo storico 
ben preciso.  

Il problema della natura selvaggia dell’uomo viene visto e affrontato secondo un determinato schema, 
anzi secondo una determinata ideologia. I diritti inalienabili della persona, infatti, fanno il paio con il 
calcolo razionale. Un uomo capace di ragionare, anche solo in maniera elementare, è un uomo che ha 
automaticamente dei diritti che partono dal diritto di poter concretizzare un desiderio (ragionevole, 
perché volto alla conservazione della specie attraverso la conservazione dell’individuo) come quello 
della pace della sicurezza e della prosperità. Così, i lupi hobbesiani hanno tutto il diritto di dotarsi di un 
sovrano assoluto, che sia unico rappresentante di tutte le esigenze della società; gli dèi spinoziani hanno 
tutto il diritto di ribellarsi al sovrano quando la decisione della somma potestà va contro la potenza che i 
cittadini possono esprimere, ovvero quando il sovrano disattende le aspettative di una società, in cui le 
esigenze individuali diventano ininfluenti rispetto a quelle del gruppo-comunità; l’eroe Crusoe ha il 
diritto di servirsi di Venerdì e di imporre una misura del tempo, dello spazio, e dei valori assolutamente 
arbitraria; i gentiluomini lockiani hanno diritto di appropriarsi della terra incolta e di intraprendere azioni 
economicamente vantaggiose.  

La società, in fondo, nasce da un compromesso tra uomini che – seppur ridotti ad animali – riescono 
a trovare giuste strategie, ancorché diverse, per affermare la loro umanità e imporla a una natura che 
altrimenti sarebbe portatrice di sventure e danni irreparabili. Torno a dire: tra gli esempi citati esistono 
differenze anche sostanziali, ma esiste in queste proposte un minimo comune denominatore giocato su 
un’unità di epoca e di esigenze politiche, teoriche e antropologiche.  

Ma quale legame possibile può darsi tra il naufragio della Medusa, episodio simbolico e ben 
raccontato da Rosario Diana nella sua opera teatrale, e le utopie dell’origine dell’umanità? In realtà il 
legame salta agli occhi, sebbene molte siano le differenze tra un apparato teorico-schematico (per quanto 
verosimile esso possa essere) e un episodio realmente avvenuto. Certamente, se l’idea dello stato di 
natura è funzionale a spiegare l’origine dell’umanità, il naufragio della Medusa casomai ne spiega la 
fine… ma si tratta di differenze poco stimolanti. In realtà, le similitudini sono molte. Il naufragio della 
Medusa non ha, è vero, un significato immediatamente politico, non ci troviamo (come già detto) di 
fronte a una teoria politica, ma a un evento simbolico, sul quale si può costruire una teoria politica. Come 
tutti i simboli, anche questo episodio è la sintesi di una attività umana, che riemerge dalla narrazione, 
sintetica, che se ne fa.  

Gli uomini, i naufraghi, sono descritti come animali, che se hanno memoria dei loro precedenti ruoli 
sociali, non usano queste memorie per ricostruire una piccola civiltà sulla zattera. Creano, casomai, ruoli 
nuovi in cui il comando e l’obbedienza sono ridotti alla più cruda nudità e risultano polarizzati sulla base 
dell’utilizzo brutale della forza. Ma non solo: anche sulla base di un calcolo ciecamente razionale, questo 
sì, animalesco che impone una razionalizzazione delle risorse al prezzo di una oggettivazione della vita 
umana fino a renderla un elemento esclusivamente quantitativo (di quanto peso deve alleggerirsi la 
zattera per impedirci di affondare? Quanti “stomaci” dobbiamo eliminare per provare a conservare più a 
lungo le risorse necessarie?), e ovviamente fino a mettere in discussione il tabù del cannibalismo. Gli 
uomini della Medusa appaiono svuotati, e a guardare la rappresentazione grafica dell’episodio – il quadro 
di Géricault –, questi uomini in effetti sembrano qualcosa di peggiore degli animali. 

Prima di continuare, infatti, guardiamo ai nostri tempi. Esistono narrazioni simili a quelle relative allo 
stato di natura? Certamente sì. Una di questa, la più recente e popolare (ma in questi casi la popolarità è 
indice anche della permeabilità di un tema, dunque requisito scientificamente rilevante) è la serie a 
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fumetti (poi trasposta per la televisione) The Walking Dead. In questa serie, in cui il problema dello stato 
di natura viene reso più complesso, il confine tra umanità e non umanità viene tracciato nettamente: da 
una parte il gruppo di sopravvissuti all’apocalisse della civiltà umana, il gruppo guidato da Rick Grimes, 
(Leviatano legittimato storia dopo storia, dunque gradualmente, e in virtù di una continua appropriazione 
di diritto, suffragata dal tacito o esplicito consenso), dall’altra parte la negazione dell’umanità: gli 
Zombie, animali meccanici che dell’uomo conservano solo le fattezze e qualche brandello di abito. Dediti 
al cannibalismo, hanno letteralmente inghiottito e fagocitato l’umanità. Chi è sopravvissuto (con 
l’astuzia, con l’organizzazione, con la fortuna – machiavellicamente intesa) si trova a compiere una vera 
e propria guerra di resistenza per la sopravvivenza. A mano a mano, però (e qui sta la forza della serie in 
questione) gli zombie rimangono sempre più sullo sfondo, lasciando al lettore il gusto di comprendere 
che il vero pericolo dell’estinzione dell’umanità sta nelle relazioni con i propri simili, e gli zombie, le 
macchine umane di puro corpo, non sono altro che desiderio cieco e inanimato, monito per quello che 
l’umanità in un attimo può diventare. È forte la tentazione di immaginare una similitudine tra gli zombie 
che minacciano l’umanità in The Walking Dead e i naufraghi ammassati sulla zattera della Medusa. 
Vedendo il dipinto di Géricault, inoltre, questa similitudine sembra fondata, almeno dal punto di vista 
estetico. In realtà, non è propriamente così.     

Proviamo a rispondere alla domanda: i naufraghi della Medusa sono o non sono umani? Credo che, a 
questa domanda, sia corretto rispondere affermativamente. I naufraghi della Medusa mettono in campo 
un tipo di ragionamento che non è quello hobbesiano, né quello spinoziano, e neppure quello lockiano. 
Tanto meno è quello di un gruppo di sopravvissuti bianchi e americani che riescono a rappresentare le 
basi della civiltà occidentale grazie a un connubio tra ottimismo della volontà e pessimismo della ragione. 
I naufraghi della Medusa ragionano in maniera mostruosa: calcolano le conseguenze delle loro azioni 
sulla base di un istinto ragionevole sebbene immorale; allo stesso tempo, però, riportano nel microcosmo 
della zattera le divisioni e le idiosincrasie ereditate dalla vita, cosiddetta, civile. Provano, inoltre, paura: 
temono i mostri marini (il Leviatano, in effetti, è affondato il giorno dell’incagliamento della Medusa, e 
con esso la rappresentazione di una vita civile e politica), impazziscono e si riducono a uno stato 
impensabile fino a due settimane prima. In effetti, l’avventura dei naufraghi sulla zattera non dura così 
tanto, eppure questo basta a descrivere una piccola, circoscritta, ma gravissima apocalisse. Le giornate 
di questi uomini, i cui corpi sono modificati dalle piaghe, dal sale, dall’umidità e dal calore, si svolgono 
tra violenze inumane ed elaborazioni fantastiche delle loro relazioni sociali e dell’ambiente naturale, che 
– una volta tornati alla civiltà – in parte serviranno anche a giustificare le azioni compiute. 

Non si tratta, insomma, di tracciare un limite tra umanità e inumanità, tra umanità e animalità. Neppure 
si può utilizzare questo episodio (che a differenza delle narrazioni distopiche sullo stato di natura ha la 
sostanziale caratteristica di essere vero e documentato, dunque passibile di “filologia”) per ragionare 
sulla necessità della costruzione dello stato civile. Eppure, in questi personaggi, c’è moltissima umanità, 
più di quanto non siamo disposti ad ammettere. La “piccola” apocalisse, il naufragio della Medusa, è una 
distopia assolutamente vichiana, nella quale le persone coinvolte ricordano piuttosto i bestioni che danno 
senso al mondo attraverso una fantasia fanciullesca. I naufraghi non sono un branco di lupi, né tantomeno 
un gruppo capace di accordarsi. Si tratta di un fascio di nervi, di istinto, di passioni, e di fantasia che 
prende alcune decisioni la cui comprensione per noi rimane una disperata impresa, tanto distanti sono 
questi uomini dalle nostre regole.  

Piaccia oppure no, ancora una volta, la narrazione del naufragio diventa una distopia reale, nella quale 
è a tema l’alba dell’umanità. Il naufragio della Medusa, tra le altre cose, ci insegna quanto facilmente 
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possiamo distanziarci da noi, e quanto le strategie di sopravvivenza possano essere mutevoli, fragili, 
crudeli e al tempo stesso profondamente umane. 
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La storia, la luce, il buio 
 
Dario Giugliano* 
 
 

1. Nel Vangelo di Giovanni, al capitolo terzo, viene riportato un dialogo tra Gesù e Nicodemo, un 
fariseo, componente del Sinedrio e, poi, discepolo di Cristo. Nicodemo cerca di capire, di comprendere 
la natura di Gesù, l’essenza del suo insegnamento. A un certo punto (3, 19), Gesù gli dice: «La luce venne 
nel mondo, ma gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce». Quest’ultima frase, come possiamo 
ricordare da reminiscenze scolastiche, viene utilizzata anche da Leopardi, capovolta di senso, come 
esergo del suo poemetto filosofico La ginestra. Sembrerebbe, infatti, che nel Vangelo giovanneo, il senso 
sia quello di una luce che viene dall’alto, che discende in mezzo agli uomini, come verità, come amore, 
a illuminarne le esistenze, però gli uomini la rifiutano, rifiutano, cioè, la parola divina, come unità 
sintetica di amore e verità. Il senso, invece, dell’esergo leopardiano è quello di una luce che parte dal 
basso: si tratta della luce della ragione, della luce dei lumi, che dovrebbero rischiarare le menti umane, 
allontanando da queste le tenebre dell’ignoranza e dell’illusione, del mito, della favola antica, che ottunde 
l’effettiva comprensione della realtà delle cose. In entrambi i casi, però, ciò che si afferma, che si 
rappresenta è la realtà di una scelta infausta e pure improvvida, da parte dell’umanità, che decide sempre 
di seguire ciò che è peggio per essa. Comunque vadano le cose, la verità (come l’amore, quello vero) non 
va molto di moda, mai. Questo è il senso di una frase come quella evangelica – in qualsiasi modo la si 
voglia interpretare.  

 
2. La verità e l’amore vero. Ancora dal Vangelo, sempre quello giovanneo, ricaviamo l’affermazione 

secondo cui la verità rende liberi (8, 32). E se la verità è amore, anche l’amore dovrebbe rendere liberi – 
già vedo idealmente gli occhi brillare a tanti orfanelli del ’68. No, qui la libertà a cui si fa riferimento 
non ha nulla a che vedere con quella predicata nei vari festival, da Woodstock in poi, circa una tollerata 
promiscuità sessuale. No, la libertà dell’amore a cui si fa riferimento qui fa tutt’uno col senso profondo 
dello stare al mondo vale a dire della sofferenza, perché vivere è soffrire. Appena si nasce (ma ancora 
nel grembo materno), si devono affrontare, direttamente o indirettamente, continue avversità. Questo è 
il senso (vale a dire, letteralmente, la direzione) dell’esistenza. Come ben aveva intuito la sapienza greca: 
nascere è patire e, quindi, nascere non è un affatto un buon affare. Lo ricorda anche, magistralmente il 
Nietzsche – che tanto dovrà al nostro Leopardi – della Nascita della tragedia, il quale, poi, costruirà su 
questo principio un sistema di pensiero. E con questo, si metterebbero d’accordo l’uso ermeneutico, sia 
in senso evangelico che in senso leopardiano, di un’affermazione quale: gli uomini vollero le tenebre 
piuttosto che la luce. E già, perché se la luce, coincidente con la verità e l’amore, si manifesta come 
sofferenza, allora è chiaro che gli umani, caduchi e mortali, sono tentati dallo scegliere, debolisticamente, 
la via più agevole e comoda, quella delle tenebre.  

 
3. Stiamo andando troppo lontano dalle intenzioni di questo breve scritto, il quale, nella mente di chi 

lo sta stendendo, voleva porsi come una riflessione sul senso della storia, come scienza preliminare. 
“Storia come scienza preliminare?” – si staranno chiedendo a questo punto tutti quelli (pochi) che 
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avranno voglia e tempo di leggere queste righe. Sì, perché la questione del buio e della correlativa 
supposta luce, sulla zattera, non potrà essere affrontata senza una relativa riflessione sulla storia e sul 
senso della stessa come scienza, in seno alla civiltà occidentale. Da qui, la necessità da parte di chi scrive 
di cercare di alleggerire il tono complessivo di questo scritto, dato il poco spazio e tempo a disposizione, 
per la sproporzione commisurata del tema in oggetto.  

 
4. Durante il dibattito, nel Teatro dell’Accademia di Belle Arti di Napoli, a seguito della 

riproposizione del reading filosofico Il buio sulla zattera, si assistette, tra l’altro, a un confrontarsi di 
posizioni, in contrapposizione dialettica, e proprio sul tema della storia. Da un lato, si affermava che la 
storia dell’Occidente era una storia coloniale, dall’altro si rivendicava una libertà ermeneutica del 
fenomeno storico, che andasse al di là della visione post-coloniale (e marxista). Il punto, a me pare, che 
si mancò di centrare fu quello relativo alla determinazione originaria (genealogica) del concetto stesso 
di storia, che è un concetto coloniale. Esso ha una data di nascita (cioè non è un dato naturale – ammesso 
che il concetto di datità naturale abbia anch’esso una legittimità assoluta, nel senso che possa prescindere 
da una genealogia storica). Fin dall’origine (greca, almeno per questa parte del Mondo – e qui già si apre 
una questione che finisce per confinare tutto il discorso entro ambiti di una chiusura etnocentrica), il 
concetto di storia ha avuto la chiara funzione di consentire una differenziazione: separare i popoli, 
individuandone gli ordini (gerarchici) di ascendenza. La prima grande separazione che il concetto di 
storia consente è quella tra i popoli con la storia (la scrittura, con relativa possibilità di narrazione e 
registrazione della medesima) e quelli senza storia. Conseguentemente, si prosegue col confrontarli 
gerarchicamente.  

 
5. La possibilità di una narrazione, attraverso la condizione di accesso alla posizione ideale di una 

visione trascendente, è il presupposto di ogni storia (di ogni geografia, anche – di ogni storia geografica, 
come fondamento preliminare di tutti gli imperialismi) come scienza a sua volta presupposta pura ovvero 
concezione universalizzante di una ragione che si auto-concepisce attraverso la metafora della luce. E la 
luce, come ci ha ricordato Levinas, si determina sempre a partire dal modello dell’unità e dell’unicità. 
La luce, come la ragione, non ha un’altra luce con cui dialogare. L’azione attraverso cui la luce si esprime 
non potrà mai essere il dialogo. Iddio non ha un altro dio con cui poter discutere. L’altro o è l’uomo 
(creatura, amata, ma creata, appunto, dal dio) o è l’idolo (creatura, amata, e creata, ma dall’uomo).  

Sarà, ancora, in questo inquietante intreccio di pensiero teologico, di azione cultuale, di mera prassi 
che andrà rintracciato il senso profondo di ciò che avvenne nel folle viaggio ohne Zweck della zattera del 
naufragio della Méduse?  
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Anatomia di una zattera immaginaria 
 
Paolo Prota* – Marianna Russo** – Valentina Nasti** 

 
 

Una zattera come rappresentazione visiva di una condizione di disumanità ci ha preceduti, nel 
processo creativo, rispetto ad un’individuazione di zattera come circostanza storica. 

Tale circostanza ci apparve come simbolo assoluto di naufragio nel tragico episodio ritratto da 
Théodore Géricault nel quadro Le Radeau de la Méduse. 

La suggestione di una ricostruzione scenografica era attraente nel caso di un soggetto così ben 
descritto e raccontato, e di sicuro in una ipotesi cinematografica sarebbe stata una sfida eccezionale, 
tuttavia il nostro progetto mirava alla realizzazione di un reading da teatro nella forma teorizzata da 
Rosario Diana.1 

Da questa collaborazione è nata l’occasione per mettere in pratica un tipo di progettazione 
scenografica alternativa rispetto ai modelli, per così dire, tradizionali. 

Così come è diverso il lavoro dell’attore tra reading e recitazione, in termini di volontà interpretativa, 
così abbiamo cercato di mantenere diverso il nostro lavoro tentando di evitare ogni seduzione descrittiva. 

Le scelte progettuali su cui ci siamo orientati erano tutte legate al desiderio di spogliare l’oggetto 
“zattera” da ogni elemento connotativo, affidandone la descrizione a componenti iconografiche originali 
o rielaborate proiettate su uno schermo o addirittura sull’oggetto stesso (figg. 1-2-3). Tentammo, in fase 
di progettazione, utilizzando dei modelli in scala, di caratterizzare il nostro oggetto scenico con corde 
che simulassero i legacci che tengono insieme i legni e le assi. Tentammo anche di sporcare e invecchiare 
il nostro oggetto utilizzando i tipici effetti scenografici pittorici, ma così facendo ci accorgevamo che 
scattava immediatamente il riconoscimento: è una zattera. Questo riconoscimento immediato 
intrappolava l’oggetto scenico in un ruolo preciso, esattamente come un attore vestito e truccato è ormai 
destinato a quella precisa rappresentazione (fig. 4). 

Ma per noi la zattera non è il mero natante, è l’Europa, è la precarietà dell’esistenza, è lo sfaldamento 
delle certezze e delle progettualità individuali e collettive, e contemporaneamente anche uno strumento 
per affrontare l’ignoto e per imparare a costruire modelli di convivenza. Quindi ci siamo resi conto che 
il nostro compito era piuttosto quello di evitare di costruire una scenografia, se per scenografia si intende 
un insieme di elementi connotativi spaziali e oggettuali. Lasciare libero l’oggetto da un ruolo preciso ne 
allargava le possibilità funzionali e ne ampliava i livelli di fruizione (figg. 5-6). 

Esiste così un oggetto misterioso, a cui ognuno accede secondo una propria chiave interpretativa 
esposto in quanto tale alla luce del sole, ed esiste un oggetto in grado di assumere il significato di “zattera” 
nel meccanismo spettacolare del teatro-reading. 

Appena montata in piazza del Plebiscito, nell’ambito della rassegna Futuro Remoto che accoglieva il 
nostro debutto, l’installazione appariva, ai visitatori che arrivavano, proprio come un oggetto misterioso. 
Quest’anno il tema della manifestazione era il “costruire” e ad un primo livello di lettura il nostro oggetto 

                                                
* Professore di Scenografia presso l’Accademia di Belle Arti di Napoli. 
** Studentessa di Scenografia presso l’Accademia di Belle Arti di Napoli. 
1 Cfr. R. Diana, La forma-reading. Un possibile veicolo per la disseminazione dei saperi filosofici, Mimesis, Milano-Udine, 
2015. 



RTH IV (2017) – Quaderno Think Tank 
 

A cura di R. Diana 
 

	  

 
44 

simboleggiava proprio le costruzioni, sia per il materiale di cui è fatto che per la modalità di assemblaggio 
dei moduli che lo compongono. Man mano che il pubblico si avvicinava all’oggetto e iniziava ad entrarvi 
in relazione, esso diventava un gioco: salire e scendere, stare in equilibrio. Un gioco che i bambini 
facevano con disinvoltura, come gli adulti (mal celando il loro divertimento). Era un gioco di 
esplorazione, una sfida tra il proprio corpo e lo spazio da conquistare. Proprio come, seppure in maniera 
decisamente più tragica, avviene su una zattera (figg. 7-8). 

Durante le giornate precedenti e successive allo spettacolo-reading, la nostra installazione era gremita 
di gente, diventando platea, ospitava inconsapevoli naufraghi che forse si domandavano perché su 
quell’oggetto ci fosse scritto con caratteri da cassa da spedizione: “Le naufrage dé l’humanité”. Umanità 
intesa come sentimento dell’umano ma anche come destino dell’umanità, dunque come progetto politico 
globale (figg. 9-10). 

La sera del debutto dello teatro-reading l’oggetto misterioso diventava elemento evocativo. Nel gioco 
e nella dinamica spettacolare, così come il palcoscenico diventava nave, l’oggetto diventava zattera, pur 
mantenendo – in sintonia con gli attori – la propria volontà di raccontare senza interpretare. 
Nella rappresentazione di piazza il pubblico accerchiava la costruzione, l’azione si svolgeva in modo da 
spostare l’attenzione del pubblico ora al palco ora all’oggetto scenico. In questo caso, dunque, l’oggetto 
era visibile da tutti i lati conservando ancora la sua qualità di installazione (figg. 11-12). 

Nella ripresa successiva il nostro oggetto di scena venne montato sul palco del teatro dell’Accademia 
di Belle Arti di Napoli. In questa successiva collocazione assunse propriamente il valore di scena, insieme 
a tutti gli altri elementi tecnici che la componevano come quinte, fondali e luci. La visione con un punto 
di vista bloccato, tipica del teatro, trasformò la funzione dell’oggetto, costringendolo finalmente a 
funzione scenica (figg. 13-14). 

Da un punto di vista didattico, gli studenti di scenografia impegnati nel progetto si sono trovati ad 
affrontare una vera esplorazione sulle diverse possibilità sceniche e spaziali di un singolo oggetto, 
progettando una sorta di totem che può apparire indecifrabile o chiarissimo a seconda delle intenzioni di 
chi lo mostra e di chi lo osserva e vive. Esso infatti conserva in sé alcuni elementi fondamentali, nel 
rapporto tra i piani e la loro apparentemente confusa composizione, tipici delle convulse esperienze di 
instabilità, precarietà e incertezza che evocano il naufragio, che sia esso evento tragico, modalità 
esplorativa o condizione esistenziale (fig. 15). 
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Abstract 
 
Le naufrage de l’humanité 
Riflessione a più voci sulle forme di deumanizzazione  
a partire da La zattera della Medusa di Théodore Géricault 
 

Apre il Quaderno Think Tank il testo del teatro-reading scritto da Rosario Diana e messo in scena a Napoli l’8 
ottobre e il 10 novembre 2016, con la “zattera” progettata da Paolo Prota e i pannelli elaborati dalla sua Scuola 
come scenografia. Nel narrare le vicende dei naufraghi de La Méduse (1816), questo lavoro pone l’accento sulla 
disgregazione dell’umano nelle condizioni estreme in cui la vita è messa a repentaglio.  

Si prosegue poi con il saggio di Alessandro Stile, che richiama l’attenzione sulla specificità dei linguaggi 
artistici utilizzati nello “spettacolo” (pittura, musica, parola, immagini).  

Si arriva quindi al contributo di Manuela Sanna che tematizza il passaggio dal quadro al teatro-reading, 
avviando una riflessione filosofica in compagnia di Foucault, Nancy e Callois.  

Si continua poi con lo scritto di Maurizio Cambi, che, reinterpretando in maniera originale la letteratura 
utopistica moderna, individua due forme fondamentali di egoismo: quella dal basso (i naufraghi della zattera) e 
quella dall’alto (gli abitanti delle città utopistiche).  

Si arriva, quindi, a Valeria Chiore, che, con una serie di epifanie letterarie corredate da immagini eloquenti, 
tesse un reticolo ingegnoso dell’estremo fra Géricault, Poe e Lautréamont.  

Segue Roberto Evangelista, che, dopo aver esaminato il tema dello stato di natura nei filosofi dell’età moderna, 
conclude che i naufraghi della zattera ricordano i «bestioni» vichiani, tanto distanti dalle nostre regole: anch’essi, 
infatti, sono tutto un fascio di nervi, di istinto, di passioni e di fantasia. 

Muovendo dalle parole di Cristo («gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce») riportate nel Vangelo di 
Giovanni, il contributo di Dario Giugliano mette in luce il nesso profondo fra amore, verità, luce e sofferenza: 
legame che spiega come mai gli uomini – al pari dei naufraghi della zattera –, volendo fuggire il dolore, scelgano 
sempre il buio piuttosto che la luce. 

Infine, Paolo Prota racconta la gestazione progettuale della zattera e ne mette in evidenza l’aspetto misterioso, 
plurifunzionale e polisemantico: oggetto da vivere e sperimentare in piazza, centro d’interesse scenografico nel 
momento della rappresentazione teatrale.  
 
   
 
 

 
  
       


