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Occhio 
L’indagine filosofica che sta alla base del volume di Rosario Diana, Disappartenenza dell’Io. 
Filosofia e musica verso Samuel Beckett ha una natura molto peculiare, non solo e non tanto perché 
contribuisce a realizzare uno specifico e innovativo prodotto culturale, come è evidenziato nella 
prefazione, ma anche e soprattutto perché l’humus filosofico ha una funzione metodologicamente 
preparatoria e propedeutica. È una ricerca filosofica intensa quella che caratterizza in profondità 
tutte le operazioni culturali promosse da Rosario Diana – che posso dire di aver seguito da molto 
tempo e molto attentamente – ed è con la ricostruzione filosofica che il libro si apre, non tanto della 
filosofia di Beckett, ma dell’indagine filosofica come punto di partenza programmatico per dirigersi 
e avvicinarsi all’opera di Beckett. 

E non c’è da stupirsi, visto che i molti studi storico-filosofici di Diana costituiscono l’elemento 
originario delle forme reading e degli allestimenti che la sua ricca e prolifica attività porta avanti. Il 
fil rouge della filosofia post-cartesiana accompagna le letture moderniste di Beckett e così racconta 
di varie forme di «disappartenenza dell’Io», di quello che Diana definisce un «paradigma teorico-
interpretativo» per il quale l’Io si trova a essere insieme «proprio ed estraneo a sé» e 
filosoficamente asseconda quell’andamento anch’esso filosofico della traiettoria occhio – mano – 
corpo tracciata dalla riflessione dopo Cartesio e da quella stessa di Beckett. 

La scelta di aprire con Vico – e con l’opera di questi più metafisicamente connotata, quella che 
poche cose dice sugli esordi delle civiltà umane ma molte ne pronuncia invece sulle possibilità 
umane – è scelta felice. Quel Vico per il quale, sostiene Diana, «tutto ciò che al mondo oltrepassa i 
confini del facere dell’uomo, gli resta irremissibilmente estraneo».1 L’estraneità è sdoganata dal 
non essere stato fatto, mentre quello che è stato fatto diventa proprio del sé. Diana riflette, anche 
all’ombra – o alla luce – di due giganti presi ad exemplum (Pietro Piovani e Samuel Beckett, 
gettatezza e disappartenenza del soggetto, che si trova fra oggetti muti), sulla differenza per l’uomo 
tra fare e trovare, tra attivo e passivo, tra soggetto e oggetto, in assonanza con le parole inquiete di 
Geulincx, nell’arrendersi all’ammissione che «nulla posso fare, ma che tutto ciò ho trovato qui».  

Perché tanta importanza alla filosofia di epoca moderna, piuttosto che a quella contemporanea? 
Conosciuta è, sappiamo, la relazione stretta che Beckett ebbe con il pensiero psicoanalitico e quindi 
con il pensiero novecentesco. Sicuramente Beckett doveva trovare molto affine alla propria 
sensibilità la predominanza dell’ocularità offerta dal pensiero post-cartesiano; predominanza 
scaturita dagli avanzamenti tecnici della scienza ottica, che propongono una risposta gnoseologica e 
ontologica al tema della verità e dell’illusione. E certo il depotenziamento dell’Io cartesiano operato 
da Giambattista Vico – raramente utilizzato nei termini in cui lo prende a prestito Diana – indica 
una strada nuova: quella del rapporto tra Io e senso comune – che nella Degnità XII si afferma come 

																																																													
1 R. DIANA, Disappartenenza dell’Io. Filosofia e musica verso Samuel Beckett, Editoriale scientifica, Napoli, 2016, p. 
43. Al libro è allegato un CD di musiche scritte da sei compositori (Salvatore Carannante, Chiara Mallozzi, Lorenzo 
Pone, Rosalba Quindici, Bernardo Maria Sannino, Giancarlo Turaccio) sulla base del paradigma interpretativo messo a 
punto da Diana nel suo lavoro. 
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«un giudizio senz’alcuna riflessione, comunemente sentito da tutto un’ordine, da tutto un popolo, da tutta 
una Nazione, o da tutto il Gener’Umano» – mettendo insieme due termini apparentemente antitetici 
(soggettività e universalità), che è senso solitario che mai isola, soggettivo ma non solipsistico. 
Questo vichiano senso comune, che qui irrompe in maniera inedita, spezza in un attimo il legame 
con la tradizione risalente a Cartesio e poi ripresa anche da Berkeley. 

Diana efficacemente sintetizza la grossa parte dedicata alla filosofia moderna nel riscontro su  
    

come l’applicazione del criterio di verità del verum-factum nel De antiquissima – in aperto dissidio con il 
pensatore francese – abbia prodotto un suggestivo concetto di Io opaco, estraneo, disappartenente a se 
stesso. Qui, con un Beckett lettore o, se si preferisce, emulatore di Berkeley (e perché no, anche dello 
stesso Cartesio), siamo dinanzi ad una disappartenenza che si declina come conflitto strutturale dell’Io 
con se stesso; un conflitto chiuso ad ogni possibile ipotesi di pacificazione.2 

      
La parabola filosofica che Diana assume per occuparsi di tale questione procede da Cartesio a 

Vico, passando per Geulincx per approdare a Berkeley, che rappresenta infine un punto cruciale 
perché, dopo la temperie del cartesianesimo e la formulazione di una “nuova scienza”, tutto il 
pensiero europeo era chiamato a tentare di spiegare come mai e in che modo, dopo la pesante 
distinzione tra mondo materiale e mondo spirituale, materia pensante e materia estesa, il pensiero 
potesse influire sulle realtà materiali e come facesse al contempo la materia a generare sensazioni 
nella nostra coscienza. Una questione epocale; che è in qualche modo anche il problema 
beckettiano. È innegabile che Beckett non avrebbe mai potuto essere sedotto dalle pagine 
leibniziane, che pure sull’Io più di ogni altro pensatore moderno ha scritto; con la Monade avrebbe 
potuto avere qualche difficoltà, perché la risposta di Leibniz alla sostanza cartesiana sta nella 
considerazione che «l’anima intelligente, conoscendo ciò che essa è e potendo dire Io…, non solo 
perdura e sussiste metafisicamente più delle altre, ma rimane anche moralmente la stessa, 
costituendo la medesima persona».3 L’asse scelto da Diana è sicuramente quello più 
filologicamente corretto, quello che mostra appunto una sostanza pensante non risolta né nella 
relazione con se stessa e nemmeno nella relazione con la sfera del divino.                                                                                                                                                                    

L’emergenza di uno sguardo definito «ontopoietico» è, filosoficamente parlando, internamente 
in relazione con il tema della verità; con la vista ci formiamo una rappresentazione del vero e, 
attraverso il modo in cui lo vediamo, lo diciamo vero; non per niente il perfetto del verbo οράω, 
guardare con gli occhi, è οιδα, so, nel senso che conosco la verità perché ho guardato bene. Un 
tema estremamente vicino alla questione filosofica posta dalla filosofia moderna nel rapporto tra 
veglia e sonno, e di conseguenza ai concetti di realtà e verità. Con lo sguardo si coglie quel che 
appare, e si entra in contatto con la zona più superficiale dell’oggetto di conoscenza, creando un 
disturbo di non poco conto nel giudizio sulla verità dell’oggetto stesso. Questa apparenza viene 
spesso sovrapposta all’inganno, e quindi alla contraffazione del vero;4 quel che vediamo ci inganna 
e ci svia dalla realtà-verità, ma è d’altra parte l’umana forma di condanna al limite conoscitivo.   

Inevitabile che la gigantesca macchina descritta dalla Diottrica cartesiana costituisca, di questa 
riflessione, il punto di partenza: un’anima, non un corpo, che vede, e che vede immagini e non cose. 
Immagini che, scrupolosamente depositate, rappresentano il contenuto della nostra memoria e del 
nostro cammino nella storia dell’umanità. Ma soprattutto, immagini che non sono più in grado di 
riprodurre esattamente il rapporto del soggetto con l’oggetto, non mostrano più efficacemente il 
contatto tra i due, e non sono capaci di valutare a quale distanza reale l’oggetto si trovi dal soggetto. 
																																																													
2 R. DIANA, Op. cit., pp. 103-104. 
3 G.W. LEIBNIZ, Discorso di metafisica, in ID., Scritti filosofici, a cura di D.O. Bianca, Torino, Utet, 1979, vol. I, p. 107. 
4 Cfr. M.A. IACONO, L’illusione e il sostituto. Riprodurre, imitare, rappresentare, Mondadori, Milano, 2010. 
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Quanto la mente, e con essa il corpo, lo modifichi nell’essenza. Attraverso i problemi che mette sul 
tappeto la ricerca ottica di questi anni si gioca il rapporto tra qualità primarie e qualità secondarie e 
tutte le domande ad esso connesse: se mai il colore sia dell’oggetto o se la distanza sia di un corpo 
che si vede, una qualità del reale, nella consapevolezza tutta e non solo agostiniana che la vista sia il 
senso superiore a tutti gli altri nella ricerca della verità.5 

Con Film (1965) Beckett prende evidentemente a prestito da Berkeley, all’interno di questa 
tematica, l’autopercezione, l’esse est percipi, anche se, in alcuni appunti ammonisce il lettore-
spettatore a non attribuirgli valore di verità assoluta, in quanto «si tratta semplicemente di una 
trovata strutturale e drammatica», così come Beckett intendeva in genere il suo bagaglio filosofico. 
Questa è l’unica opera peraltro in cui l’autore si fonda su una precisa citazione filosofica, non 
contemporanea ma moderna: non a caso la zona storica più esplosiva rispetto alla trattazione teorica 
e filosofica delle scoperte ottiche. L’essere è essere percepiti (solo e soltanto al passivo), nel senso 
di essere visti, cioè di existere e lo è perchè idea e cosa sono sinonimi. Ma questa passività non è 
mai inerzia, quanto piuttosto «disponibilità a lasciarsi guidare da una regola che non siamo noi a 
istituire»:6 le regole del vivere sono già date e qualsiasi forma di soggettività deve attenersi a questo 
assunto. Se il mondo è immateriale e fenomenico, allora il mondo ci si offre alla vista sotto la forma 
di uno spettacolo, esteticamente contemplabile. Dalla critica delle idee astratte viene fuori il 
principio esse est percipi e precisamente «l’esse delle cose è un percipi, e non è possibile che esse 
possano avere una qualunque esistenza fuori dalle menti o dalle cose pensanti che le 
percepiscono»;7 se ci atteniamo all’esperienza, ci accorgiamo di avere solo percezioni, interne e 
esterne, e idee che nascono dalla loro combinazione. Le percezioni sono nel soggetto che 
percepisce, non fuori di lui, e pensare a un mondo esterno fuori dal soggetto significa formulare 
idee astratte prive di fondamento. «Oggetto e sensazione di esso sono la stessa identica cosa, e non 
possono dunque venir astratti l’uno dall’altro».8 

Dicevamo, l’essere percepiti finisce per coincidere con l’esistere proprio specificamente 
dell’uomo, che rinvia fin da subito esattamente a Vico e alla precisazione contenuta nella Risposta I 
vichiana – che Diana opportunamente ricorda in nota – in contrapposizione al cogito ergo sum 
cartesiano: Vico contesta a Cartesio che sarebbe più corretto dire «penso dunque esisto» piuttosto 
che «penso dunque sono». Vico ci rimanda così con vigore al piano umano per eccellenza, quello 
della contingenza e della heideggeriana ex-sistentia, ed è qui che si gioca il passaggio cruciale da 
proprietà di sé a estraneità a sé. Fino a trasferire tutto nella «prigionia dell’esistere» beckettiano, che 
è solo «un’esperienza informe e monotona di lucida, consapevole e il più delle volte autoironica 
dannazione senza speranza».9 

La differenza – proposta da Locke – tra qualità primarie e secondarie non ha più significato: le 
qualità sono solo secondarie, in quanto non hanno alcuna realtà se non nell’essere percepite. Negli 
Appunti berkeleiani l’esse est percipi era in origine un esse est percipi vel percipere: la realtà è 
divisa in due esseri, quelli percepiti e quelli percipienti. Berkeley riesce così a dare al percepire un 
valore sempre attivo che contiene altresì un valore apparentemente passivo come quello del ricevere 
l’impressione dei sensi. 

Con Berkeley interviene addirittura un cambiamento terminologico forte: sono le picturae che 
designano le immagini fenomeniche, mentre le imagines quelle retiniche; «gli oggetti propri della 
																																																													
5 Cfr. AGOSTINO, La Genesi alla lettera, XII, 16, 32, Città nuova, Roma, 1989, pp. 672-673. 
6 P. SPINICCI, Introduzione a G. BERKELEY, Un saggio per una nuova teoria della visione, a cura di P. Spinicci, Guerini, 
Milano, 1995, p. 67. 
7 G. BERKELEY, Trattato sui principi della conoscenza umana, a cura di P.F. Mugnai, Laterza, Bari, 1984, p. 33. 
8 Ivi, I, 5, p. 34. 
9 R. DIANA, Op. cit., p. 98. 
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vista non esistono al di fuori della mente. Ne segue con chiarezza che le raffigurazioni dipinte sul 
fondo dell’occhio non sono raffigurazioni degli oggetti esterni».10 E tutto quel che accade nel 
beckettiano Film avviene in una stanza rappresentata esattamente come un luogo geometrico, 
all’interno del quale la distanza tra sé e gli oggetti non può essere percepita perché – non a caso – 
nei trattati filosofici moderni sulle teorie ottiche la distanza si coglie solo con la visione bioculare, 
che in questo caso è impedita dall’uso della benda del protagonista atta a coprire un occhio. Tutto è 
minaccioso se non siamo in grado di metterlo a una giusta distanza del soggetto, e è la distanza – 
cifra chiara della trattazione moderna del rapporto fra qualità primarie e secondarie – a rendere 
definibile l’Io. 

Questa nuova teoria della visione, dopo e oltre Cartesio, si fonda sulla percezione convinta che 
«il mondo è intorno a me, non di fronte a me».11 È proprio il legame forte che si viene a creare tra 
l’identità della pittura e l’identità del soggetto a spingere Jean-Luc Nancy – e con lui la filosofia 
francese contemporanea che legge Cartesio – a rivedere la filosofia del soggetto in un processo di 
svelamento di un Io che si espone e si esibisce nell’occhio di un ritratto.12 Ritratto senza soggetto 
non è possibile, neppure in formulazioni astratte, perché con il ritratto il soggetto si assicura la 
presenza e ribadisce la formulazione hegeliana della pittura come punto di equilibrio tra interiorità e 
esteriorità. Il soggetto così rivisitato non è più però quello del discorso filosofico, ereditato cioè dal 
modello cartesiano, per il quale esso si esprime come «un’interiorità trattenuta in sé da una 
sospensione del mondo».13 Il soggetto cartesiano che avanza mascherato è solo un momento 
dell’incedere di un pensiero che segue uno schema rigido e principi inoppugnabili, è parte della 
rappresentazione; la pittura ci descrive il paradosso del soggetto che, proiettato sulla tela, 
scompare.14 Analogo è il caso dello specchio, metafora visiva eccellente nel mondo moderno, 
prerogativa specifica di un animale come l’uomo che non ha altro modo di vedere se stesso se non 
allo specchio, limite vichiano della autoconoscenza e della riflessione sul Sé. 
 
Mano 
L’ocularità della moderna filosofia è potente, e probabilmente seduce Beckett, ma nel suo Film non 
c’è solo l’occhio, perché anche la mano assume un’importanza sottile e incisiva. Occhio e mano 
vanno a braccetto per il Berkeley di Un saggio per una nuova teoria della visione del 1709, dove si 
legge che «siamo costretti a riconoscere che non vediamo e tocchiamo un unico e identico oggetto. 
Ciò che vediamo è una cosa, ciò che tocchiamo un’altra»;15 dobbiamo perciò concludere che 
«l’oggetto della vista e l’oggetto del tatto siano due cose differenti».16 E sperimentiamo nella vita 
quotidiana come i corpi agiscono sui nostri organi per contatto e che invece nessun vantaggio o 
danno si riceve dalle qualità visibili degli oggetti.  
 

Il problema consiste nello spiegare come la vista possa divenir segno della tattilità e dare alla nostra 
esperienza uno stesso insieme di coordinate (…). Della distinzione che separa la vista dal tatto non si è 
ancora venuti a capo se ci si limita ad osservare che soltanto la visione è determinata dal gioco delle 
variazioni prospettiche ed è quindi inadatta a formulare un giudizio sulla grandezza e sulla distanza degli 
oggetti.17 

																																																													
10 G. BERKELEY, Un saggio per una nuova teoria della visione, cit., p. 124. 
11 J. DERRIDA, “Essere giusti con Freud”. La storia della follia nell’età della psicoanalisi, Cortina, Milano, 1994, p. 42. 
12 Cfr. J.-L. NANCY, Il ritratto e il suo sguardo, Cortina, Milano, 2002. 
13 Ivi, p. 65. 
14 Cfr. R. KIRCHMAYR, Jean-Luc Nancy e l’’esposizione’ del soggetto, Prefazione a J.-L. NANCY, Op. cit. 
15 G. BERKELEY, Un saggio per una nuova teoria della visione, cit., p. 83. 
16 Ibid. 
17 P. SPINICCI, Op. cit., p. 21. 
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Corpo 
I sensi, prima di tutto, e occhio e mano a fare da apri-pista, ma una schiacciante presenza del corpo 
fra corpi, di una mescolanza tra animato e inanimato. Le sensazioni non sono opera del soggetto, e 
per questo lo inducono a credere in una realtà materiale esterna:  
 

Quando apro gli occhi alla piena luce del giorno, non posso scegliere di vedere o di non vedere, né fissare 
quali oggetti si debbano precisamente presentare alla mia vista, e lo stesso accade per l’udito e gli altri 
sensi: le idee impresse ad essi non sono creazioni della mia volontà.18  
    
Quel che si verifica è che: 

 
1. i corpi si annichiliscono e si creano in ogni momento e non esistono per niente negli 

intervalli tra le nostre percezioni degli stessi corpi, come per esempio nel sonno. 
 
2. La visione si esprime come un linguaggio, e lo è ancor di più per un film che si fonda 

sull’assenza di voce e suono, perché le sensazioni visive sono segni che rimandano a idee 
tattili in virtù di un nesso che lega le due diverse esperienze, cosa confermata anche dalle 
illusioni ottiche dove l’errore percettivo non è se non un fraintendimento di tipo 
linguistico; l’esperienza del vedere è alla fine il linguaggio con il quale la natura ci parla 
dell’esperienza tattile; e la famosa questione del cieco risanato posta da Molyneux risponde 
proprio a questo dilemma.      

 
3. Vista e tatto, occhio e mano, con una predominanza per Beckett della vista come 

provocatrice di esistenza e – Diana commenta – «non poteva essere diversamente in una 
pellicola muta, che dunque annienta l’udito… per privilegiare la vista e lasciarla padrona 
del campo».19 Ma è pur vero che «dal suono non ci si può sottrarre», a causa della «portata 
totalizzante del suono nell’esperienza del percepire»,20 che è esperienza sempre globale, di 
tutti sensi, anche se non possiamo non ricordare lo scarsissimo interesse che Berkeley – a 
suo stesso dire – nutriva verso la musica, a differenza della sua propensione vivace per la 
pittura.  

     
E, ancora filosoficamente, Diana, con l’intervento imponente dei compositori musicali, innova il 

percorso filosofico introducendo in qualche modo il “sonoro mancante” e restituendo dignità a 
un’altra delle attività sensoriali senza le quali anche la vista, così centrale, non potrebbe essere 
incisiva. In quella forma di ascolto che è comunque predominante nella sfera visiva come sfera 
linguistica. 

Insomma, un’operazione convincente e seduttiva quella di avvicinare il pensiero di un autore e di 
entrare in dialogo su un tema forte dell’indagine filosofica come quello dell’Io, che Diana aveva 
peraltro già sperimentato con successo nell’individuazione del concetto di identità plurime in 
contesti non necessariamente filosofici.21 Una ricerca – è vero – al confine tra più metodi, rischiosa 
per questo ma anche per questo stesso produttrice di risposte, una ricerca che conferisce grande 
spazio alle possibilità aperte dalla contaminatio, e che non teme di snaturare linguaggi, perché se ne 
																																																													
18 G. BERKELEY, Trattato sui principi della conoscenza umana, cit., I, 29, p. 50. 
19 R. DIANA, Op. cit., p. 97. 
20 G. TURACCIO, Musica come filosofia. Suono, ascolto, spazio, ivi, pp. 145-164, qui p. 163. 
21 Cfr. R. DIANA, Identità individuale e relazione intersoggettiva. Saggi di filosofia interculturale, Aracne, Roma, 2013. 
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appropria in maniera profonda e alla luce di una riflessione profonda, filosofica in senso ampio e 
pieno. 


