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La zattera della Medusa 
Un laboratorio per un’etica interculturale 
 
Rosario Diana 
 
 
1. Prima di diventare il soggetto di una tela gigantesca (Le radeau de la Méduse, 7,16 x 4,91) di Théodore 
Géricault (1791-1824), terminata nel 1819 e conservata a Louvre, la zattera della “Medusa” è stata 
un’imbarcazione di fortuna storicamente esistita e collegata a un naufragio che provocò uno scandalo 
nella Francia dell’incipiente Restaurazione.  

Nel 2016, duecento anni dopo, il quadro e la vicenda da esso evocata sono diventati il tema di un 
reading da teatro intitolato Il buio sulla zattera, di cui ho ideato la drammaturgia e ho scritto il testo. Lo 
spettacolo è stato proposto a Napoli, in una prima versione, sul palcoscenico allestito a piazza del 
Plebiscito in occasione della trentesima edizione della rassegna di divulgazione scientifica “Futuro 
remoto”; in una seconda – più elaborata e meglio curata dal punto di vista scenico –, nel Teatro 
dell’Accademia di Belle Arti.1   

In questo mio contributo mi soffermerò dapprima sul teatro-reading e sul naufragio della “Medusa”, 
poi proporrò una riflessione filosofica sulla vicenda e a partire da essa.  

 
2. La proposta di lavorare sull’idea di zattera e sulla sua rappresentazione in Géricault fu avanzata 
all’inizio del 2016 da Nera Prota.  

Prima che io avviassi il lavoro di ricerca preparatorio per la stesura del testo, abbiamo discusso a 
lungo, Dario Giugliano, Prota ed io, incontrandoci a Napoli periodicamente nelle nostre rispettive sedi 
di lavoro: l’Accademia di Belle Arti e l’Istituto per la storia del pensiero filosofico e scientifico moderno 
(Ispf) del Cnr. Da questo sodalizio è nato un primo scritto a 6 mani, Il buio sulla zattera. Progetto per 
un reading filosofico, pubblicato in rivista nel maggio 2016.2  

Prota, con i suoi allievi del corso di Scenografia (soprattutto Marianna Russo e Rebecca Carlizzi), ha 
progettato e fatto realizzare in un laboratorio di scenotecnica una zattera in legno molto stilizzata (più o 
meno 4 x 4), su cui campeggiava la scritta: Le naufrage de l’humanité. Collocata fin dall’apertura di 
“Futuro remoto” al centro di piazza del Plebiscito, di fronte al palcoscenico, ha avuto il doppio ruolo di 
installazione permanente (i visitatori potevano salirci sopra o sedersi sui bordi; per i bambini era un 
enorme, attraente giocattolo) e di elemento centrale nella scenografia del nostro teatro-reading. 
                                                
1 Nella costruzione del progetto e poi nell’allestimento del teatro-reading ho lavorato con i colleghi Dario Giugliano, 
professore di Estetica all’Accademia di Belle Arti di Napoli, e Nera Prota, all’epoca professoressa di Scenografia nella 
medesima istituzione, ora passata all’Accademia di Belle Arti di Bari. Al nostro piccolo gruppo si aggiunsero una validissima 
allieva di Prota, Valentina Nasti, che si occupò del trattamento delle immagini d’epoca, componente essenziale della 
scenografia videoproiettata che integrava le letture degli attori, e successivamente (nella seconda versione del teatro-reading) 
Serenella Coscione con Carmine De Mizio, in veste di light-designers. Nostro preziosissimo collaboratore per la realizzazione 
dei dispositivi multimediali fu Ruggero Cerino, tecnico informatico presso l’Ispf-Cnr. Le musiche utilizzate erano di J.S. 
Bach, J.M. Beyer, G. Ligeti, R. Quindici e G. Lorusso. I brani di Rosalba Quindici e Giulia Lorusso sono ora incise in un cd 
firmato da entrambe le compositrici: Intersezioni, Milano, Stradivarius, 2017. 
2 Endoxa/Prospettive sul presente I (maggio 2016), 1. Per le questioni teoriche connesse al teatro-reading filosofico cfr. R. 
DIANA, La forma-reading. Un possibile veicolo per la disseminazione dei saperi filosofici. Resoconto ragionato, programma 
e strumenti di lavoro, Mimesis, Milano-Udine, 2015. 
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Terminata la rassegna, la zattera è stata trasferita sul palcoscenico del teatro dell’Accademia, che – come 
si è detto – ha ospitato la replica dello spettacolo.3  

Veniamo ora alla storia del naufragio.4 
La Méduse era uno splendido veliero da guerra francese, una fregata, varata il 1° luglio del 1810. 

Poteva imbarcare fino a quattrocento persone ed era una nave all’avanguardia per l’epoca. Dopo la 
sconfitta di Napoleone, l’Inghilterra – nel rispetto dei trattati stipulati – restituì alla Francia i suoi vecchi 
possedimenti coloniali. Fra questi domini, vi erano alcuni insediamenti sulle coste del Senegal, 
nell’Africa occidentale. Nel 1816, sotto il nuovo re Luigi XVIII di Borbone, fu inviata una spedizione 
per riprendere possesso dei territori africani. La missione comprendeva, oltre alla Méduse, anche altri 
tre vascelli più piccoli: l’Echo, l’Argus e La Loire. Al comando della Méduse e dell’intera spedizione fu 
messo Hugues Duroy de Chaumareys, un ufficiale di marina realista, emigrato durante la rivoluzione e 
reintegrato nei ranghi col grado di capitano di fregata. Non navigava da ventiquattro anni e fra i suoi 
meriti poteva elencare solo qualche quarto di nobiltà, un’antica fede monarchica e un’ostentata 
devozione ai Borbone. Dunque nessuna valida credenziale professionale. Il 17 giugno 1816 le navi 
salparono da Rochefort, nel Golfo di Biscaglia, alla volta del Senegal. Fra i passeggeri della Méduse 
c’erano il governatore designato dei possedimenti: Julien Désiré Schmalz; l’ingegnere Alexandre 
Corréard e il chirurgo Jean-Baptiste Henry Savigny. Questi ultimi due scrissero un resoconto del 
naufragio, pubblicato a Parigi nel 1817 e poi più volte riedito negli anni immediatamente successivi con 
l’aggiunta dei disegni di Géricault.5  

A bordo della Méduse c’erano più o meno quattrocento persone, distribuite fra equipaggio, un 
battaglione cosmopolita e una significativa rappresentanza di figure professionali necessarie a sostenere 
la vita sociale ed economica di una colonia (esploratori, medici, ingegneri, insegnanti, artigiani, ecc.). I 
quattro vascelli dovevano navigare di conserva, ma già nei giorni immediatamente successivi alla 
partenza si persero di vista. Il comandante Chaumareys era inetto, incompetente e borioso: non ascoltava 

                                                
3 Cornice di tale replica è stata una giornata di studio in Accademia (Napoli, 10 novembre 2016) su “Le naufrage de 
l’humanité”, a cui hanno partecipato Maurizio Cambi (professore di Storia della filosofia all’Università degli Studi di 
Salerno), Valeria Chiore (direttore della rivista «Bachelardiana»), Roberto Evangelista (ricercatore presso l’Ispf-Cnr), 
Giuseppe Gaeta (direttore dell’Accademia di Belle Arti di Napoli), Celeste Ianniciello (ricercatrice presso l’Università degli 
Studi di Napoli “L’Orientale”), Manuela Sanna (direttore dell’Ispf-Cnr) e Alessandro Stile (ricercatore dell’Ispf-Cnr). 
Unitamente al testo del teatro-reading, i risultati di questo incontro – a cui si sono aggiunti i contributi di Giugliano, Prota, 
Marianna Russo e Valentina Nasti – sono ora raccolti nel Quaderno Think Tank di Research Trends in Humanities 4, 2017. 
Colgo l’occasione per ringraziare i già menzionati Manuela Sanna, direttore dell’Ispf-Cnr (Istituto presso il quale sono 
ricercatore), e Giuseppe Gaeta, direttore dell’Accademia, per non aver mai fatto mancare il loro sostegno intellettuale, morale 
e materiale alla nostra impresa. Un sentito ringraziamento va anche al responsabile del Teatro dell’Accademia, Tonino Di 
Ronza, professore di Scenografia, per le competenze che generosamente ha messo a nostra disposizione. Va qui ricordato 
che lo spettacolo è stato poi riproposto il 23 febbraio 2018, nell’ambito dell’incontro di studio dedicato a La doppia barbarie, 
presso la sede napoletana dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, nel Teatro della Filosofia e delle Arti (un’istallazione 
progettata da Nera Prota e destinata a ospitare rappresentazioni di teatro-reading filosofico). La messa in scena fu preceduta 
dalla lezione introduttiva di Maurizio Cambi che ora è pubblicata in questo stesso numero di RTH (Riflessioni a margine del 
teatro-reading “Il buio sulla zattera”).     
4 Per la ricostruzione della vicenda mi sono servito, oltre che del resoconto di Alexandre Corréard e Jean-Baptiste Henry 
Savigny (Il naufragio della Medusa – 1817 –, tr. it. di A. Fabietti, Edizioni Medusa, Milano, 2012), dei seguenti lavori: G. 
BORDONOVE, Il naufragio de “La Méduse”. La più famosa tragedia del mare (1973), tr. it. di P. Nicola, Mursia, Milano, 
1977; J. MILES, La zattera della Medusa. Il naufragio, lo scandalo, il capolavoro (2007), tr. it. di B. De Vito e F. Tuena, 
Nutrimenti, Roma, 2010. 
5 Cfr. supra, nota 4. 
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i suoi secondi (che erano ufficiali esperti), e per la navigazione preferì affidarsi completamente a un 
passeggero, un tale Antoine Richefort, che sosteneva di essere un vecchio ufficiale di marina ormai non 
più in servizio.  

Il 2 luglio 1816 la fregata era al largo dell’attuale Mauritania. Verso la costa incombeva minaccioso 
il famigerato banco d’Arguin, un’ampia secca su cui in passato si erano incagliate altre navi. Il 
comandante avrebbe dovuto ordinare di prendere il largo e aggirare il basso fondale. Invece, del tutto 
plagiato da Richefort, puntò dritto sul banco d’Arguin, fra lo stupore degli ufficiali a lui sottoposti. La 
nave si arenò alle 15.15 del 2 luglio 1816.  

Si tentò di disincagliarla, ma invano. Nei giorni immediatamente successivi le mareggiate la 
danneggiarono ulteriormente. Ormai era diventato molto pericoloso rimanere a bordo, bisognava lasciare 
la nave. Ma – fatto assolutamente consueto a quel tempo – le scialuppe disponibili non erano in numero 
sufficiente a imbarcare i quattrocento passeggeri; così, con alcune parti della nave, si decise di costruire 
una zattera enorme, lunga venti metri e larga sette.  

Il 5 luglio la fregata fu abbandonata, ma diciassette passeggeri decisero di rimanere sul relitto: i tre 
che rimasero in vita furono recuperati 52 giorni dopo. Secondo le disposizioni, le varie scialuppe 
avrebbero dovuto navigare incolonnate e agganciate l’una all’altra con delle corde; la zattera sarebbe 
stata a sua volta rimorchiata dalla fila delle imbarcazioni. Gran parte dei notabili, con altri passeggeri, 
prese posto nelle scialuppe. A quelli rimanenti, 152 persone – fra cui una sola donna –, fu riservata la 
collocazione sulla zattera, che naturalmente non poteva sostenere un tale peso; sicché, soprattutto alle 
estremità, gli imbarcati erano sommersi fino alla cintola. Il luogo più sicuro era il centro, presidiato da 
chi se ne era impadronito. La dipendenza dalle scialuppe era assoluta: a bordo non c’erano strumenti che 
potessero consentire una qualche forma di navigazione (timone, bussola, ecc.); le dotazioni alimentari 
erano assai scarse (e infatti si esaurirono alla prima distribuzione), poiché erano previsti rifornimenti 
quotidiani provenienti dalle lance. In compenso il vino abbondava.   

Appena lasciata la nave, aggravate reciprocamente dal proprio peso (una condizione che rischiava di 
mandarle fuori rotta), in seguito a un incidente di manovra le scialuppe si separarono e su quella che 
trainava la zattera un ufficiale – sentito il governatore Schmalz, che si trovava sulla lancia – tranciò di 
netto la corda. Questo gesto condannava i naufraghi alla deriva, per giunta su di un natante in una 
condizione già di per sé abbastanza precaria.6  

Nel giro di alcuni giorni i naufraghi delle scialuppe approdarono sulle coste della Mauritania e 
proseguirono avventurosamente a piedi, raggiungendo poi Saint Louis, la città dove era diretta la 
spedizione. La zattera andò alla deriva per tredici giorni. Quando l’Argus – uno dei vascelli della 
spedizione – la ritrovò, a bordo vi erano solo quindici persone delle centocinquantadue imbarcate. Fra 
queste figuravano Corréard e Savigny, che scrissero il famoso resoconto. Poco dopo Savigny si laureò 
in medicina con una tesi dedicata alla terribile esperienza del naufragio, esaminata con occhio clinico, e 
la pubblicò nel 1818.7    

La disperazione dei naufraghi – scatenata dalla fame, dalla sete, dalla ristrettezza dello spazio e dalla 
                                                
6 Sulla funzione di vitale importanza che può svolgere in mare la corda e sui rapporti solidaristici ad essa collegati non 
mancano gli esempi letterari: cfr. E.A. POE, Le avventure di Gordon Pym (1838), a cura di D. Sapienza, Feltrinelli, Milano, 
20152, p. 21; ID., Una discesa nel Maelström, in Id., Racconti (1845), tr. it. di G. Baldini e L. Pozzi, Garzanti, Milano, 19892, 
pp. 283-299, qui p. 295; H. MELVILLE, Moby Dick o la Balena (1851), tr. it. di C. Pavese, Feltrinelli, Milano, 1987, pp. 347-
348.  
7 Observations sur les effects de la faim et de la soif éprouvées après le naufrage de la frégate du Roi la Méduse en 1816, 
Dedidot Jeune, Paris, 1818. 
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paura per la propria vita – fece della zattera uno scenario di eventi tragici e cruenti. Già nel corso delle 
prime notti molti rimasero impigliati con le gambe nella trama delle assi; altri furono sbalzati in mare; 
altri ancora si gettarono volontariamente in acqua per farla finita subito. Successivamente – in due 
diverse notti – scoppiarono risse sanguinosissime, che contribuirono ad alleggerire il “carico” gravante 
sulla zattera (perciò si sospetta che in realtà questi combattimenti fossero stati artatamente provocati dai 
pochi ufficiali presenti sull’imbarcazione). Molto presto, in mancanza di cibo, i cadaveri dei facinorosi 
offrirono un pasto alquanto macabro ma comunque provvidenziale. Dopo diversi giorni, quando le 
razioni di vino cominciarono a scarseggiare, i “capi” della zattera decisero di annegare i feriti.  

Questa tragica storia ebbe un lieto fine (se così possiamo dire): il 17 luglio l’Argus ritrovò i quindici 
superstiti e li raccolse.  
 
3. Come ho già ricordato, la vicenda provocò uno scandalo a Parigi e diventò tema di conflitto fra i 
liberali e gli ultrarealisti. Ma di questo non ci occuperemo. Vorrei invece concentrare l’attenzione 
sull’odissea dei naufraghi della zattera. Ciò che qui rappresenta per me un’urgenza è mostrare la 
rilevanza dal punto di vista filosofico di questa discesa agli inferi e chiarire in che senso la si possa 
considerare “un laboratorio per l’etica”. Proverò a indicare alcuni snodi fondamentali, suscettibili di 
approfondimenti dei quali qui – per motivi di spazio – è possibile indicare le vie senza potervisi 
incamminare.    

Nel suo insieme, la vicenda della “Medusa” è la storia della rapida disgregazione di una piccola 
comunità. Questa dissoluzione procede per cerchi concentrici. Dapprima i vascelli si perdono di vista. 
Pur solo disperdendosi nell’ampio spazio oceanico, già questa disattenzione dell’uno per l’altro, nel 
contesto di una navigazione non scevra di pericoli, è un primo, sinistro segnale di cedimento. 
Successivamente, subito dopo l’incaglio, a bordo della fregata si disarticola la comunità più ristretta dei 
passeggeri e quella dei marinai. Di quest’ultima – regolata dalla disciplina militare – va in malora (non 
proprio del tutto, ma le eccezioni confermano la regola) non solo quella che con il linguaggio della 
sociobiologia si direbbe l’«organizzazione funzionale a livello di gruppo»8 – ossia la cooperazione dei 
marinai e degli ufficiali finalizzata al governo del vascello (con l’arenarsi vengono meno, peraltro, le 
funzioni necessarie alla navigazione) –, ma anche alcuni basilari costumi condivisi: le scansioni ritmiche 
della giornata si disarticolano, i pasti non vengono più chiamati; il rispetto della proprietà altrui inizia a 
mostrare chiari segni di cedimento, alcuni marinai cominciano a razziare i beni imbarcati. Anche fra i 
passeggeri l’altruismo arretra: quando si decide di abbandonare la nave, ognuno cerca di assicurare a sé 
e ai propri cari la migliore collocazione nelle scialuppe. Nello specifico – ultimo e più ristretto cerchio 
concentrico –, la vicenda della zattera è sicuramente quella più emblematica e densa di significato. La 
corda recisa denuncia, in chi concepisce e compie il gesto, la cinica “uscita” dagli assetti etici 
consuetudinari e dà inizio, in chi lo subisce, alla rapida “caduta” dall’umano, L’assoluta mancanza di 
strumenti per la navigazione e la precarietà assoluta dei naufraghi sulla zattera riducono di molto le 
possibilità di costituire un’«organizzazione funzionale a livello di gruppo» o un suo simulacro. Ma non 
è l’arretramento dell’altruismo che sostiene tale forma di organizzazione (un altruismo, peraltro, 
contemperato dal vantaggio dei singoli, che è un chiaro movente per la cooperazione) a fare più 
impressione; a colpire di più è il frantumarsi degli assetti morali connessi ai comportamenti individuali 
di tipo solidaristico in una condizione di assoluto bisogno. Intendiamoci: sulla zattera non viene meno 
                                                
8 Cfr. D. SLOAN WILSON, L’altruismo. La cultura, la genetica e il benessere degli altri (2015), tr. it. di A. Migliori, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2015, pp. 13 sgg.  
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del tutto la relazione di aiuto reciproco, ma assume la veste di un reperto archeologico della socialità 
vigente fino a pochi giorni prima. Ciò che si afferma e predomina è la guerra di tutti contro tutti (homo 
homini lupus).  

A questo proposito, Tzvetan Todorov nel suo libro sull’estremo – una riflessione sull’universo 
concentrazionario nazista e stalinista –, attingendo alla memorialistica degli internati, mostra come nello 
stato di indigenza assoluta il comportamento altruistico non scompaia del tutto.9 Tuttavia – osservo – è 
quel moltissimo che va perduto a destare la nostra attenzione e a muovere la riflessione. Naturalmente 
le condizioni di vita residuale sulla zattera sono molto diverse da quelle dei campi di concentramento, 
anche se fra di esse vi è una certa parentela: entrambe espongono l’uomo al bisogno e alla precarietà 
esistenziale oltre ogni soglia di ordinaria sopportazione e registrano l’imperversare dell’egoismo più 
spietato. Però fra i naufraghi non interviene quel preventivo processo sistematico di deumanizzazione – 
frutto di indottrinamento – che consente all’aguzzino del Lager di guardare al prigioniero come a un 
nemico/oppositore o a un infrauomo, legittimando così l’esercizio della violenza più efferata. Sulle 
poche tavole di legno sballottate dalle onde dell’Oceano Atlantico appartengono tutti alla medesima 
comunità, che si riconosce nella nazione francese, anche se fra i militari dell’esercito vi sono esponenti 
di etnie altre. Ciò rende la sospensione dell’atteggiamento solidaristico ancora più emblematica.  

A questo punto cerchiamo di ricondurre a una visione generale la tragedia che si consuma sulla 
zattera. Se ci domandiamo che cosa lì ha fatto saltare gli assetti morali ordinari sussistenti in una 
comunità, possiamo rispondere che è stata l’irruzione eversiva ed egemonizzante non della corporeità in 
quanto tale, ma della corporeità precarizzata, ossia posta in una circostanza di assoluto pericolo e 
nell’impossibilità di soddisfare i bisogni primari di cibo e di acqua.   

Spingiamoci più avanti: chissà che la caduta nell’abisso dei naufraghi della zattera non si traduca per 
noi in una rivelatrice discesa alle madri. Sembra che la condivisione dei costumi trovi una delle sue 
limitazioni proprio in una componente basilare della “natura umana” (la problematicità del concetto, in 
generale, obbliga all’uso delle virgolette), ossia nella corporeità, quando questa viene esasperata dal 
bisogno. In sostanza, sia consentito il bisticcio di parole: la corporeità precarizzata precarizza, a sua 
volta, la condivisione delle consuetudini etiche.  

Non solo. Se possiamo (e dobbiamo) leggere in generale la già richiamata “natura umana” nei termini 
di un progetto indefinibile a priori che si realizza nelle circostanze effettive dell’esistere, allora la 
corporeità – che inchioda l’uomo al muro dei suoi bisogni primari, chiedendone prepotentemente la 
soddisfazione – sembra indicare un punto fermo che si sottrae all’imprevedibilità strutturale di quella 
progettualità e costituisce il nucleo fondante di ogni determinazione basica dell’umano. Certo, la 
soddisfazione del bisogno essenziale può avvenire nei singoli individui in modi sensibilmente diversi. 
Ma la tenaglia della fame, della sete e delle altre esigenze fondamentali (tenaglia che ci riconduce ad 
un’animalità umana declinata comunque in maniera diversa da quella dell’animale in senso stretto: si 
pensi – per fare un solo esempio – alla riservatezza necessaria all’espletamento delle funzioni corporali 
e a quanto la sua mancanza sia stata motivo di sofferenza in molti deportati nei Lager nazisti) sembra 
costituire uno zoccolo duro che ci consente di delineare per la “natura umana” una definibilità primaria, 
seppure notevolmente depotenziata rispetto alla gamma molteplice e varia delle possibilità contemplabili 
in ogni progetto di vita. Questa prospettiva apre anche al riconoscimento di una elementare comunanza 
fra gli uomini: si tratta – ovviamente – di una comunanza “povera”, ma comunque utile, come cercherò 
subito di mostrare. Infatti, se – come credo – la vicenda della zattera ci dice che la corporeità precarizzata 
                                                
9 T. TODOROV, Di fronte all’estremo (1991), tr. it. di E. Klersy Imberciadori, Garzanti, Milano, 20112, pp. 38 sgg. 
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è una possibile causa di precarizzazione delle consuetudini altruistiche di base, ci indica anche – per 
contrasto – che, riducendo il più possibile la precarietà dei corpi, si attenua il rischio che gli assetti morali 
consuetudinari di una comunità vengano sovvertiti. La barbarie, la guerra di tutti contro tutti che scoppia 
sulla zattera non è – come voleva Hobbes – una condizione originaria definitivamente superata, ma è – 
come sosteneva Vico – una catastrofe che potrebbe abbattersi su di noi in qualsiasi momento e perciò 
richiede l’impegno di tutti, a diversi livelli, affinché i comportamenti sociali di base possano essere 
sostenuti e conservati. 

Concentrarsi sui bisogni elementari del corpo (e poi non solo del corpo) può essere utile a raccogliere 
in un paniere possibile alcuni bisogni (nutrizione, igiene, movimento, ecc.), traducibili in valori e diritti 
fondamentali che potrebbero agevolmente essere riconosciuti come tali in una prospettiva interculturale 
e transculturale, sorreggendo in tal modo argomentazioni e rivendicazioni in favore di processi di 
inclusione.10 Come prima si diceva, questo è certamente troppo poco, rispetto alla ricchezza 
immaginabile del progetto esistenziale di ogni singolo uomo e al ventaglio ampio delle sue possibili 
diramazioni, ma è già molto per assicurare a quel progetto un corpo sano in grado di sostenerlo. E dal 
mio punto di vista questo sguardo sul minimale potrebbe essere un buon punto di partenza per elaborare 
un’etica interculturale di carattere rivendicativo.      

Dunque, corporeità, bisogni primari, inaggirabilità del ventre, se vogliamo dirlo con una metafora dal 
vago sapore platonico. Ventre: «il motivo per cui non è tanto facile all’uomo credersi un dio».11 Non a 
caso, Alessandro Baricco intitola il secondo libro di Oceano mare, dedicato alla vicenda della “Medusa”, 
Il ventre del mare.12 E non è certo un caso che io mi sia interessato a questo evento drammatico, di cui 
prima del 2016 non sapevo nulla (a parte il quadro di Géricault), dopo aver pubblicato nel 2014 – non 
avendo ancora letto all’epoca il libro di Baricco – un saggio di etica interculturale intitolato: La testa e 
il ventre. Linee fondamentali per un’etica delle migrazioni.13 In questo mio lavoro sostenevo – in un 
contesto teorico diverso, ma non lontano da quello che qui traccia la direzione – che un’etica pubblica 
dell’accoglienza avrebbe avuto scarse possibilità di riscuotere consensi in una comunità dove le necessità 
“ventrali” degli autoctoni (lavoro, casa, ecc.) – la cui soddisfazione dovrebbe essere problema della 
politica – non fossero state adeguatamente appagate. Allo stesso modo, grazie alla vicenda della zattera 
della “Medusa”, verifichiamo che un ventre deprivato e disperato può mandare all’aria costumi morali 
condivisi fino a qualche ora prima. Certo, queste non sono scoperte sensazionali: fanno parte di quel 
bagaglio di saperi implicitamente consaputi che orientano la nostra comune esperienza del mondo. 
Tuttavia può essere non privo di interesse proporre di assumere in una costellazione di filosofia morale 
e interculturale la ventralità del corpo come problema, descriverne sulla scena la dirompenza fortemente 
eversiva rispetto ai comportamenti solidaristici di base, indicarla anche come una fonte possibile di 
assunti valoriali universalizzabili e da rivendicare.  

 

                                                
10 Inutile dire che qui il pensiero va al lavoro di Martha Nussbaum, riveduto in una direzione interculturale; ma potrebbe 
incamminarsi verso una ripresa – rimodulata e riapplicata – della nozione vichiana di «senso comune». 
11 F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male (1886), tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano, 201024, § 141, p. 78. 
12 Cfr. A. BARICCO, Oceano mare (1993), Feltrinelli, Milano, 201515, pp. 93-115. 
13 In G. CACCIATORE – A. GIUGLIANO (a cura di), Dimensioni filosofiche e storiche dell’interculturalità, Mimesis, Milano-
Udine, 2014, pp. 73-80. 
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4. Un’ulteriore caratterizzazione della vicenda della zattera, degli orrori che vi si verificarono, è offerta 
a partire da due perorazioni che gli autori del resoconto, Savigny e Corréard, rivolgono ai lettori. La 
prima chiede comprensione per gli episodi di cannibalismo:  

 
Lettori! Vi supplichiamo, non fate ricadere su uomini già troppo oppressi da tanti orrori, il sentimento di 
indignazione che sta per insorgere in voi. Compiangeteli, invece, e versate qualche lacrima di compassione 
sulla loro sventura.14 
La seconda – che compare subito dopo il racconto dell’uccisione dei feriti per risparmiare razioni di 

vino – lancia un atto di accusa contro coloro che (è proprio il caso di dire) tagliarono la corda:  
 
Lettori, che vi indignate ascoltando il grido dell’umanità oltraggiata, ricordatevi almeno che altri uomini, dei 
compatrioti, dei compagni, ci avevano messo in quella tremenda situazione.15 
 
Come si vede, gli estensori del resoconto chiedono al lettore di non formulare un giudizio morale in 

base a categorie assolute, ma di tener conto della condizione peculiare in cui le azioni riprovevoli furono 
compiute. In sostanza, ci stanno chiedendo di giudicare in base a un principio di etica della situazione o, 
meglio, seguendo il suggerimento di Pietro Piovani, di etica della circostanza. Infatti, sono parole di 
Piovani risalenti al 1974,  

 
la situazione può essere generica, tanto da comprendere “il mondo”, “l’umanità”, situazioni, appunto, non 
situazionalmente determinabili. La circostanza è più aderente al soggetto che vi è situato: circum stat in un 
rapporto esistenziale diretto16  
 
con il piccolo, circoscritto mondo che ci è prossimo.  
Cosa significhi giudicare secondo l’etica della circostanza, credo sia stato spiegato in maniera 

magistrale ancora da Piovani, sempre nel medesimo saggio, in un breve passo che merita di essere letto 
per intero. 

 
L’etica situazionale ha ben ragione di criticare ogni responsabilità astratta che sia imputata al soggetto 
ignorando la situazione in cui si trovi; ma non può appellarsi alla situazione come a un compiacente alibi 
morale per il soggetto: la stessa critica a ogni forma di responsabilità astratta, generalizzata, fissata su modelli 
di regolarità irrigidita, se ha un senso, richiede che il soggetto sia compreso […] dentro la situazione in cui è, 
con cui è.17  
 
Questo indicato da Piovani è senza dubbio il modo più adeguato (sebbene – come egli stesso avverte 

– esposto al rischio di un giustificazionismo indiscriminato) per giudicare il comportamento dei 
naufraghi della zattera. Vorrei solo aggiungere che quella della zattera della “Medusa” non sembra essere 
una «situazione» o «circostanza» (secondo i gusti) come tante altre che possono verificarsi. Ritengo la 
si debba considerare una «situazione»/«circostanza» limite che ci riporta alle radici animali dell’esistere, 

                                                
14 A. CORRÉARD – J.-B.H. SAVIGNY, Il naufragio della Medusa, cit., p. 89. 
15 Ivi, p. 98. 
16 P. PIOVANI, Ragioni e limiti del situazionismo etico, in L’etica della situazione. Studi raccolti da Pietro Piovani, Guida, 
Napoli, 1974, pp. 519-551, qui pp. 521-522. 
17 Ivi, p. 545. 
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in quel luogo profondo e remoto in cui ogni comportamento etico rischia di soccombere all’egoismo 
della disperazione. Eppure, in quel medesimo luogo dove ogni vita morale mostra la corda, si sprigiona 
una potenzialità euristica che rende possibile trarre indicazioni su come tenere le fila e sostenere l’ordito 
dei costumi condivisi in una comunità.  
 
5. Al di sotto di questo mio contributo – quasi come un fiume carsico – si muovono i concetti di egoismo 
e altruismo, che a volte emergono con prepotenza.  

È abbastanza nota la riconduzione nietzscheana di ogni atteggiamento altruistico a moventi 
egoistici.18 Sicché anche l’amore e il sacrificio di una madre verso il proprio bambino può essere 
genealogicamente ricondotto a una pulsione dell’ego e dunque alla volontà di potenza. Sappiamo che 
uno degli intenti del filosofo tedesco, nel rivendicare questa posizione, era quello di smascherare 
l’accoglienza positiva solitamente offerta al comportamento altruistico e di ribaltare in tal modo il 
biasimo diffuso per l’egoismo.  

Bisogna riconoscere che le decostruzioni genealogiche di Nietzsche sono una vera e propria sfida per 
chi voglia oggi percorrere i sentieri (speriamo non interrotti) della riflessione morale. E certo c’è poco 
da obiettare alla sua tesi secondo cui ogni forma di altruismo risponde a una pulsione dell’ego di dirigersi 
benevolmente verso il proprio prossimo. Del resto, come potremmo noi uscire dal nostro proprio io e 
dall’insieme dei desideri che proviamo, delle volizioni che deliberiamo, dei pensieri che concepiamo? 
Non possiamo certo scaraventarci fuori di noi stessi, essere totalmente “altro” da noi. E tuttavia, 
malgrado entrambi abbiano la stessa profonda origine nell’ego, non avvertiamo la differenza profonda 
che intercorre – per tradurre in altri termini il pensiero di Nietzsche – fra un comportamento 
ego/egoistico auto-autoreferenziale e un comportamento ego/altruistico, ossia auto-eteroreferenziale? E 
nell’esperienza ordinaria non ne cogliamo immediatamente la contrapposizione quando soffriamo per 
l’arroccamento individualistico di un nostro simile o beneficiamo della generosità di qualcuno nei nostri 
confronti?    

Nel libro che prima ho richiamato Todorov riporta il racconto autobiografico di una internata nei 
Lager staliniani: Evgenija Ginzburg. Un giorno, nella taiga, trovò per caso dei mirtilli: «I primi due 
ramoscelli – racconta la donna – li spogliai da sola. Soltanto quando ne trovai un terzo, divenni essere 
umano disposto alla solidarietà».19 Quindi solo il terzo ramoscello fu condiviso con gli altri compagni 
di sventura. Ancora una testimonianza dall’abisso che mostra la forza della ventralità e la sua priorità 
rispetto alla solidarietà. Il passaggio dall’(ego)egoismo all’(ego)altruismo – che sulla zattera fu inibito 
dall’assoluta penuria di viveri – si realizzò in Evgenija solo a partire da un certo punto. Il cambio di 
direzione avvenne nietzscheanamente sotto il dominio dell’ego, ma con il terzo ramoscello 
nell’orizzonte dell’ego entrò l’altro… È proprio su questa inclusione, e in generale sulle sue condizioni 
di possibilità, che si fondano le nostre aspettative e le nostre speranze.   
 
 
 

                                                
18 Oltre che in Al di là del bene e del male (già cit.), il tema è disseminato in varie altre opere nietzscheane: Umano troppo 
umano (1878-79); Aurora (1881); La gaia scienza (1882); Genealogia della morale (1887). 
19 T. TODOROV, Di fronte all’estremo, cit., p. 73. 


