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Penso che… un maestro… sia chiamato a spalancare all’allievo  

la porta dell’immenso arsenale di possibilità,  

cioè dei mezzi espressivi dell’arte, e a dirgli:  
guarda! Lì nell’angolo polveroso  

c’è una montagna di mezzi espressivi che oggi sono fuori uso; 

… caso mai ne avessi bisogno…  
Oggi è giunto il momento di spalancare la grande porta. 

 

Wassily Kandinsky1 

 

1. Filosofia e arti visive 

Nel 2021 (dal 1° giugno al 31 ottobre) ho tenuto un workshop per gli studenti della Scuola di scenografia 

dell’Accademia di Belle Arti di Napoli, nell’ambito del corso di cui è titolare Nera Prota. Il distillato delle 

esperienze pregresse mi ha sempre confermato quanto avevo intuito fin dall’inizio: e cioè che la proposta 

di argomenti teorici a giovani, abituati a esprimere le proprie idee in un fare, deve essere sempre strutturata 

in maniera tale da prevedere come esito finale un qualche prodotto performativo, affinché – attraverso un 

esercizio creativo di trasposizione personale dalla teoria alla prassi – sia offerta agli allievi l’occasione 

per sperimentare ancora una volta (ed eventualmente affinare) la complicità fra pensiero e mano. 

Di concerto con Prota, si scelse come argomento del seminario il tema della visione che crea, osserva, 

controlla, e come titolo (a partire da quello del capitolo di un mio libro su Beckett)2 Lo sguardo 

ontopoietico. Sottrarsi all’occhio che modella.  

Dopo essermi confrontato con Prota, programmai quattro lezioni. 

Mia intenzione era preliminarmente quella di presentare e analizzare un caso significativo di libera 

traduzione di una concezione filosofica in un’opera cinematografica. Considerati i miei trascorsi di studio, 

pensavo naturalmente a Film (1965) di Samuel Beckett, una pellicola in cui lo sguardo ha un ruolo da 

protagonista e che adotta, come principio generatore, l’aforisma filosofico di George Berkeley esse est 

percipi [essere è essere percepiti].3 Quest’opera beckettiana fu l’oggetto della prima lezione (Lo sguardo 

ontopoietico, martedì 22 giugno 2021 – ore 10.30).  

Il secondo incontro (La visione prospettica e situata, martedì 29 giugno 2021 – ore 10.30) fu dedicato: 

1) a mostrare la differenza e la specificità della visione umana in rapporto a quella animale; 2) a suscitare 

la consapevolezza della convivenza di “diversi mondi sensibili” interspecifici, corrispondenti alle strutture 

 
1 Commento al “Manuale di armonia di Schönberg” (1910-11), in A. Schönberg – W. Kandinsky, Musica e pittura. Lettere, 

testi, documenti, a cura di J. Hahl-Koch, Einaudi, Torino, 1988, pp. 133-135, qui p. 135. 
2 L’occhio ontopoietico. Beckett e Berkeley, in Disappartenenza dell’Io (cfr. infra, Bibliografia, n. 7). 
3 Cfr. infra, Bibliografia, n. 5. 
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percettive difformi fra i vari esseri viventi; 3) a mettere in luce l’inaggirabile soggettività e situazionalità 

circostanziale dello sguardo umano nei singoli individui.  

Nella terza lezione (L’occhio che sorveglia e modella, martedì 6 luglio 2021 – ore 10.30) il discorso 

si concentrò sulla funzione condizionante e di controllo dello sguardo: a partire dall’onniveggenza divina, 

attraverso il Panopticon di Bentham, fino al panoptismo sociale e digitale diffuso, come allora mi piacque 

definire l’occhio nascosto nella rete e quello modellante di tutti verso tutti. Nella riflessione filosofica 

che condussi mi furono compagni di viaggio – oltre al già citato Bentham – Sartre, Edward Hopper, 

Bachelard, Orwell, Foucault e Shoshana Zuboff 

L’ultima lezione (Proposte per i prodotti dei partecipanti al workshop, martedì 13 luglio 2021 – ore 

10.30) fu centrata sul confronto con gli studenti intorno ai materiali da produrre come esito di questo 

lavoro svolto insieme. Si decise che ognuno dei partecipanti avrebbe prodotto in assoluta libertà un 

disegno ispirato a uno qualsiasi dei temi trattati. Per dare a tutti i contributi quella coerenza stilistica 

derivante dall’utilizzo di mezzi espressivi comuni e consentire agli allievi (tutti del primo anno) di 

cimentarsi con una specifica strumentazione artistica, Nera Prota indicò la tecnica da usare: gessetto su 

cartoncino nero. Inviarono disegni molto belli e interessanti i seguenti partecipanti al workshop: Arianna 

Acanfora, Teresa Avino, Sabrina Bastone, Marco Di Filippo, Christian D'Onofrio, Simona La Monica, 

Noemi Lenza, Maria Chiara Macchiarella, Stergoula Sofou. Il coordinamento del progetto grafico fu 

affidato a Rebecca Carlizzi.4 Tutte le illustrazioni che arrivarono avevano un centro di interesse comune: 

l’occhio sorvegliante/modellante, ovvero l’oggetto della terza lezione. Fu una fortuna, poiché questo mi 

permise di elaborare un prodotto tematicamente unitario e coeso.  

La preparazione dei testi per il video, ricavati dai miei appunti per le lezioni, mi costò molta fatica. 

Dovevano essere brevi, essenziali, efficaci e – aggiungo – avere una disposizione grafica che fosse 

accattivante e nel contempo funzionale a segnalare concetti e parole chiave. Naturalmente non spetta a 

me stabilire se questi obiettivi siano stati raggiunti. 

Mentre progettavo il montaggio di tutto il materiale, ottenni dal percussionista Lucio Miele – come 

risposta a una mia puntuale richiesta – il generoso consenso a utilizzare gratuitamente un suo brano come 

colonna sonora.5 L’esigenza di sincronizzare musica e immagini (anche testuali) impose una revisione 

conclusiva dell’intero lavoro compiuto fino ad allora.   

 

2. Un workshop in dad 

D’accordo con Nera Prota, malgrado il seminario dovesse svolgersi in un periodo dell’anno in cui 

cominciavano a vedersi i primi effetti positivi della campagna vaccinale, il caldo estivo contribuisse ad 

abbattere la carica virale del coronavirus e l’Accademia di Belle Arti avesse parzialmente riaperto, si optò 

per la didattica a distanza (dad), e ciò per due ragioni: 1) favorire la partecipazione di studenti di altre città 

e addirittura nazioni (una studentessa greca al momento si trovava nel suo paese), senza esporli a rischiosi 

assembramenti nei mezzi di trasporto; 2) non sovraccaricare la sede dell’Accademia, i cui spazi – che 

vedevano drasticamente ridotta la loro capienza per effetto del (purtroppo) indispensabile distanziamento 

interpersonale – poterono così essere utilizzati per l’insegnamento in presenza delle discipline 

prevalentemente pratiche (scultura, scenotecnica, incisione, ecc.).  

 
4 Cultrice della materia in Scenografia presso l’Accademia di Belle Arti di Napoli. 
5 Il brano è Enlil (2020), tratto dal CD di Miele, Kalpa, Creative Sources Recording, 2020. Ringrazio Lucio Miele per la 

gentilezza e la disponibilità mostrate verso questa iniziativa.   
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Pur preferendo di gran lunga l’interazione reale a quella virtuale, non sono fra quelli che demonizzano 

la dad, a patto però di intenderla come uno strumento alternativo, doloroso, ma necessario nel bel mezzo 

di una crisi sanitaria dall’andamento altalenante. Sono naturalmente consapevole dei rischi che tutti noi 

corriamo quando i bambini e i giovani incrociano più schermi che volti nel corso della loro giornata, 

nonché dell’insorgenza di ulteriori diseguaglianze a carico dei più svantaggiati e dell’impoverimento 

relazionale che l’insegnamento da remoto comporta. Tuttavia, è pur vero che allo stato attuale, senza la 

dad, nei momenti più critici della pandemia l’intera filiera della formazione infantile e giovanile si sarebbe 

interrotta del tutto.  

Nel nostro caso (ma di sicuro non sarà stato l’unico), a me sembra che in questi tempi tristi la 

convivenza emergenziale fra dad e didattica in presenza abbia consentito comunque all’Accademia di 

tenere in piedi un’offerta formativa molto articolata e complessa, che ha il compito di sollecitare il 

pensiero, il gusto e la mano degli studenti. Non si può, però, non sottolineare come il rapporto a distanza, 

pur avendo favorito una partecipazione più estesa e in sicurezza al workshop (lo si è già ricordato), abbia 

reso poi molto macchinoso, demotivante per gli studenti e alla fine impossibile il monitoraggio degli stadi 

di lavorazione intermedi e preparatori. Infatti, alla “provocazione” teorica iniziale (prima fase) ha fatto 

seguito l’invio dei disegni come prodotti finiti (seconda fase).  

Certo, se non ci fosse stata la pandemia, le lezioni si sarebbero potute tenere stando tutti seduti intorno 

a un tavolo e passando di mano in mano i materiali, evitando l’abisso che si crea (e che a me pare la dad 

riproponga in forma variata) quando il relatore mette fra sé e l’uditorio un “tavolo” istituzionale; il 

dibattito con gli studenti sarebbe stato forse più spigliato e vivace, perché la contiguità fisica avrebbe 

creato un rapporto di reciproca fiducia e familiarità, e Nera Prota avrebbe potuto seguire da vicino 

l’ideazione e la realizzazione delle illustrazioni. Sono tutte ipotesi controfattuali fondate su esperienze 

didattiche compiute prima del fatidico 2020.  

Certo, tutto sarebbe stato più stimolante e avvincente, se non ci fosse stata la pandemia; ma purtroppo 

la pandemia c’era e c’è ancora, e non si poteva fare – a mio avviso – nulla di molto diverso da quanto si 

è fatto.  

 

3. Il prodotto finale: Occhio. Piccola sollecitazione per parole e immagini6 

Il video fu realizzato con modalità d lavorazione alternative a quelle progettate, poiché non fu più possibile 

coinvolgere – come previsto in origine – la Scuola di Cinema dell’Accademia di Belle Arti di Napoli. 

Esso si articola in tre brevi “capitoli”, con i quali non si pretende certo di approfondire questioni che, al 

contrario, vengono solo “toccate”, con l’intenzione (si spera non infondata) di provocare nello spettatore 

riflessioni o indagini personali.  

Il primo “capitolo” (occhio divino/umano) accenna alla natura onniveggente del dio, al cui sguardo 

nulla del mondo può mai sfuggire. L’aforisma presentato («ogni cosa – anche se nascosta – vede la 

divinità») è volutamente ambiguo. Se, infatti, si assume come soggetto della frase «la divinità», se ne 

ribadisce, appunto, l’onniveggenza. Se, invece, si invertono i ruoli e si prende come soggetto «ogni cosa» 

(che nel contesto sta per ogni azione umana), allora la frase allude alla condizione del fedele, che nel suo 

agire sa con certezza («vede») di essere continuamente sorvegliato dal dio (che peraltro se ne sta ben 

nascosto).  

Il secondo “capitolo” (occhio sorvegliante/sorvegliato) è centrato sul Panopticon, la “macchina” 

architettonica a pianta circolare, concepita da Jeremy Bentham nel 1786 per promuovere con poco sforzo 

 
6 Il video è reperibile al seguente indirizzo: <https://www.youtube.com/watch?v=2IX9UMhW14Y>. 

https://www.youtube.com/watch?v=2IX9UMhW14Y
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il disciplinamento degli individui attraverso l’occhio di un sorvegliante non visto, perché nascosto in una 

torretta centrale di ispezione. Per esplicita ammissione dello stesso Bentham,7 quella onniveggenza, che 

per la divinità è un attributo della sua natura, nel sorvegliante viene simulata proprio attraverso la sua 

invisibilità (parallela a quella del dio): invisibilità che, rendendo inverificabile la presenza effettiva 

dell’ispettore nella postazione di servizio, induce i sottoposti a supporre di essere perennemente 

sorvegliati.  

Il terzo “capitolo” (occhio prigioniero/imprigionante) insinua il sospetto che il panoptismo integrale 

(ovvero applicato all’intera società), sognato da Bentham, possa oggigiorno trovare perverse e occulte 

forme di attuazione attraverso le tecnologie digitali. Non si sottrae, inoltre, alla tentazione di sollecitare 

una domanda sul panoptismo sociale e digitale diffuso, che ci condiziona e in cui tutti noi già sempre 

viviamo. Non a caso, il video si chiude con la riproposizione del titolo, ma con l’aggiunta del punto 

esclamativo (occhio!, dunque: attenzione!): un’esortazione per ognuno ad assumere atteggiamenti vigili 

e autoprotettivi… 
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