Research Trends in Humanities RTH 9 (2022) — ISSN 2284-0184
Sezione Evolving Philosophy

R

F. Simoncini
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Il vero, insegna Spinoza, & indice di sé e del falso. Per quanto a lungo ci si ostini nell’errore, una volta
incontrata la verita nessuno saprebbe piu confondere illusione e realta, veglia e sogno. Lo stesso
rispondeva Descartes a chi, come Hobbes, sosteneva provocatoriamente che un sognatore non potrebbe
mai esser certo di sognare: bastera il risveglio, obietta Descartes, a ristabilire i lesi diritti del reale.
Nessuno che sia sveglio e che sia cosciente del suo pensiero come dell'esistenza di Dio potrebbe piu
confondere illusione e realta, veglia e sogno. Nessuno, almeno, che non sia vittima di un Dio ingannatore
0 piu modestamente di un genio maligno; «nessuno — dice Spinoza — che sia sano di cervello e non sogni
spiriti immondi, che ci ispirano idee false simili a quelle vere». Il sospetto che queste scandalose ipotesi,
tanto assertivamente respinte dalla ragione moderna, abbiano nondimeno qualcosa da dire proprio sulle
strategie di immunizzazione e di autocomprensione della razionalita, € quanto ha dato l'avvio alla piu
recente ricerca di Gianluca Garelli, pubblicata per i tipi di Einaudi col titolo Sogni di spiriti immondi.
Storia e critica della ragione onirica. Un lavoro, questo, che si presta a una lettura secondo vari piani.
C’e chi potra trovarvi una competente storia della filosofia moderna, come “idea di una storia della
filosofia dal punto di vista onirocritico”, che dall’angolo visuale della polarita sogno/realta taglia
trasversalmente il pensiero moderno da Descartes a Hegel. C’€ poi chi potra leggervi un capitolo finora
latitante di storia delle idee, incentrato non (solo) sull'interpretazione antropologica del sogno, quanto
soprattutto sui sogni della ragione. Lo si chiamera un «artificio onirico»,! dunque, un «dispositivo
fittizio»? con cui la ragione evoca deliberatamente 1’ipotesi demonica della realta come sogno solo per
poterla poi meglio confutare. A meno di non ritrovarsi poco dopo nel ruolo dell'apprendista stregone.

Il discorso intessuto dalla ragione moderna si sforza di anticipare questa abnormita, di immunizzarsene a priori,
per esorcizzare la possibilita di perdere il controllo e il dominio sul reale;?

ma il demone prodotto ad arte potrebbe rivelarsi assai piu intrattabile del previsto. Ecco che allora ci sara
anche chi — come si cerchera di mostrare nelle righe seguenti — potra ricavare da questo volume una
lezione sulle piu 0 meno riuscite strategie immunitarie messe in campo dalla ragione contro le
provocazioni di un radicale e perfino nichilistico scetticismo.

Nel modo piu eloguente e convincente, i motivi del “sogno razionale”, della minaccia scettica e
dell'immunizzazione si danno anzitutto convegno nella strategia cartesiana del dubbio iperbolico, a cui €
dedicato uno dei capitoli strutturalmente assiali del testo. Non & solo questione, in Descartes, di mettere
tra parentesi la tesi della realta, con un gesto di sospensione del giudizio che sara poi peculiare della
fenomenologia; decisivo é invece il presupposto di tale gesto, ossia la volonta di porre (nel senso forte
dell'ipotesi) il sogno nel luogo della realta e 1’errore nel luogo della verita, dando provvisoriamente

L G. Garelli, Sogni di spiriti immondi. Storia e critica della ragione onirica, Einaudi, Torino, 2021, p. 9.
2 lvi, p. 32.
3 Ivi, pp. XX-XXI.
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ragione allo scetticismo per non doverlo prendere sul serio. Per questo «si tratta di assumere il punto di
vista scettico come scelta strategica e omeopatica»,* e per questo, di nuovo, «la scelta del dubbio ha
valore terapeutico».®> Non sfuggiranno, in entrambi i casi, I'enfasi sulla «scelta» e la metaforica medica.
La ricetta cartesiana prescrive infatti alla ragione vittima della seduzione onirica di assumere
volontariamente, in dose moderata e controllabile, quello stesso veleno scettico che la insidia dall'esterno,
per poi rovesciarne le premesse in base alle garanzie dell'lo e di Dio. Che il cogito, presenza puntuale ma
saldissima, domini tanto il sogno quanto la veglia, e che Dio quale causa sui esista e non sia mendace,
sono roccaforti della cui tenuta ci si puo accertare solo quando tutto il resto minaccia di sgretolarsi.

Vale qui la pena di sottolineare, a margine, come tra i pregi del libro di Garelli figuri senz'altro la
capacita di penetrare filosoficamente fenomeni artistici o letterari (si veda l'intermezzo dedicato a
Boccaccio, il confronto con Shakespeare, Cervantes o Calderdn, infine l'interpretazione del celebre
Capriccio di Goya che spicca pure sulla copertina del volume) cosi come, per converso, lo sforzo di
esibire volta per volta il significato storico delle stazioni concettuali. Accade allora che Descartes venga
situato nel contesto dell'epoca barocca, oltre che in virtu di quelle tendenze biografiche alla
dissimulazione sul “gran teatro del mondo” che lo contraddistinguono, anche in base alla direzione
complessiva del suo pensiero. Non sono infatti da trascurare le affinita tra il senso apotropaico,
esorcistico, dell’“eversione” cartesiana di ogni atteggiamento naturale, e I'analoga immunizzazione
operata dal teatro barocco (due casi esemplari: il Calderdn de La vita e sogno e lo Shakespeare del Sogno
di una notte di mezza estate) verso quel «sogno senza fondo» che é la metafora — scettica — del teatro nel
teatro (del mondo). Da un lato un’immunizzazione teoretica, evidentemente, dall'altro il tentativo (come
nota Garelli con Girard) di dissolvere in divertissement o comunque in valori estetici lo scacco della
ragione. E pero, in entrambi i casi, una finzione della ragione, che non sa reprimere del tutto la sua latente
attrazione per l'ipotesi onirica radicale.

Non si dovra forse parlare, allora, di una cattiva coscienza della ragione onirica? Certo il saggio
sembra muoversi anche in questa direzione, allorché tiene fede al proposito di svolgere non solo una (pur
indispensabile) «storia», ma altrettanto una «critica» della ragione onirica. O perfino, si dovrebbe dire,
una “metacritica”, non appena la critica si applichi al precedente kantiano. E proprio la filosofia
trascendentale tradisce nel modo piu sconcertante il doppio movimento, attrattivo e repulsivo, di una
ragione colonizzata dai «sogni della metafisica».® Il tentativo di dimostrare che «Kant ha preso
Swedenborg piu sul serio di quanto comunemente si pensi, in nome di un'immagine stereotipata e
rassicurante del suo illuminismo»,” tentativo intorno a cui si organizza parte consistente del capitolo
kantiano, serve come breccia aperta ai “limiti” (Grenzen ma anche Schranken) del progetto
trascendentale, nella misura in cui attesta la tentazione dell'iperfisico a cui e esposta la ragione di Kant
(I’'uomo e insieme il filosofo). Assai icastica é qui la descrizione della «civetteria» del galante magister
verso la coquette della metafisica:® un’immagine che al di la della parvenza mondana «esprime un
corteggiamento mimetico, il desiderio inestinguibile d’un possesso avvertito come necessario e tuttavia
impossibile a realizzarsi».®

4 lvi., p. 99.
5 lvi, p. 104.
6 Cfr. per questo ivi, tutto il cap. 7.
7 lvi, p. 298.
8 lvi, p. 295.
® Ibid.
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Se prima, con la discussione della grande letteratura barocca e in particolare di Shakespeare, Garelli
stabiliva una linea di continuita con i precedenti studi di estetica, ora si fa valere piuttosto lo studioso del
tragico. E varrebbe in effetti la pena di sviluppare la correlazione tra la stessa etimologia della
Schwéarmerei — quell'entusiasmo fanatico a cui soggiace il sognatore della metafisica, quando “sciama”
come una falena intorno a un fuoco che insieme attrae e consuma — e la struttura a priori della ragione,
portata “naturalmente” a superare i limiti della natura in forza di un principio che la condanna dall’interno
all’«illusione trascendentale». Ma se la patologia dell'immaginazione e della metafisica inerisce all’uomo
tanto antropologicamente quanto trascendentalmente, cio significa che il tentativo di tracciare i limiti
dell'esperienza ha, di nuovo, valore “catartico” come pratica di immunita rispetto alla minaccia
dell’Unheimliches: quell’estraneo di cui si percepisce oscuramente 1’affinita col proprio.

La storia della ragione onirica moderna, leggibile anche (ma non certo esclusivamente) secondo una
chiave “immunitaria”, trova il proprio coronamento esemplare in Hegel: ovvero, in uno sforzo (nel senso
della Anstrengung) di totalizzazione concettuale che si potra valutare alternativamente quale trionfo della
ragione nella lotta col proprio demone o quale capitolazione definitiva alla dialettica dell'immunita.
Come che sia,

Hegel era pur sempre colui che, fin dai primi anni di Jena, si era sforzato di includere lo scetticismo nella
trattazione filosofica, quale figura costitutiva del cammino dello spirito. Cosi facendo, egli suggeriva di
diffidare delle strategie di immunizzazione non dialettica, peculiari in particolare della razionalita moderna.*®

Un Cartesio pervenuto infine a se stesso, dunque, che riesce nell’impresa di appropriare il negativo
(vale a dire le provocazioni filosofiche dello scetticismo e del nichilismo) al percorso dialettico della
ragione, in modo da neutralizzarne il pungolo sovversivo? Senza poter discutere qui le ricche analisi
svolte da Garelli sull’antropologia hegeliana, la Seele e I'inconscio, sulla transizione dal sonno alla veglia
come «giudizio» e sul «sacrificio del termine medio» in Hegel e in Holderlin, basti sottolineare come il
filosofo di Stoccarda diffidi appunto «delle strategie di immunizzazione non dialettica»: dal che si
desume evidentemente come quella dialettica sia a sua volta una strategia di immunizzazione. La
strategia immunitaria per eccellenza, forse; forse anche 1’unica via per sottrarsi alle conseguenze
nichilistiche di un'immunizzazione fallita. E non consiste il paradigma immunitario precisamente nel
tentativo biologico di neutralizzare il veleno tramite la sua assunzione anticipata e deliberata in forma di
rimedio? Ma questo, appreso alla scuola di Mitridate e di Paracelso, & pure il programma (mitologico)
della dialettica: sostare presso il negativo finché non si ribalti tramite esasperazione; prendere posizione
la dove risiede la forza dell'avversario e cosi appropriarsene; attendere 1’intervento di una Zauberkraft
che & ancora la «forza magica» della lancia di Achille nel mito greco.!! Non a caso Hegel, parlando del
pensiero o meglio del conoscere, dichiara che esso «é il principio della malattia e la sorgente della salute,
il calice di veleno da cui I’uomo beve morte e putrefazione, e nel medesimo tempo il punto sorgivo della
conciliazione...; esso produce la ferita e la sana».!?

10 1vi, p. 389.

1 riferimento & al mito di Télefo. Cfr. per qualche indicazione J. Starobinski, Le reméde dans le mal: la pensée de Rousseau,
in Id., Le reméde dans le mal. Critique et légitimation de [’artifice da I’dge des Lumiéres, Gallimard, Paris, 1989 [Il rimedio
nel male: il pensiero di Rousseau, in Id., Il rimedio nel male. Critica e legittimazione dell artificio nell eta dei Lumi, Einaudi,
Torino, 1990, pp. 149-210 e in part. pp. 172-177].

12 Sj noti che Hegel applica regolarmente alla conoscenza (o al pensare) la metaforica del veleno e del rimedio ogniqualvolta
interpreta il mito del peccato originale, tanto negli Zusétze all’Enciclopedia quanto nelle lezioni sulla filosofia della religione.
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Non sembra ozioso a questo punto domandarsi da cosa la ragione voglia cosi tenacemente
immunizzarsi. Dal sogno, certo, inteso quale luogotenente simbolico di scetticismo e nichilismo, dove si
annida il sospetto che nella realta non si diano ragioni sufficienti per attestare che la realta sia in realta la
realta, e non piuttosto un sogno. In breve, secondo la prospettiva scettica: realta e ragione non sarebbero
in grado di autofondarsi. La domanda implicita pare perfino piu radicale di quella leibniziana del
Pourquoy il y a plustdt quelque chose que rien?, che qui dovrebbe essere rettificata in: si da in generale
qualcosa, o non piuttosto il sogno?. Di fronte a un'interrogazione che costituisce addirittura il
presupposto di quella ontologica per eccellenza, la risposta tradizionale — che riaffiora carsicamente di
capitolo in capitolo nel libro di Garelli — individua nel criterio della coerenza, della continuita e della
connessione la linea del confine onirico. Una risposta semplice, facile; una risposta che percio sembra
ironicamente condannata a soccombere all’altra risposta ontologica leibniziana: Car le rien est plus
simple et plus facile que quelque chose. Cosi Garelli, con una preterizione assai indicativa: «Inutile
ripeterlo ancora: il punto é che il criterio della coerenza ¢ dell’ordine appare epistemologicamente
inadeguato, agli occhi peraltro mai soddisfatti dello scettico».'® E quella “coerenza” concerne sia il
rapporto del sogno con la veglia — poiché, con Malebranche, «la principale ragione che ¢’impedisce di
scambiare i nostri sogni con la veglia sta nell’impossibilita di collegarli con le cose fatte da svegli»** —
sia la continuita della memoria vigile — poiché, di nuovo con Leibniz, «“svegliarsi” non é altro che
ricordare, nel senso del recolligere sese, recuperare 1’unita del proprio sé: sich besinnen»,’ e «il segno
della probabile realta di qualcosa é dato dall'integrabilita della sua manifestazione nella serie degli
eventi».*® Argomenti analoghi si ritrovano in Hume e in Locke, in Condillac e in La Mettrie, come mostra
I'autore nel suo attraversamento della filosofia moderna e illuministica. Che una simile trafila di risposte
si riveli «inadeguata», perd, non dipende tanto da un difetto intrinseco, quanto dalla pretesa iperbolica
(come iperbolico € il dubbio cartesiano) a cui la ragione si trova sottoposta. Occorre insomma porre
mente, prima che alla domanda scettica, ai suoi presupposti, ovvero occorre riformulare la domanda in
altri termini: cosa ¢’é, nel cuore della realta moderna, che la rende tanto vulnerabile alla minaccia scettica,
e da dove trae la minaccia il suo alimento? Perché, in sintesi, la ragione si scopre d’un tratto
sovraccaricata da un tale onere della prova?

Nel momento in cui la «critica della ragione onirica» svela I’autocoscienza della razionalita moderna
come una cattiva coscienza, questo peccato originale della ragione non andra tanto ascritto all’incapacita
di sostenere le domande iperboliche dello scetticismo, quanto alla stessa disponibilita a rispondere su un
piano fuorviante. Affiora, cioe, il sospetto che non all'esigenza smodata delle provocazioni scettiche si
dovrebbe far fronte, quanto alle incertezze — queste si genuine — che le hanno motivate. Se lo spettro di
una realta onirica e virtuale assedia cosi da presso la coscienza della filosofia moderna € precisamente
perché la consistenza, la continuita, la coerenza del mondo dell'esperienza hanno perduto d’un tratto la
loro ovvieta. Ed e proprio lo spirito della modernita — con 1’accelerazione degli scambi e 1’inarrestabile
urbanizzazione, con l'ascesa della borghesia mercantile e commerciale, con la specializzazione
professionale e la parcellizzazione industriale, con lo smantellamento del vecchio mondo feudale e la
crisi dei valori tradizionali, infine con la divaricazione irreversibile di “tempo della vita” e “tempo del
mondo” — ad eseguire decennio dopo decennio quella “distruzione dell'esperienza” che rende il tessuto
della realta irriconoscibile ai suoi stessi occhi. Di fronte a una tale dinamica, limitarsi a riaffermare la

18 G. Garelli, Op. cit., p. 229.
14 1vi, p. 165.
15 1vi, p. 180.
16 1vi, p. 183.
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maggiore coerenza e connessione dei fenomeni reali rispetto agli omologhi onirici diviene poco piu che
una petitio principii. Inevitabile allora il ribaltamento dialettico, conseguenza nichilistica
dell'immunizzazione fallita: in Rousseau, come nei romantici, € il sogno a offrire il rifugio fidato della
continuita naturale, al di sotto delle tribolazioni e delle delusioni della realta. L’esperienza onirica
schiude di nuovo quella “porta di corno” che per gli antichi custodiva la profezia; contro il solipsismo
asfissiante della civilta moderna, contro la lacerazione a cui questa condanna i suoi (s)oggetti, la porta
del sogno promette una nuova e piu autentica “durata”, tramite il riassorbimento nella natura perduta e
la rinata comunanza degli spiriti.

Non si dimentichi, poi, come questo rovesciamento dialettico trovi proprio nella questione del
solipsismo — altro grande vettore tematico che solca il volume di Garelli da un capo all'altro — un preciso
contrappunto. Singolare, in proposito, € che una delle tavole preparatorie della gia citata acquaforte di
Goya El suefio de la raz6n produce monstruos rechi inscritto al suo interno il titolo «Idioma universal».
E cio proprio quando il tratto distintivo dell’onirocritica moderna si lasciava altrimenti riassumere dal
detto eracliteo che «i desti hanno un mondo unico e comune, ma ciascuno dei dormienti si ritira in un
mondo proprio». Di qui scaturiva pure la repressione politica dell'elemento onirico, giacché «1’elemento
visionario, onirico, profetico, costituiscono qualcosa di piu di una semplice metafora: rappresentano un
insinuarsi del privato nella sfera pubblica che, se assecondato nella dimensione dell'opinione, rischia di
diventare pericoloso».l” Tant’é, la storia si ripete: mentre Kant, ripudiando (con cattiva coscienza?) i
sognatori della metafisica, vagheggia quel momento in cui «i filosofi abiteranno... un mondo comune,
quello che gia da lungo tempo occupano i matematici»,'® I’idioma universal ha gia mutato schieramento,
insediandosi, di nuovo con Rousseau e poi con i romantici, nella repubblica dei sogni. Cosl,

la dimensione onirica e anche un accesso che permette di penetrare nei segreti dell’io, superando 1’orgoglioso
solipsismo intellettualistico, e di scoprirne la profonda corrispondenza con i ritmi della natura.®®

Per Rousseau, nel sogno ovvero nella réverie si ottiene la meritata tregua dalla persecuzione dello
sguardo altrui, regredendo a quella lingua privata che é in fondo, prima di ogni funesta “riflessione”, la
lingua infantile di ciascun uomo; per Schubert, I’autore della Simbolica del sogno, attraverso le immagini
oniriche si palesa una lingua divina, poetica e geroglifica, comune all'intero genere umano. Il sogno come
surrogato privato della comunita, insomma. «L’unica persona che ancora conduca una vita privata in
Germania é qualcuno che dorme»: questo motto, collocato non senza ironia da Charlotte Beradt in
epigrafe al capitolo iniziale del suo Il terzo Reich dei sogni, sara tuttavia sufficiente a suggerire come
ogni negazione della realta affondi — che lo voglia 0 meno, con buona o cattiva coscienza — le sue radici
nella realta.

Questa «storia» (nel senso della story, come puntualizza I'autore stesso, e non solo della history) della
ragione onirica sembra dunque approdare a un finale doppio e scisso. Da un lato, campeggia 1’opzione
hegeliana, quale tentativo supremo di includere il sogno, il negativo e lo scetticismo nella ragione, entro
quella «notte della conservazione» che sostanzia il sapere assoluto in quanto memore di sé. Dall’altro, si
profila con nettezza la genesi del “nichilismo” (non da ultimo anche grazie al battesimo concettuale del
termine nell’eta postkantiana e specialmente in Jacobi), mentre la bancarotta romantica della ragione alza
un suggestivo monito contro i tentativi «non dialettici» di immunizzazione. Se, con le parole di Hegel,

7 Ivi, p. 197.
18 Ivi, p. 292.
19 1vi, p. 345.
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«Cio che é razionale diventa reale, e cio che e reale diventa razionale», Novalis aveva gia ribattuto che
Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt: il mondo diventa sogno e il sogno mondo. Certo qualcuno
potrebbe richiedere la controassicurazione che I’inglobamento immunitario hegeliano non coincida
dopotutto con il nichilismo nella sua forma piu pura, per cui il romanticismo esprimerebbe la “verita”
della filosofia hegeliana. Ma fra i molti meriti del libro di Garelli va annoverata senz’altro 1’abilita di
narrare storie senza imporre al lettore scorciatoie risolutive, rifuggendo ogni giudizio apodittico e ogni
fabula docet. Eppure, al cospetto di filosofie dell'immunita e di realismi d’ogni genere, al cospetto del
“nichilismo del nostro tempo™ e del mondo diventato favola, non si potra non dire almeno: de te fabula
narratur.
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