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La teatralita della sofferenza

Le dinamiche discorsive che garantiscono la comprensione degli eventi articolati nelle immagini sono
orientate dal modo in cui esse sono presentate, dai principi che selezionano le motivazioni ideologiche
avvertite come preponderanti nelle societa, dalle capacita di documentazione del mezzo fotografico e
dalle ragioni storiche che modulano le restrizioni delle informazioni o ne favoriscono la diffusione. Le
rappresentazioni visive possono mobilitare i valori costituitivi delle comunita umane, indurre al
ripensamento dei postulati ideologici, vertere verso 1’adesione acritica a un modello concettuale o
innescare un dibattito sulle componenti che hanno permesso all’immagine stessa di circolare.

La difficolta sottesa all’innesco dei processi di definizione dei significati sta nel fatto che
I’osservazione di una scena mediata implica la sovrapposizione del punto di vista soggettivo con quello
della memoria storica e del complesso ideologico condiviso dalle comunita di appartenenza. Lo spazio
destinato alla riflessione sui complessi figurativi costituisce «il territorio in cui verificare i valori ai quali
sono sottese le operazioni di strutturazione e organizzazione della memoria collettiva, ma anche —
ovviamente — di quella individuale». Le riflessioni sono stimolate da costrutti interpretativi che alternano
le manifestazioni giudiziose delle soggettivita con gli enunciati che «si sono prodotti nell’orizzonte della
storia».? | mezzi di espressione e di interazione risentono degli interessi delle comunita, della loro storia
e delle convinzioni di carattere valoriale che hanno contribuito a plasmarne il profilo.

E nel contesto della distribuzione di potere che fanno difficolta a emergere le rappresentazioni che
stridono con le articolazioni espressive ritenute accettabili. Sara molto improbabile che le
rappresentazioni che mettono in crisi il sistema valoriale di una societa siano rese virali al punto da
indurre un pericoloso ripensamento delle strutture su cui quella societa ha costruito i propri riferimenti.
Cio non equivale a sostenere che i processi di archiviazione del passato escludano categoricamente
alcune manifestazioni considerate troppo pericolose per gli equilibri dell’autorappresentazione sociale,
comunitaria o nazionale.® E ovvio che alcune questioni vadano presentate con estrema cautela ma &
evidente ugualmente che la contestazione puo verificarsi «solo all’interno della griglia di problemi
determinata dagli interessi (sostanzialmente collegati) dello Stato e del potere economico».*

LT, Serena, Per una teoria dell’archivio fotografico come “possibilita necessaria”, F. Faeta — G.D. Fragapane (a cura di),

Forme e modelli. La fotografia come modo di conoscenza, Corisco Edizioni, Roma-Messina, 2013, pp. 23-40.

2 E. Benveniste, Problemi di linguistica generale (1966), il Saggiatore, Milano, 1971, p. 287.

3 Si pensi, per esempio, al dibattito animato in occasione dello scandalo di Abu Ghraib, ovvero a seguito della pubblicazione,

avvenuta nel 2004, di fotografie amatoriali scattate da personale militare americano all’interno del carcere omonimo, in Iraq.

Esse ritraevano sevizie, torture, umiliazioni e gravi violazioni dei diritti umani, condotte dai militari statunitensi ai danni dei

detenuti. Lo scandalo mind la credibilita degli USA e scosse la comunita internazionale: come potevano, coloro che erano

intervenuti per frenare le ambizioni di un pericoloso tiranno giocare la parte degli aguzzini, maltrattare i detenuti con fare

goliardico?

4N. Chomsky, lllusioni necessarie. Mass Media e democrazia (1989), tr. it. di R. Ambrosoli, Eléuthera, Milano, 1991, p. 139.
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Se emerge la relativa indisponibilita a contestare il sistema di valori che ha reso disponibile la
trasmissione intergenerazionale di alcune immagini per cid che espongono, si pone un problema circa
I’esistenza e la diffusione di immagini considerate sconvenienti.

Nel presente elaborato sostengo che a sollevare le piu evidenti perplessita da questo punto di vista,
siano le rappresentazioni visuali che espongono la sofferenza, i patimenti e la violenza esercitati nei
confronti di vittime inermi. La rappresentazione della sofferenza ¢, infatti, politicizzata, nel senso che &
associata a un modo specifico di selezione che privilegia alcune categorie o alcuni eventi a discapito di
altre/i. Chi conquista il privilegio della rappresentazione conquista il «diritto di essere umano» perché
solo alcune vittime vengono considerate degne di essere compiante. Il patto su cui ci si accorda per
stabilire cosa e degno di essere tramandato e cosa non lo ¢, si delinea tra I’esigenza dell’elaborazione, la
necessita dell’oblio, I’impegno della memoria. Il materiale ritenuto costitutivo della storia — e quindi
dell’identita — delle comunita umane deve tenere quindi «traccia degli atti che modificano un ordine
ricevuto e una visione sociale».®> Cid che accade alla conoscenza quando viene ufficialmente legittimata
facendo ingresso nel dibattito pubblico € una forma di limitazione.

Accordandosi sulle cause che possono essere discusse — quelle sulle cui condizioni di esistenza si
impone una certa disciplina — si incontrano delle restrizioni che non riguardano solo il contenuto delle
rappresentazioni, ossia cio che puo essere conosciuto, ma anche il modo in cui queste vengono percepite.
I meccanismi che ispirano I’iconografia della sofferenza, infatti, inducono gli spettatori a riflettere sul
dolore esercitato ai danni di un altro essere umano e su cio che significa assimilarne il contenuto. Le
reazioni emotive dipendono dal sistema di valori condiviso, dall’esigenza dell’elaborazione e dal senso
di coinvolgimento percepito. Nei paragrafi che seguiranno si metteranno a fuoco le possibili reazioni
soggettive alla figurazione della sofferenza nella prospettiva, elaborata da Lilie Chouliaraki, che oppone,
come in una scena teatrale, gli spettatori sani e al sicuro dagli Altri, vulnerabili e in difficolta. Le
riflessioni sul carattere storico, e quindi determinato, della figurazione degli eventi piu crudeli si
intrecciano con le reazioni del pubblico, il quale € concepito come una collettivita monolitica dotata di
integrita morale e volonta di agire.

La sofferenza come spettacolo
Il tormento, come soggetto canonico, & spesso stato osservato come una forma di spettacolo. Gia le
tragedie messe in scena durante 1’eta classica esponevano drammatiche vicende a un pubblico lontano al
fine di provare a «capire e riconoscere le dinamiche che portano alla sofferenza, in modo da poter
affrontare i dolori del proprio vissuto soggettivo con maggiore forza d'animo».® Tra gli attori e gli
spettatori era necessario si sviluppasse un rapporto di empatia: le emozioni sulla scena dovevano
corrispondere a quelle provocate nel pubblico. Con le sue trasposizioni dei conflitti, della morte, della
sofferenza, la tragedia greca doveva poter dare prova delle emozioni di pieta e di paura vissute dagli
attori in maniera simulata ma verosimile. La distanza tra il palco e lo spettatore non alimentava il distacco
emotivo, anzi, permetteva un progressivo accrescimento di un sentimento di dolorosa premura favorito
dall’immaginazione.

La tragedia greca non aveva pero uno scopo didattico né un intento morale: osservare da spettatori la
sofferenza di altre persone conduceva all’immedesimazione empatica che serviva all’attivazione del
processo di catarsi. Cio esclude che la tragedia fosse la dimostrazione di un teorema morale e che si

5 M. De Certeau, La scrittura della storia (1975), tr. it. di A. Geronimidis, Milano, Jaca Book, 2006, p. 84.
®D. Loscalzo, “Catarsi tragica”, Quaderni urbinati di cultura classica, Nuova serie 75 (2003), 3: p. 71.
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prefiggesse il compito di trasmettere valori al pubblico:” la partecipazione alle vicende si concludeva con
I’acquisizione della consapevolezza dell’esistenza del tragico e delle emozioni che esso produce.

La politica teatrale della sofferenza, che celebra attraverso narrazioni figurative i drammi di comunita
lontane, condivide con le esperienze teatrali greche la caratteristica della distanza tra interpreti e
spettatori.® E bene sottolineare che il paragone con il teatro & funzionale alla concettualizzazione di una
struttura comunicativa e non al paragone con la finzione drammaturgica. L’approccio qui evidenziato ¢
destinato a valutare la disposizione degli spettatori a riflettere su cio che osservano attraverso la distanza
che si frappone con il palcoscenico su cui si muovono gli attori. Gli spettatori della sofferenza
ipostatizzata nelle immagini sono, come gli spettatori delle tragedie teatrali, posti nelle condizioni di
osservare il dolore altrui, riflettere sulle sue origini nonché sulle azioni che si potrebbero intraprendere
perché cessino. La sofferenza come teatro permette, quindi, di osservare la vita degli altri dal loro punto
di vista invitando alla partecipazione empatica attraverso il riconoscimento degli elementi sinottici che
identificano il principio di vulnerabilita.

I nuovi mezzi di comunicazione hanno esasperato queste pratiche dal momento in cui la loro
diffusione e manipolazione ha provocato due conseguenze legate alla percezione del dolore vissuto da
comunita distanti. In primo luogo, «la moltiplicazione dei media e della loro potenza» ha permesso «di
fare penetrare la miseria nell’intimita di focolai felici con un’efficacia mai eguagliata in passato».® In
secondo luogo, i media hanno offerto quotidianamente una visione del mondo in cui I’alterita sofferente
reclama di essere osservata. In tal senso, 1’alterita ¢ stata concepita in maniera esclusiva come uno
«spettacolo da guardare», condizione che ha accompagnato la negazione della «possibilita di relazione
tra i diversi interlocutori».*

Va precisato che se nell’esperienza della tragedia greca 1’interazione era limitata al contesto del
palcoscenico e il processo di catarsi coinvolgeva solo lo spettatore,'* la comunicazione della sofferenza
attraverso i mezzi di comunicazione pretende di favorire il giudizio collettivo e di delineare cornici di
intervento a favore dei sofferenti. In tal senso, la sofferenza mediatizzata include I’ambizione a sollecitare
la «capacita comune volta a immaginare le sofferenze dell’infelice»*? nella prospettiva di promuovere
una proposta di impegno che conduca all’obbligo di assistenza. Lo spettacolo della sofferenza non ¢
limitato a una rappresentazione egoriferita per bisogno di purificazione catartica ma e studiato per
favorire la capacita immaginativa di provare emozioni ai fini della costruzione di una relazione empatica.

7 Ivi, p. 80.

8 Con teatralita si intende in questo senso «una struttura comunicativa che non si riferisce necessariamente al teatro ma
funziona in linea con le convenzioni della performance teatrale — distanziando lo spettatore dallo spettacolo della vulnerabilita
altrui attraverso lo spazio oggettivo del palco (o di qualunque altro dispositivo di framing) e, allo stesso tempo, rendendo
possibile una certa prossimita attraverso risorse narrative e visive che ci invitano ad elaborare il nostro giudizio empatico nei
confronti dello spettacolo» (L. Chouliaraki, Lo spettatore ironico: la solidarieta nell'epoca del post-umanitarismo (2013), a
cura di P. Musaro, tr. it. di M. Solaroli, Mimesis, Milano-Udine, 2014, p. 49).

° L. Boltanski, Lo spettacolo del dolore: morale umanitaria. Media e politica (1993), tr. it. di B. Bianconi, R. Cortina, Milano,
2000, p. 19.

10 R. Silverstone, Mediapolis: la responsabilita dei media nella civilta globale (2006), V&P, Milano, 2009, p. 77.

11 E necessario premettere che la similitudine tra la tragedia greca e lo spettacolo inteso come rappresentazione della sofferenza
si puo stabilire solo in relazione al rapporto tra figuranti e pubblico. Del resto, sarebbe apparso un po’ forzato il parallelismo
tra una forma di teatralita che simula la sofferenza e una forma di teatralita che inscena vissuti drammatici realmente accaduti.
Si consiglia, per approfondire: S. Giorcelli, “Lo spazio politico come teatro. Spettacolo e spettatori antichi nella riflessione di
H. Arendt”, Politica antica 1, 2011: pp. 39-57.

12, Boltanski, op. cit., p. 79.
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L’obiettivo della teatralita della sofferenza di performare uno spazio in cui I’alterita abbia la possibilita
di interagire e farsi riconoscere, si scontra con la realta delle pratiche iconografiche moderne che
consentono 1’assimilazione dell’alteritda ma non la sua autodeterminazione. Il sofferente ¢ rappresentato
sempre come un soggetto estremamente vulnerabile, incapace di badare a sé stesso e alla disperata ricerca
di aiuto. Non ¢ dotato di forza di volonta, prodezza o disinvoltura: la sua condizione di sofferente €
inscindibile dall’esternazione di rassegnazione e di dolore. L’immaginazione morale del teatro ¢, in
questo senso, limitata a una questione di impegno nei confronti delle persone distanti che reclamano di
essere aiutate perché non hanno gli strumenti o le risorse per sopravvivere. La testimonianza che si
articola attraverso questa elaborazione concettuale tiene conto del potere fisico dei corpi ma nega loro la
possibilita di esporsi secondo sensibilita culturali che si discostano dalle aspettative del pubblico.
Concepire una realta diventata spettacolo secondo una rigida separazione dei ruoli «equivale a
universalizzare il modo di pensare di una piccola popolazione istruita che vive nei paesi ricchi del mondo,
dove I’informazione ¢ stata trasformata in intrattenimento».'3 L inesattezza dietro questa presunzione sta
nell’assunzione di una sola reazione alle sofferenze altrui che si basa «sulla mentalita di quei consumatori
di notizie che non sanno nulla di prima mano sulla guerra, sulle enormi ingiustizie e sul terrore».#

Questo non significa che il modello teatrale applicato alla comunicazione del dramma sia da superare
ma che la disposizione all’osservazione vada integrata con la partecipazione, 1’ascolto, I’intervento.
L’osservazione senza riconoscimento, giudizio e azione si esaurisce in un’attivita solipsistica e inutile.
Se la riflessione maturata dalla visione & un’attivita che si alimenta nel privato, essa puo innescare forme
di ragionamento collettive che conducono a comprendere la realta e le sue contraddizioni e a esprimere
istanze, riflessioni, giudizi. La visione non deve quindi essere accompagnata solo dalla descrizione ma
deve attivare il pensiero e rimandare all’azione, fondamenti del vivere nella collettivita, presupposti per
I’empatia.®

Connessione empatica, indignazione, contemplazione

Per favorire la connessione empatica, 1’iconografia della sofferenza singolarizza un dramma umanitario
nella narrazione di un individuo sofferente che, senza volerlo, si trasforma in un modello.'® E evidente
che la testimonianza del dolore patito da alcune persone selezionate faccia parte di una strategia incapace
di affrontare complesse argomentazioni esplicative. Le immagini che si concentrano su alcuni volti
sofferenti selezionati'’ fanno maggiore presa sul pubblico: forniscono I’illusione che 1’indignazione o il

13 ]. Butler, Vite precarie. Contro I'uso della violenza in risposta al lutto collettivo (2004), tr. it. di O. Guaraldo, Postmedia
Books, Milano, 2013, p. 95.

14 1bid.

15 La precondizione per il riconoscimento della pluralita passa per 1’integrazione dell’altro nel nostro mondo e dal
riconoscimento della sua presenza all’interno della nostra sfera comunicativa, una presenza che cerca di essere compresa, che
cerca trasparenza nell’espressione e una giustificazione per il suo agire nel mondo. Gli uomini, in quanto vivono, si muovono
e agiscono in questo mondo, possono fare esperienze significative solo quando possono parlare e attribuire reciprocamente
un senso alle loro parole. Sul punto il riferimento imprescindibile da tenere presente: H. Arendt, Vita activa: la condizione
umana (1958), tr. it. di S. Finzi, Bompiani, Milano, 2017.

16 Regimi visuali di questo genere si costruiscono per stereotipi e perpetuano una convinzione di superiorita, offensiva e
fuorviante, del mondo in via di sviluppo come spettacolo di tragedia, disastro, malattia, crudelta. (S. Cohen, Stati di negazione:
la rimozione del dolore nella societa contemporanea (2001), tr. it. di D. Damiani, Carocci, Roma, 2002, p. 243.

1" Insistere su individui facilmente riconoscibile, inoltre, consente di costruire un canale diretto tra la vittima e il benefettore:
«On the one hand, the personalization of the sufferer (in the photos of smiling children, in the sentimental texts of child
sponsorship or in the eye-witness accounts of aid workers) articulates such a sense of fine-turning between the donor and the
receiver of aid. This use of bilateral emotion not only empowers the sufferer, giving her a voice, but further animates the
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contributo degli spettatori possa avere una funzione risolutiva nei confronti della sofferenza di un
individuo mentre evitano di problematizzare le radici etiche e politiche di quella stessa sofferenza. Da un
lato lo schermo «assicura emozioni forti» spesso senza chiedere nulla in cambio, dall’altro «proietta in
una realta senza darci gli strumenti adeguati per comprenderne la complessita».'® Le immagini di questo
genere non offrono una spiegazione razionale al dolore o una soluzione alle conseguenze endemiche
della poverta. Tuttavia, provare a ignorarle, oltre a essere molto complicato a causa della pervasivita della
comunicazione mediale,’® & disapprovato moralmente: lo spettatore distante e passivo pud essere
considerato, di fatto, attivamente complice di quelli che hanno causato direttamente le sofferenze? se
persegue a ignorarle, negarle o ometterle. Conoscere la sofferenza conduce al coinvolgimento affettivo
verso comunita con cui non ¢ detto che esistono legami preliminari ma anche all’obbligo di assistenza
determinato dalla responsabilita morale verso I’alterita.?!

Tra le reazioni scatenate a seguito della visione di persone sofferenti, almeno due hanno un valore
rilevante per le collettivita. La commozione, che corrisponde a un sentimento di dolorosa partecipazione
all’infelicita altrui, ¢ il sentimento di cui si alimentano le attivita pubbliche caritatevoli; 1’indignazione,
che si basa sulla giustizia, determina le espressioni di denuncia o di accusa. Se la commozione avanza
I’istanza della comune umanita in nome della quale intervenire per veder cessare ogni patimento,
I’indignazione attiva forme di mobilitazione collettiva con ’obiettivo di ripristinare la giustizia o di
indurre i colpevoli a riconoscere ufficialmente i propri errori. Entrambe le reazioni rispondono a un
paradigma proprio: la compassione puo innescarsi nell’intimita delle coscienze e promuovere forme di
attivismo indirizzate a lenire il dolore delle vittime, mentre I’indignazione pertiene al contesto della
collettivita e si indirizza verso la punizione dei carnefici e 1’ottenimento della giustizia.

L’enfasi morale di entrambe le reazioni si compone delle due visioni che hanno animato il dibattito
attorno al quale si articolano due differenti accezioni storiche del significato dell’umanitarismo.?? La
prima accezione, che trova legittimazione nelle reazioni compassionevoli, & espressione della morale

donor’s “modal imagination”: our capacity to acknowledge in the suffering other a shared quality off humanity absent in
“shock effect” app». (L. Chouliaraki, “Post-humanitarianism: Humanitarian communication beyond a politics of pity”,
International journal of cultural studies 13 (2010), 2: p. 112).

18 K. Robhins, “The Politics of Silence: The Meaning of Community and the uses of Media in the New Europe”, New
Formations 21 (1994): p. 313.

19 La pervasione della comunicazione mediale pud tuttavia anche condurre al rischio di sovra-stimolazione visiva che
trasforma le immagini di disastri e atrocita in fenomeni banalmente popolari. Quando viene routinizzata, 1’emergenza
umanitaria smette di essere I’eccezione e diventa la norma delle rappresentazioni dell’alterita. Lo schermo espone le persone
a spettacoli molto duri ma ne addomestica 1’orrore. Susan Moeller ha definito 1’assenza di partecipazione emotiva che si
sviluppa a seguito della sovraesposizione mediale stanchezza da compassione. Per I’autrice la ragione di quest’intorpidimento
morale ha diverse cause che vanno dal rifiuto di comprendere razionalmente gli orrori pitt drammatici all’indebolimento
dell’interesse per eventi che osserviamo reiterati sui mezzi di comunicazione. Per approfondire: S.D. Moeller, Compassion
Fatigue: How the Media Sell Disease, Famine, War and Death, Routledge, London, 1999; Id., Shooting War: Photography
and the American Experience of Combat, Basic, New York, 1989.

20 |, Boltanski, op. cit., p. 25.

21 Se dovessimo incontrare sul ciglio della strada un individuo che necessita immediato soccorso, il minimo che potremmo
fare ¢ sostare presso di lui o di lei per assicurarci delle sue condizioni e valutare i suoi bisogni. Tuttavia, se I’individuo
sofferente & protagonista di un appello solidale o un di un reportage televisivo, I’incertezza sulle possibilita di intervento
offerte allo spettatore problematizza ’obbligo di assistenza indotto dalla visione del dolore altrui. E bene, quindi, premettere
che lo stato di impegno o di disimpegno nei confronti di un individuo sofferente non dipende dal framing con cui viene esposto
alla comunita: la parabola del buon Samaritano € un esempio efficace che riporta a misurarsi con il fatto che anche nella
dimensione del quotidiano I’indifferenza nei confronti dei miserabili puo rappresentare un atteggiamento frequente.

22 per approfondire si rimanda all’analisi delle topiche della sofferenza affrontata da L. Boltanski, op. cit.
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individualista. La seconda accezione, invece, si rivolge direttamente alle condizioni sociali che
propagano la sofferenza. E il mantenimento di alcune societa in condizioni di dipendenza economica che
ne impedisce I’emancipazione: il dominio simbolico dell’Occidente sulle comunita piu svantaggiate ¢ il
capo di accusa secondo questa interpretazione dell’'umanitarismo, per la quale I’intervento a vantaggio
degli indigenti deve passare attraverso il ripensamento delle strutture di potere.?

L’indignazione si orienta nei confronti di colui o di colei che ha causato la sofferenza, verso cui
saranno indirizzate forme di denuncia o azioni punitive. Se gli accusati sono riconoscibili, «il collettivo»
puo «riaffermare i suoi valori stigmatizzando I’immoralita di un colpevole isolato»;?* se & impossibile
individuare un colpevole o perseguirlo, si puod «fornire una spiegazione del modo in cui I’azione del
persecutore ha agito sul destino dell’infelice».?® La mobilitazione collettiva, in questo senso, non deve
essere necessariamente indirizzata all’impegno di ottenere il castigo del persecutore, ma puo servire
come ribellione nei confronti di un sistema ingiusto.

La denuncia che discende da queste considerazioni puo articolarsi, percio, secondo due emanazioni:
la prima singolarizza 1’accusa, la seconda la de-individualizza. Se si vuole ottenere ’effetto di
condannare il colpevole, sara indirizzata a costui direttamente.?® Se, invece, non si rivolge a nessun
responsabile in particolare, si articolera designando nei sistemi e nelle strutture economiche e sociali la
causa della sofferenza. In accordo con quest’ultima accezione, non ¢ possibile identificare degli agenti
pienamente responsabili: i miserabili che reclamano pieta sono le vittime di un sistema che si sostiene
sullo sfruttamento e le disuguaglianze. Quando si osserva la fotografia scatta da Kevin Carter?
dell’avvoltoio che punta la bambina rannicchiata in primo piano, non si pensa che ci sia qualcuno di
identificabile a cui attribuire le colpe per il destino di quella giovane vittima. Ciononostante, si riconosce
che le condizioni della sua sofferenza dipendono dalle relazioni sociali ineguali che hanno arricchito le
societa occidentali a discapito delle altre.

23 Ho deciso di non inserire anche il diniego tra le reazioni possibili poiché, escludendo la consapevolezza della sofferenza
altrui, conduce direttamente al suo rifiuto. Il diniego della sofferenza pud manifestarsi o in presenza di situazioni senza
speranza che ne minano la credibilita, oppure con riferimento a tentativi politici di bloccare I'informazione. Distruggere il
ricordo di eventi dolorosi pud condurre a forme di diniego letterale del passato di gruppi di persone o di intere comunita. Al
tentativo di negare la memaoria collettiva possono opporsi reazioni vivaci; si pensi al movimento delle Madres de Plaza de
Mayo, nato con 1’obiettivo di superare il diniego pubblico riguardo alla scomparsa di numerosi dissidenti politici durante la
dittatura militare argentina degli anni Settanta. Sia che il diniego corrisponda a un meccanismo individuale di difesa che
blocca le informazioni piu crude, sia che agisca per evitare di innescare un dibattito pubblico dalle conseguenze
potenzialmente esplosive, esso € correlato al rifiuto della rappresentazione della violenza. Per questa motivazione non sara
oggetto di ulteriori approfondimenti, non costituendo una reazione alla comunicazione del dolore, bensi la sua negazione.

24 . Boltanski, op. cit., p. 97.

2 vi, p. 99.

26 Un esempio arcinoto puod essere rilevato nell’editoriale pubblicato da Emile Zola con il quale sono state denunciate le
irregolarita rilevate nel processo a seguito del quale Alfred Dreyfus € stato condannato per alto tradimento. Nella pit famosa
prima pagina de L Aurore, il 13 gennaio 1898, lo scrittore francese menziona, facendo nomi e cognomi, i persecutori di Alfred
Dreyfus attraverso una elegante filippica che denuncia i soprusi e le ingiustizie del processo (cfr. N. Halasz, Captain Dreyfus.
The story of a mass hysteria, Simon & Schuster, New York, 1955).

27 a foto, testimonianza della carestia che colpi negli anni Novanta il Sudan e che valse a Kevin Carter il premio Pulitzer per
la fotografia nel 1994, é sicuramente una delle immagini destinata a diventare un’icona. L’efficacia dello scatto sta nella sua
composizione che richiama a logiche oppositive: vita-morte, animale-umano, arrendevolezza-opportunita. La bambina in
primo piano, gracile e rannicchiata, abbandonata e indifesa, sembra si stia nascondendo dall’avvoltoio che, nella sua stridente
fierezza, sta solo aspettando il momento in cui potra consumare il pasto su cui mantiene fisso lo sguardo. (K. Carter, “Stricken
child crawling towards a food camp”, The New York Times 23 marzo 1993).
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L’indignazione, che alimenta la denuncia nei confronti di un persecutore o di un sistema
socioeconomico iniquo, si dispiega nella volonta di riconoscere un principio di giustizia. Non e detto,
tuttavia, che lo spettatore della sofferenza voglia impegnarsi attraverso gli strumenti di cui si serve
I’accusa; molto spesso costui non dispone delle risorse per poter perseguire una denuncia o non ha
I’interesse di politicizzare la causa in cui si ¢ imbattuto. Avere di fronte a sé la testimonianza visiva di
un individuo che soffre puo, infatti, limitarsi a orientare lo spettatore verso una relazione simpatetica con
i soggetti della rappresentazione, i quali inducono, nella drammaticita dei contesti che li delineano, una
forte commaozione.

La considerazione delle sofferenze patite da una persona innesca un coinvolgimento affettivo che si
dispiega nell’interiorita nello spettatore. La sola consapevolezza dell’esistenza di «bisogni fondamentali
come la fame, la sete, il freddo, lo sfinimento, la solitudine» che non vengono garantiti, sviluppa il
riconoscimento di una «fraternita universale»?® da tutelare e proteggere. La manifestazione della
commozione non e condizionata da valutazioni materiali né da soddisfazioni ideali, ma nasce spontanea,
non intenzionale. Il disvelamento della commozione non pud essere anticipato né manipolato ma si
sviluppa in corrispondenza dell’incontro con I’altro. La dimostrazione di sensibilita ¢ la prova piu
autentica del riconoscimento nell’alterita di qualcosa di propriamente umano. Le emozioni si realizzano
se a soffrire € qualcuno che consideriamo degno della nostra pieta, un soggetto nei cui panni possiamo
immaginarci e il cui stato ci suggerisce qualcosa sulle nostre condizioni.

Perché si sviluppi questa relazione sinergica & necessario che siano rispettate le convenzioni che
garantiscono ripetitivita nel genere umanitario. L apprendimento del linguaggio che regola I’iconografia
della sofferenza, svolge una funzione essenziale nei confronti dell’educazione emotiva degli individui.
Il coinvolgimento sara tanto piu sentito e vivo, quanto maggiori saranno le aderenze alle convenzioni che
regolano la comunicazione della vulnerabilita. Gli artifici utilizzati per suscitare emozione devono
corrispondere agli effetti convenzionali con cui si é soliti presentare scene strazianti e drammatiche: la
musica malinconica che accompagna alcune fotografie, immagini di infanti emaciati che guardano dritti
nell’obiettivo della macchina fotografia, riproposizione di scatti familiari a indicare una certa continuita
del corso della violenza. I mezzi di comunicazione sono ossessionati con 1’esposizione di fatti in grado
di produrre pathos e se una storia estremamente tragica puo far vendere bene, viene esposta con il suo
corredo di testimonianze fotografiche a incrementare ’attenzione di coloro che osservano.?®

Esiste pero il rischio, associato alla standardizzazione della rappresentazione della sofferenza, di
alterarne [’autenticita. «Si fabbricherebbero volentieri degli infelici per gustare la dolcezza del
compiangerli», scriveva nel 1769 Madame Riccoboni in una lettera che descrive il gusto parigino per la
sensibilita.%° In alcune circostanze, le risorse emozionali vengono introdotte per servire scopi che poco
hanno in comune con il nobile impegno di consolidare il senso di appartenenza a una comunita morale
universale. Il legame tra sentimento e moralita puo facilmente incepparsi, qualora venga sfruttato
indebitamente, come nell’esperienza del piacere per la sofferenza.

Quest’ultimo non puo considerarsi una vera e propria reazione alla visione dell’alterita sofferente;
piuttosto si tratta di un atteggiamento, in cui sono assenti sia la componente della commozione che
I’attributo dell’indignazione, volutamente separata dalla questione politica, che svela il piacere per
I’orrido. L’esposizione di un corpo ripugnate puo essere considerata affascinante; del resto, «qualunque

28 M. Ignatieff, The Need of Strangers, Vintage, Londra, 1994, p. 28 (tr. it. mia).
29 M. Singletary — C. Lamb, “News values in award-Winning Photos”, Journalism Quarterly 61 (1984), 1: pp. 104-108.
% Citata in L. Boltanski, op. cit., p. 158.
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immagine che mostri la violazione di un corpo &, in una certa misura, pornografica».3! Georges Bataille,
uno dei teorici dell’erotismo, ha dedicato uno dei suoi ultimi libri, Le lacrime di Eros, alla ricostruzione
di una storia delle rappresentazioni dell’erotismo tragico. In uno dei capitoletti conclusivi si esprime sul
supplizio cinese dei cento tagli®? il quale consisteva nell’asportazione metodica di piccole parti del corpo
di un condannato preventivamente legato a un palo. Lo scrittore inserisce nel libro anche cinque
fotografie del supplizio, probabilmente scattate nel 1905 in Cina, come dimostrazione dell’esistenza di
uno stato in cui ’orrore si lega all’abisso dell’erotismo. I condannati, con la pelle scorticata, gli arti
amputati, semi-coscienti sembrano evadere completamente dalla realta. Tra tormento ed estasi, la loro
rappresentazione, che ricorda la figura mitologica di Marsia o il martirio di qualche santo della cristianita,
illumina lo spettatore circa il nesso tra I’agonia e le varianti del sadismo.

E, questa, una concezione della sofferenza «profondamente radicata nel pensiero religioso, che associa
il dolore al sacrificio e il sacrificio alla glorificazione».3® Per le sensibilita moderne queste costruzioni,
che esaltano la sofferenza altrui fino a farne oggetto di culto, potrebbero sembrare inconcepibili; eppure,
c’¢ un legame tra I’orrore e il piacere che non risparmia nemmeno coloro i quali, figli della modernita,
concepiscono la sofferenza come un errore a cui dover rimediare. Privata dell’intenzione alla cura
dell’altro o della riflessione sul senso della sofferenza, 1’osservazione delle crudelta € una stimolazione
pornografica che non ha piu nulla in comune né con la compassione né con I’indignazione. Pur alimentate
da esigenze di cronaca o ragioni umanitarie, queste rappresentazioni trasformano gli spettatori in «voyeur
della sofferenza altrui, in turisti circondati da un panorama di dolore».3* Se non forniscono schemi
educativi, resoconti edificanti, istruzioni per il soccorso o raffigurazioni alternative del dolore, queste
narrazioni visive alimentano il disincanto e il raccapriccio senza giustificarne 1’esposizione.
L’ostentazione di bambini denutriti o di individui mutilati espone qualcosa di estremamente delicato e
privato quanto la sessualita: la sofferenza. Queste immagini si soffermano sui corpi delle persone, sulla
loro miseria, sul loro dolore e le loro paure, con la precisione e 1’indiscrezione che una lente telescopica
contiene.®® Dietro queste rappresentazioni, che i mezzi di comunicazione consentono di riprodurre
reiteratamente, ¢’¢ solo lo sfruttamento della pieta e il voyeurismo della sofferenza che sfidano lo
spettatore a osservare senza cedere alla tentazione di voltare lo sguardo.

Il problema dell’esposizione di questo genere iconografico € duplice. Da una parte non calibra i
processi di denuncia di gravi violenze in modo da «soppesare la notiziabilita rispetto ad altri valori»
perché non si verifichino «incursioni al di la di quelli che alcuni ritengono essere i limiti della proprieta
estetica e drammatica».3 Dall’altra, non riesce a recuperare una dimensione riflessiva che si apra

31 3. Sontag, Davanti al dolore degli altri (2003), tr. it. di P. Dilonardo, Mondatori, Milano, 2003, p. 83.

32 G. Bataille, Le lacrime di eros (1961), tr. it. di A. Salsano, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, pp. 231-238.

3 S, Sontag, op. cit., p. 86.

34 M. Ignatieff, The Warrior's Honor: Ethnic War and the Modern Conscience, Chatto & Windus, Londra, 1998, p. 10 (tr. it.
mia).

% «The starving child image is seen as unethical, firstly because it comes dangerously close to being pornographic. In my
definition, pornography is the exhibition of the human body and soul in all its nakedness, without any respect and piety for
the person involved. The public display of an African child with a bloated kwashikorkor-ridden stomach in advertisements is
pornographic because it exposes something in human life that is as delicate and deeply personal as sexuality, that is, suffering.
It puts people’s bodies, their misery, their grief and their fear on display with all the details and all the indiscretion that a
telescopic lens will allow» (J. Lissner, Merchants of misery, New Internationalist, 1 giugno 1981,
<https://newint.org/features/1981/06/01/merchants-of-misery>).

% L. A. Day, Morally Offensive Content: Freedom and Responsibility, in R.M. Baird Robert — W. E. Loges — S.E. Rosenbaum,
The Media & Morality, Prometheus Books, New York, 1999, p. 211.
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all’inclusione dell’alterita nel proprio orizzonte valutativo. L’ immagine di una persona malata, ferita o
in fin di vita viene esposta per diletto o piacere, quando dovrebbe intrecciarsi con la considerazione
dell’esistenza di una morale universale in virtu della quale sollecitare I’impulso a fare qualcosa.®

Quando la rappresentazione delle testimonianze della violenza cede al principio di piacere, sono
silenziati i vincoli della giustizia e dell’emotivita. L’osservatore si disinteressa alla politica,
all’intervento, alla partecipazione empatica perché la relazione puramente individuale ed estetica con la
sofferenza altrui lo affranca da ogni vincolo emotivo e morale. Se osservare qualcosa di autenticamente
drammatico attraverso I’interposizione di un dispositivo ne riduce I’impatto potenziale, I’esposizione di
miserie, supplizi e atrocita secondo una chiave estetica, ne estromette in maniera radicale la funzione
morale. L’interesse verso la rappresentazione non si indirizza verso la comunita sofferente né interroga
I’osservatore sugli stati d’animo che le visioni provocano; I’operazione della contemplazione trasforma
il dolore in un’opera d’arte la quale, per definizione, non deve servire a uno scopo, non deve maturare
alcuna utilita.

Quando, nell’ottobre del 1862, qualche mese dopo la battaglia di Antietam, le fotografie di Gardner e
O' Sullivan furono esposte nella galleria di Brady a Manhattan, il New York Times si espresse
sottolineando lo stridente contrasto tra la realta della guerra e la sua feticizzazione artistica:

I vivi che affollano Broadway forse si curano poco dei morti di Antietam, ma noi pensiamo che si farebbero
largo in modo meno spensierato lungo la grande arteria, e se ne andrebbero a zonzo meno sereni, se sul
marciapiede fossero deposti dei corpi sanguinolenti, appena trasportati dal campo di battaglia. Le gonne
verrebbero leggermente sollevate e si farebbe attenzione a dove si mettono i piedi.®®

Le testimonianze fotografiche della Guerra Civile americana furono tra le prime manifestazioni della
rappresentazione della morte e della sofferenza ad avere conquistato il privilegio dell’esposizione
museale e della grande distribuzione. Le frequenti menzioni nei cataloghi fotografici e le altrettanto
frequenti apparizioni nelle collezioni contemporanee® non solo hanno contribuito a una trasformazione
profonda delle modalita di percezione dei conflitti, ma hanno dimostrato la possibilita di fare del dolore
realmente vissuto un oggetto di contemplazione. Questa prospettiva ha innescato nuove consapevolezze
riguardo all’autorita dei mezzi fotografici che, «pur dovendo rispecchiare la realta, sono comunque
tormentati dai taciti imperativi del gusto e della coscienza».*°

Sono indigenti, miseri, malati, denutriti i soggetti preferiti dai reporter che sublimano la sofferenza
fino a farne uno strumento di contemplazione estetica. 1l fruitore riconosce i disagi e le angosce di quei
soggetti ma non puod non valutare con una nota di apprezzamento il valore artistico dello scatto. Si finisce
per considerare belle le testimonianze di orrori indicibili che chiunque vorrebbe scongiurare: il filtro
estetico allo sguardo fotografico eleva il tormento a espressione artistica, a scapito della capacita degli

37 La studiosa e psicoterapeuta Petruska Clarkson ha proposto, anche in maniera provocatoria, un programma che abitui le
persone all’osservazione di resoconti atroci in modo che non si adagino nella contemplazione voyeurista. Mantenere vivide,
pero, le reazioni piu nobili al contatto con contesti di miseria, & un obiettivo troppo ambizioso per essere raggiunto tramite gli
esercizi proposti dalla studiosa, la quale suggerisce la giustapposizione di storie di altruismo a immagini di crudelta (Id., The
Bystander (An End to Inncence in Human Relations?), Whurr Publications, Londra, 1996).

3 3, Sontag, op. cit., p. 35.

39 V. Goldberg, The Power of Photography: How Photographs Changed Our Lives, Abbeville Pr, New York, 1993, p. 26 (tr.
it. mia).

40'S, Sontag, Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societa (1977), tr. it. di E. Capriolo, Einaudi, Torino, 1992, p.
6.
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osservatori di collocare storicamente il fenomeno rappresentato. La ricerca di grazia e armonia nelle
forme della violenza impone un’ostentazione forzata del bello che attenua la vivacita delle manifestazioni
della sofferenza e anestetizza i sentimenti di coloro che ne sono testimoni.*! A chi obietta che ¢ nella
natura della fotografia possedere una duplice funzione, di testimonianza e produzione d’arte, va ricordato
che

le fotografie che raffigurano la sofferenza non dovrebbero essere belle... In quest’ottica, infatti, una bella
fotografia sposta I’attenzione dalla gravita del soggetto rappresentato al medium in s¢, compromettendo cosi
il carattere documentario dell’immagine. Una fotografia del genere invia segnali contraddittori. «Fermate
tutto cio» ingiunge. Ma al tempo stesso esclama: «Che spettacolo!*?

La sofferenza, recepita attraverso i canoni della produzione estetica, viene elevata a feticcio. Le
disgrazie, poiché compaiono in zone remote e sono esposte nella piu edulcorata delle manifestazioni,
sembrano essere state imposte da tragiche fatalita contro le quali alcun intervento puo essere risolutivo.
Resta solo la contemplazione estetica che, affrancata dagli obblighi di relazione morale tra spettatori e
rappresentati, si esprime nel carattere spettacolare delle narrazioni esposte solo al fine di compiacere
I’osservatore.

E per il cortocircuito tra I’orrore e I’estetica che Jean Baudrillard sostiene che la nostra sia I’epoca
della post-estetica, in cui le immagini sono solo delle superfici prodotte per titillare lo sguardo dello
spettatore.*® La teoria del post-estetismo postula il totale affrancamento dei rapporti di potere nelle
rappresentazioni visive. E necessario, tuttavia, precisare che I'immagine non puo esaurirsi nella sua forma
superficiale perché le sue molteplici forme narrative si combinano con il potere in un modo che la post-
estetica coglie solo superficialmente. Infatti, le immagini sono una propagazione e una conferma delle
dinamiche che determinato i rapporti spesso ineguali tra le comunita. Dunque, si rende necessaria
I’analisi dell’iconografia della sofferenza non solo relativamente al rapporto tra spettatore e oggetto della
rappresentazione, come sostenuto finora, ma anche in funzione degli scopi della sua produzione, vale a
dire procurare evidenze che inducano alla filantropia.

L’umanitarismo: atto di benevolenza o di potere?

Radicato nella storia dell’uomo e nei principi delle religioni, I’umanitarismo ¢ diventato un fenomeno
storico e sociale a partire dalla nascita di organizzazioni destinate a promuovere la pace e a soccorrere i
piu bisognosi. Con la diffusione delle fotografie come fenomeno di massa,** le pratiche umanitarie sono

41 Gli scatti di Werner Bischof sulla carestia in India negli anni Cinquanta sono inquietanti perché i soggetti pit frequenti sono
scelti tra bambini denutriti e corpi scheletrici. Eppure, 1’uso studiato della prospettiva e della saturazione, I’impostazione
centrale delle inquadrature, il contrasto netto dei colori rendono quel reportage non un fedele strumento di documentazione
ma una produzione esteticamente curata che scosta I’attenzione dell’osservatore dai soggetti delle fotografie alla maestria del
loro autore. La bellezza non induce a riflessioni sulla giustizia né tocca le corde della compassione: il sentimentalismo, se non
e fine a sé stesso, ¢ sfruttato per esaltare le abilita del fotografo. A Sebastido Salgado, principale bersaglio delle critiche
all’estetizzazione della sofferenza, si rimproverava proprio questo: di cercare la bellezza nell’aberrazione (si veda: I. Sishy,
“Good Intentions”, New Yorker 9 settembre 1991).

42.3, Sontag, op. cit., p. 67.

43 ]. Baudrillard, Selected Writings, M. Poster, Polity, Cambridge, 1988, p. 43.

4 Va tenuto presente che il fenomeno del fotogiornalismo ha iniziato a costituirsi come fenomeno di massa grazie alla
popolarita raggiunta dai photo magazines solo a partire dagli anni *20, quindi dopo la conclusione del primo conflitto
mondiale. Il privilegio di poter visualizzare gli eventi come si stavano verificando e riassunta dal commento di Henry Luce
sulla rivista Life che egli stesso trasformo in un magazine imperniato sul fotogiornalismo: «To see life; to see the world; to
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gradualmente diventate dipendenti dalle testimonianze visive degli orrori delle guerre o delle carestie.
Che si tratti di indignazione, sgomento, orrore, dispiacere, compassione, I’importante ¢ saper catturare
I’attenzione di un benefattore potenziale perché contribuisca alle cause umanitarie di quanti si spendono
per ridurre la sofferenza nel mondo.*®

Il contributo rilevante alle cause umanitarie sta nella esternazione di prove dirette delle tragedie.
Attraverso la loro canalizzazione sui mezzi di comunicazione, tramite appelli o campagne pubblicitarie,
esse «danno avallo istituzionale a un’attestazione di eventi nefasti che, altrimenti, sarebbero solo una
realta per una cerchia locale di vittime».*¢ Perché sia riconosciuto il carattere di estrema necessita di una
popolazione colpita da una crisi umanitaria, & necessario che le sofferenze patite siano spettacolarizzate.
La giustificazione all’intervento si concede, infatti, solo nelle circostanze che appaiono piu intollerabili.
E cosi che nella rappresentazione di alcuni gruppi etnici e sociali vengono esasperati i caratteri
vittimizzanti e stereotipati. L aspetto che assumono i drammi umanitari, quando li Si osserva da lontano,
«contribuisce alla conservazione dell’ordine, della gerarchia e della distanza, sostiene e alimenta i
tradizionali ambiti di relazione asimmetrica».#’ La condizione di vittime bisognose &, infatti, una
proprieta che si addice solo ad alcune comunita, quelle considerate dall’Occidente come arretrate e
sottosviluppate. Il mezzo fotografico rafforza la stereotipizzazione dell’alterita, presentandola sempre
con le stesse caratteristiche; 1’africano € povero, fugge dalle guerre, vive indicibili sofferenze, sopravvive
alle epidemie, soffre per la mancanza di disponibilita di acqua potabile. Queste estreme semplificazioni
hanno orientato la conoscenza che 1’Occidente ha acquisito rispetto tutto cid che sta al di la dei suoi
confini.

La fotografia come produzione di conoscenza e articolazione delle differenze si riflette passivamente
nella cultura dominante ed esprime una certa volonta di controllare e manipolare cido che e
manifestatamente diverso e va mantenuto in una relazione di subordinazione. Quando Edward Said
denuncia la tendenza a «preferire 1’autorita schematica di un testo al disordine delle relazioni dirette con
gli [altri] esseri umani»*® si riferisce all’approccio che I’Occidente mantiene nei confronti degli Altri,
vale a dire un approccio costruito su differenze visivamente articolate e percio immediatamente
riconoscibili ma che solo gli spettatori sono in grado di produrre e recepire secondo le proprie

eyewitness great events; to see strange things... to see and to take pleasure in seeing; to see and to be amazed; to see and be
instructed; Thus to see and to be shown, is now the will and the new expectancy of half mankind» (L. Henty, in V. Goldberg,
Margaret Bourke-White: A Biography, Harper and Row, New York, 1986, pp. 174-175).

4 Virginia Woolf, in Le tre ghinee, risponde a una lettera immaginaria inviata da un pacifista che sta raccogliendo i fondi per
prevenire la guerra. Per risultare pitl convincente, ’anonimo mittente allega alcune atroci fotografie della Guerra Civile
spagnola, permettendo alla scrittrice di esprimere il proprio giudizio sul valore dell’iconografia sofferenza: «Non sono
piacevoli da guardare; per la maggior parte sono fotografie di cadaveri. Tra quelle arrivate stamani ce n'é una in cui si vede il
corpo di un uomo, o forse di una donna, non si capisce bene; & cosi mutilato che potrebbe benissimo essere anche il corpo di
un maiale. Ma non c'é dubbio che quelli laggiu sono corpi di bambini morti, e quella € la sezione di una casa spaccata a meta
da una bomba, in quello che doveva essere il salotto sta ancora appesa la gabbia degli uccelli, ma il resto € irriconoscibile: piu
che a una casa assomiglia a un mazzo di bastoncini di Shangai sospesi a mezz'aria... Ed ecco che mentre guardiamo quelle
fotografie si forma dentro di noi un contatto, e, per diverse che siano la nostra educazione e le nostre tradizioni, le sensazioni
che proviamo sono identiche; sono violente... La guerra, Lei scrive, ¢ una cosa abominevole, ¢ una barbarie; bisogna impedirla
a ogni costo. E noi facciamo eco alle Sue parole. Perché ora, finalmente, il paesaggio che vediamo & identico: gli stessi
cadaveri, le stesse macerie». (V. Woolf, Le tre ghinee (1938), tr. it. di A. Bottini, La Tartaruga, Milano, 1975, p. 7).

46 J. Benthall, Disasters, relief and the media, 1.B. Tauris, London, 1993 p. 11 (tr. it. mia).

47 A. Furia — S. Silvia, “Umanitarismo internazionale e ordine globale”, Scienza & politica, XX VIl (2016), 55: p. 225.

4 E. Said, Orientalism, Penguin, Londra, 2003, p. 93 (tr. it. mia).
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percezioni.*® Del resto, I’accessibilita alla conoscenza diretta delle forme di autoespressione di coloro
che vivono in condizioni di indigenza non viene quasi mai garantita dall’Occidente; costoro sono
considerati solo limitatamente al «rapporto continuo fra un attante ridotto a oggetto di visione e
informazione, e un attante soggetto ridotto a capacita scopica e conoscitiva».>® Le rappresentazioni
figurative hanno percio un’impronta di rilievo sull’ordine sociale: non solo sostituiscono le interazioni
reali ma avvolgono la societa producendone i modelli narrativi.>* Se la realta si compone di individui
dotati di potere e risorse e di individui che ne sono privi, le pratiche discorsive esposte attraverso 1’atto
del guardare rinforzano e legittimano la narrazione che sostiene lo status quo.

La teatralita della sofferenza umana fallisce nel suo tentativo pedagogico perché trasforma qualsiasi
appello per la solidarieta in uno spettacolo che conferma la disuguaglianza di potere globale. Immaginata
come strategia che possa stimolare il soccorso, I’esposizione della sofferenza altrui non ha fatto altro che
riprodurre un ordine mondiale stabilizzato sui privilegi ereditati dal passato coloniale delle societa
occidentali. Per certi versi, i contenuti esposti secondo questi canoni si costituiscono proprio come
espressioni di un retaggio neocolonialista.? La struttura comunicativa dell’'umanitarismo, infatti,
maschera dietro supposti legami di solidarieta con alcune popolazioni il «<nuovo imperialismo del mondo
occidentale come comunita di benefattori che si auto-congratulano delle proprie opere».>® La cultura
visiva della filantropia si & sempre distinta per il contrassegno netto e ineludibile disposto tra le societa
che chiedono di essere aiutate e quelle che erogano beneficenza. La forma di politica che ne scaturisce
avanza I’istanza della necessita di atti di benevolenza nonché il riconoscimento che le figure dotate della
capacita di tali atti appartengono al mondo occidentale. Del resto, «la sofferenza del Terzo Mondo
fortifica il nostro senso di agiatezza da Primo Mondo, rassicurandoci che abbiamo il potere di aiutare».>*
Gli appelli sottomessi dei piu indigenti, assieme alla spettacolarizzazione della loro miseria, disarma
perché rende consapevoli dell’ingiustizia a cui sono sottoposti; al tempo stesso rassicura perché fornisce
la sicurezza relativa al fatto che siamo ancora abbastanza agiati da poter fornire il nostro contributo.

Ha certamente senso interrogarsi sulle modalita di intervento pit adeguate perché possano essere
garantiti atti di benevolenza che allevino le sofferenze delle comunita piu indigenti. Lilie Chouliaraki, a
tal proposito, ha introdotto il concetto di «mediazione come comunicazione morale» che metterebbe lo
spettatore nelle condizioni di potersi attivare per lenire le sofferenze osservate nella realta mediatizzata

49 E sempre Said a mettere a fuoco con lucidita la questione relativa allo sguardo occidentale nella rappresentazione
dell’alterita che ¢ concepita priva di capacita visiva: «Mi piacerebbe pensare che noi non siamo solo le persone viste o
osservate in queste fotografie: anche noi guardiamo i nostri osservatori... anche noi stiamo osservando, scrutando, valutando,
giudicando. Siamo qualcosa in piu degli oggetti di qualcuno. Facciamo qualcosa di piu che restare passivamente di fronte a
chi, per qualsiasi ragione, vuole guardarci» (E. Said, After the Last Sky: Palestinian Lives, Columbia University Press, New
York, 1998, p.156, tr. it. mia).

% M.C. Addis, “Le programmazioni dello spazio: aggiustamento e critica semiotica”, Actes Sémiotiques (2017), 120: p. 5.

51 G. Debord, Separation Perfected, in L. Evans — S. Hall, Visual Culture: The Reader, Sage, Londra, 1999, p. 143.

52 Dal 1870 al 1930, durante la parentesi colonialista, il pubblico europeo era incuriosito e affascinato da tutto cio che
proveniva dalle localita piu esotiche e remote della Terra al punto che venivano organizzate delle mostre itineranti in cui
coloro che provenivano da localita africane o asiatiche erano esibiti in spazi che ricordavano i comprensori dei giardini
zoologici. Il solo pensiero che degli esseri umani venissero considerati come merce da esposizione lascia oggi inorriditi;
eppure, la stereotipizzazione dell’alterita sofferente & 1’evoluzione delle mostre etologiche di fine Ottocento che avevano
luogo nelle capitali europee (si veda: K. Jonassohn, “On A Neglected Aspect Of Western Racism”, Montreal Institute for
Genocide and Human rights Studies, December 2000: p.1).

53 L. Chouliaraki, op. cit., p. 70.

% P. Holland, What is a child? Popular images of Childhood, Pandora Press, London, 1992, p. 150 (tr. it. mia).
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ma sempre all'interno delle divisioni storiche di potere globale in cui gia opera la radiodiffusione.®
Ciononostante, anche le implicazioni di potere sottese alla morale della solidarieta pure dovrebbero
essere oggetto di riflessione. Gli Stati dell’Africa subsahariana, alcune comunita dell’Asia o del Sud
America sono considerate incapaci di garantire prosperita e sicurezza ai propri membri. Questa
immaturita trasformata in un carattere consustanziale € una conseguenza non poi cosi lontana
dell’incivilta e della primitivita dell’Otto-Novecento coloniale, come del resto il discorso sullo sviluppo
@ parente stretto di quello sulla civilizzazione.® E cosi che i nobili progetti di intervento da un lato
perpetuano la retorica dell’alterita come soggetto prepolitico che lotta per la sopravvivenza, dall’altro
pongono le societa occidentali nella posizione dei filantropi che possono porre fine ai supplizi nel mondo.
Questa retorica della moralita eleva gli altri a vittime mute e 1I’Occidente a benefattore assoluto. In realta,
oltre a riproporre un circuito narrativo neocolonialista, lo spettacolo della sofferenza non fornisce alcuna
visione politica alternativa rilevante che consenta di affrontare efficacemente le cause strutturali delle
precarieta endemiche.

Dovremmo dimostrarci capaci di integrare le comunita vulnerabili nello stesso orizzonte in cui
rappresentiamo le societa di cui siamo parte; invece, pur evocando la categoria dell’umanita a legittimare
I’imperativo che induce a provare compassione per la sofferenza altrui, continuiamo a marginalizzare le
comunita vulnerabili in una dimensione che ne rende impossibile 1’emancipazione. La comunicazione
umanitaria, dunque, riproduce le fratture dell’ordine sociale globale impedendo alle vittime la capacita
di esporsi secondo i1 canoni che loro riterrebbero piu adeguati. Il vero scopo ¢ fornire all’Occidente
I’illusione paternalista di poter ancora svolgere una funzione per lo sviluppo di alcune regioni del mondo
grazie alla differenza di potere ed economica che ha saputo mantenere. E per questa motivazione che &
necessario approfondire il rapporto tra il mercato e la solidarieta nella mediazione figurativa della
sofferenza.

L’aiuto consumistico

La rappresentazione delle sofferenze altrui ai fini della sollecitazione di sentimenti di pieta, ovvero con
intenzionalita umanitarie e filantropiche, ha una storia che affonda le proprie radici nell’arte classica e
nella rappresentazione cristiana.>” Le calamita naturali e le crisi umanitarie esistono da sempre ma
I’abitudine a rappresentarne gli effetti sulle vittime — trasformandole in un fenomeno mediatico - ha una
collocazione storica precisa.

Se il primo umanitarismo si & delineato in concomitanza con la morale ottocentesca, favorendo lo
sviluppo delle prime organizzazioni caritatevoli,®® a partire dagli anni Sessanta e Settanta del Novecento
irruppe una visione fortemente politicizzata dei diritti umani e della giustizia sociale, conseguenza diretta
dei processi di decolonizzazione in atto. Mentre aumentavano le postazioni al Palazzo di vetro e
nascevano nuove agenzie delle Nazioni Unite dedicate alla rimozione della poverta e delle sue cause, in
Occidente «questo fenomeno fu accompagnato dalla nascita di movimenti di solidarieta e organizzazioni

55 L. Chouliaraki, “The media as moral education: Mediation and action”, Media, Culture & Society (2008), 30.6: pp. 831-
852.
% G.P. Calchi Novati — P. Valsecchi, Africa: la storia ritrovata. Dalle prime forme politiche agli Stati nazionali, Carocci,
Roma, 2016, p. 339.
57 Cfr. “Discovering the visual culture of humanitarianism”, Research EU-Results Magazine (March 2018), 70.
%8 11 primo codice di principi umanitari venne redatto da Henri Dudant all’indomani della guerra di Solferino; consenti la
nascita della Croce Rossa, la prima organizzazione internazionale caritatevole (cfr. La storia della Croce Rossa,
<https://cri.it/chi-siamo/storia-e-principi/>).
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non governative (ONG)».%® Tra filantropia, impegno politico e denuncia, I’'umanitarismo comincio cosi
a conquistare il campo della comunicazione tentando di riconciliare le istanze del mercato con le nuove
sensibilita pubbliche e I’esigenza documentale. Iniziarono a diffondersi espedienti narrativi, ma anche
commerciali, che, ponendo lo spettatore di fronte al dolore degli altri, infondevano discorsi morali di
cura e responsabilita. E cosi che sui media comparvero sempre pili frequentemente le immagini delle
vittime di grandi crisi umanitarie, come carestie o epidemie. Lo sviluppo rapido di molte organizzazioni
internazionali a carattere umanitario o sociale ha accresciuto la consapevolezza collettiva sulle ingiustizie
globali contribuendo all’amplificazione delle disgrazie altrui attraverso la penetrante attivita dei mezzi
di comunicazione. Queste organizzazioni hanno quindi «contribuito molto alla creazione di una
coscienza dei diritti umani»®® attraverso appelli morali all’azione solidale che non potevano prescindere
dall’ostentazione delle vittime delle drammatiche crisi a cui si voleva porre rimedio.

Assistere comunita distanti e bisognose vuol dire soprattutto impegnarsi in forme di coinvolgimento
economico sempre piu integrate nei meccanismi del mercato globale. Intorno al settore degli aiuti
umanitari si & gradualmente costituita una vera e propria industria che, sebbene non abbia mai perso di
vista i nobili fini da cui si € originata, riunisce in sé pratiche commerciali ed economiche proprie di un
settore in cui sono gli utili, € non le spontanee elargizioni, a contare. Va riconosciuto che I’'umanitarismo
non e certamente mai stato antitetico al mercato, ed é anzi stato teorizzato come idea assolutamente
liberale, nata dal capitalismo, ad esempio come lato benevolo dell’espansione dei mercati del lavoro oltre
il mondo occidentale.%* Tuttavia, lo sfruttamento della miseria altrui appare oggi sempre meno
ammissibile essendosi orientato verso pratiche iconografiche le quali non concepiscono i bisognosi come
degli esseri umani che, al pari dei loro osservatori, hanno esigenze, difetti e debolezze che possono
prescindere dalla condizione di precarieta in cui versano.

L’iconografia della sofferenza si allinea, nella retorica dell’'umanitarismo, al linguaggio aziendale e
alle strategie di comunicazione pubblicitaria. Sfruttando il potenziale commovente delle immagini del
dolore, gli operatori del mercato umanitario mirano a coltivare un legame profondo tra i consumatori, le
societa privilegiate, e il prodotto, le comunita indigenti. Il messaggio € essenziale e vendibile: le
immagini sono drammaticamente esasperate, le catastrofi assurde, le violenze orride. 1l contributo del
pubblico é fondamentale perché senza di esso molte persone vedrebbero sfumare il proprio diritto a una
vita degna di essere chiamata tale. L incontro con la vulnerabilita si trasforma in un’occasione di profitto
mentre 1’impulso morale al soccorso viene canalizzato in specifiche logiche di mercato. La malattia, la
poverta, la fame diventano dei beni di consumo dal momento che la loro esposizione pud essere
capitalizzata. La logica dell’utilitarismo economico, concernente la sfera pubblica delle relazioni, e
I’imperativo morale di attivarsi per ridurre le sofferenze dell’altro, concernente la sfera dell’individualita,
si fondono in un rapporto in cui e la componente economica a prevalere.

L’altruismo mediato dalle pratiche di mercato si & trasformato dunque in una realta che esonera le
societa occidentali dalle responsabilita storiche che mantengono alcune comunita in condizioni di poverta
e sottosviluppo endemici, incoraggia la dipendenza di queste societa dall’aiuto estero e alimenta la
rappresentazione stereotipata delle vittime come soggetti privi di possibilita di riscatto. Queste strategie
comunicative non intendono fornire spiegazioni sui processi storici di formazione delle disuguaglianze

% G. Rufini — P. Calvi-Parisetti, Nell 'emergenza. Teoria e pratica degli aiuti umanitari, pdf reperibile online, p. 8.

60 p. Musaro, La solidarieta allo specchio, prefazione all’ed. it. di Lilie Chouliaraki, Lo spettatore ironico: la solidarieta
nell'epoca del post-umanitarismo, cit., p. 9.

81 1vi, p. 29.
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sistemiche, ma espongono il volto piu crudo della miseria per incentivare il sostegno a pratiche di
intervento immediate e mirate.

C’¢ da riconoscere, pero, che anche gli appelli in cui sono assenti il dolore e la rassegnazione si
affidano a strategie di rappresentazione dell’alterita che non sfuggono alla caratterizzazione stereotipata.
In questi casi non e la sofferenza a essere esposta nelle sue forme pit crude, bensi la gioia che seguirebbe
I’alleviamento delle proprie sofferenze. I protagonisti di queste campagne pubblicitarie sono
generalmente giovani ragazzi e ragazze che sorridono alla macchina fotografica, come a voler rassicurare
1 donatori occidentali dell’apporto salvifico che puo determinare il loro coinvolgimento nelle pratiche di
sviluppo. Nonostante queste strategie di comunicazione evitino la rappresentazione stereotipata delle
comunita indigenti come dipendenti, bisognose o gravemente malate, non riescono a promuovere un
progetto interventista che non singolarizzi le vittime. A coprire I’inquadratura di una scena sono sempre
dei protagonisti ben distinguibili le cui espressioni di gioia e sollievo infondono un senso di appagante
soddisfazione tra il pubblico di benefattori occidentali. La logica sociale insita in questa forma
comunicativa sta nel rapporto di dipendenza, non solo economica ma anche affettiva, tra comunita
vulnerabili e societa occidentali. | protagonisti e le protagoniste delle campagne umanitarie, con le loro
espressioni di gratitudine e serenita, sviluppano un legame di dipendenza materiale ed emotiva con il
donatore: osservarli cosi appagati porta a ritenere che quello stato emotivo sia stato indotto
dall’intervento economico di qualche donatore.

Qualunque sia la strategia comunicativa che voglia porre gli spettatori di fronte alla realta della
sofferenza, sorvola sulle asimmetrie di potere mentre si sofferma sulle emozioni degli spettatori. Cio che
conta non sono le condizioni di vita delle comunita indigenti né le ragioni storiche e sociali che ne
impediscono I’emancipazione, ma gli stati d’animo di coloro che osservano il dolore altrui. Le strategie
messe in atto per stimolare emozioni benevole privilegiano la spettacolarizzazione dell’alterita secondo
modalita che si distaccano dai futuri beneficiari per concentrarsi sui donatori. A tal proposito, percio, é
utile affiancare alla formula del teatro, che presuppone I’esistenza di un medium tra noi e ’alterita, la
formula dello specchio, che elimina 1’alterita e ritorce sullo spettatore ogni esperienza immediata.

Il pubblico post-umanitario

La performativita degli appelli che impiegano la sofferenza, ha gradualmente allentato 1’approccio
emozionale per dedicarsi a modalita di espressione riflessive. Se gia le piu tradizionali strategie di
comunicazione della sofferenza limitavano la presentazione dell’alterita a raffigurazioni collaudate e
stereotipate, con 1’affermarsi delle sensibilita proprie dell’epoca post-moderna, i processi di
comunicazione dell’'umanitario hanno abbandonato il realismo fotografico espropriando I’alterita dal
campo dell’esposizione mediata.

Diverse scelte estetiche hanno cominciato a subentrare allo scopo di sublimare o sostituire I’alterita
sofferente. Si tratta di rappresentazioni che emulano contesti di deprivazione, sofferenza, crudelta ma
non ne espongono le vittime. Una campagna di Amnesty International del 2008 contro la pena capitale
non mostra i corpi dei condannati nel braccio della morte, né gli strumenti e le strutture che consentono
’esecuzione. Nel video della campagna compaiono due attori a ricoprire rispettivamente i ruoli del boia
e del condannato che simulano un’esecuzione per fucilazione; la pallottola rivolta verso il condannato
non riesce, tuttavia, a centrare il bersaglio perché viene frenata dai fogli delle centinaia di petizioni che
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si frappongono tra i due uomini.? Le firme degli attivisti diventano una potente arma simbolica anche in
un’altra celebre campagna promossa da Amnesty nel 2012. Si tratta di un video molto breve in cui due
attori simulano una tortura; la percezione ovattata dei suoni e il contrasto delle ombre sul corpo ferito
della vittima, forniscono allo spettatore un’esperienza sensoriale che provoca raccapriccio e sdegno. Nel
momento piu crudo della rappresentazione, irrompe sulla scena, con la violenza di uno sparo, il flusso
inarrestabile dell’inchiostro che immaginiamo sia stato impiegato per firmare le petizioni contro la
tortura. L’aguzzino ne ¢ completamente travolto, al punto di rimanere inerme e boccheggiante in un
angolo della stanza.®?

Se negli esempi finora riportati, 1’alterita, seppur assente, ¢ simulata da persone che ne ricoprono il
ruolo, in altre campagne pubblicitarie essa viene completamente esautorata dallo spazio della
rappresentazione. Nella campagna promossa da Oxfam nel 2008, intitolata «Be humankind», mancano
proprio i soggetti fisici perché lo spazio dei manifesti monocromi e occupato da espressioni dal tono
colloguiale ma talmente evocative da indurre alla riflessione:®* «Everyone deserves life’s little luxuries.
You know, food, water, that sort of things»; «Malaria, dysentery, apathy. Three of the world’s biggest
Killers»; «Get rich quick. Give».

La connessione empatica, nell’ambito di tali regimi comunicativi, non si genera dalla visione degli
effetti della deprivazione materiale sugli individui. La sofferenza non € piu esposta ma subisce processi
di rappresentazione semiotici e simbolici. La certezza dell’intervento, che si originerebbe dal contatto
con la testimonianza autentica del dolore vissuto da comunita distanti, viene screditata da atti di
rappresentazione che, pur non promuovendo atrocita e drammi, riescono a suscitare compassione o
indignazione. Il requisito all’esortazione di atti benevoli non sta pit nell’osservazione spesso passiva
delle sofferenze altrui, ma nella mediazione con processi semiotici che inducono gli spettatori a riflettere
sulle condizioni di ingiustizia attraverso atti di auto-riflessivita.

Tali strategie comunicative insistono piu sugli stati d’animo dei potenziali benefattori, che sulle
circostanze sociali o sulle condizioni storiche che alimentano miserie e poverta nelle comunita bisognose.
Le trasformazioni tecnologiche e le innovazioni istituzionali di fine Novecento hanno contribuito al
completamento di questo percorso. L’intento di indurre commozione e pieta per trasmettere I’imperativo
ad attivarsi al fine di alleviare le sofferenze non € mai venuto meno, ma si € presentato secondo modalita
comunicative profondamente rinnovate. Strategie piu tradizionali di esposizione dell’alterita non sono
totalmente scomparse, ma si presentano oggi integrate con tecniche contemporanee di comunicazione
piu vicine alle aspettative e ai gusti di un pubblico che e cambiato.

Una delle ragioni che ha portato gli stili della comunicazione umanitaria a farsi piu riflessivi e il
tramonto, verificatosi dopo il crollo dei regimi comunisti nell’Europa dell’Est, delle grandi ideologie che
hanno dominato la competizione bipolare durante gli anni della Guerra fredda. La fine delle ideologie ha
sancito anche il tramonto di quegli stimoli che hanno alimentato tanto fervore tra le organizzazioni che
vedevano nelle ingiustizie globali ragioni sufficienti per indurre mobilitazioni di massa. | movimenti che
caratterizzano la nuova epoca di certo non possono essere chiamati a ricoprirne il ruolo di legittimi eredi
dal momento che non ambiscono a trasformare le relazioni sociali quanto a rivendicare maggiore

62 Amnesty International Deutschland, Bullet The Execution — Todesstrafe, Youtube, 2008. Video, 1:19,
<https://www.youtube.com/watch?v=6UM5X9ulxkA>.

83 Wanda Productions, Amnesty International "Ink" by Cyrille De Vignemont, Luglio 2012. Video, 0:46,
<https://www.youtube.com/watch?v=wpleG7RecEU>.

64 T manifesti della campagna di Oxfam “Be humankind” sono consultabili al link seguente:
<https://www.adforum.com/creative-work/search?campaign=Be%20Humankind%20-%200xfam>.
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inclusione nelle strutture dominanti di gruppi ritenuti piu deboli. Anche il cittadino politicamente attivo
si e trasformato in un consumatore passivo di politica: tramontate le forti ideologie, il proprio
coinvolgimento non certifica piu I’adesione a una certa visione del mondo, ma si limita a esprimersi
secondo modalita rivolte a un’autosoddisfazione narcisistica. I vincoli morali nei confronti dei piu
vulnerabili, se prima rispondevano a un’idea di solidarieta come progetto politico intimamente connesso
alla dimensione della giustizia, adesso vengono proiettati verso I’interno. L’etica altruistica ¢
gradualmente sostituita da una moralita individualista che collega le azioni solidali alla percezione delle
emozioni individuali, secondo una prospettiva che esclude qualsiasi riflessione sulle strutture di potere.

La seconda ragione che ha contribuito a queste trasformazioni, € da individuare nei processi di
tecnologizzazione che hanno permesso forme di identificazione che non richiedono necessariamente la
presenza dell’alteritd. Questi non si esauriscono solo nell’utilizzo di risorse tecnologiche sempre piu
avanzate e spersonalizzanti o nell’applicazione dei dispositivi che favoriscono la realta aumentata. E
soprattutto la semplificazione degli atti di adesione a campagne umanitarie ad aver rimodellato le
possibilita di coinvolgimento. Internet consente agli utenti di firmare una petizione in tempi brevissimi
pur non fornendo i prerequisiti perché si acquisisca una coscienza matura sull’argomento. I media digitali
inducono all’esposizione e alla condivisione delle immagini del dolore, di discorsi emotivi, di autorevoli
citazioni e grandi esempi, ma non evocano la complessita delle cause della poverta né aiutano a
riconoscere la complicita dell’Occidente nei confronti delle societa piu indigenti. Diversamente da forme
di azione pubblica che necessitano di pratiche di attivismo prolungate e collettive, la possibilita di
impegnarsi in qualunque momento e senza perdere molto tempo suggerisce quanto le aspettative —
centrali nella cultura dei consumi contemporanea — riguardo alla possibilita di compiere azioni facili e
immediate stiano sempre pili spopolando I’'immaginazione morale dell’'umanitarismo.®

Gli utenti che impiegano le risorse digitali per soddisfare velleita umanitarie sono stimolati da
gratificazioni istantanee coerenti con la rapidita di trasmissione dei contenuti che si determina sulle
piattaforme online. La sofferenza ¢ al centro di una forma di attivismo che puo accendersi e spegnersi a
proprio piacimento, qualora ai trend piu popolari e performanti venga affibbiato credito. Le testimonianze
delle crisi umanitarie vengono dunque derubricate al regno dell’esperienza individuale: sono gli utenti a
disporre delle risorse personali che manifestano la preoccupazione per una causa avvertita come
rilevante. Il coinvolgimento attivo e costante nei confronti di una causa é sostituito da adesioni intense
ma sporadiche, frammentate, discontinue, coerenti con la diffusione di contenuti morali mai davvero
impegnativi. Questa solidarieta eleva il singolo utente a discapito di comunita indigenti, le quali finiscono
per ricoprire il ruolo di feticcio da esporre per poter manifestare pubblicamente, senza mai intervenire o
riflettervi, la propria indignazione per circostanze unanimemente considerate inaccettabili.

Questa deriva dell’'umanitarismo contemporaneo verso forme di autocompiacimento narcisistico forse
non si sarebbe manifestata con tanta enfasi e coinvolgimento se il dibattito pubblico sui fenomeni legati
all’industria umanitaria non ne avesse denunciato le ambivalenze sul finire degli anni Novanta. 1l
fermento culturale sorto intorno alle pratiche umanitarie e alla cooperazione allo sviluppo si € infatti
arrestato alla vigilia del nuovo secolo a causa della commistione tra beneficenza e politica, tra
umanitarismo e interventismo militare. Durante gli anni Novanta, vuoi per la grande complessita delle
crisi, vuoi per le crescenti pressioni provenienti dall’establishment, ¢ diventato molto difficile mantenere
una chiara separazione tra azione umanitaria e agenda politica.%® A partire dalla fine della Guerra fredda,

8 |, Chouliaraki, op. cit., pp. 104-105.
8 G. Rufini — P. Calvi-Parisetti, op. cit., p. 36.
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infatti, dell’aiuto umanitario si Sono appropriati i governi che lo hanno impiegato come strumento per
interferire militarmente e politicamente in localita distanti. La scuola di pensiero del New
Humanitarianism aveva gia sdoganato la possibilita di connettere gli strumenti della diplomazia e
dell’esercito alle missioni umanitarie al fine di potenziarne I’intervento.®” Questo ha quindi consentito a
diverse organizzazioni di accettare senza troppi problemi gli interventi militari dell’Occidente in
Kossovo o in Afghanistan.

La crisi del settore dell’umanitario non ¢ stata determinata solo dalle connivenze manifeste con il
settore della politica e della diplomazia militare ma anche dalle trasformazioni delle caratteristiche
estetiche delle sue pratiche. Sempre piu adagiato verso modalita comunicative manageriali,
I’umanitarismo ha finito per appropriarsi di strumenti piu adeguati alla vendita di un prodotto che alla
promozione di appelli che invitino a praticare la solidarieta. Tramontate le forme culturali di
mobilitazione che sono scoppiate a partire dagli anni Sessanta, il dibattito sull’umanitario si ¢ arroccato
su posizioni sempre piu individualiste di partecipazione emozionale.

L’immaginario umanitario si priva in questo senso della metafora della teatralita, perché la
rappresentazione della sofferenza non occupa pit una funzione rilevante. La forma di attivismo che viene
sollecitata, infatti, esamina in maniera pressoché esclusiva le reazioni degli utenti occidentali, mai
davvero coinvolti ma sempre disponibili a esporsi per allinearsi alle aspettative di altri utenti come loro.

Conclusioni
Si e visto che le modalita di trasmissione di certe rappresentazioni servono anche a orientare la moralita
collettiva secondo impressioni pronunciate dal desiderio di giustizia o da intensa commozione. Osservare
I corpi di persone sofferenti, infatti, permette lo sviluppo di una forte relazione empatica che, tuttavia,
puo arrivare a essere asservita a pratiche commerciali che trasformino I’alterita in un bene di consumo.
Il difetto di queste modalita di rappresentazione sta proprio nell’approccio teatrale con cui ci si
rapporta. Poter osservare, in qualita di spettatori privilegiati, il dolore patito da soggetti distanti ed esposti
secondo i canoni da noi attribuiti, alimenta un senso di paternalistica superiorita, quando non si traduce
in atteggiamenti voyeuristi. Potersi disfare dei criteri su cui si fondano i giudizi e le distinzioni non é
facile poiché, come ¢ stato ampiamente riportato, la storia dell’iconografia della sofferenza ha
sedimentato delle abitudini visive e semiotiche che non potranno essere sovvertite da un giorno all’altro.
Tuttavia, rendendosi necessario un ripensamento di certe strutture, € fondamentale potersi interrogare
sulla loro genesi ed evoluzione. Un giudizio deformato dalle abitudini percettive non puo agire in
direzione di una corretta valutazione dell’esperienza, al netto della difficolta di privarsi degli
atteggiamenti conservati dal senso comune. Perd, poter integrare nel proprio orizzonte percettivo
I’alterita sofferente, puo costituire un primo passo verso la sostituzione di abitudini relazionali impari
con legami di reciprocita e inclusione.

57 «Humanitarianism is now conceived as a movement that offers justifications for military interventions in order to halt
human rights abuses and humanitarian crises in intrastate and regional conflicts (humanitarian intervention); demands
improvements in the quality and capabilities of governance because bad governance constitutes one of the “root causes” of
such crises; and works with and contributes to development assistance in an integrated effort to remove the socio-economic
root causes. New humanitarianism thus acknowledges the need to situate humanitarian action in a broader range of conflict-
related interventions and aims to “ensure that aid is linked to military and diplomatic tools in a coherent conflictresolution
strategy”». (H. Yamashita, “New Humanitarianism and Changing Logics of the Political in International Relations”,
Millennium: Journal of International Studies 43 (2015), 2: p. 413).
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Non voglio sostenere di dover ripensare in toto il modello del teatro, ma di fornire anche agli attori la
possibilita di rappresentarsi secondo i criteri che ritengono piu adeguati alle loro sensibilita auto-
espressive; di alternare le funzioni secondo espressioni ed esigenze contingenti; insomma, di garantire a
coloro che sono osservati la capacita reciproca di guardare a loro volta. L’impulso ad attivarsi di fronte
alla sofferenza mediatizzata non puo essere inteso nei termini di un obbligo morale che si accende solo
nei riguardi di personalita che rispecchiano 1 modelli percettivi imposti dall’Occidente. Soprattutto,
costoro non possono continuare a vedersi esposti secondo schemi iconografici che, esasperando i tratti
pit crudi e raccapriccianti, ne mortificano la dignita.

La solidarieta umana & una virtu che va allenata assieme alla reciproca coscienza della comune
umanita, la quale non consiste nella consapevolezza di un io centrale presente in tutti gli uomini. Consiste
piuttosto nel saper togliere importanza a piu e piu differenze tradizionali in confronto alla somiglianza
nel dolore e nell’umiliazione, nel saper introdurre nella sfera del «noi» persone immensamente diverse
da sé stessi.8

Porre I’accento solo sull’obbligo morale all’assistenza nei confronti dei piu vulnerabili non discute
dell’origine della sofferenza, non problematizza le capacita empatiche degli interlocutori, né analizza le
pratiche narrative come formazioni discorsive dotate di performativita. La sollecitazione al soccorso,
mediata dalle rappresentazioni piu toccanti, avalla le contingenze, i desideri, i preconcetti delle comunita
che non vivono le sofferenze, ma si limitano a osservarle. Anziché shandierare proclami circa la purezza
della moralita, sarebbe forse piu indicato fornire a ciascuna individualita la possibilita di esporsi, di
accorgersi del dolore, di identificarsi nelle vittime. Vorrei immaginare uno spazio aperto alla pluralita
dove I’empatia si esercita non per dovere ma per virtu e dove le disposizioni alle azioni benevole non
siano esternate solo in funzione di un immaginario umanitario orchestrato dall’Occidente.

In funzione di queste considerazioni, I’intermediazione con le rappresentazioni della sofferenza
dovrebbe mettere in relazione con un mondo distante che non é riducibile alla realta confortevole in cui
viviamo, fornendo alle soggettivita un canale di espressione che offra loro la possibilita di politicizzare
le proprie cause. La posizione da prendere dovrebbe essere sollecitata non in funzione di un obbligo
morale universale, che prescinda dalle conseguenze delle circostanze storiche, ma dalle necessita, poste
nelle condizioni di essere espresse, di comunita sensibili al dolore, alla miseria, all’umiliazione. La
consapevolezza per la quale «i miei bambini non sono morti e non moriranno di fame e che io non sono
stato né sard cacciato da casa mia dopo aver visto mia moglie uccisa a colpi di machete»,%° ha una
efficacia moralmente piu pregnante dei richiami prettamente astratti che si accompagnano sempre a una
sensazione di artificiosita.

8 R. Rorty, La filosofia dopo la filosofia. Contingenza, ironia e solidarieta (1989), tr. it. di G. Boringhieri, Editori Laterza,
Roma-Bari, 1989, p. 221.
89 S. Cohen, op. cit., p. 387.
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