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Il teatro come rifugio

Riflessioni sull’esilio nell’esperienza teatrale
di Wajdi Mouawad

The theater as a refuge. Reflections on exile in the theatrical experience of Wajdi Mouawad

Ilaria Lepore
Sapienza Universita di Roma, Italy

SOMMARIO

Il teatro di Wajdi Mouawad, drammaturgo, attore, regista e direttore artistico del Théatre dela
Colline di Parigi dal 2016, puo essere considerato nella sua interezza unariflessione sulla condi-
zione storica e simbolica dell’esule, dal punto visto identitario come da quello linguistico. Nato
in Libano, emigrato in Francia all’eta di 10 anni, nel 1978, in seguito alla guerra civile, di nuovo
esulein Canada, Mouawad nutre la sua scrittura e il suo teatro della sua storia individuale, una
storia di erranza. E un teatro, il suo, meta autobiografico, meta documentario, che si definisce
“au croisement des cultures” e che tematizza, nell’intenzione di proporre una moderna epo-
pea dell’esilio, 'incontro tra lingue, culture e miti, attraverso ’elaborazione delle esperienze
“traumatiche” legate al senso di déracinement, al sentimento di perdita, di lacerazione identi-
taria, sempre orientate ad una prospettiva storica collettiva. L'intenzione di questo articolo &
di ragionare sul teatro di Wajdi Mouawad (in particolare, a partire dalla tetralogia, Le Sang des
promesses, composta da Littoral, Incendies, Foréts e Ciels) in quanto teatro del “decentramento” sia
dal punto divista della scrittura drammatica, che mette in scena I’“alterithd” come fonte primaria
del riconoscimento identitario, attraverso un mescolarsi di geografie, di lingue e di spazi com-
plessi, sia dal punto di vista della pratica artistica—e politica, in un certo senso — che si manifesta
nel progetto di fare del Théatre de la Colline, uno dei cinque teatri nazionali francesi, un vero e
proprio thédtre-monde, un lieu des diasporas che accoglie, da anni, “des spectacles présentés en
langue étrangere surtitrés [...] dans un projet qui prone ’hospitalité, ouvert aux diversité ¢ la
jeunesse”. | The theater of Wajdi Mouawad, playwright, actor, director and artistic director
of the Théatre dela Colline in Paris since 2016, can be considered in its entirety as a reflection on
the historical and symbolic condition of exile, from the point of view of identity as a linguistic
one.Bornin Lebanon, emigrated to France at the age 0f 10,in 1978, following the civil war, exiled
again to Canada, Mouawad feeds his writing and his theater on his individual story, a story of
wandering. His theater, half autobiographical, half documentary, defines itself “au croisement
des cultures” and thematises, with the intention of proposing a modern epic of exile, the encoun-
ter between languages, cultures and myths, through the elaboration of “traumatic” experiences
linked to the sense of déracinement, to the feeling of loss, of identity laceration, always oriented
towards a collective historical perspective. The intention of this article is to reflect on the theater
of Wajdi Mouawad (in particular, starting from the tetralogy, Le Sang des promesses, composed
by Littoral, Incendies, Foréts and Ciels) as a theater of “decentralization” both from the point of
view of dramatic writing, which stages ‘otherness’ as the primary source of identity recognition
(through a mix of geographies, languages and complex spaces), and from the point of view of
artistic practice —and political one, too, in a certain sense — which manifests itself in the project
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to make the Théatre dela Colline, one of the five French national theatres, a real thédtre-monde,
a lieu des diasporas which has been welcoming, for years, «des spectacles présentés en langue
étrangere surtitrés [...| dans un projet qui prone ’hospitalité, ouvert aux diversité is lajeunesse”.

PAROLE CHIAVE

Teatro, esilio, memoria, comunita, movimento | Theater, exile, memory, community,
movement

1 Una scrittura “en marche”

Allorigine della produzione teatrale di Wajdi Mouawad ci sono una par-
tenza (Uesilio) e un trauma (la guerra):

Parce qu'ily aeula guerre et qu’on a quitté le Liban [...] C’estle plancher de
toutes les questions de ma vie. C’est pourquoi je ne peux pas écrire autre
chose [...] Je reviens toujours & ¢a: “Parce qu’il y a eu la guerre et qu’on a
quitté le Liban”. C’est mon horizon historique: I'Histoire avec un grand H
vientdans mon travail relancer les récits et les personnages en leur langant
trés directement a la figure: “Parce qu’il y a eula guerre et qu'on a quitté le
Liban. (Mouawad, Archambault, Baudriller, Baecque 2009: 64-65)

Wajdi Mouawad ha 10 anni quando lascia il Libano, ¢ i1 1978". Ci tor-
nera per la prima volta dopo ’esilio solo nel 1992, in occasione di una
borsa di ricerca che gli viene conferita dal Consiglio delle Arti canadese.
Da due anni, dirige la compagnia Théatre O Parleur e con quella lavora a
un progetto teatrale, Littoral et autres imprécisions au pays des vieux, che si
muove attorno a un’idea: “six vieillards marchent depuis des décennies le
long d’un littoral dansle but de trouver un pont qui pourra les conduire de
’autre coté” (Mouawad 2009: 15). Nel progetto elaborato durante il viag-
gio, e che diventera il nucleo dal quale si sviluppera la tetralogia di Le Sang
des promesses (Littoral, Incendies, Foréts, Ciels), cominciano gi a delinearsi
i temi che abiteranno la scrittura di Wajdi Mouawad: I'odissea, lesilio,
la fuga, il ritorno, 'irreversibilita del tempo, la scissione dell’esistenza,
la possibilita di una riconciliazione.

Le Sang des promesses si compone di 4 piéces, Littoral (1997), Incendies
(2004), Foréts (2006), Ciels (2009). Il ciclo & stato messo in scena per
la prima volta in un’unica rappresentazione al Festival d’Avignon, nel
2009, con la regia di Wajdi Mouawad (Fic. 1). Le prime tre, in un unico
scenario, con una durata complessiva di 11 ore; I'ultima opera, Ciels, come

48

SigMa - 7/2023



Ilaria Lepore | Riflessioni sull’esilio nell’esperienza teatrale di Wajdi Mouawad

rappresentazione autonoma.

Nella prefazione all’edizione di Littoral, Mouawad presenta lo schema
narrativo: “un homme cherche un endroit ot enterrer la dépouille de son
pére; il retourne au pays de ses origines ou il fera des rencontres signifi-
catives qui lui permettront de retrouver le fondement méme de son exis-
tence et de son identité” (Mouawad 2009 [1999]: 9). Questo schema pud
essere applicato quasi interamente alle altre due piéces della tetralogia.
In Incendies, alla morte della madre Nawal, due gemelli, Jeanne e Simon,
dovranno partire verso il paese di origine alla ricerca di un padre e un
fratello sconosciuti che scopriranno essere, infine, la stessa persona?.
In Foréts, alla morte della madre Aimé, Loup e costretta a partire per 'Eu-
ropa, per ricostruire la storia delle sue origini sulle tracce degli antenati®.

Fie. 1-La scena, nella Cour d’honneur del Palais des Papes,

alla fine della rappresentazione di Littoral, Incendies, Foréts (Festival d’Avignon 2009).

Mouawad definisce la tetralogia “une odyssée”, intrapresa da Wilfrid
in Littoral, proseguita da Jeanne in Incendies e che Loup conduce alla fine
in Foréts,in cui anche la scrittura silega e si mescola: “phrases, paragraphes
entiers pour ne pas dire une maniére de raconter émigraient allégrement
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de 'un a ’autre” (Mouawad 2009: 10-11). Solo Ciels*, ultima parte del
quartetto, & un oggetto differente, una specie di “contrepoint”. La relazione
con le altre piéces & convocata da Mouawad attraverso 'immagine, assai
potente, dell’ipotenusa:

L’hypoténuse est cette diagonale fabuleuse qui relie, en leur point le plus
éloigné, deux segments pourtant attachés a leur base en un angle droit.
Deux étres que tout sépare ne peuvent étre reliés que par un geste diagonal
qui estle geste hypoténuse. En ces sens, le cri de Charlie Eliot Johns est un
cri hypoténuse puisqu’il relie Ciels & Littoral, Incendies et Foréts (Mouawad
2009b: 10).

Il “geste hypoténuse” ¢ una metafora operativa nella scrittura di Mouawad,
che risponde a una interrogazione legata intimamente alla condizione
dell’esule. L’allontanamento, pitt 0 meno forzato, costringe ’autore a
pensare in termini di riavvicinamento, a cercare cio che puo unire quanto
si éirrimediabilmente allontanato, come fa'ipotenusa. Questa metafora
spaziale e solo una delle tante occorrenze che si possono estrarre dall’am-
pio vocabolario mouawadiano intorno al concetto di mouvement.

Questo articolo si propone, pertanto, di mettere in luce la qualita dina-
mica della scrittura di Mouawad, di dare la misura di quanto il concetto di
mouvement siaimplicato nel processo di scrittura. Il tema dell’erranza, unito
a quello della creazione, attiva una profonda metafora, quella di un’écrit-
ure en marche®, che ¢ strettamente legata a un percorso nello spazio, auna
messa in movimento della parola e dei gesti, che rivelail lavoro di appros-
simazione per gradi (pas a pas), per frammenti, per ripensamenti, per acco-
modamenti che distingue la scrittura dell’autore libano-franco-canadese.
Senza gerarchie, quasi senza paternita, fuori dai confini di forma o di
genere: una scrittura che &, dunque, in un certo senso, additiva, inglobante,
accogliente®.

2 Cammini

Se c’¢ una figura centrale nel teatro di Mouawad, presenza corporea e sim-
bolica allo stesso tempo, questa € quella del marcheur, “colui che cammina”
(Fic. 2). Egli scrive di sé stesso: “Marcheur, si on lui coupait les jambes,
il n’écrirait plus” (Mouawad 2008: 8). In tutto 'universo drammatico
di Mouawad si cammina: camminano i suoi personaggi, i testi stessi sono
costruiti intorno all’idea di movimento. Il vocabolario della marche e la
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nozione di déplacement sono onnipresenti nell’opera di Mouawad. Wilfrid,
il protagonista di Littoral, & un marcheur (Mouawad 2009 [1999]: 16):

Le Reausateur ~ Wilfrid, tu avances et tu penses & la mort de ton pére [...]
Marche, Wilfrid, et songe a celui que tu es en train de devenir.

WiLeriD Justement ! J’aimerais tellement &tre encore celui que j’étais hier.

LE REALISATEUR  [...] Marche, Wilfrid, marche !

WiLrriD  Sije pouvais marcher assez vite pour m’enfuir quelque part,
courir, voler, m’envoler loin d’ici, loin de maintenant!

Wilfrid poursuit sa marche.

Fic. 2 — Incendies, Festival d’Avignon, 2009 — Le marcheur.

In Incendies, Nawal e Sawda si definiscono appartenenti alla schiera
delle “femmes marchant coté & coté” (Mouawad 2009 [2003]: 91), e quasi
la meta delle scene terminano con “Nawal marche” o “Jeanne marche”
o ancora “elles partent”. Foréts &, nella sua interezza, il racconto di una
dispersione di anime e di storie che vanno a confluire in quella di Loup:
“Tentends la marche du temps auquel j’appartiens [...] Je sais que je suis
Loup et que mon coeur a traversé le siecle” (Mouawad 2009 [2006]: 160).

La marche € la condizione permanente in cui si trovano i personaggi.
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Essa &, tuttavia, una “marche dans le noir” (Mouawad 2009 [2003]: 7),
nell’abisso delle catastrofi: 1a guerra, I’abbandono, il massacro, l’esilio.
11 destino di Wilfrid in Littoral e quello di Jeanne e Simon in Incendies
& legato alla guerra (quella civile libanese che 'autore ha vissuto nella
sua infanzia), ne & anzi una diretta conseguenza. In Foréts, s’intrecciano
le storie di sei generazioni, ciascuna marchiata da un trauma: la Prima
Guerra Mondiale, la Shoah, la caduta del muro di Berlino, il massacro
del Politecnico di Montréal. In Ciels, lo scenario & quello della minaccia
paralizzante del terrorismo.

La marche e il mouvement sono contemporaneamente le cause della
crisi identitaria e la sua risoluzione. E da un avvenimento emotivo, una
frattura—appunto un “mouvement” (Mouawad 2009 [2006]: 33) —cheil
personaggio si mette en marche. La morte si presenta come un elemento
fattuale e apre il cammino di ciascuno dei personaggi delle piéces della
tetralogia: per Wilfrid & la morte del padre, in Incendies &€ la morte di Nawal,
madre diJeanne et Simon, in Foréts € la morte di Aimé, madre di Loup e in
Ciels, e il suicidio di Valery, padre di Anatole.

Ancora, & la marche a generare il racconto: quella che noi chiamiamo
la storia (la fable) altro non & se non la serie di circostanze, di eventi, di cata-
strofi, d’intuizioni, d’incontri, di letture, che questo viandante nell’atto
di camminare che ¢ il personaggio, attraversa e da cui € attraversato.
Lamarche diventa allora una quéte, attraverso la quale i personaggi tentano
di superare il trauma. Wilfrid intraprende un viaggio che ricorda il tema
biblico della peregrinazione nel deserto, in un’atmosfera che simboleggia
non solo una siccita reale (il deserto & quello fisico del paesaggio libanese
impresso nella memoria di Mouawad, ma ¢ anche il deserto provocato
dalla guerra) ma anche figurativa (che rimanda all’assenza diidentita del
protagonista). Nawal ripete insistentemente a Nihad, il figlio abbandonato
e diventato torturatore, “Je t’ai cherché partout” (Mouawad 2009 [2003]:
89), delimitando la sua ragione di esistenza in quanto personaggio a que-
ste due azioni, ricerca e erranza. Jeanne e Simone si trovano, come Loup
in Foréts, a dover risolvere un enigma, a scoprire da dove ha origine laloro
esistenza: “Il faut aller au bout des recherches”, ripete Loup (Mouawad
2009 [2006]: 54). La fine della quéte arriva, per i personaggi, con I’accet-
tazione, o per dirla con Mouawad, con una “riconciliazione” del proprio
io con sé stesso e con I'Altro.

A partire da cid, c’¢ un altro aspetto della marche, chez Mouawad,
chevalela pena di essere affrontato: se essa comincia, come abbiamo visto,
“in solitaria” — basti pensare al campo largo che inquadra Wilfrid nella
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scena 2 di Littoral (Fic. 3) — & altrettanto vero che essa finisce per diventare
collettiva. Al'immagine del marcheur in preda al dubbio, impegnato in una
ricerca perpetua di senso, si sostituisce quella del marcheur che sifa guida
(volontaria o incosciente del proprio ruolo) di una comunita.

Fic. 3 — Littoral, Scéne 2 — “Tournage”, Festival d’Avignon, 2009.

Lt Reéausateur -~ O.K., On a pas beaucoup de temps pour la tourner ! C’est une scéne
sousla pluie! (a l’éclairagiste) C’'est un nuit americaine. (Au Cameramen) O.K.,
gros plan ici, camera & I’épaule, travelling arriere et position finale 1a pour
laisser voir la solitude du personnage (Mouawad 2009 [2006]: 15).

L'idea della comunita, della presenza di un personaggio collettivo nella
rappresentazione non si allontana, in un certo senso, nelle intenzioni di
Mouawad, dall’idea del coro greco. Spesso il personaggio si ritrova solo
difronte ad un gruppo, di cui & spesso impossibile isolare le individualita:
in Littoral, ad esempio, alla scena 8, i familiari di Wilfrid parlano tutti
contemporaneamente, si interrompono e esprimono, in fondo, lo stesso
pensiero. Le loro parole sono intercambiabili (Mouawad 2009 [2006]: 33):

TanTE Marie  Wilfrid !
ONCLE MicHEL Mon Dieu ! Wilfrid !
TanteE Lucie Quel drame !
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TantE MARiE  Clest terrible !

Tous. Horrible !

TaNTE MarRiE  Ahhhi!

OncLe MicHEL Marie tu ne vas tout de méme pas te mettre a pleurer !
TanTe Lucie  Qu’est-ce que tu vas faire maintenant, Wilfrid ?

Oncie Frangois  Qu’est-ce que tu vas faire ?

Oncie MicheL  C’est vrai ¢a, qu’est-ce que tu vas faire?”

C’¢ poi, nella scrittura di Mouawad, un modo ancora pitt implicito di
veicolare la presenza del soggetto collettivo dentro la storia individuale,
che emerge in quella che Sarrazac chiama la “solitude peuplée” del per-
sonaggio “choralisé” (Sarrazac 2012: 216) (Fic. 4).

Fic. 4 — Littoral, Scéne 7-8 — “La Famille”, “Salon funéraire”, Festival d’Avignon, 2009 —

“La solitude peuplée”, Festival d’Avignon, 2009.

Cosl intesa, la “coralitad” influenza la costruzione poetica e diventa il
motivo di una rappresentazione decentrata e polifonica, che tenta di far
emergere la dimensione collettiva di quella che si puo ben definire allora
una “epopea” dell’esilio.
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3 Tracce

In Lexique du drame moderne et contemporaine, alla voce “rhapsodie”,
silegge:

Les caractéristiques de la rhapsodie sont tout 4 la fois refus du ‘bel ani-
mal’ aristotélicien, kaléidoscope des modes dramatiques, épique, lyrique,
retournement constant du haut et du bas, du tragique et du comique,
assemblage de formes théatrales et extra-théatrales, formant la mosaique
d’une écriture en montage dynamique, percée d’un voix narratrice et ques-
tionnant, dédoublement d’une subjectivité tour a tour dramatique et
épique [enfasi mia] (Hersart, Naugrette 2010: 182).

Il teatro di Mouawad puo essere, per diverse ragioni, compreso dentro
questa specifica lettura per cui una scrittura € rapsodica quando tenta di
“cucire” — rhaptein in greco antico significa esattamente “cucire” — fram-
menti temporali e spaziali altrimenti suscettibili di creare discordanza.
La metafora del bricolage, del montaggio, del puzzle, data come metodo di
scrittura e centrale in Mouawad: essa figura vistosamente come sottoti-
tolo della tetralogia, nell’edizione del 2009, Le Sang des promesses. Puzzle,
racines et rhizomes.

L’intervento “rapsodico”, che si configura come applicazione di una
tecnica di montaggio, di frammentazione — per non dire di romanzizza-
zione —assume, nella scrittura di Mouawad, diverse forme. Esso sirealizza
non solo sul piano della drammaturgia ma diventa operativo in quanto
scrittura della scena.

Per quanto riguarda il primo, il montaggio consiste nella messa in opera
diun processo d’ibridazione e di mélanges di forme e di generi: in Foréts, ad
esempio, nella scena 1 (Oracle), durante una crisi di epilessia, alle parole
di Aimé che si trova in una specie di trance, si mescolano i versi di Racine?®,
curiosamente declamati da uno dei personaggi, che a loro volta si sovrap-
pongono al testo di una canzone degli Eurythmics, partitura musicale che
entra a tutti gli effetti come una terza voce. In Ciels, lo stesso procedimento
e portato fino a un effetto di débordement: prima con un collage di lingue
differenti, che crea una babele immateriale, poi con la sovrapposizione
simultanea di diverse conversazioni (Mouawad 2009b: 22-3) (Fic. 5).

Sul piano narrativo, la tecnica del montaggio sembra applicarsi alla
costruzione dei personaggi. Troviamo allora tutta una serie di “personna-
ges-témoins”, di “agents-doubles” che restano a distanza, spesso avatars
autobiografici, che rinviano a un altro tempo rispetto a quello presente:

55

SigMa - 7/2023



Ilaria Lepore | Riflessioni sull’esilio nell’esperienza teatrale di Wajdi Mouawad

Fic. 5 —Foto delle pagine 22 e 23 del testo di Ciels (Mouawad 2009b).

Note de I'éditeur: Représentation écrite de neuf conversations téléphoniques si-
multanées dont on entend qu’un seul interlocuteur. Ici, le lecteur dispose de ’axe
vertical pour lire de maniére indépendante chacune de neuf voix.

come 'ilo-bambino che, in Littoral, ad esempio, ¢ incarnato dai due per-
sonaggi fantasmatici, quello del Chevalier Guiromelan e del Réalisateur,
incarnati dallo stesso attore (Fic. 6).

Questa drammaturgia della frammentazione s’impone dunque come
una delle soluzioni che emancipa la scrittura dalle forme canoniche del
dramma e che consente a Mouawad di elaborare quella struttura spa-
zio-temporale complessa, messa in atto in Le Sang des promesses. Mouawad
opera per compressione temporale. L'unita di tempo & completamente
rotta. In ogni momento, i personaggi possono far basculare il dramma in
un’altra temporalita, attraverso un principio di compresenza o giustappo-
sizione. In Littoral e Incendies, ad esempio, abbiamo due piani temporali:
il primo relativo al presente dei protagonisti (Wilfrid; Jeanne e Simon),

56

SigMa + 7/2023



Ilaria Lepore | Riflessioni sull’esilio nell’esperienza teatrale di Wajdi Mouawad

Fic. 6 — 1l personaggio di Chevalier Guiromelan in Littoral — L'io-bambino,
Festival d’Avignon, 2009.

Wirrip L'enfance est terminé, chevalier, et tu vas me manquer (Mouawad 2009
[1999]: 140).

il secondo al passato deiloro parenti (il padre di Wilfrid; la storia di Narwal
e Sawda). In Forets, questo quadro ¢ ancora pitt complesso; sono quat-
tro i piani temporali che si intersecano nelle storie dei personaggi: c’¢ il
presente di Loup (2006), il presente di Aimé (1989); il presente di Sarah
e Ludivine (1944), il presente di Léonie e del soldato Lucien Blondel (1918),
il presente di Odette e Héléne (1870).

A questi “presenti multipli” si affianca, simultaneamente, un movi-
mento che procede per retrospezione, ossia I'incursione, nel continuum
della rappresentazione, del passato. Quando Wilfrid eredita le lettere
scritte da suo padre e mai consegnate, ogni volta che la didascalia indica
che Wilfrid ouvre une enveloppe (Mouawad 2009 [1999]: 50-63), al posto
della lettura si trova una scena direttamente risalente alla vita passata del
padre. Lo spettatore vede agire lo stesso personaggio che occupa il ruolo
diun cadavere. La scena del passato € una scenareale, offerta alla visione
e comprensione dello spettatore come un flashback cinematografico.

57

SigMa - 7/2023



Ilaria Lepore | Riflessioni sull’esilio nell’esperienza teatrale di Wajdi Mouawad

Ma, dal punto di vista diegetico, essa pu0 essere vista solo come una scena
immaginata dal personaggio: cio che vediamo & cio che Wilfrid visualizza
nella sua mente mentre legge le lettere. Questa soluzione scenica induce
lo spettatore a pensare che Wilfrid sia il narratore; & lui che raccontala sua
storia (Fic. 7). La stessa cosa accade in Incendies, quando Nawal risponde
a Jeanne, ¢ evidente che € Jeanne che immagina di parlare con la madre
ormai morta. In entrambi i casi, il personaggio che agisce & sottoposto
al personaggio che racconta, in altre parole, la mimesis € sostituita dalla
diegesis.

Stesso discorso concerne la costruzione spaziale. Come tra passato
e presente, anche tra il qui e I’altrove non vi & distinzione. “Ici ou ailleurs
C’est pareille” (Mouawad 2009 [1999]: 90), dice Amé a Wilfrid. I luoghi
trasmigrano I'uno nell’altro: in Littoral si passa da una sala di tribunale,
aun obitorio, da un peep-show a un appartamento, a un salone funebre,
aun paese lontano, alle montagne, alle valli, alle foreste, al litorale.

Fic. 7 — Littoral, Festival d’Avignon, 2009 — Wilfrid narratore.
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A questo principio di porosita tra temporalita e spazialith multiple, contri-
buiscono tutti gli elementi della mise en scéne. Suono, colore, luci costrui-
sconoillegame trala scena del presente e la materializzazione dell’avve-
nimento passato (Fice. 8-9 e 10).

Fice. 8-9 — Foréts, Festival d’Avignon, 2009 - Spazi multipli.
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In Foréts, le campane suonano contemporaneamente per Loup e
Luce (2006), per Ludivine e Edmond (1943) e per Odette e Albert (1873)
(Mouawad 2009 [2006]:100); la pioggia che cade sul cimitero dove sono
sepolti Rose e Louis Davre, genitori adottivi di Luce, cade anche sullo
z0o nel cuore della foresta: “Pluie 2006. Pluie 1943. Pluie 1873” si legge
in una didascalia (Mouawad 2009 [2006]: 109). In una delle scene piu
importanti, quella della morte di Ludivine, Mouawad sovrappone questa
scena del delitto a un evento presente. Quando sul cantiere di Baptiste a
Montréal un operaio colpisce e abbatte un tramezzo su cui & proiettata
Iombra di Ludivine, in un campo, nel 1944, il cranio di Ludivine scoppia.

FiG. 10 — Foréts, Le Sang de Léonie (II chapitre), scéne 7g, “Deux extremité”,

mise en scéne de Wajdi Mouawad, création en mars 2006, Espace Malraux (Chambéry).

Léonie, Aimée, Loup. Nascita e morte, origine e fine. L'intreccio dei fili della storia.

Compressione e simultaneita dei piani temporali.

Stesso procedimento in Incendies: durante un dialogo tra il notaio e i
gemelli, che si svolge per strada, in cuiil notaio racconta la fobia di Nawal
per gli autobus, il rumore dei martelli pneumatici che lavorano in strada
siintensifica fino a diventare il rumore dei fucili mitragliatori dell’attacco
al bus®. Poco dopo, man mano che il rumore aumenta, un tubo da giardino
comincia a lanciare in tutte le direzioni non piu acqua, ma sangue.
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In questi spazi, cheicorpi degli attori fanno coesistere, anche gli oggetti
passano da uno spazio-tempo all’altro, in modo quasi circolare, e riman-
dano ancora all’idea del “mouvement”: in Foréts, un tavolo diventa a sua
volta banchetto, tavolino da caffe, riparo, tavolo operatorio, casa, tavolo da
parto. La sedia, elemento scenico particolarmente significativo, rimanda
all’idea di place, di posizione del soggetto in rapporto al flusso narrativo:
spesso un personaggio € interpretato da piu attori, che cambiano di posto
con laloro sedia a ogni nuova sequenza (Fic. 11).

All’interno di questa particolare costruzione spazio-temporale che
implica una simultaneita dei frammenti, costruiti come un flusso, proprio
gli oggetti, cui spesso ¢ affidata, nello spazio vuoto della scena, la funzione
rappresentativa, svolgono un ruolo rilevante. Essi non sono neutrali,
sono oggetti-archivi-di-memoria, sono tracce. Lettere, testamenti, regi-
strazioni, fotografie, taccuini, dossier, apparecchi fotografici sono solo
alcuni degli esempi di materiale testimoniale presenti nell’architettura
drammaturgica di Mouawad. La funzione della testimonianza non passa
solo dalla parola. In Littoral, Josephine, giovane donna che si unisce al coro
dei viandanti di Wilfrid, cammina di villaggio in villaggio, portando con
sé dei grandi quaderni — “les bottins” (gli elenchi) — su cui annota i nomi
degli uomini e delle donne, per custodirne la memoria (Fic. 12).

Anchelaparola, nel teatro di Mouawad, &€ sempre materializzatain un
oggetto: cosi ela “Staedtler pigmentliner 0.5 résistant 4 'eau sur papier et
alalumiere” che diventa un “kalashnikov” (Mouawad 2011: 72). Cosl, in
Littoral, le storie raccontate di paese in paese da Simone sono “bombes”:
“Labombe que je veux poser est plus terrible que la plus terrible de bombes
qui a explosé dans ce pays [...] Cette bombe ne peut exploser que dans un
seul lieu. Dans la téte des gens” (Mouawad 2009 [1999]: 84). In Incen-
dies, € alfabeto: “Vingt-neuf sons. Vingt-neuf lettres. Ce sont tes muni-
tions. Tes cartouches”, dice Nawal a Sawda (Mouawad 2009 [2003]: 40).
Le stesse lettere, in Ciels, diventano una pioggia di simboli da decifrare, da
rimettere in ordine, per captare un messaggio lanciato contro il mondo.

L’oggetto-parola & un altro degli elementi “en mouvement” del teatro
di Mouawad, che rimanda alla quéte, alla ricerca identitaria dell’esule,
di per sé stessa problematica in quanto derivante da una perdita origina-
ria, che élaperdita dellalingua del paese natale, dellalingua della madre.
La traccia € intrinsecamente un elemento della marche, il frammento
minimo chelainnesca. Tuttiipersonaggi seguono tracce, ricomponendo
ipezzidiuna storia.
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Fic. 12 — Littoral, scéne 46, “Habillage”, Festival d’Avignon, 2009.

Per evitare che una volta gettato in acqua il corpo del padre di Wilfrid, possa risalire, Wilfrid
eisuoicompagnilegano al suo corpoisacchicontenentii“bottins” (elenchi) dei nomi di
coloro che hanno attraversato la guerra, perché possano essere custoditi.
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La traccia € anche cio che preserva la presenza dell’altro, post-mor-
tem, la rende vivant. In questo senso, quello di Mouawad & un teatro
della memoria e non della commemorazione, perché da la possibilita ai
morti, agli assenti, “di agire sui vivi, per il tempo della rappresentazione”
(Chalaye 2021: 66). La traccia & dunque ciod che deve mettere in relazione
il presente con il passato, un “ici” con un “la-bas”*°.

Legato all’idea della fine dell’oblio e della possibilita di far emergere
una “mémoire heureuse, épaisée, réconcilié” (Ricceur 2003: 645), il tema
della tracciarinvia alla possibilita di fondare, attraversoil gesto e la parola
teatrale, una comunita®, lo spazio di un’emozione collettiva:

A partir du moment o1 j’ai fait attention aux réactions des spectateurs,
j’ai fait en sorte qu’il y a un moment dans chaque spectacle ou il y ait
une émotion collective. Ca m’a vraiment intéressé, parce que quand ce
moment-la arrivaitj’avais 'impression d’étre un peu moins seul, de faire
quelque chose d’un peu moins personnel. Et 13, le théitre a pris un sens
extraordinairement “anti-mort”. C’est comme si ce moment-la répondait
atoutes les morts, 4 tous les guerres. Tout d’un coup, par le théatre, jarri-
vais a créer une seconde ot la majorité des spectateurs étaient ensembles
danslaméme émotion, alors qu’ils n’ont pasles mémes vies. Ca s’appelle
la catharsis (Mouawad 2008b: 33).

L’ idea di catharsis come riconciliazione' sostiene la complessa archi-
tettura drammaturgica della tetralogia. Alla fine di Littoral, il corpo del
padre di Wilfrid, lasciato in mare, incarna la pacificazione tra le due gene-
razioni, quella dei padri (responsabili della guerra) e dei figli (mandati
amorire). In Incendies, dopo lo choc della rivelazione, la piéce si conclude
con la lettera che Nawal scrive ai gemelli, consegnandogli parole cari-
che di consolazione: “L’histoire est en miettes./Doucement/Consoler
chaque morceau./Doucement/Guérir chaque souvenir/Doucement/Bercer
chaque image” (Mouawad 2009 [2003]: 91). In Forét, Loup si rivolge alla
madre, avendo abbandonato collera e tristezza. Per i giovani protagonisti
delle piéces di Mouawad sembra dunque potersi aprire un altro cammino,
oltre quell’eredita di morte e di dolore, per ricucire infine “les fragments
d’une succession de désastres” (Diaz, Mouawad 2017: 96).
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4 Rifugi

Quello della jeunesse € un motivo caro a Wajdi Mouawad. Tutti i prota-
gonisti delle piéces vi appartengono; sono adolescenti in piena crisi, che
vivono in prigioni di solitudine, tra ripiegamento e collera eccessiva. Sein
Littoral, Incendies e Foréts, avevamo avuto a che fare con delle individua-
lita, illuminate nel loro personale cammino in una Storia di catastrofi, in
Ciels e 1a jeunesse, come soggetto collettivo, anonimo, a essere al centro del
dramma. Sacrificata e furiosa, la jeunesse annuncia minaccia e vendetta.
I luoghi colpiti dagli attentati costituiscono quella che 'autore chiama
una “géografie duviol” (Mouawad 2009b: 54):

C’estla géographie du sang versé, c’estla géographie de lajeunesse mas-
sacrée. Celle d’hier et celle d’aujourd’hui. Cette voix qui nous condamne
et menace, c’est la voix de ceux qui sont nées pendant les guerres et qui
ont grandi & 'ombre des hécatombes. Ils ont trente ans et cherchent
aujourd’hui a donner la parole & toutes les jeunesses sacrifiées avant eux.
Une vengeance de lajeunesse par la jeunesse (Mouawad 2009b: 81).

Con Ciels Mouawad elabora un altro modo di costruire la comu-
nita attraverso il mezzo teatrale. Con Littoral, Incendies, Foréts era stato
I’ébranlement, lo choc derivato dalla narrazione degli orrori, della violenza
e della scissione identitaria a sollecitare 'emozione collettiva, lo spetta-
tore essendo chiamato a intervenire come ricettore della testimonianza;
con Ciels, come scrive Mouawad, non siamo pit in “rapport frontal, mais
dans un contexte scénographique quiintegre les spectateurs dans le corps
méme de la représentation” (Mouawad 2009b: 10). La riconciliazione
—tema alla base della poetica mouawadiana — si sposta allora dalla scena
alla sala. La costruzione stessa dello spettacolo € orientata non piu a cio
che accade in scena, ma all’esperienza che lo spettatore fa in sala.

Lo spazio progettato appositamente per la rappresentazione
—un “geste scénographique” — e un luogo ibrido tra esperienza teatrale e
museale®. Gli spettatori non sono piu all’esterno della scena, ma all’in-
terno, nel cuore dello spazio scenico, e gli attori tutto intorno. Mouawad
progetta una sorta di scatola bianca (Fic. 13), nella quale si entra da
7 porte. Dall’esterno & visibile una struttura metallica, ricoperta da un
materiale opaco, all’interno, quattro mura bianche di 15 metri per 6.
Ogni parete nasconde due sipari a scomparsa, impossibili da distinguere.
Quando si alzano, compaiono delle nicchie, che rivelano Ueffettivo spazio
dedicato della rappresentazione: sei palchetti stretti e poco profondi,
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di dimensioni identiche, su tre lati (che sono le stanze private dei perso-
naggi, tutte identiche, bianche, pochi mobili, atemporali, e solo un oggetto
che, per metonimia, rimanda al personaggio che la occupa)™ e un palco pitt
largo e pit profondo, nella quarta parete, che & la “sala dilavoro” in cui si
riunisconoipersonaggi. Entrando, schermi abbassati, € impossibile avere
la sensazione della direzione: destra, sinistra, nord, sud, nessun elemento
permette a priori diindividuare lo spazio dedicato allarappresentazione.
Gli spettatori sono al centro, sotto al livello delle scene, formando un qua-
drato omogeneo, senza spazio di circolazione. Seduti su sgabelli girevoli,
vicinissimil'uno all’altro, gli spettatori possono girare a 360° per seguire
le scene rappresentate su tutte e quattro le pareti, scegliendo il luogo ove
posare lo sguardo. La prossimita ¢ tale che un rapporto d’intimita fisica
s’instaura, ed &€ immediato.

totae | papace
eine sorie ™

"

FeRan

Fic. 13 — Bozzetto preparatorio per la scenografia di Ciels in Mouawad 2009: 86-7.

Lo spettatore vive lo spettacolo, lo sente, lo prova. In un incontro con
il pubblico, avvenuto il giorno dopo la rappresentazione, il regista-autore
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sottolinea che non & pit “question d’un spectacle mais bien d’une expé-
rience” (Mouawad 2009c). Se, come scrive Anne Ubersfeld, la “funzione
dello spettatore nella rappresentazione dipende dal suo posizionamento
nello spazio teatrale” (1996: 256), Mouawad, abolendo il rapporto fron-
tale, suggerisce un tipo di partecipazione attiva, che rivela la volonta
dell’autore di affidare allo spettatore stesso il completamento del senso
della sua opera. La natura “evenemenziale” dello spettacolo € un modo,
per Mouawad, diriconnettersi conil rito del teatro, con la partecipazione a
un evento collettivo, in un certo senso, € la maniera, come osserva Georges
Banu, di “ricucire” la relazione con la “jeunesse”™. E qui che si ritrova la
possibilita di quella riconciliazione — rifondazione collettiva e pacificata
—che pure sembra bandita dallo scenario di violenza e di disfatta che Ciels
comunica sulla scena.

Questa missione che si da la scrittura di Mouawad — quella di fare del
teatro il luogo dell’“avénement d’un ressemblement des étres” (Bouchet
2021: 107) — si allarga alla pratica artistica e politica, in un certo senso.
Essa si manifesta, operativamente, nel progetto di fare del Théitre de la
Colline, uno dei cinque teatri nazionali francesi, un vero e proprio thédtre-
monde', un lieu des diasporas “qui prone I’hospitalité, ouvert aux diversité
¢ alajeunesse””. Una parte meno conosciuta del suo lavoro & quella che
Mouawad dedica a progetti educativi (laboratori, atelier, seminari) rivolti
alle giovani generazioni, coinvolgendo scuole e istituzioni e operando
come se il suo ruolo fosse spinto da un profondo dovere di trasmissione
o da una sorta di maieutica che ¢ propria allo spazio teatrale. Dal 2011 al
2015 crea “Projet Sophocle — avoir 20 ans en 2015”, che coinvolge gruppi
di una dozzina di giovani studenti, provenienti da Mons, Namur, Nantes,
Montréal e La Réunion, per la messa in scena di sette tragedie di Sofocle.
Come direttore della Colline, dal 2016, dirige sistematicamente troupes
di giovani attori e drammaturghi. Nel marzo del 2021, manifestera il suo
sostegno al movimento di occupazione della Colline da parte di numerosi
studenti d’arte drammatica, in seguito alle ripetute chiusure delle attivita
culturali durante la pandemia. Mouawad indirizza loro queste parole: “Ils
sontici chez eux. Notre devoir est d’étre a leur écoute, de les comprendre et
deles encourager dans la démarche de leur pensée et 'impulsion de leur
nécessité” (Mouawad 2021). E in questo senso che intendiamo pensare
al teatro di Mouawad, luogo mentale e fisico allo stesso tempo, come a
un rifugio. Il rifugio rimanda all’idea di protezione, di culla, di custode.
Gardien, gardeur, sono parole ripetute nel fitto mosaico che rappresentano
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» o«

le piéces della tetralogia dell’autore libanese. “Gardien de mots”, “gardien

» o« » o« » «

desnoms”, “gardien des mémoires”, “gardien de troupeaux”, “gardien de
soi-méme et des Autres”.

NoTE

1

La famiglia si rifugia a Rouen, in Francia e nel 1983 si trasferisce a Montréal,
nel Québec. Li, Wajdi si diploma, nel 1991, all’Ecole Nationale de théatre del
Canada.

Nihad, figlio di Nawal abbandonato alla nascita, diventera il torturatore
della prigione di Kfar Rayat. Li torturera e violentera la madre, prigioniera
politican. 72 conosciuta come “la femme qui chante”, senza cheidue possano
riconoscersi. Nihad & dunque allo stesso tempo padre e fratello dei due gemelli.
La piéce € un intreccio di molteplici storie, che non seguono un ordine
cronologico, riguardanti piu generazioni della stessa famiglia. Al centro
dell’intreccio € Loup, una giovane ragazza che tenta di far luce sulla morte della
madre, Aimé, e di risolvere ’enigma di un osso trovato nel suo cervello, che &
I’embrione del suo gemello, vittima di “cannibalismo fetale”. Loup ¢ aiutata
nella suaricerca da Douglas Dupontel, paleontologo, che indaga a sua volta su
un pezzo mancante della mascella diuna donna, dinome Ludivine. Le prime
ricerche portano alla conclusione che quel pezzo mancante € ’osso nel cranio
di Aimé. Quale relazione esiste dunque tra le due donne (Aimé e Ludivine) &
cio che Loup e Douglas dovranno scoprire, ricostruendo ’albero genealogico
e ripercorrendo la storia delle relazioni familiari che hanno attraverso i
secoli. 1872: Albert Keller parte con Odette, che ¢ incinta del padre di Albert
(Alexandre Keller) senza che Albert lo sappia. Albert e Odette si rifugiano
nel cuore della foresta delle Ardenne. Costruiscono uno zoo nel quale fanno
crescere Edgard e Héléne (figli di Odette e di Alexandre Keller) e Edmond, il
figlio che Albert ha avuto da Odette. Negli anni, Albert si unira a Héléne, che
non sa essere la sua sorellastra; dallaloro unione incestuosa nascono Jeanne,
Marie, Léonie e il gemello di Léonie, folle e mostruoso. Edgard sconvolto
dall’'unione di Helene (sua sorella gemella) e Albert (che crede suo padre)
uccide Albert e stupra Héléne. Odette muore, consumata dalla vergogna e
dal senso di colpa. Il figlio mostruoso rapisce Héleéne e si rinchiude in una
grotta, uccidendo tutti quelli che cercano di avvicinarsi per salvare la madre.
Edmond lascialo zoo per trovare soccorso nel mondo manon fara pitiritorno,
impazzendo alla vista delle brutalita del mondo. Nel 1917, Lucien, un soldato
della Prima Guerra Mondiale, disertore, finisce nello zoo. Jeanne, Marie e
Léonie sperano che egli le salvera dal fratello mostruoso liberando la madre.
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Lucien si innamora di Léonie e danno alla luce una bambina, Ludivine.
Lucien muore nel tentativo di salvare Helene dal figlio mostruoso e Léonie
decide di lasciare lo zoo per portare sua figlia Ludivine in un orfanotrofio.
Ludivine viene adottata e cresce all’oscuro della sua identita. Allo scoppio
della Seconda Guerra Mondiale, si unisce al gruppo diresistenti della Brigata
Cicogna. Diventa amica di una giovane donna ebrea, Sarah. L’amicizia tra
Sarah e Ludivine ¢ il punto di svolta del dramma. Per salvare la giovane donna
ebrea che & incinta, Ludivine si offre di prendere 'identita di Sarah e viene
deportata al suo posto. E torturata e uccisa, con un colpo alla testa che le
fracassalamascella, nel campo di Treblinka nel 1944. Sarah avra una bambina,
Luce. La consegna a un aviatore in partenza per il Canada e in omaggio
aLudivine, chiede all’aviatore di dire ai futuri genitori che la bambina ¢ figlia
diLudivine. In Canada, Luce viene adottata dalla famiglia Draves, e trascorre
la sua vita aspettando il ritorno di sua madre, che crede essere Ludivine.
Nel dolore dell’abbandono e consumata dal vizio del bere, Luce mette al
mondo una bambina, Aimé, che abbandona a sua volta. Loup e Douglas
scoprono la verita: Luce & la figlia di Sarah. Il sacrificio di Ludivine ha interrotto
la catena di abbandoni, di sofferenza, di incesti e di mostri della famiglia Keller.
Un’equipe d’informatici, traduttori, cripto-analisti, di cui fanno parte Blaise
Centier, Dolorosa Haché, Charlie Eliot Johns, Vincent Chef-Chef, si trovaisolata
inun centro di ascolto anti-terrorista, collegato ad altre cellule internazionali,
la cui missione & analizzare e decodificare i messaggi, i codici informatici
e i discorsi radiofonici di un gruppo terrorista e, contemporaneamente,
farluce sul misterioso suicidio di un loro compagno, Valéry Masson. Chiamato
a sostituire Valéry, suo fraterno amico, Clément Szymanowski riuscira
a ricostruire le ipotesi di Valéry sulla minaccia terrorista, che si scoprono
essere all’origine del gesto di Valéry. Seguendo la pista Tintoret, Clément
scoprira, infatti, che un gruppo di giovani di diversa nazionalita, alla cui testa
vi & Anatole Masson, figlio di Valery, sta preparando un attentato diretto a
bombardare i pit importanti musei di sette citta: Parigi, New York, Londra,
Padova, San Pietroburgo, Berlino, Tokio, Montréal. Decifrato il disegno
terrorista, i componenti della “cellula francese” non possono pit nulla.
L’attentato ha luogo; nel silenzio generale, si ascolta il rumore delle bombe.
Solo interrompe una telefonata: Victor, figlio di Charlie Eliot Johns, &€ morto
durante Pattentato che ha colpito il museo di Montréal, in cui si trovava per
portare a termine un compito scolastico sul sentimento della bellezza ispirato
dall’arte. La piéce termina sul grido profondo di Charlie Eliot Johns.

E cosi che W. Mouawad si esprime in Une consolation impytoibale, testo che
funge da prefazione a Incendies: “C’était déja pour moi un pas dans le tunnel.
Un esprit. Une sensation. Des mots commencaient & venir. Je me suis mis
en marche. Une marche dans le noir. Les voix des comédiens me guidant.
[...] L’écriture c’est alors mise en marche. Incendies est né de ce groupe,
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son écriture est passée a travers moi. Pas a pas jusqu’au dernier mot”
(Mouawad 2009 [2003]: 6).

Questo carattere inglobante si delinea, nel processo di creazione, anche nella
relazione tra personaggio e attore. I personaggi si nutrono della personalita
degli attori che li incarnano, sono, in qualche modo, modellati sugli attori
eviceversa. “I1 s’agit de révéler —scrive Mouaxad —’acteur par le personnage
et de révéler le personnage par ’acteur pour qu’il n’y ait plus d’espace
psychologique qui puisse les séparer” (Mouawad 2009 [2003]: 7).

Questo procedimento verra ripetuto anche in Foréts, nella prima scena.
Durante la festa di compleanno di Aimé, tutti gli amici sono riuniti. La loro
assimilazione a un gruppo € molto rilevante. I personagginon hanno pitt nomi
ma sono designati da lettere (B. D. C.). A volte sono anche semplicemente
raggruppati sotto il termine ‘Tous’.

Per P'esattezza si tratta di alcuni versi estratti dalla scena 4 dell’atto IV
dell’Iphigénie di Racine (1674).

Lafobia ¢legata a un episodio della vita di Nawal quando, in fuga dalla guerra,
riesce miracolosamente a sfuggire a un massacro di civili, uomini, donne
ebambini, in un autobus, colpito da proiettili e poi incendiato con i passeggeri,
vivi, ancora a bordo. L’attentato al bus si riferisce all’attacco contro i civili
palestinesi da parte delle milizie falangiste; il tragico incendio, che causo la
morte di 27 persone, fu I’evento scatenante della guerra civile libanese nel
1975.

Questi sono due dei titoli dei paragrafi o atti che compongono la struttura
drammaturgica di Littoral.

In un incontro, durante il Festival d’Avignon nel 2009, Mouawad chiarisce
il significato che acquisisce nella sua particolare visione il termine “comunita”:
“On est en manque de communauté, ni dans le sens religieux, ni sociale.
Je parle d’étre ensemble, partageant une chose. Le théitre reste peut-étre
un de dernier lieu ou se ressembler autour d’une parole, qui ne cherche ni a
nous vendre un truc ni a nous convaincre de voter pour quelqu’un [...] Je viens
d’un pays qui, en termes d’éclatement et de diversité est exemplaire : dix-neuf
confessions s’y sont entre-tuées. Je viens d’une histoire qui est précisément en
manque de cohésion et en manque de communauté. Il est normal pour moi
d’écrire dans cette perspective” (Mouawad 2009c).

Gia Goethe, nel 1827, appoggiandosi all’estetica hegeliana, aveva letto la
catharsis aristotelica come riconciliazione. “Par katharsis, Aristote entend
cette conclusion réconciliatrice, qu’au fond tout drame et méme toute ceuvre
poétique exigent”, in Goethe, éd. 1996:293.

In effetti, una delleispirazioni di Ciels, € un’opera del video-artist statunitense,
Cory Arcangel, che Mouawad scopri durante la Biennale al Musée Whitney
a New York: un cielo in movimento proiettato su uno schermo; un banco
installato davanti allo schermo, sul quale lo spettatore pud sedersi.
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14 Il modellino di una macchina nella stanza di Vincent Chef-Chef ;i dossier di
Blaise; il vuoto in quella di Dolorosa; la fotografia del figlio Victor, nella stanza
di Charlie Eliot Johns; i libri, una riproduzione dell’ Annunciazione di Tintoretto
eil disordine nella stanza di Valéry, a cuil’accesso ¢ interrotto da due grandi
banderosse.

15 Nel suo articolo, Wajdi Mouawad sous haute tension, Banu avvicina, su questo
punto, Mouawad a Camus. I due autori condividono lo stesso rapporto al
sentimento tragico, al “disastro” conil quale intrattengono la stessa “relation
lyrique”, sollecitando lo stesso tipo di pubblico (la jeunesse), e suscitando lo
stesso genere di critiche per il fatto di essere “trop populaires”, in Mouawad,
Davreu 2011: 42.

16 Siveda a tal proposito: Hargreaves, Forsdick, Murphy eds. 2010 e Le Bris,
Rouaud 2007. 11 concetto di thédtre-monde — come quello di littérature-monde
che induce a superare i limiti del post-colonialismo — implica un processo
di decostruzione delle frontiere, secondo un principio di decentramento,
che conduce “[...] non pas a 'abolition de I’Ailleurs, mais 4 son déplacement
au cceur de I'Ici” (Singaravélou 2011: 32).

17 Come indicato nella pagina di presentazione del sito della Colline:
https://www.colline.fr/publics/histoire-et-missions.
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