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REsuME

Les allers etlesretours entre les Antilles francophones et la France que j’évoquerai sont a la fois
humains et textuels. Les mots ont voyagé d'un continent a I'autre, accompagnés de leurs auteurs,
oules accompagnant dans des voyages (parfois physiques, parfois imaginaires) qui ont donné
naissance a certaines des ceuvres les plus significatives de la littérature caribéenne. Dans cet
article, je parlerai de deux textes de référence de cette littérature, Cahier d’un retour au pays natal
d’Aimé Césaire et Soleil de la conscience d’Edouard Glissant, qui traitent précisément de ces allers
et retours, entre la France et la Martinique, qui sont avant tout le symbole des allers et retours
entre des lieux non seulement physiques mais aussi de I’esprit, entre I'ici et I'ailleurs, le soi
etl’autre. Ces deux textes sont directement issus de la rencontre avec Paris de ces deux auteurs
et penseurs martiniquais, et de leur vision de Paris et de la Martinique apres cette rencontre.
Mais il y a un autre mouvement que j’essaierai de souligner, celui de la “fluidité textuelle”,
c’est-a-dire le voyage de ces mémes textes entre les langues et entre les époques, a travers leurs
traductions et leurs réécritures, car dans cette double migration, la dimension textuelle et la
dimension humaine se confondent, se brouillent et s’informent 'une 'autre. | The comings
and goings between the French West Indies and France that I will evoke are both human and
textual. Words have traveled from one continent to the other, accompanied by their authors,
or accompanying them on journeys (sometimes physical, sometimes imaginary) that have given
rise to some of the most significant works of Caribbean literature. In this article, I will discuss
two reference texts of this literature, Aimé Césaire’s Cahier d’un retour au pays natal and Edouard
Glissant’s Soleil de la conscience, which deal precisely with these comings and goings, between
France and Martinique, which are above all symbolic of the comings and goings between places
that are not only physical but also of the mind, between here and elsewhere, self and Other.
These two texts derive directly from the encounter with Paris of these two Martinican authors
and thinkers, and from their vision of Paris and Martinique after this encounter. But there is
another movement that I will try to underline, that of “textual fluidity”, thatis to say the journey
of these same texts between languages and between times, through their translations and their
rewritings, because in this double migration, the textual dimension and the human dimension
merge, blur and inform each other.
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Les allers-retours entre les Antilles francophones et la France que nous
allons évoquer ici sont 4 la fois humains et textuels. Les mots ont voyagé
d’un continent a 'autre, accompagnés de leurs auteurs ou les accom-
pagnant, lors de voyages réels ou imaginaires qui ont donné naissance
a certaines des ceuvres les plus significatives de la littérature caribéenne.

Dans cet article, nous parlerons de deux textes de référence, Cahier d'un
retour au pays natal d’Aimé Césaire (1939) et Soleil de la conscience d’Edouard
Glissant (1956), tous les deux incarnations des allers-retours entre des
lieux non seulement physiques, entre l'ici et 'ailleurs, le soi et 'autre.

Ces textes sont nés de larencontre des deux auteurs et penseurs marti-
niquais avec Paris, et de leur vision de cette ville et de la Martinique apres
cette rencontre. Un autre mouvement est digne d’étre souligné, celui dela
“fluidité textuelle” (voir: Sofo 2018), c’est-a-dire le voyage de ces mémes
textes entre les langues et entre les époques et a travers leurs traductions
etleursréécritures, car dans cette double migration, la dimension textuelle
etla dimension humaine se confondent, se brouillent et s’informent’une
et’autre.

1 Cahier d’un double voyage

Le Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, écrit a partir de 1935,
estle premier grand cri poétique contre la réalité de la colonisation dans
lequel le désespoir des conditions de vie aux Antilles cede progressive-
ment la place & une voix nouvelle qui se réapproprie fierement le passé et
le présent pour s’ouvrir avec force & un avenir nouveau.

Ce poéme est un exemple idéal de texte fluide, car il existe en plusieurs
versions, publiées et inédites, dont il semble encore aujourd’hui impos-
sible d’identifier une version “originale” et une version “définitive”.
Cette fluidité est compliquée davantage par les nombreuses traductions
du Cahier qui multiplient les possibilités de lecture et d’interprétation,
notamment parce qu’elles sont basées sur des versions différentes du
poeme (voir Gil 2011).

Certains passages sont cruciaux pour identifier 4 quel point les
allers-retours du texte et de son auteur ont été fondamentaux dans1’évo-
lution du poéme. La version initiale du Cahier était un texte plus intime,
la version de 1956 est davantage politique et plus directement engagée
danslalutte pour la décolonisation alors grandissante en Afrique. Arnold
nous dit que:
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Mostnotably the visible traces of a spiritual discourse were obliterated [...].
The sexual metaphors that characterized the most carnal passages depict-
ing the speaker’s union with nature were replaced by new material that
emphasized the appalling condition of humble laborers. [...] He removed
nearly all the spiritual connotations (apocalypse, lastjudgment), attenu-
ated theracialist discourse as well as several strophes that were self-con-
sciously absurdist, and the majority of the passages marked by free asso-
ciative metaphor (markers of surrealism). Substantial additions near the
end of the third sequence introduced an entirely new socialist perspective
focused on the wretched of the earth. [...] Three new strophes named indi-
vidual laborers who were sacrificed to the machinery of cane production
in Martinique, thus leading the reader away from the spiritual sacrifice
of the speaker and toward a sense of collective socialist action. The result
is decisive; from 1956 onward the reader is no longer oriented toward
a network of metaphors that undergird a drama of personal sacrifice.
Henceforth the drama is a sociopolitical one that calls for decolonization
and the democratization of economic institutions (Arnold 2013: XIX).

Le regard de Césaire sur les Antilles est a la fois interne et externe,
non seulement parce que le texte a été écrit sur plusieurs années entre
plusieurs allers-retours entre la France et la Martinique, mais aussi car
du point de vue métaphorique, Césaire est a la fois le premier fils de cette
terre et celui quine s’est découvert —lui-méme, son écriture, sa négritude —
qu’au-dela de ses frontieres, dans la rencontre avec Paris et avec ’Afrique,
a travers larencontre avec Senghor et les autres étudiants africains.

La légende veut que le texte soit né d’un voyage de Césaire chez
son condisciple Peter Guberina, poéte et linguiste croate (Yougoslave,
al’époque). Alors en vacances chez ce dernier dansla maison familiale de
Sibenik, Césaire apercoit ce qu'il croit étre une ile et demande son nom:
“Martinska”, lui répond Guberina. Césaire voit dans cette ile, qui est en
fait une presqu’ile, une sorte de parallele 4 sa Martinique. Démarche tres
commune que celle de la découverte de son propre lieu dans lailleurs,
du soi dans le regard tourné vers ’autre.

Mais a cet “aller” s’ajoute un “retour” qui sous-tend la genése du texte,
a savoir le retour de Césaire chez lui, en Martinique, pour ses vacances
d’été. Dominique Combe écrit:

Ce “retour” constitue donc alalettre 'argument du poéme, qui se présente
bien comme un “cahier” dans lequel le poéte note ses impressions, ses
émotions et ses pensées. Longtemps éloigné de son lieu natal et des siens,
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ilredécouvre sonile et ses habitants. La distance géographique, temporelle
etsurtoutintellectuelle et morale qui le sépare du monde autrefois familier
et de lui-méme, est’occasion d’une prise de conscience, dans une expé-
rience poétique, morale, politique, spirituelle méme de I'identité noire.
De ce “décentrement” (E. W. Said) naissent I'indignation puis la révolte
devant I’abjection dans laquelle I'ile et ses habitants noirs sont plongés.
Le poéme suit et représente en quelque sorte l'itinéraire au terme duquel
triomphe 'image d’une “négritude” pleinement assumée (Combe 2013:
15-16).

C’est ainsi que nait le Cahier d’un retour au pays natal, ce “cahier”
de jeune étudiant qui allait devenir peut-é&tre le poeme le plus impor-
tant des littératures francophones, sans aucun doute des littératures
caribéennes de langue francaise, et qui débute dans sa premiere version
connue par une image pleine de violence:

Au bout du petit matin bourgeonnant d’anses fréles les Antilles qui ont
faim, les Antilles grélées de petite vérole, les Antilles dynamitées d’alcool,
échouées danslaboue de cette baie, dans la poussiére de cette ville sinis-
trement échouées (Césaire 1939:23;1983: 8).

Un paysage touché par un “sacré soleil vénérien” et ses “taches mtres”
(Césaire 1983: 7-8), un soleil quin’arien a voir avec I'image paradisiaque
des Caraibes, mais qui contribue plutdt a la dégradation d’un paysage
marqué par les traces des volcans qui ont explosé et de ceux qui pourraient
encore le faire, des vagues qui pourraient tout emporter en un instant.

Le regard de Césaire se porte ensuite plus directement sur Fort-de-
France, la capitale de la Martinique dont il sera maire pendant 56 ans,
de 1945 22001, et qu’il décrit dans les premieres pages du poéme comme
une ville plate etinerte:

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée, trébuchée de son bon
sens, inerte, essoufflée sous son fardeau géométrique de croix éternel-
lement recommencgante, indocile & son sort, muette, contrariée de toute
fagon, incapable de croitre selon le suc de cette terre, embarrassée, rognée,
réduite, en rupture de faune et de flore (Césaire 1983: 8-9).

Fort-de-France est aux antipodes de Paris, la ville que Glissant nous
décrit dans Soleil de la conscience, et le regard de Césaire n’est pas plus
indulgentlorsqu’il se tourne vers ses habitants, vers la “foule” qui habite
ses rues mais qui semble exclue de sa vie:
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Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s’entasse pas, ne se méle
pas: habile & découvrir le point de désencastration, de fuite, d’esquive.
Cette foule qui ne sait pas faire foule, cette foule, on s’en rend compte, si
parfaitement seule sous ce soleil, 4 la facon dont une femme, toute on efit
cru a sa cadence lyrique, interpelle brusquement une pluie hypothétique
etlui intime I'ordre de ne pas tomber ; ou a un signe rapide de croix sans
mobile visible ; ou 4 ’animalité subitement grave d’une paysanne, urinant
debout, les jambes écartées, roides.

Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne partici-
pant arien de ce qui s’exprime, s’affirme, se libére au grand jour de cette
terre sienne. Ni & I'impératrice Joséphine des Frangais révant tres haut
au-dessus de lanégraille. Ni au libérateur figé dans sa libération de pierre
blanchie. Ni au conquistador. Ni & ce mépris, ni a cette liberté, ni a cette
audace (Césaire 1983:9-10).

Le regard que Césaire porte de loin sur son ile est impitoyable, mais
le poéme n’est pas un long acte de condamnation de ces terres. Il s’agit,
au contraire, d’un cri qui veut faire entendre sa voix et refaire le monde
a partir de la poésie. Méme la géographie peut étre réinventée, si Césaire
écrit: “Et mon originale géographie aussi ; la carte du monde faite 8 mon
usage, non pas teinte aux arbitraires couleurs des savants, mais a la géomé-
trie de mon sang répandu, j’accepte” (1983: 55-56).

Une “originale géographie”, comme celle décrite dans le deuxieme texte
que nous allons analyser dans cet article, Soleil de la conscience d’Edouard
Glissant (1956), lui aussi le fruit d'un voyage autant physique que spirituel
et delarencontre avec’autre et avec’ailleurs.

2 Voyage de la conscience

Soleil de la conscience est le premier essai d’Edouard Glissant, publié pour
la premiere fois en 1956 et qui rassemble des textes écrits entre 1948 et 1955.
Le texte existe en trois éditions a peine différentes les unes des autres,
mais il serait erroné, comme c’est souvent le cas pour Glissant, de parler
de I’édition de Falaize comme d’un texte “original” et de ’édition Galli-
mard comme d’un texte “définitif”, car certains des textes de cet essai
proviennent de publications antérieures et ont été repris plus tard dans
d’autres ouvrages (voir: Baudot 1993).

Si dans son ceuvre romanesque Glissant procede généralement par
accumulation textuelle, le contraire est vrai dans sa poésie ou il procede
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plutdt par soustraction. Cela témoigne néanmoins d’une fluidité d’une
ceuvre qui se reflete ala fois dansla matiere de sa poétique et, matérielle-
ment, dans’écriture et la réécriture ininterrompues de ses textes, selon le
contexte dans lequelils se situent. Nous avons donc un texte hétérogene,
caractérisé par une grande fluidité interne.

Carla Fratta définit ce texte comme “un cahier intime, un journal
de voyage et d’apprentissage (physique et mental)” dans lequel plusieurs
des lignes de force de la pensée de Glissant “pointaient déja a ’horizon”,
mais “avoix basse, sur le ton de 'intimité et de la méditation” (Fratta1999:
205). Mais la meilleure définition possible de ce texte est peut-&tre celle
que Glissant lui-méme nous offre dans L’Intention poétique: “Soleil de la
conscience: 'errance introduit a la diversité, puis la diversité force I'étre
vers son “sens”” (Glissant 1997 [1969]:17).

Il serait presque impossible de ne paslire dans ces motsla description
non seulement de ce premier essai, mais de toute ’ceuvre de Glissant,
la “splendeur” de la “découverte du disparate, de I’Autre fondamental”
(Glissant1997 [1956]: 72). De méme, dans les mots qui cléturent le premier
passage du texte, ou Glissant reconnait pour soi-méme en présence de
Paris “leregard du fils etla vision de 'Etranger” (Glissant 1997 [1956]: 14),
on peut peut-étre lire le déclenchement de toute sa poétique. Glissant écrit:

Cette culture frangaise, ol j’observe tour a tour la plus extréme mesure,
le souci le plus précieux de I'ordre de I’art, et & 'opposé le déréglement
sans limite, la révélation nue, me propose son mouvement trés maritime
et si peu monotone. Mais puis-je dire, dans le détail, que j’éprouve Racine,
par exemple, oula cathédrale de Chartres? [...] Je devine peut-étre qu’iln’y
aura plus de culture sans toutes les cultures, plus de civilisation qui puisse
étre métropole des autres, plus de poéte pour ignorer le mouvement de
I’Histoire. Et déj3, inscrite danseffort qui m’est particulier, je ne peux plus
nier I'évidence que voici, dont le mieux est de rendre compte de maniére
imagée: a savoir qu’ici, par un élargissement trés homogene et raisonnable
s'imposent 2 mes yeux le regard du fils et la vision de 'Etranger (Glissant
1997 [1956]: 13-14).

C’est précisément a propos de ce passage que Lise Gauvin écrit: “tout
Glissant est 13", peu apres avoir dit que dans I'incipit de cet essai nous
trouvons “la situation décrite sans équivoque, le point de départ, le lieu
incontournable dont procéderal’ceuvre encore a venir” (Gauvin 1999: 275).

Le voyage, sous ses multiples formes, est au centre de cet essai,
comme il ’était au centre du Cahier césairien. Si le point de départ du
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texte est précisément I’arrivée du poete a Paris en 1946 pour ses études a
la Sorbonne, donc un voyage physique menant a la découverte d’autres
lieux et paysages, c’est le voyage de la connaissance de 'autre, et de ce
grand Autre qu’est le soi, qui constitue le véritable point focal de 'ouvrage.

On peut déduire de ce que Glissant écrit quelques traces de son itiné-
raire géographique, mais ’auteur en révele tres peu dans ce texte, 2 propos
duquel il écrira dans L'intention poétique qu’“aucun portail ne fut décrit,
niun passantcité” (Glissant1997[1969]: 14). Les paysages qui s’alternent
ne sont cependant pas de simples accessoires, mais 'un des instruments
qui déclenchent la pensée. Glissant révele dans un entretien télévisé de
1957 avec Pierre Dumayet que c’est a partir des textes qu’il a écrits a des
amis apres avoir vu tomber la neige pour la premieére fois depuis un hotel
pres de la gare Saint-Lazare que le Soleil de la conscience prend son départ.

L’aspect purement physique du voyage n’est donc pas 4 sous-estimer,
car de la comparaison des paysages nait la comparaison des cultures:
non seulementlaneige qui s’oppose au soleil, mais aussi les carrés de terre
organisés et aménagés pour larécolte qui s’opposent al’élan et al'impul-
sion d’un paysage non prédisposé a la patience, mais jaillissant, menagant,
comme celui typique de la Caraibe. Glissant écrit dans ces pages:

J’aime ces champs, leur ordre, leur patience ; cependant je n’en parti-
cipe pas. N’ayant jamais disposé de ma terre, je n’ai point cet atavisme
d’épargne du sol, d’organisation. Mon paysage est encore emportement;
la symétrie du planté me géne (Glissant 1997 [1956]: 25).

Méme la mer s’avére opposée a cet élément familier qui domine le
paysage caribéen:

Laplaine, interminable ; ’Europe. S’exercer a reconnaitre les changements
de paysages, la ou d’abord I’ceil n’a formulé qu’une épuisante surface
plane. Puis, la Méditerranée. Jamais, jamais pour moi 'idée de froid ne
s’estauparavant associée al'idée de mer. Lamer étaitle contraire de’hiver,
comme la montagne en était’homonyme. On me dit que I’Atlantique est
encore plus glacé, sur les cotes de Bretagne et Normandie par exemple;
jen’y avais pas pensé al’arrivée au Havre. [...] La quittant, je remonte vers le
nord aux champs étales. Blés mouvants, que jamais n’ébouriffe la montée
saoule d’'un peigne, tel le balisier nourricier de serpents. Cetinfini de terres
carrelées m’emprisonne (Glissant1997 [1956]: 22).

Cependant, au fil du temps, 4 mesure que la capacité de I'auteur
aembrasser ces deux natures en lui-méme grandit, les paysages semblent
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eux aussi se répondre: les trottoirs de Paris deviennent des extensions
de la lave des volcans caribéens, de cette montagne Pelée qui, en 1902,
a détruit Saint-Pierre, le “petit Paris des Antilles”, Paris qui devient 4 son
tour une ile, avec les caractéristiques archipéliques du rayonnement et
dela diffraction.

Le dernier chapitre du texte porte lenom de “Villes, poemes” et, en liant
laville 4la poésie, Glissant nous ouvre a4 une compréhension dela poétique
desvilles. Il écrit:

Il estdesvilles qui s’'opposent a elles-mémes et vous conduisent, de déni en
déni, vers une certitude. [...] Ouvertes, non pas ala surface des campagnes
et des banlieues au-dela de leurs murs, mais, comme les cités incas frap-
pées de désolation, al’altitude et au ciel. Elles font du villageois un citadin,
del’artiste un citadin, de 'homme des déserts un citadin. [...] Paris ainsi,
au coeur de notre temps, recoit, déracine, brouille, puis éclaircit et rassure.
Je sais soudain son secret: et c’est que Paris est une ile, qui capte de partout
et diffracte aussitdt (Glissant 1997 [1956]: 81-82).

Lavillen’est pas seulement a considérer comme le lieu d'une poétique,
mais aussi comme le sujet d'une poétique. Chaque ville, nous dit Glissant,
a la sienne, et le Paris de ’apres-guerre est ce carrefour de peuples et de
cultures qui permet de générer la pensée d’'un monde nouveau.

Il ne faut pas oublier que Glissant, dans son immense ouverture au
monde, a toujours considéré le lieu comme “incontournable” parce qu’ille
considérait comme le point de départ de toute pensée (Glissant 1996:29).
C’est peut-étre pour cela que Glissant parle de Paris comme d’une ile. Ce
n’est pas seulement!’identité caribéenne qui est “ouverte” par la confron-
tation avecla France, Paris se découvre aussiirrémédiablement autre dans
la vision de son fils étranger.

On peut lire dans cette rencontre de paysages et de lieux la rencontre
des deux dmes de 'auteur, ainsi que sa capacité a se découvrir a travers
la découverte de ’autre, a travers I’“épuisante splendeur” de “naitre au
monde” (Glissant 1997 [1956]: 21).

Mais ce texte nous ouvre aussi 4 un dernier type de voyage, celui de
etdansla poésie. Il y a une relation directe entre le voyage (ou le mouve-
ment) et la poésie, entre la géographie spatiale et ce que 'on pourrait
appeler une géographie linguistique et poétique. Glissant écrit:

Le poéme offre au lecteur un espace qui satisfait son désir de bouger, d’aller
hors de lui-méme, de voyager par une terre nouvelle, ol pourtantil ne se
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sentira pas étranger. [...] Tel est 'exercice critique par lequel, consultant
l'univers du poeéte, j’éprouve du méme coup mon univers, que je sens
(ou ne sens pas) solidaire du sien (Glissant 1997 [1956]: 39).

Le voyage de la poésie s’accomplit donc a la fois dans le déplacement
du lecteur 4 'intérieur de 'univers de I’auteur et dans les relations entre
les poemes eux-mémes. Mais il s’agit également d’un voyage du monde
ala poésie, dans lequel nous lisons dans la différence entre les paysages
la différence entre les poétiques.

Michael Dash, 'un des traducteurs anglais de Glissant, indique que
c’est précisément a partir de ce texte qu'émerge “the need to liberate
the Caribbean as a docile referent, to give full expression to the ‘primor-
dial chaos’ of Caribbean landscape” (Dash 1995: 150) et d’établir une
corrélation entre le paysage et ’histoire, mais aussi entre le paysage et le
mot. Comme I’écrit Dash:

In attempting in the fifties to settle the troubling question of poetic form,
[..] Glissant reacted strongly against the organization of space and time
he sensed in Europe, the predictable rhythm of the seasons, the symmet-
rical organization of cultivated land, and the pastoral vision of harmony
and order. [...] This statement establishes a clear link between poetics and
landscape (Dash 1995:30-31).

Pour Glissant, la géographie organisée de ’Europe correspond a une
cartographie de sa poésie: la littérature caribéenne, quant 2 elle, ne peut
naitre que de’élan, de 'emportement, comme ses terres. Dans le mouve-
ment perpétuel des vagues de la mer, dans I'instabilité des terres cari-
béennes, la parole de Glissant nous apprend ainsi 2 lire le mouvement
et!'instabilité créatrice des littératures des iles.

1. Les échos de la multiplicité

Audépart de ces deux textes, nous avons deux mouvements inverses: I’“al-
ler” de Glissant de la Martinique & Paris et le “retour” de Césaire de Paris
vers sa terre natale. Cependant, ces deux itinéraires opposés du point de
vue géographique ne sont que deux étapes du méme voyage, du méme
périple existentiel: la découverte de soi et de 'autre qui menera a la décou-
verte de’africanité et au développement de la conscience de lanégritude
pour Césaire, et & la découverte de la diversité et au développement de la
conscience du Tout-monde pour Glissant (voir: Glissant 1997).
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A ces voyages, 3 ce mouvement, s’ajoutent les déplacements,
les allers-retours de ces textes entre les langues. Nous avons déja eul'oc-
casion d’écrire combien la traduction — et les traductions — de 'ceuvre de
Glissant peuvent contribuer 4 dévoiler ’essence des concepts qu’il a expo-
sés (voir: Sofo 2020), avec ce jeu de variation dans la répétition qui permet
de lire en filigrane toute la trame du texte, de faire écho aux “échos de la
multiplicité” qui habitent la traduction et dont Glissant lui-méme parle
dans un passage de La Cohée du Lamentin intitulé “Traduction, Relation™:

Traduire s’exerce aujourd’hui comme une mise en rapport de totalités dont
il faut toujours prendre soin de dire qu’elles ne seraient pas totalitaires.
Alors, nous ne franchissons pas seulement la distance d'une langue 4 une
autre, nous entrons dans le mystere d’une multirelation ou toutes les lan-
gues du monde, ou audibles ou secretes, trament ensemble des chemins
qui sont autant d’échos. Des échos de la multiplicité.

Non plus un cours linéaire d’un point & un autre, d’une seule langue &
une seule langue: toute traduction entre désormais dans le rhizome des
imaginaires, qui se relaient et se plaisent vraiment 4 étre (et d’étre) mul-
tilingues (Glissant 2005: 143).

Si cela est vrai pour toute traduction, cela ’est encore plus pour une
ceuvre structurellement ouverte a la diffraction comme celle de Glissant.
Glissant accordait une grande confiance 4 la traduction, qu’il considérait
comme “créatrice, productrice de sens nouveau”, parce qu’elle “crée aussi
des catégories et des concepts inédits, elle bouscule des ordres établis”
(Glissant 2005:143).

Cependant, aucun texte n’a été davantage “créé” par ses traductions
que le Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire. Apres avoir été
publié dans la revue Volontés en 1939, la premiere publication en volume
n’advient que pour la publication & Cuba (1943), dans la traduction en
espagnol de ’anthropologue Lydia Cabrera, méme si ce texte s’écarte
parfois profondément de 'original (voir Seligmann 2022). La premiére
traduction anglaise est également trés intéressante, car la version bilingue
anglais-frangais publiée en 1947 chez Brentano est en fait tres différente
del’original de 1939 et dela version francaise publiée quelques mois apres
la traduction, et marque ainsi une étape nouvelle dans ’évolution géné-
tique du texte.

Le voyage, dans son sens physique, a également joué un rble dans cette
évolution, car on sait qu’un autre voyage, celui de Césaire et de sa femme
Suzanne Roussi en Haiti ol ils ont séjourné quelques mois, a beaucoup
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influencé la rédaction de la deuxiéme version, ainsi que tout le parcours
poétique de Césaire. L'évolution ne s’arréte pasla, puisqu’en 1956 paraitla
version dite définitive, ce qui nous amene a percevoir le Cahier de Césaire
comme un palimpseste en constante évolution. Cette dynamique est
encore compliquée par les traductions de 'ceuvre en différentes langues,
chacune offrant des lectures différentes de cette ceuvre et des voies qu’elle
aouvertes en poésie, générant d’'innombrables réécritures qui ne font que
prolonger le voyage de ce texte, engendrant sans cesse de nouveaux allers
et de continuels retours.

Ces deux textes sont ainsi un excellent exemple de la maniere dont
la lecture de la fluidité de tout texte peut nous en apprendre davantage
sur I'identité d’un texte que n’importe quelle version originale ou défi-
nitive. De méme, ils nous montrent comment le mouvement, le voyage,
la fuite méme, deviennent souvent une maniere de découvrir un “soi”
qui ne se révele que dans la confrontation 4 'autre et 4 I'ailleurs, surtout
dansles ceuvres de celle qu'on définit aujourd’hui la “littérature-monde”
(Le Bris, Rouaud 2007).

Pour Césaire et son Cahier se révelent fondamentales la rencontre
avec Paris et les étudiants africains, en particulier Senghor, qui arrivent
comme lui dans la métropole en 1931; la rencontre fortuite avec la pénin-
sule croate Martinska, entre 1935 et 1936 ; la rencontre avec Breton en
1941; larencontre avec Haiti en 1944, “ou la négritude se mit debout pour
la premiére fois” (Césaire 1983: 24).

Pour Glissant, I’arrivée 4 Paris est la découverte d’un monde auquel
il est a la fois intimement attaché et totalement étranger. Cette terre
alaquelleil appartient par sa nationalité, mais qui bouleverse toutes ses
perceptions, jusqu’a celle de la mer qui devient soudain un abime glacé.
C’est par son regard, mais aussi par ses mots, que Glissant parvient au
fil du temps a réunir les deux rives de 'océan, Paris devenant une ile qui
rayonne et diffracte, ses trottoirs devenant le prolongement de lalave des
volcans martiniquais.

C’est a travers ces allées et ces retours que Césaire et Glissant
découvrent et expriment en poésie la quintessence des littératures antil-
laises, que Glissant a tres bien résumé dans cette formule qui ouvre Soleil
de la conscience: “le regard du fils et la vision de I'’Etranger” (Glissant 1997
[1956]: 14).
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