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SoMMARIO

L’articolo s’interroga sul problema della costruzione dell’identita comunitaria— percepito come
un dilemma urgente in tempi di nazionalismo e migrazione — sulla base dell’identificazione di
due tipi di miti universali contrapposti: i miti di fondazione della citta-centro e i miti di esodo.
A partire da questa prospettiva teorica, il lavoro propone di seguito una lettura della Sezione X
(“11 fuggitivo”) del Canto General (1950) di Pablo Neruda, poema epico che, nel contesto della
letteratura latino-americana, rende visibile la tensione che emerge dalla contrapposizione
tra i due modelli di miti fondativi presiin esame. | The article addresses the problem of the
construction of community identity — perceived as an urgent dilemma in times of nationalism
and migration —based on the identification of two types of opposing universal myths: the myths
of the foundation of a central city and the myths of exodus. From this analytical perspective,
we then propose a reading of Part X (“The fugitive”) of Neruda’s Canto General (1950), an epic
poem that shows the tension that emerges from the opposition of both types of myths, in the
particular context of Latin American literature.
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1 Introduzione

Nella prefazione all’edizione francese di Il mito dell’eterno ritorno. Archetipi
e ripetizione (1949), Mircea Eliade mette subito in guardia il lettore occi-
dentale. La filosofia moderna di questa cultura, afferma ’antropologo
rumeno, rischia di rimanere isolata nonostante la sua dichiarata inten-
zione universale. E cid non solo per la sua evidente difficolta nell’assimilare
pensieri estranei al proprio (ad esempio quelli provenienti dalle cosiddette
civiltd orientali, come quella cinese e indiana), ma anche perché si ostina
“a riconoscere solo le ‘situazioni’ dell’'uomo delle civilta storiche, [...]
disprezzando’esperienza dell'uomo ‘primitivo’ come emerge nelle societa
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tradizionali” (1966:10). Un’affermazione a parer nostro ancora oggi piena-
mente valida, e che tuttavia porta in sé un corollario di speranza: I’angoscia
del soggetto razionale moderno —la cui essenza ¢ definita, secondo Eliade,
da una certa nozione di tempo storico, come spiegheremo piu avanti —
puo essere in parte alleviata se si presta attenzione alle strutture del
pensiero mitico che hanno governato vaste e diverse societa da quando
I'uomo abita la Terra. Studiare i miti come un sapere che non appartiene
necessariamente a uno stadio precedente alla conoscenza razionale
potrebbe permetterci, tra I’altro, di comprendere alcuni fenomeni arti-
stici che sfuggono allalogica stringente dell'uomo occidentale moderno.
E quello che ci proponiamo di fare qui avvicinandoci a due tipi speci-
fici di miti sulla base dei quali si sono sviluppate culture molto diverse.
In particolare, cercheremo di utilizzare I’opposizione che si puo instaurare
traimiti difondazione delle citta e i miti diliberazione o di esodo per carat-
terizzare quella che ci sembra una delle cause principali della tensione
con cui si confrontano oggi le societa moderne, divise tra chi crede che
la propria identita sia il frutto della ricerca di alcune qualita intrinseche
e chi invece ritiene che si costruisca nel movimento, nella dinamica di
un divenire. Dedicheremo la prima parte del nostro lavoro alla defini-
zione di queste due posizioni per provare a stabilire un quadro di analisi
basato su alcune teorie sui miti, in particolare quella postulata da Eliade.
Una volta chiarito il quadro concettuale, vedremo come pu0 essere appli-
cato al contesto della politica e della letteratura latino-americana attra-
verso 'interpretazione del “Canto X” del Canto General di Pablo Neruda.

2 Il pensiero mitico. Miti di fondazione, miti di esodo

Cosa intendiamo per mito? Lo studio dei miti negli ultimi 150 anni
& stato caratterizzato da un’enorme produzione teorica e dall’adozione
di prospettive multiple e varie, spesso opposte tra diloro'. Occorre quindi
prendere posizione in questo vasto universo teorico, in modo da indivi-
duare le nozioni pit rilevanti per la nostra ricerca.

In primo luogo, intendiamo per mito una storia delle origini che regola
la vita di una comunitd; secondo Gilbert Durand, il mito ha il carattere
di “matrice” (1996:230) o, per usare un termine ricorrente nella lettera-
tura teorica, ha una struttura “archetipica”, nel senso che ¢ la fonte da cui
emanano altre storie. Aggiungiamo, con Lévi-Strauss, che il mito e il luogo
privilegiato attraverso il quale I'uomo risolve le proprie contraddizioni
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(1958: 252), ossia ¢ la storia che 'uomo si racconta per dare un senso
al mondo e poter sopravvivere in esso. Infine ricordiamo, sulla base di
uno scritto di Ricoeur, che il mito si colloca sulla soglia del tempo, ovvero
¢ posteriore al caos, ma anteriore al tempo storico cosi come lo concepisce
lamodernita (2013: 254).

Uno dei libri che meglio cattura ’essenza del pensiero mitico come
lo abbiamo appena definito ¢ la gia citata opera di Eliade pubblicata
a meta del Novecento. L'idea centrale ¢ la seguente: per I'uomo arcaico
(cioe 'uomo che agisce sulla base del pensiero mitico) nulla esiste senza
un modello ideale archetipico di riferimento. Né i luoghi che abita,
né gli atti che compie, né gli oggetti che produce esistono davvero se non
evocano luoghi celesti, atti originali e oggetti archetipici. In opposizione
all'uomo moderno o storico, per il quale ogni atto € concepito come “unico
eirreversibile” (1966: 68-69), larealtd, secondo 'uomo arcaico, & data dalla
ripetizione di un ordine preesistente?.

Questo aspetto & particolarmente evidente, come riferisce Eliade,
in quelli che chiameremo i miti di fondazione delle citta (cfr. 1966:19-25).
Quando un popolo antico si trovava di fronte a una regione sconosciuta
(perché fuggiva una catastrofe naturale o una guerra, ad esempio), per essi
illuogo mancava direalta finché non venivano compiuti quegli atti rituali
che collegavano quella citta potenziale al suo prototipo ideale. Prima di
taliriti c’& soloil caos. Il processo attraverso cui questa realta caotica si puo
trasformare in unarealta piena di significato ¢, ancora una volta, il compi-
mento di un atto rituale che evoca un’azione primordiale. E ’azione
primordiale per eccellenza, come attestano tutte le culture conosciute,
¢lacreazione del mondo. Si tratta quindi di ricreare quel preciso momento
nella terra incolta per collegarla alla citta celeste che gli da significato.
Secondo la tradizione ebraica la fondazione della Gerusalemme storica
non avviene ex nihilo, bensi come concretizzazione terrena di una citta
che esiste da sempre, quella Gerusalemme celeste di cui parlano i profeti
(cfr. Tobi13,17); analogamente, per le culture mesoamericane, “I’archetipo
della prima Tollan sara il modello su cui verranno costruite tutte le capitali
successive” (Florescano 2002: 337)3,

Un aspetto cruciale dei miti di fondazione ¢ stabilire che la citta
abitata — quella citta costruita a immagine della citta archetipica — e il
centro dell'universo. E proprio nel loro centro che spesso le citta dell’an-
tichita ospitano il luogo sacro, quel luogo che collega la realta umana
con il suo ideale archetipico. Templi, pagode, santuari sono intesi come
punti di riferimento che legano la realta variabile con un ideale celeste.
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Questo modello urbano segueidettami del mito, il cui scopo & stabilire un
punto di riferimento inamovibile la dove c’¢ solo una continuita caotica.
E proprio questa la ragione, ad esempio, della costruzione della Torre
di Babele cosi come viene riferita nel Libro della Genesi: “Costruiamoci una
citta e una torre, la cui cima tocchi il cielo e facciamoci un nome, per non
disperderci su tutta la terra” (Gen. 11, 4; cfr. Anselmo 2019). Le culture
mesoamericane, da parte loro, erigevano tempi e citta seguendo meti-
colosamente certi riferimenti astronomici per trovare un punto fermo
(cfr. Aveni 2003).

E sulla base di questo tipo di miti —i miti di fondazione — che propo-
niamo di pensare a un altro tipo di racconto, altrettanto determinante
per I'identita di un popolo: ci riferiamo ai miti dell’esodo. In particolare,
vorremmo proporre di considerare il mito dell’esodo come mito antino-
mico al mito difondazione. Abbiamo detto all’inizio che i miti definiscono
lavita diuna comunita. In termini moderni possiamo dire che i miti sono
laragione d’essere di un popolo. I miti di fondazione — come abbiamo visto
— sostengono ’essere collettivo nell’imitazione e nella ricreazione di un
ordine ideale. Grazie a questi tipi di miti, le genti costruiscono le proprie
citta ela propria vita, fissano un centro che permette loro di non smarrirsi,
dirifuggire a tuttii costi un’esistenza caotica. Difronte a queste narrazioni
fondanti, in che modo i miti dell’esodo riescono a scongiurare il caos
e quale via alternativa propongono per affermare la vita comunitaria?

L’etimologia del termine “esodo” cifornisce la chiave per comprendere
la differenza fra questo tipo di racconto e i miti di fondazione. In effetti
il termine rimanda, in ultima istanza, al verbo greco che indica un’“uscita”.
Sembra logico, quindi, partire da questa etimologia, da questo verbo
di movimento, per decifrare il messaggio essenziale trasmesso dai miti
dell’esodo. Mentre i miti di fondazione innescano un movimento di eterno
ritorno al centro, i miti di esodo sembrano proporre la costituzione dell’es-
sere in un continuo estraniamento da sé. Questa tensione tra i due tipi
di miti non comporta necessariamente che si escludano a vicenda; anzi,
¢ assai frequente osservare in diverse culture come i miti di fondazione
eimiti di esodo coesistono e si sovrappongono. Spesso si tratta semplice-
mente di due momenti cruciali dello stesso mito: L’Iliade come migrazione,
I’Odissea come ritorno al centro; il Libro della Genesi stabilisce la gerarchia
della creazione, fornisce le coordinate della stabilita e del radicamento
diun popolo, mentre I’Esodo narralaliberazione di quel popolo;iracconti
delle migrazioni del Popol Vuh —libro sacro del popolo americano K’iche —
precedono la fondazione della cittd di Gumarcaaj. Non si tratta quindi

135

SigMa + 7/2023



Felipe Joannon Ovalle | Lettura del “Canto X” del Canto General di Neruda

didividerele culture tra quelle che siformano sulla base di un movimento
diritorno e quelle che si formano sulla base di un divenire, ma di distin-
guere quando e perchéipopoli—ounafrazione di questi —ricorrono all'uno
o all’altro mito per costruire la propria identita*.

In questo contesto ciinteressaindagare le ragioni dellarilevanza dell’e-
sodo come figura archetipica per il nostro tempo. Una delle ragioni prin-
cipali, a nostro avviso, risiede nel tipo di tempo che questo mito stabilisce.
Mentre nei miti di fondazione il tempo caratteristico € quello della ripeti-
zione e del ciclo, nei miti di esodo il tempo & dato dalla partenza da un’ori-
gine e dall’arrivo a una destinazione. La storia archetipica della tradizione
ebraica — per citare il mito di esodo piu noto della cultura occidentale
—racconta la partenza dall’Egitto per raggiungere la Terra Promessa;
I’abbandono dei lavori forzati per costruire la propria citta; la liberazione
dalla schiavitu degli uomini per ascoltare la volonta della divinita. Il signi-
ficato del mito sta quindi nel viaggio, nel passaggio da una situazione
sfavorevole a una realizzazione immaginata. Possiamo gia intravedere la
predilezione della mentalith moderna per i miti dell’esodo. Poiché questi
ultimi possono essere visti come un racconto teleologico della compren-
sione del mondo, sono solidali con il modo di essere dell’Occidente
a partire dall'llluminismo (e anche prima). Naturalmente, le cause e gli
effetti sono invertibili. Probabilmente & la nostra mentalita moderna,
segnata danozioni come progresso ed evoluzione, che ci faleggere i miti di
esodo in questi termini. Pur consapevoli, in questi tipi di miti avvertiamo
una componente che trascende la mentalita moderna e allo stesso tempo
Pattrae, la proposta secondo la quale 'identita dell’essere si costruisce
in un divenire.

3 Il contesto storico del Canto General

Fuggitivo passai di porta in porta.

Canto General, canto X, 10, v. 4, p. 636

Se tutte le culture hanno bisogno di un mito d’origine per dare un senso
allaloro vita collettiva, non sorprende che una delle principali angosce dei
popolilatino-americani sia la difficolta diidentificare il loro proprio mito.
L'ossessione con cuiiloro scrittori hanno cercato di dare al Continente un
racconto delle proprie origini non fa che dimostrare che 'essenziale senso
diinquietudine degli americani si € trasmesso di generazione in genera-
zione. “Tutti noi americani proviamo nostalgia delle nostre origini e dei
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nostri antenati”, diceva lo scrittore cileno Adolfo Couve solo tre decenni
fa, e poi aggiungeva: “Siamo tutti degli immigrati. Restiamo per la quinta
o0 sesta generazione in visita e ci sentiamo un po’ come se stessimo affit-
tando ’America invece di viverci” (1989: s.p.)®. Parole che richiamano
quelle pitu note di Octavio Paz sul popolo messicano, la cui cultura sarebbe
segnata da: “un’orfanezza, un’oscura consapevolezza di essere stati strap-
pati dal Tutto e un’ardente ricerca: una fuga e un ritorno, un tentativo
diristabilire i legami che cilegavano alla creazione” (1959:19)°.

Questo spiega perché alcune delle maggiori opere latino-ameri-
cane girano intorno a questa angoscia o nostalgia. E il caso, ad esempio,
di Cent’anni di solitudine (1967), che ci offre un territorio (Macondo) e una
dinastia (i Buend{a) descritti fin dalle origini; & anche il caso dei lunghi
poemi giovanili del venezuelano Andrés Bello (Alocucion a la poesia, 1823;
Agricultura de la zona térrida, 1826), che tentano di dare un nome alla flora
e allafauna del continente appena emancipato. Sulla stessa scia s’iscrive
il Poema de Chile (1967, postumo) di Gabriela Mistral, con la sua osses-
sione tassonomica per menzionare la nuova geografia; e, sempre in questa
prospettiva, si situa, naturalmente, il racconto “epico” di cui ci occuperemo
ora, il Canto General di Pablo Neruda’.

In effetti, pubblicatain Messiconel 1950, 'opera di Neruda € una lunga
epopea che vuole affermarsi come testo fondativo dell’America Latina.
Nei suoi oltre 230 poemi organizzati in quindici canti (pit di quindici-
mila versi in totale) il poeta cileno percorre I'intera geografia americana
e attraversa tutte le epoche che hanno segnato la storia del Continente.
Nelle sezioni iniziali la disposizione dei canti obbedisce a un criterio
cronologico. Questo ¢ evidente almeno per i primi quattro, dove molti
poemi sono accompagnati da una data. Inaugura il primo canto il poema
intitolato “Amor América” che fissa 'inizio della storia narrata: siamo
nell’anno 1400, quasi cento anni prima dell’arrivo dei conquistadores.
Il secondo canto s’intitola “Alturas de Machu Picchu” e consiste in un
elogio delle civilta precolombiane, in particolare di quella Inca. Il terzo
parla dei conquistatori spagnoli, mentre il quarto, ancora seguendo l'or-
dine cronologico, ¢ dedicato ai “Libertadores” e riporta, tra parentesi,
alcune date emblematiche dell’Indipendenza del Continente agli albori
dell’Ottocento.

D’altra parte, in ciascuno dei primi quattro canti, come abbiamo detto,
siamo invitati a visitare i luoghi e i personaggi dei Paesi che compon-
gono ’America Latina. Cosi, ad esempio, nel canto sui “Libertadores”,
le poesie sono dedicate al cacique cileno Lautaro (c. 1534-1557) e al caudillo
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Tupac Amaru II del Perti (1738-1781), al generale San Martin, liberatore
dell’Argentina (1778-1850) e allo scrittore cubano, eroe dell’Indipendenza,
José Marti (1853-1895).

I canti successivi abbandonano il criterio cronologico di quelli dell’e-
sordio, ma ci riportano comungque alla contingenza da cui nasce il libro
di Neruda. Occorre guardare quindi il contesto biografico e politico da
cui emerge il Canto General perché questo ci permettera di collegarlo alla
figura archetipica dell’esodo.

E per questo dobbiamo concentrarci soprattutto (ma non solo) sul
decimo canto. Si tratta della sezione intitolata “El fugitivo” (Il fuggitivo),
quella che descrive un momento singolare e noto della biografia del poeta®:
la sua vita clandestina dopo essere stato accusato, dall’allora presidente
della Repubblica cilena, Gabriel Gonzalez Videla, di oltraggio contro la sua
persona e di violazione della cosiddetta “Legge sulla sicurezza interna”
dello Stato (cfr. Schidlowsky 2009: 736).

All’eta di quarant’anni e con un’opera poetica precoce gia riconosciuta
in ambito internazionale, Neruda decise di entrare nell’arena politica
cilena e mettere la sua poesia al servizio di una causa. L'esperienza come
diplomatico in Asia e in Europa e, soprattutto, il segno lasciato dalla Guerra
Civile Spagnola mentre era console a Madrid portano il poeta a candi-
darsi per un seggio senatoriale sotto la bandiera del Partito Comunista.
Anche il successo politico non si fece attendere e gia nel 1945 Neruda
¢ eletto parlamentare rappresentante delle regioni del nord del Cile
(Tarapacd e Antofagasta). L’anno seguente I"alleanza politica composta
dal Partito Radicale e dal Partito Comunista vince le elezioni presiden-
ziali e proclama presidente del Cile il radicale Gabriel Gonzalez Videla.
Varicordato che Neruda era stato uno dei protagonisti della campagna a
sostegno del futuro presidente e aveva composto, fraI’altro, un poema in
sua lode®. Gonzalez Videla, da parte sua, si era impegnato a coinvolgere
il Partito Comunista nel futuro governo. Le aspettative del PC per il governo
del neoeletto presidente non potevano che essere molto ambiziose.

Tuttavia, quasi subito dopo I'insediamento di Gonzalez Videla, prese
avvio quel cambio della politica mondiale che, come & noto, avrebbe
segnato, e in profondita, tutta la seconda meta del Novecento. Cosi, mentre
I’Europa soffriva ancora le conseguenze dell’ultimo conflitto mondiale,
Stati Uniti e Unione Sovietica emersero come poteri forti di un ordine
che iniziava a costruirsi. Per i paesi piu piccoli, come il Cile, & I'inizio di
pressioni interne sempre piu forti. Da che parte schierarsi? Di fronte a
una prospettiva geopolitica di tale portata, le forze politiche alla base
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del governo cileno si spaccano in due fazioni: mentre anche il PC cileno
da inizio al sodalizio sovietico, i radicali sostengono la politica statuni-
tense. Allo stesso tempo gli scioperi dentro il paese mettono ulteriormente
adura prova lerelazioni tra questi due schieramenti, dal momento chela
maggioranza deisindacati ¢ affiliata al PC. La frattura sfocia in unarottura
totale, i comunisti vengono espulsi dal governo e Gonzélez Videla stringe
un’alleanza con parte del settore conservatore. Nel giro di pochi anni
si arriva addirittura all’approvazione della famosa “Legge per la Difesa
della Democrazia” (la cosiddetta “Legge Maledetta”, 1948) che proibi
al Partito Comunista di partecipare alla vita politica cilena. Tuttavia,
iproblemi di Neruda, ormai diventato il principale antagonista del governo
e del suoleader, erano iniziati da prima. I discorsi appassionati del poeta
contro Gonzalez Videla, che avevano avuto un’eco non indifferente nella
stampa internazionale, avevano gia portato il presidente a chiedere
larevoca dell'immunita del senatore Neruda e il suo successivo processo.
La Corte Suprema si era finalmente pronunciata a favore del presidente e,
il 3 febbraio 1948, aveva condannato il poeta alla clandestinita™®.

Certo, non tutte le sezioni del Canto General sono state scritte durante
il periodo difuga del poeta. Il secondo canto (“Alturas de Machu Picchu”),
ad esempio, forse il pit1 noto del volume, era stato pubblicato in Vene-
zuela molto prima, nell’agosto del 1946. Tuttavia, come segnala David
Schidlowsky, autore di una monumentale biografia del poeta, I’anno in
cui Neruda visse clandestinamente fu cruciale per la composizione e la
concezione finale del Canto General. In effetti, le vicende personali vissute
da Neruda in quell’anno, le cui tracce sono disseminate in quasi tutta
l’opera, hanno dato al Canto General un’impronta singolare.

In particolare il decimo canto — che fornisce molti dettagli sui luoghi
in cuiil poeta sinascose, cosi come sulle persone chelo accolsero—ciinco-
raggia a collegare le esperienze biografiche di Neruda con una nozione
di comunita segnata dal movimento. Per di piu il poeta stesso si preoccupa
di ripetere che ¢ li per parlare a nome di tutto un popolo, non solo per
bocca suama anche attraverso la sua storia personale. Cosi, questa vita da
fuggitivo, fatta di confiniincerti e in prospettiva dell’esilio, si concretizza
in una visione del popolo latino-americano come comunita di migranti,
la cui identita sirivela in un viaggio attraverso il Paese, attraversandone
iconfini e stabilendosi in numerose parti del Continente.
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4 11 Canto General: un’identita in movimento

Ci sono diversi livelli che rendono possibile questa lettura. In primo luogo,
soffermiamoci su quella voce onnipresente nel Canto che sembra parlare
dall’alto al suo popolo, emulando una retorica le cui origini potremmo
ben associare agli interventi di Yahweh nell’Antico Testamento. Come
sottolinea Ferndndez Cozman —in una lettura che poggia sul concetto di
“soggetto migrante” di Cornejo Polar — quello del Canto General:

¢ un discorso che non ha un centro fisso di enunciazione, ma piuttosto
un’instabilita che richiede al lettore di ricomporre un territorio concepito
come uno spazio multiplo, dalle sfaccettature dissimili e infinite, dove il
transito da una cultura all’altra, o da unalingua all’altra, & probabilmente
una delle caratteristiche pit rilevanti (2017: 77).

Anche il decimo canto — quello che s’intitola “El fugitivo” — nel regi-
strare gli spostamenti del poeta in fuga, da conto di una logica di sposta-
menti imprevedibili che incitano il lettore a ricomporre una sorta di comu-
nita in movimento.

C’¢ unricorso poetico molto frequente in tutta 'opera —ma particolar-
mente nel decimo canto —cherivelail tipo di movimento che caratterizza
il soggetto americano che Neruda hain mente. Si tratta della ripetizione di
uno stesso termine, generalmente un sostantivo, all’'interno di un mede-
simo verso. In altre parole, si tratta di un termine che funge da punto
di partenza e da punto di arrivo del periodo poetico. Prima di prendere
in considerazione alcuni poemi del decimo canto, vediamo un esempio
all’inizio del secondo canto, intitolato “Alturas de Machu Picchu”. Il primo
componimento inizia cosi:

Del aire al aire, como unared vacia,
ibayo entre las calles y la atmdsfera, llegando y despidiendo,
en el advenimiento del otofio la moneda extendida
delashojas, y entre la primaveray las espigas,
lo que el mds grande amor, como dentro de un guante
que cae, nos entrega como una larga luna.
(Neruda ed.2004: 46-47, canto 11, 1, vv. 1-6)"

Fermiamoci su questo iniziale disorientamento del narratore. Cio che
caratterizza la descrizione contenuta nei primi due versi & I'intenzione di
illustrare uno spazio privo di centro. E questo che la figura di ripetizione
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(il termine “aria” all’inizio e alla fine della prima parte del primo verso),
seguita dall’illustrazione dello spazio come una “rete”, vuole mettere in
risalto. Cirendiamo conto che si tratta di un luogo senza gerarchie, in cui
si evoca il movimento (“andavo”, “venivo”, “salutavo”) ma non il senso
ditale spostamento. Pit1 tardi scopriremo che questo apparente disorien-
tamento stava in realtd conducendo il poeta verso un possibile centro,
la citta scomparsa di Machu Picchu, una delle principali citta dell’Impero
Inca. Noto ¢ il poema XII del medesimo canto in cuiil poeta cerca diricre-
are la citta dalle sue rovine e di dare voce agli indigeni prima che fossero
sottomessi dagli spagnoli (“Io parlo dalla vostra bocca morta” [v. 28, p. 73],
“Parlate con le mie parole e col mio sangue” [v. 45, p. 75]). Ricapitolando:
si parte da un soggetto solo e dislocato e si finisce per trovare un centro
e una comunit, anche se questi sono gia fuori dal tempo.

Ma torniamo al decimo canto. Nella sezione dedicata alla narrazione
della vita da fuggitivo di Neruda abbonda questa figura di ripetizione.
Vediamone alcuni esempi:

Asi, pues, de noche en noche,
aquellalarga hora, la tiniebla
hundida en todo el litoral chileno,
fugitivo pasé de puerta en puerta.
(Neruda ed. 2004: 636-37, canto X, 10, vv. 1-4)*

Tierranocturna, a mi ventana
llegabas con tus labios,
para que yo durmiera dulcemente
como cayendo sobre miles de hojas,
de estacidn a estacidn, de nido a nido,
deramaenrama|...]
(616-17, canto X, 1, vv. 48-53)"

Y yo, entre calle y calle de silencio
por la ciudad manchada del tirano.
(618-19, canto X, 3, vv. 10-11)*

Il narratore fuggitivo si muove in vari luoghi — Santiago, Valparaiso,
altre citta al sud del Cile — senza seguire pero un percorso spaziale logico.
In ognuno di questi luoghi, i cui nomi esatti a volte non vengono rive-
lati, persone anonime (artigiani, ingegneri, marinai, ecc.) attendono
Neruda. Questo imprevedibile vagare stabilisce un’importante differenza
rispetto al canto “Alturas de Machu Picchu”. Diversamente da quello,
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in tuttii componimenti del decimo canto non ¢’& un centro che attirii passi
del poeta. Il lettore non intravede la meta del movimento del narratore,
il cheimplica che non ¢’¢ una promessa di significato che spieghiil viaggio.
Eil viaggio stesso che dara alla poesia il suo senso.

Un viaggio, in ogni caso, che aspira a essere un movimento collettivo,
a elevare l'esilio del poeta a esodo di un popolo. Neruda ricorre spesso
a una duplice opposizione: d’un lato il binomio individuo-centro,
dall’altro il binomio comunita-movimento.

Ed einteressante notare la fedele costanza mostrata verso quest’ultimo
binomio, gia presente nei primissimi versi composti da un Neruda quattor-
dicenne, nel 1919. Si tratta del sonetto intitolato “Caminando” che evoca
la marcia di un popolo che canta per scrollarsi di dosso le proprie soffe-
renze (“Siamo tutti in marcia, assetati di illusioni, /i nostri volti inaciditi
dalla fatica e dal dolore. / Ma si marcia cantando: lontano, negli angoli /
della foresta c’¢ 1a fonte della freschezza agognata”)®. D’altronde, molto
tempo dopo & proprio con affermazioni come queste che Neruda accogliera
il Premio Nobel del ’71:

Ho scelto la strada difficile di una responsabilita condivisa e, prima di
ribadire I’adorazione dell’individuo come sole centrale del sistema, ho
preferito dare umilmente il mio servizio a un esercito considerevole che
talvolta puo sbagliare, ma che cammina senza sosta e avanza ogni giorno
affrontando sia gli anacronisti recalcitranti sia gli infatuati impazienti
(Neruda1971: 37)%.

E a partire da questi due termini, comunita e movimento, posti I'uno
accanto all’altro, che il poeta forgia la sua nozione di popolo. Il popolo
—in questo caso il popolo latino-americano — acquisisce la sua identita
nel momento in cui si mette in movimento.

5 Conclusione

Torniamo cosi al tema dell’esodo dal quale eravamo partiti e soprat-
tutto alla forma che questo mito assume nel secondo libro della Bibbia.
Per alcuni interpreti delle Sacre Scritture, il popolo d’Israele si configura
come tale quando si mette in marcia per lasciare ’Egitto, cioé¢ molto
tempo dopo 'alleanza che fa Yahweh con un unico individuo: Abramo.
In effetti € nel libro dell’Esodo, e non in quello della Genesi, che al popolo
viene data unavoce ben definita, voce che interagisce continuamente con
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Yahweh attraverso Mose, come se il popolo ebraico fosse un personaggio
collettivo nel mezzo di una rappresentazione drammatica'. D’altra parte,
ritornando all’opposizione che abbiamo stabilito tra i miti di fonda-
zione delle citta e i miti dell’esodo, va sottolineato, da una prospet-
tiva piu generale, I'importanza conferita allo spostamento collettivo
nella configurazione dell’identita del popolo d’Israele, che contrasta con
I'immagine ambigua che viene data della citta nella Bibbia. Ambiguita
che ritroviamo fin dall’inizio, quando vediamo Caino, ’agricoltore che
verra a fondare la prima cittd, confrontarsi con Abele, il fratello pastore
che vive una vita errante. Come afferma Vincenzo Anselmo: “la citta &
introdotta nel racconto biblico sotto una luce sinistra, come luogo diriparo
dopo il drammatico fratricidio” (2019: 107). La ricerca di sicurezza attra-
verso la costruzione di un centro urbano ha aspetti negativi nella mitologia
ebraica, come si evince chiaramente dal passo che narra il destino della
citta di Babele (cfr. Gen. 11, 9). I passaggi dell’esodo o della migrazione,
invece, sembrano offrire un percorso positivo per la formazione del popolo.
E molto significativo, infatti, che il Decalogo, I’elenco dei comandamenti
che sono statiil fondamento delle religioni abramitiche, sia stato dato agli
israeliti proprio in un momento di transizione, mentre il popolo rimaneva
in attesa in un accampamento precario (cfr. Es. 20, 2-17).

Un’analoga precarieta —o un destino incerto, per dirla in termini meno
drammatici — segna la circostanza in cui Neruda decide di pubblicare
l'opera che contiene quelli che per lui sono i fondamenti dell’identita
latino-americana. La pubblicazione del Canto General fuori dal suo Paese,
dopo aver perso 'immunita concessagli come senatore e nel mezzo dei
frequenti cambi di residenza che segnarono il suo esilio, rende visibile —
soprattutto nella sezione X dell’opera — una lettura che mette in luce una
forte convinzione di Neruda: il fatto che il popolo latino-americano si defi-
nisca innanzitutto in un perpetuo processo dirigenerazione e movimento,
piuttosto che nell’opzione di trovare un centro fermo da cui promana la
propria identita. In questo senso, e nel quadro dei due tipi di narrazioni
mitiche presentate all’inizio —i miti della fondazione di un centro e quelli
delle migrazioni o di esodi — la visione dell’America Latina che Neruda
costruisce tende a una maggiore identificazione con una concezione
moderna del mito archetipico dell’esodo, rispetto a quella che potrebbe
derivare da unanozione centro-essenzialista basata sui miti fondazionali.
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La pubblicazione di Primitive Culture: Researches into the Development of My-
thology, Philosophy, Religion, Language, Art and Custom di E. B. Tylor nel 1871
eillavoro di Max Miiller sulla mitologia comparata (Comparative Mythology,
1856) possono essere considerati come punti di partenza per lo sviluppo delle
teorie moderne sul mito. Per una visione panoramica della profusione e della
diversita degli approcci emersi da allora, cfr. Meletinski 2000.

Questa definizione di mito — cosi come I’abbiamo presentata finora — non &
stata esente da critiche. In particolare ’antropologia statunitense degli anni
’80 ha visto nella netta distinzione fra tempo storico come sequenza di eventi
cronologici e tempo mitico come ordine atemporale, il frutto dell’approccio
“acritico” dello strutturalismo di Lévi-Strauss (cfr. Hill 1988: 5). Tuttavia ci
si chiede se le nozioni alternative che questa scuola nordamericana propone
—ciriferiamo in particolare ai concetti di structure e agency, il primo associato
prevalentemente ai miti e il secondo al tempo storico —non siano, nella loro
essenza, la perpetuazione degli stessi assi sostenuti da Eliade e Lévi-Strauss.
Ad ogni modo, non intendiamo qui fare una revisione critica esaustiva della
letteratura teorica sui miti, bensi utilizzare i concetti legati alla prospettiva
prescelta per vedere se sono strumenti interpretativi utili dell’'opera letteraria
presain esame.

Traduzione nostra.

Un esempio molto rivelatore di questa presa di posizione tra i due miti si trova
nel magistero dell’attuale Pontefice. Uno dei messaggi piu spesso ripetuti da
Papa Bergoglio per caratterizzare la Chiesa & quello di definirla una Chiesa
“in uscita” [cfr. Evangelii Gaudium,nn 20-24]. E evidente l'intensione di pren-
dere distanza da un discorso basato sulla costruzione di una comunita con un
centro inamovibile. In un’intervista del 20211l Pontefice lo afferma in modo
quasi provocatorio: “Il centro della Chiesa?”, si chiede, “non ¢ la Chiesa”,
risponde ad altavoce (Spadaro 2021: 63). Forse in questo risiede I'aspetto pitt
radicale del suo papato, in altre parole nella difesa e nella promozione dell’'idea
di una comunita che si costruisce in un movimento verso l’esterno.
Traduzione nostra. Roportiamo di seguito l'originale: “Todos los americanos
tenemos esa nostalgia de nuestro origen y nuestros ancestros. Somos todos
inmigrantes. Nos quedamos por quinta o sexta generacidn, de visita, y nos
sentimos un poco arrendando América en vez de vivir en ella” (Couve 1989:
s.p.).

Traduzione nostra. Riportiamo di seguito l'originale: “una orfandad,
una oscura conciencia de que hemos sido arrancados del Todo y una ardiente
busqueda: una fuga y un regreso, tentativa por restablecer los lazos que nos
unfan ala creacién” (Paz1959:19).

E opportuno precisare in che senso il Canto General pud essere considerato
un’opera “epica”. Come afferma Osvaldo Rodriguez (1991), ’aspetto epico
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dell’opera &€ immediatamente presente in alcuni dei suoi elementi formali,
comeil titolo (si tratta appunto di un “Canto”). Poi c’¢ da considerare il carat-
tere mitico-fondatore dei primi canti e ’elogio degli eroi (dai caciques come
Lautaro e Caupolicdn, ai liberatori come San Martin), caratteristiche tipiche
dell’epica. Tuttavia, altri aspetti, come il ricorso alla cronaca storicamente
situata e larivendicazione del’'uomo comune, ciinvitano a usare con cautela
I’aggettivo “epico” quando si parla del Canto General (si veda, a questo pro-
posito, I'articolo di Osvaldo Rodriguez 1991).

Noto grazie anche al recente lungometraggio Neruda (Cile 2016) del regista
Pablo Larrain che racconta proprio questo momento della vita del poeta.
Sitratta del poema “El pueblo lo llama Gabriel”: “Desde la arena hastala altura
/ desde el salitre a la espesura, / el pueblo lo llama Gabriel, / con sencillez y
condulzura /como aun hermano, hermano fiel. / Y entre todaslas cosas puras /
no hay otra como este laurel. / El pueblo lo llama Gabriel” (cit. in Schidlowsky
2009: 672). Pochi anni dopo Neruda modifichera questo poema laudatorio in
un testo satirico, pur mantenendone la struttura (cfr. Schidlowsky 2009: 760).
Per approfondire sul contesto storico e biografico di Neruda in questo periodo
cfr. la dettagliata biografia di David Schidlowsky, in particolare il capitolo 4,
“Pablo Neruda: Politico y poeta” (591-767).

“Dall’aria all’aria, come una vuotarete,/io andavo frale strade e ’atmosfera,
evenivo e salutavo,/ nell’avvento dell’autunno, le monete sparse/ delle foglie,
efralaprimaveraele spighe,/ cid cheil pit1 grande amore, come in un guanto/
che cade, ci affida come una lunga luna”.

“Cosj, dinotte in notte,/ in quellalunga ora, quando il buio/ sprofonda su tutto
illido cileno,/ fuggitivo passai di porta in porta”.

“Terra notturna, alla mia finestra/ arrivavi con le tue labbra,/ perché io dor-
missi dolcemente/ come cadendo su migliaia di foglie,/ di stagione in stagione,
dinido in nido,/ di ramo in ramo”.

“Eio, fra strada e strada di silenzio,/ nell’inquinata citta del tiranno”.
Traduzione nostra. Trascriviamo l’originale: “Todos vamos marchando se-
dientos de ilusiones, / agriados los semblantes de cansancio y dolor. / Pero,
vamos cantando: lejos, en los rincones / del bosque estd 1a fuente de anhelado
frescor” (cit. in Schidlowsky 2009: 46).

Traduzione nostra. Trascriviamo l'originale: “Yo escogf el dificil camino
de una responsabilidad compartida, y, antes de reiterar la adoracién hacia
el individuo como sol central del sistema, preferi entregar con humildad mi
servicio a un considerable ejército que a trechos puede equivocarse, pero que
camina sin descansoy avanza cada dia enfrentdndose tanto alos anacrdnicos
recalcitrantes como a los infatuados impacientes” (Neruda 1971: 37).

Sulla configurazione del popolo d’Israele a partire dall’Esodo e sulla struttura
drammatica del libro stesso, cfr. ’articolo di Roland Meynet (2022).
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