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Iacopo Leoni
Università di Pisa, Italy

Sommario | abStract

La trilogie allemande di L.-F. Céline ripercorre le tribolate peregrinazioni che lo stesso scrittore, 
mosso dall’obiettivo di raggiungere la Danimarca, compie tra il 1944 e il 1945 attraverso una 
Germania in preda all’imminente crollo del Reich. La componente memorialistica dell’opera è 
tuttavia bilanciata da una tensione visionaria che, sommandosi a una forte tendenza digressiva, 
finisce per mettere in questione la ricostruzione lineare e ordinata degli eventi. A partire da 
queste considerazioni più generali, l’articolo si propone di riflettere sulle diverse implicazioni 
che, nella Trilogie allemande, caratterizzano il tema dell’erranza: dove l’indagine dello spazio 
non è più un movimento razionale e volontario ma una peregrinazione allucinata attraverso 
cui la sorte dell’io celiniano si sovrappone a quella di interi popoli in fuga. La crisi del viaggio, 
strumento ormai incapace di assicurare all’io un solido apporto conoscitivo, viene riflessa dalla 
costruzione dei romanzi, volutamente privati di linearità e sottoposti anzi a un andamento cen-
trifugo. Alternando cronaca, memoria, invenzione e digressioni polemiche, Céline perturba la 
referenzialità del racconto al fine di registrare, e infine rendere comunicabile, quello sfaldamento 
dei paradigmi collettivi che l’esplorazione del mondo ha messo sotto gli occhi dell’io narrante. 
In questo senso, la fuga verso il nord Europa diventa anche – e soprattutto – fuga dalla Storia 
intesa come concatenazione logico-causale di eventi, e dunque come sola garanzia di verità. 
Nel momento stesso in cui ambisce a fornire un’interpretazione più profonda della realtà, 
l’immaginario dell’esilio che sorregge la Trilogie è però inseparabile da un ritorno paranoico 
alla situazione personale dello scrittore, il quale sfrutta le potenzialità metaforiche legate al 
campo semantico del viaggio per presentarsi come il portavoce di un’umanità ingiustamente 
destinata al sopruso.  |  The Trilogie allemande by L.-F. Céline traces the writer’s own troubled 
wanderings towards Denmark, carried out between 1944 and 1945, thus through a Germany 
caught in the grip of the imminent collapse of the Reich. The memorialist nature of the work is, 
however, balanced by a visionary tension which, in addition to a strong digressive tendency, 
ends up questioning the linear and orderly reconstruction of the events. Starting from these 
general premises, the article proposes to reflect upon the diverse implications that characterize 
the theme of wandering in the Trilogie allemande, where the investigation of space is no longer a 
rational and intentional movement, but rather a hallucinated peregrination through which the 
fate of the Célinian narrator overlaps with that of an entire population on the run. The crisis of 
the journey, an instrument that is ultimately incapable of providing the self with a solid intel-
lectual contribution, is reflected in the crafting of the novels, which are deliberately deprived 
of linearity and, instead, caught in a centrifugal movement. By alternating accounts, memoir, 
fiction and controversial digressions, Céline disrupts the narrative’s referentiality in order to 
record, and eventually communicate, that disintegration of collective paradigms which the 
exploration of the world has unveiled to the narrator. In this way, the flight to northern Europe 
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becomes, above all, an escape from History, understood as a logical-causal concatenation of 
events, thus as the only promise of truth. At the very moment in which it aspires to provide a 
deeper interpretation of reality, the imagery of the exile underpinning the Trilogie is, however, 
inseparable from a paranoid return to the writer’s own personal circumstances, as he exploits 
the metaphorical potential related to the semantic field of the journey in order to present himself 
as the spokesperson of a humanity unjustly destined to oppression.

Parole chiave | KeywordS

Erranza, esilio, esodo, conoscenza, Storia  |  Wandering, exile, exodus, knowledge, History

1  Figure e forme dell’erranza
Nonostante la relativa autonomia dei tre romanzi che la compongono 
– D’un château l’autre (1957), Nord (1960), Rigodon (1969) –, La trilogie alle-
mande di Louis-Ferdinand Céline costituisce un unico e coerente racconto. 
Vista nel suo complesso, tutta l’opera dello scrittore avrebbe del resto 
pochissimo da perdere e tutto da guadagnare se considerata, alla maniera 
della Recherche proustiana, come un ciclo narrativo sostanzialmente uni-
tario, iniziato nel 1932 con la pubblicazione del Voyage au bout de la nuit 
e proseguito nei decenni successivi1. Una volta accettata questa interpre-
tazione, la Trilogie starebbe all’opera di Céline come Le temps retrouvé sta 
a quella di Proust; e ciò non solo in quanto è attiva una forte impronta 
teorica che si concretizza nella sovrabbondanza di passi metapoetici,  
ma anche perché il testo riprende, ampliandone il senso, alcuni tra i 
nuclei tematici più importanti che innervano l’intera poetica celiniana.  
Tra questi, continua a svolgere un ruolo decisivo il tema del viaggio;  
o, per meglio dire, di un viaggio ormai definitivamente trasformatosi in 
erranza. Vero e proprio architrave del racconto sono infatti le tribolate 
peregrinazioni che lo stesso Céline compie tra il 1944 e il 1945 attraverso 
una Germania in preda all’imminente crollo del Reich. Accusato di colla-
borazionismo e di compromissione ideologica con i valori nazisti, lo scrit-
tore – com’è noto – si trova costretto ad abbandonare la Francia insieme 
alla compagna Lucette e al gatto Bébert, con l’obiettivo di raggiungere 
la Danimarca, destinazione che, perlomeno nella sua declinazione nar-
rativa, assume via via le sembianze di una misteriosa terra promessa2. 
Sarebbe tuttavia impossibile operare una reale distinzione tra la materia 
del contenuto e la componente metanarrativa3: secondo una prospettiva 
già annunciata da Guignol’s Band (1944), uno degli aspetti più rilevanti 
della Trilogie è appunto la metabolizzazione di eventi più scopertamente 
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autobiografici all’interno di un’impalcatura formale complessa e stratifi-
cata4. Ma, anche al di là di questo aspetto, sussiste una stretta correlazione 
tra il campo semantico del viaggio e la riflessione sulla letteratura: da una 
parte, l’erranza geografica si pone come terreno privilegiato per veicolare 
una visione del mondo che sembra trovare naturale espressione solo tra-
mite la sua presentazione letteraria; dall’altra, l’atto stesso dello scrivere 
diventa un percorso erratico che – facendo convivere l’istanza memoria-
listica con la tensione romanzesca, l’intento cronachistico con la coazione 
al commento – trascina il lettore nel suo carattere mobile e multiforme. 

La critica, forse accordando un’eccessiva fiducia alle dichiarazioni 
espresse dallo stesso Céline in seguito alla pubblicazione di D’un château 
l’autre5, ha più volte messo l’accento sulla componente memorialistica 
della Trilogie (cfr., ad esempio, Seebold 1980). Si tratta di una lettura che 
evidenzia un’evoluzione importante nella poetica celiniana tra gli anni 
Quaranta e Cinquanta, ma che rischia spesso di sottostimare gli apporti 
legati all’istanza più propriamente inventiva. Del resto, il frequente invito 
dello scrittore a trascurare l’intrigo in favore dello stile – “[…] il s’agit de se 
placer dans la ligne où vous place la vie, et puis de ne pas en sortir, de façon 
à recueillir tout ce qu’il y a; et puis de transposer en style” (ed. 1976d: 85) 
– non significa rivendicare una presunta autoreferenzialità del discorso 
letterario quanto considerare il contenuto un elemento indistinguibile 
dalla forma che lo esprime. Il testo mantiene infatti una incontestabile 
tensione romanzesca che, precisandosi nel ricorso a un tessuto figurale 
incentrato sulla deformazione visionaria e sull’iperbole, finisce per alterare 
incessantemente i dati di realtà presi a oggetto dalla narrazione6. Va da sé 
che una simile impronta abbia conseguenze rilevanti sulla rappresenta-
zione che Céline restituisce del proprio itinerario di fuga, sottoposto a una 
interazione costante tra prospettiva autobiografica, intento polemico-di-
gressivo e necessità di trasposizione. Il primo stravolgimento riguarda la 
successione temporale degli eventi, poiché le tappe del viaggio celiniano 
raccontate nella Trilogie subiscono una notevole distorsione cronologica 
nel passaggio alla loro configurazione letteraria7. Una tale confusione è 
però solo la manifestazione più basilare di un progetto deliberatamente 
teso a problematizzare la referenzialità stessa della cronaca storiografica. 
Céline, insomma, affetta continuamente la sua preoccupazione per una 
ricostruzione fedele e corretta degli avvenimenti, facendo appello ai doveri 
etici del cronista e puntellando il racconto delle proprie peregrinazioni 
con riferimenti a luoghi, persone e vicende dotati di un effettivo riscon-
tro nella realtà. Di fatto, però, non fa assolutamente nulla per rispettarla, 
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stravolgendola programmaticamente e con sempre maggior disinvoltura 
man a mano che l’opera avanza. 

Alcuni commentatori hanno visto nella Trilogie un resoconto fedele 
degli avvenimenti raccontati (cfr. Rebatet 1957: 9); altri – ben più nume-
rosi – hanno invece insistito sul carattere altamente inverosimile della 
ricostruzione celiniana. Di fronte a simili interpretazioni, mi pare meno 
interessante voler ripristinare la verità storica nei confronti della men-
zogna romanzesca che interrogare gli aspetti più propriamente lette-
rari di una rappresentazione in cui le ingerenze ossessive del narra-
tore pesano almeno quanto la trasfigurazione delirante degli eventi.  
Céline non si limita infatti a trasporre la propria esperienza – feno-
meno che, dopo Proust, assume una valenza addirittura generazionale –  
ma innesca un più generale processo di perturbazione della macchina 
narrativa: prolessi, analessi, digressioni, inserti pamphlettistici che non 
solo disturbano continuamente l’esposizione ma finiscono per alterare 
la veridicità della testimonianza, procedendo sulla scia di associazioni 
ormai svincolate dal rispetto dei nessi logico-causali. Una tale artico-
lazione del racconto è tuttavia il risultato di un progetto volto a mimare 
formalmente una crisi del senso strettamente connessa alla cronaca del 
proprio esilio. Da una parte, Céline si affida ancora una volta alle poten-
zialità simboliche tradizionalmente legate all’immaginario letterario 
del viaggio per esprimere un bilancio pessimistico sulla natura umana:  
mai come in questi romanzi, l’erranza sottintende un itinerario che non 
è più indagine razionale e volontaria dello spazio ma peregrinazione 
spesso allucinata alla ricerca di una meta impossibile da raggiungere.  
Dall’altra, questo giudizio può essere veicolato solo da un contenitore 
formale che, disperdendo programmaticamente il proprio centro e pri-
vilegiando una costruzione di stampo giustappositivo, possa riflettere 
il definitivo scollamento tra parabola individuale e paradigmi collettivi. 
Ecco perché la coesistenza di forme eterogenee non diventa mai, in Céline, 
rinuncia davanti alla possibilità di pronunciare un discorso sulla realtà ma, 
semmai, l’unico modo attraverso cui è possibile registrare, e infine rendere 
comunicabile, quello sfaldamento della Storia che l’esplorazione del mondo 
ha messo sotto gli occhi dell’io narrante. Non sarà allora un caso se, in uno 
dei molti passaggi metapoetici presenti, Céline rivendica la propria capa-
cità di tenere ben salda la gestione della narrazione, identificandosi con 
un “artiste-nautonier qui barre et maintient son esquif!” (ed. 1976c: 728). 

La stratificazione degli elementi espressivi, lungi dal sottintendere 
una postura scettico-ironica che, di lì a qualche anno, avrebbe iniziato 
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a fare capolino grazie alla sensibilità postmoderna, partecipa in maniera 
funzionale alla costruzione di un discorso strutturalmente incentrato 
sulla trasformazione del viaggio in erranza. Non c’è soluzione di continu-
ità, insomma, tra forma e contenuto: costruire un racconto disordinato, 
sbriciolato, caotico è il solo modo per restituire l’itinerario erratico di un 
individuo che osserva e sconta sulla propria pelle le conseguenze di una 
civiltà occidentale definitivamente al tramonto8. Si tratta di una posizione 
ancor più interessante se si considera che, in quegli stessi anni, il Nou-
veau roman stava andando verso una direzione completamente opposta,  
scongiurando – anche se non sempre in buona fede – ogni possibile rap-
porto di referenzialità tra il testo e la realtà. Resta che, per Céline, l’unico 
modo per salvaguardare questa dialettica è quello di rigettare modalità 
diegetiche ritenute ormai improponibili e incentivare una disarticola-
zione del romanzo che investa sia l’aspetto semantico sia quello retorico.  
Non sorprende, allora, che sia proprio un tema tradizionalmente caro 
all’immaginazione letteraria come quello del viaggio a essere recupe-
rato e insieme destrutturato: “Céline – ha scritto Roger Nimier – se veut 
chroniquer; mais il décrit l’Allemagne de la débâcle comme Dante visitait 
les cercles de son Enfer” (citato in Godard 1976: 1146). Non è un caso che 
l’avvio della parte più propriamente memorialistica della Trilogie sia pre-
ceduta – e di fatto autorizzata – da una visione in cui l’io narrante, in preda 
agli effetti deliranti della febbre, vede transitare sulla Senna una sorta di 
piroscafo timonato da Caronte:

Je sais… je sais… je l’ai loupe… Caron! Je restais une minute de plus je le 
voyais!… La Vigue, les autres, l’ont surement vu, eux!… l’excuse, je sentais 
venir la fièvre… et puis encore une autre excuse!… je vous raconterai…

Là zut! Et chacals!… je pourrais moi aussi vous promener, avec d’autres 
personnes!… divaguer pour divaguer!… un plus bel endroit! Fièvre pas 
fièvre!… et même un site très pittoresque!… touristique!… mieux que tou-
ristique!… rêveur, historique, et salubre!… idéal! Pour les poumons et pour 
les nerfs… un peu humide près du fleuve… peut-être… Le Danube… la berge, 
les roseaux… (ed. 1976a: 102)

Ma il parallelo con la Commedia dantesca aiuta a precisare soprattutto uno 
scarto decisivo, nella misura in cui il campo metaforico del viaggio non 
serve più, come in Dante, a simboleggiare una riconquista dell’identità 
smarrita che possa poi ricongiungere l’io a più luminosi sistemi di senso, 
bensì a decretare lo smantellamento di ogni valore individuale e collettivo. 
Da questo punto di vista, l’anarchia che investe la Germania in seguito alla 
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disfatta nazista funziona come sineddoche di una notte della ragione che 
incombe sull’intera civiltà europea, se non sulla Storia nella sua totalità.

2   Circolarità dell’esperienza e fuga dalla Storia: verso 
un’interpretazione inedita del mondo 

La questione di un viaggio che ha ormai smarrito le sue coordinate razio-
nali è pertinentizzata fin dai titoli delle singole opere. Se D’un château 
l’autre pone l’accento sullo zigzagare, appunto, da un castello all’altro, 
Nord segnala, indicandola con icastica sinteticità, quella tensione verso 
il nord Europa che è il vero cuore pulsante di tutta la Trilogie. La spe-
ranza di un’ipotetica salvezza è tuttavia smentita dal romanzo successivo: 
il termine Rigodon fa non per caso riferimento a una danza molto vivace 
durante la quale i partecipanti, disposti in cerchio, si muovono a turno 
in direzione del centro per tornare poi nella loro posizione di partenza9. 
Il tema dell’esodo, pur così determinante, si trova pertanto affiancato da 
una prospettiva opposta e complementare, coincidente con un itinerario 
che, nel momento stesso in cui si dispiega concretamente nello spazio geo-
grafico, fa allusione a un destino di sostanziale circolarità. Chiunque abbia 
una qualche confidenza con l’opera di Céline non avrà difficoltà a notare 
come questa dialettica permei in profondità l’immaginario dello scrittore 
fin dal Voyage au bout de la nuit: dove l’importanza di un viaggio contem-
poraneamente reale e metaforico è del resto esplicitata fin dai paratesti.  
Nel Voyage – ma analoghe considerazioni potrebbero riguardare Mort à 
crédit (1936) –, l’erranza ubbidisce a un’inquietudine statutaria al per-
sonaggio, e ciò nella misura in cui qualsiasi ipotesi di radicamento pic-
colo-borghese o di appartenenza comunitaria appare inconciliabile con 
il progetto di conoscenza della miseria umana. Coerentemente con una 
tendenza tutta novecentesca – tendenza su cui si staglia nitida l’ombra del 
viaggiatore baudelairiano –, il viaggio subisce al tempo stesso una drastica 
sottrazione di senso, non offrendosi più come un solido strumento forma-
tivo capace di garantire una maggiore esplorazione del sé ma configuran-
dosi anzi come un agente autodistruttivo: “Le voyage c’est la recherche 
de ce rien du tout, de ce petit vertige pour couillons…” (ed. 1984: 376).  
Demistificata come tema, l’erranza è in Céline sempre recuperata come 
risorsa formale, ovvero come produttrice di immaginazione, e dunque 
come più feconda garanzia di racconto. Ed è proprio per la sua disponibilità 
a farsi insieme forma e contenuto che la coppia oppositiva movimento vs 
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stasi, con le rispettive ambivalenze che caratterizzano ognuno dei due poli 
in gioco, può forse essere considerata il minimo comune denominatore 
fondamentale in grado di illuminare l’intera poetica celiniana10.

Se comparata ai romanzi precedenti, la Trilogie esaspera le implicazioni 
legate al campo semantico del viaggio, operando una radicalizzazione delle 
poste in gioco che riguarda tanto l’aspetto tematico – l’esilio, l’erranza – 
quanto il tessuto formale – l’articolazione estremamente centrifuga del 
racconto. O, detto in altre parole, l’enfatizzazione di alcuni nodi semantici 
ricorrenti ha bisogno, per potersi esprimere, di un parallelo sviluppo degli 
aspetti più propriamente retorici. Nel Voyage e in Mort à crédit, la coazione 
alla fuga è infatti una scelta da imputare sostanzialmente a carico del pro-
tagonista e della sua inquietudine conoscitiva. Certo, le diverse tappe che 
scandiscono i romanzi – siano esse periferie parigine, avamposti coloniali 
o alienanti città straniere – sono contraddistinte da un forte senso di ino-
spitalità; ma quello alla partenza è un impulso quasi sempre individuale, 
nella misura in cui l’accumulo esperienziale, spesso portato alle estreme 
conseguenze di un vero e proprio voyeurismo del dolore, si rivela una 
tentazione insopprimibile per l’io celiniano. In D’un château l’autre, Nord  
e Rigodon, al contrario, l’erranza è meno propugnata come risorsa che 
subita come condanna: il movimento nel mondo prende così la forma di 
un esilio iniziato con l’abbandono della Francia e proseguito poi con la 
traversata di un territorio straniero e inospitale alla ricerca di una terra 
promessa tanto desiderata quanto apparentemente irraggiungibile.  
I sottintesi insieme autobiografici e storico-politici sono però affiancati 
– e, verrebbe da dire, immediatamente soppiantati – da un’estensione 
metaforica che recupera la predilezione celiniana per le immagini di sra-
dicamento, malessere, dispersione; immagini che nella Trilogie non solo 
sono sovrabbondanti ma assumono una declinazione più specificata-
mente collettiva. Le vicende di un singolo individuo si intrecciano così, 
senza soluzione di continuità, alla raffigurazione di un esodo che riguarda 
intere comunità di fuggiaschi e senza patria. A tal proposito, Day ha notato 
come la composizione del racconto, basata più sulla giustapposizione di 
singoli quadri narrativi che sul rapporto di causa-effetto, risulta stretta-
mente funzionale alla costruzione di un affresco volto all’illustrazione 
di un tragico destino universale: “Ainsi le chaos s’organise: petit à petit,  
ces diverses représentations d’un évènement historique composent 
le tableau d’un gouffre où tous les voyages des peuples se rejoignent” 
(1974: 237).
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La declinazione letteraria dell’esodo – lo ha notato Franca Sinopoli –  
si costruisce attraverso elementi tutto sommato ricorrenti: la fuoriuscita 
da una terra determinata, il passaggio pericoloso e iniziatico, la disper-
sione geografica, l’erranza, la nostalgia della patria o il desiderio di una 
meta promessa (2007: 749-51). Una tale collezione di costanti è certo pre-
sente nella Trilogie: la fuga da Parigi in seguito alla devastazione dell’ap-
partamento situato in rue Montmartre, i numerosi episodi in cui la piccola 
comitiva rischia letteralmente la vita pur di procedere nel suo cammino, 
lo zigzagare in lungo e in largo per il territorio tedesco, la volontà di rag-
giungere la Danimarca, il ritorno sul suolo francese. Si tratta tuttavia 
di figure recuperate solo per essere risemantizzate alla radice. A venir 
meno è soprattutto l’inserimento di questi nodi semantici all’interno 
di una struttura organizzata secondo la successione di tappe ordinate 
razionalmente, e dunque predisposta a un dispiegamento teleologico del 
senso. Si precisa qui una delle infrazioni più marcate al modello biblico,  
dove gli avvenimenti che scandiscono il racconto non possono che 
prevedere il raggiungimento di una salvezza individuale e collettiva11.  
Non è un caso che dei tre momenti tradizionalmente costitutivi di ogni 
itinerario, fosse anche il più erratico, Céline si concentri di preferenza sul 
percorso in sé; partenza e arrivo godono infatti di uno spazio poco più 
che residuale, essendo restituiti tramite il ricorso ad alcune, rapidissime, 
prolessi e analessi, del resto evocate più per associazione di idee che per 
una reale necessità nell’economia globale della narrazione. Quello che 
potrebbe sembrare l’ennesimo elemento di imperfezione compositiva è in 
realtà una scelta del tutto coerente con l’impianto assiologico dell’opera. 
Da una parte, la peregrinazione è valorizzata in quanto suscettibile di 
estendersi verso infinite possibilità allegoriche e quindi unica vera pro-
duttrice di materia narrativa. Dall’altra, depotenziare l’incipit e l’explicit 
del loro capitale simbolico significa sottrarre qualsiasi riferimento a un 
telos che sottintenda la persistenza di un rapporto progressivo tra viag-
gio e conoscenza: la mancanza di senso che governa il mondo viene così 
riflessa nella costruzione dei romanzi, volutamente privati di linearità 
e di conclusione.

Al limite estremo della propria opera, Céline rovescia ancor più radi-
calmente il mito dell’altrove già profondamente ipotecato nel Voyage 
au bout de la nuit, confermandosi l’erede novecentesco più coerente e 
radicale di Baudelaire. Durante le proprie peregrinazioni, l’io narrante 
si trova confrontato a esseri umani di ogni tipo e specie – vittime, carne-
fici, profughi, nazisti, ebrei –, a scenari diversissimi tra loro – il contesto 
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medievaleggiante di Sigmaringen, i quartieri di Berlino sventrati dal 
fosforo, le atmosfere sospese e cupe delle province settentrionali tedesche –,  
alle più disparate e grottesche vicende – tentativi di assassinio, rocambo-
leschi viaggi in treno, delazioni, bombardamenti. Eppure, se l’immagina-
rio del viaggio pone tradizionalmente l’accento sulla relazione plastica 
tra il soggetto e la realtà, la Trilogie pone un’ipoteca pessimistica sulla 
possibilità di recuperare un significato alla vicenda individuale attra-
verso l’esperienza di un mondo pur rappresentato nel suo carattere mul-
tiforme. Il sogno illuminista, e ancora parzialmente romantico, di vedere 
nell’indagine dello spazio il più solido strumento di (auto)conoscenza 
è definitivamente tramontato12. Sulla base di queste coordinate, Céline 
sottrae ogni residuo di idealizzazione all’immagine della terra promessa, 
la quale diventa anzi l’ennesimo approdo dove può trovare conferma l’ef-
feratezza degli uomini. Del resto, grazie alle poche prolessi che rivelano 
l’effettivo corso degli eventi una volta raggiunto il territorio danese, Céline 
rivela al lettore di essere stato arrestato in contumacia e poi imprigionato.  
Ma anche al di là di questi squarci, è ancor più emblematico che il testo 
eviti di prendere effettivamente in carico il racconto del soggiorno in Dani-
marca, preferendo il capitale simbolico dell’erranza al bilancio formativo, 
o antiformativo, insito in qualsiasi punto d’arrivo.

Una simile configurazione dell’erranza ha tra le sue conseguenze più 
determinanti quella di smentire ogni legame tra sofferenza ed eccezio-
nalità. Se nell’Antico testamento l’esilio rappresenta la punizione per 
i peccati commessi dagli uomini, e l’Esodo la difficoltosa prova alla fine 
della quale sarà sancita una ritrovata comunione con Dio, Céline rifiuta di 
vedere nell’accettazione del sacrificio il presupposto necessario e fonda-
mentale per un riscatto eroico della condizione umana dai tormenti che 
la caratterizzano. Le tribolazioni patite dallo scrittore e dai suoi compagni 
di viaggio non preludono infatti a nessuna forma di ricompensa, né ter-
rena né tantomeno ultraterrena; semmai confermano il reiterato destino 
di mortificazione cui è condannato chi si sente la vittima prediletta della 
Storia. Anche gli incessanti squarci che Céline, interrompendo la narra-
zione e parlando per così dire “dal presente”, offre sulla sua vita quotidiana 
una volta ritornato in Francia si inseriscono coerentemente in questo 
paradigma: il rientro in patria non pone fine all’immaginario dell’esilio,  
anzi lo radicalizza, nella misura in cui lo scrittore si raffigura come una 
sorta di paria, ormai ai margini del consorzio umano, del mondo culturale 
e del mercato editoriale. Alla base di questa rappresentazione non sta solo 
una postura vittimistica volta a irretire il lettore nella trappola dei propri 
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mugugni rancorosi ma soprattutto il bisogno di demolire ogni interpre-
tazione scioccamente consolatoria e ottimistica della parabola umana: 

Il s’agit que la vie continue… même pas rigolote… oh, faire semblant de 
croire à l’avenir! certes le moment est délicat, mais vous savez qu’avec 
confiance, grâce et bonne humeur, vous verrez le bout de vos peines… 
si vous avez pris un parti, périlleux certes, mais bien dans le raide fil de 
l’Histoire, vous serez évidemment gâté… le fil de l’Histoire? vous voici 
dessus en équilibre, dans l’obscurité tout autour… vous êtes engagé…  
si le fil pète! si on vous retrouve tout au fond, en bouillie… si les spectateurs, 
furieux, ivres, viennent tripatouiller vos entrailles, s’en font des boulettes 
de vengeance, entassent, enfouissent, en petits Katyns particuliers, vous 
aurez pas à vous plaindre! vous vous êtes engagés, voilà! (ed. 1976b: 524-25)

Manifestare sfiducia verso l’avvenire significa mettere in questione tutte 
quelle istanze suscettibili di interpretare la realtà come una successione di 
eventi legati da nessi di tipo logico-causale, e dunque organizzati secondo 
un presunto rapporto di necessità. Da questo punto di vista, la trasforma-
zione del viaggio in erranza implica anche – e soprattutto – il bisogno di 
sostituire un’interpretazione della Storia come istanza rettilinea, fondata 
cioè sulla razionalità e sul progresso, con una concezione circolare e a-tele-
ologica, fondata sulla ciclica ripetizione del Male13. Da qui, un’estensione 
di significati che lega la rappresentazione dell’esodo non più al solo piano 
geografico ma anche a quello temporale: tramite un’incessante, e spesso 
caotica, alternanza di rimandi al passato, al presente e al futuro, Céline 
frammenta definitivamente l’organizzazione progressiva e diacronica del 
racconto, costringendo il lettore a seguirlo in una peregrinazione proiet-
tata sul versante del tempo, oltre che su quello dello spazio. 

Sulla base di queste linee interpretative più generali, la Trilogie potrebbe 
essere letta come il tentativo di comunicare una verità altra rispetta a 
quella della doxa, di esprimere cioè quanto la storiografia ufficiale ha 
volutamente trascurato o addirittura soppresso ai fini di una narrazione 
rassicurante e normalizzante degli eventi. Così, può accadere anche che i 
collaborazionisti o i nazisti vengano presentati come vittime proprio come 
lo sono gli ebrei; oppure che le potenze alleate siano giudicate tanto criti-
camente quanto lo sono quelle dell’Asse. Ma questa visione dipende meno 
da una malafede ideologica che da un pessimismo metafisico ben radicato 
nell’immaginario celiniano, e legato a un senso di angoscia esistenziale 
che sembra gravare su tutti e su tutto. Da questo punto di vista, anche la 
Seconda guerra mondiale diventa un teatro grottesco e violento dove tutti 
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i valori, proprio perché frutto del caos e non di una presunta necessità 
storica, sono precari, instabili, transitori. L’assenza di documenti che tor-
menta i protagonisti, sempre costretti a dimostrare la loro identità durante 
la fuga, sottolinea ad esempio un legame tra sgretolamento identitario 
ed esilio che caratterizza l’intera realtà rappresentata. Nel corso di questi 
romanzi, gli individui alla deriva, privati della loro consistenza umana  
e ridotti a fantasmi in fuga, si moltiplicano, comparendo a ogni pagina e 
poi scomparendo quasi immediatamente, sommersi dal rovinoso torrente 
della Storia. D’altra parte – ed è questa una delle grandi caratteristiche 
della Trilogie rispetto alle opere precedenti – il tema veicola un rispec-
chiamento molto più esibito tra il protagonista e il consorzio umano che 
ne condivide le sventure. Il tragitto dell’io narrante si innesta su quello 
di una collettività sradicata che, perdute le proprie coordinate umane,  
erra confusamente in attesa della propria apocalisse. “L’embarquement 
pour Zornhof – ha scritto Day – est un voyage vers une Cythère improbable 
à travers les sept fléaux. […]. Agglutinées par groupes, des peuplades éga-
rées circulent en titubant comme des insectes à travers des régions crevas-
sées et bourbeuses […]” (1974: 245). Al di là del suo carattere vagamente 
impressionistico, una tale osservazione consente di evidenziare l’enne-
sima, e forse decisiva, convergenza tra Céline e Proust. In uno dei passaggi 
più ambigui e suggestivi del Voyage, l’autore della Recherche viene infatti 
evocato come un “mi-revenant” smarritosi a descrivere “la diluante futilité 
des rites et démarches qui s’entortillent autour des gens du monde, gens 
du vide, fantômes de désirs, partouzards indécis attendant leur Watteau  
toujours, chercheurs sans entrain d’improbables Cythères” (1984: 74). 
Giunto al passo finale della sua opera, Céline diventa anch’egli un’essenza 
fantasmatica intenta a evocare un mondo ormai degradato, in procinto 
di essere spazzato via dalla furia del tempo; ma – coerentemente con una 
poetica che riprende alcuni stilemi proustiani soltanto per ribaltarne il 
senso – agli oziosi snob che popolano i salotti mondani della Recherche si 
è sostituito un esodo tragicomico di derelitti e sradicati14.

Pur dipinto con tinte spesso allucinate, il crepuscolo degli dèi raccon-
tato nella Trilogie non è mai enfatizzato epicamente ma è reso nei suoi 
aspetti più concreti e materiali. Al suo centro sta un corpo descritto meno 
in ottica di una semiotica psicologica della formazione che come fun-
zione narrativa deputata a testimoniare gli orrori perpetrati dagli uomini  
e dalla Storia. Ciò non toglie che possano emergere istanze anche solo vir-
tualmente suscettibili di contraddire, o almeno di bilanciare, una visione 
così pessimisticamente orientata. Molti degli esseri umani incontrati 
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dallo scrittore mostrano infatti un acceso e multiforme vitalismo che 
si estrinseca attraverso la valorizzazione della componente istintuale,  
della tenacia, finanche del vizio, e che risulta tanto più eloquente proprio in 
quanto emerge all’interno di un contesto caratterizzato dalla distruzione 
e dal disordine. In questo senso, il corpo celiniano è l’oggetto di una signi-
ficativa formazione di compromesso: da una parte, ubbidisce esso stesso 
a una tensione centrifuga che tende a disperderlo nello spazio; dall’altra, 
resiste grazie ai suoi bisogni e ai suoi vizi davanti alla furia di un mondo in 
cui tutto sembra procedere speditamente verso il proprio annullamento. 
A tal proposito, Suzanne Lafont ha notato la presenza ossessiva nel testo 
di idiomi stranieri, onomatopee, grida: elementi grazie ai quali Céline 
testimonia l’esistenza, e la resistenza, di un mondo che è stato sepolto da 
una violenza al tempo stesso storica e metafisica (2017: 102). Ma questo 
elemento è solo l’aspetto più puntuale di un racconto che, per assolvere 
il suo compito, è chiamato a esondare dal suo alveo formale tradizio-
nale e a inglobare competenze differenti, proponendosi insieme come 
testimonianza, cronaca, romanzo e accusa: dove ognuno di questi regimi 
discorsivi assicura a Céline un capitale conoscitivo diverso ma ugualmente 
sfruttato. È emblematico, a tal proposito, che la Trilogie faccia pochissimo 
ricorso alle potenzialità retoriche connaturate alle formulazioni aforisti-
che, al contrario sovrabbondanti nei grandi romanzi degli anni Trenta e 
determinanti per incanalare l’emozione conoscitiva tipica della logica 
letteraria (cfr. Amalfitano 2019: 104-9). Ciò non vuol dire – com’è ovvio –  
che la Trilogie non offra al lettore un surplus di conoscenza; vuol dire 
piuttosto che un simile obiettivo segue un’altra strada, ovvero quella 
dell’interazione vertiginosa tra tutti i piani del discorso presenti. 

Calata all’interno di uno schema narrativo basato sull’erranza, 
la costruzione centrifuga del racconto permette alla Trilogie di aprirsi 
alle istanze represse da una società ansiosa di mascherare lo scandalo di 
un mondo governato da sopraffazione, violenza, morte: in ultima analisi, 
dal non senso. In polemica con l’inebetimento culturale delle istituzioni 
democratiche, Céline non smette di esibire una rappresentazione apo-
calittica che presuppone la disintegrazione del soggetto borghese e la 
distruzione della civiltà europea come uniche prospettive possibili:

[…] à l’heure actuelle je vois pas beaucoup, même tout contractant mon 
histoire, comment elle pourrait un peu se vendre dans l’état des kiosques et 
des gares et des librairies, que tout ça dégueule d’invendus… que le public, 
si pressé, blasé, si alcoolique, si fatigué, veut plus rien lire, ni entendre, 
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peut-être un petit truc pédé? une pouponnière en folie? confidences de 
nurses roses ardentes?… alors là moi je me présente mal avec nos avatars 
aux flammes, phosphores, séismes…“ (1976b: 509).

È questo il grande ritorno del represso – formale prima ancora che conte-
nutistico – alla base della Trilogie: il vero compito del romanzo non è più 
informare e formare il lettore attraverso l’esposizione di una trama,  
l’indagine psicologica o l’utilizzo di personaggi finzionali ma far emergere, 
grazie a una originale alleanza tra forma e contenuto, quanto le costru-
zioni politiche, culturali e ideologiche dominanti tendono a rimuovere. 
A un livello di astrazione più generale, le figure dell’esilio e dell’esodo 
che dominano la Trilogie diventano anche – e soprattutto – risorse per 
veicolare una fuga dalla Storia intesa come concatenazione logico-razio-
nale di eventi e dunque come sola garanzia di verità. Sta qui la principale 
differenza con i nuovi mezzi di comunicazione, su tutti la televisione, 
“élément d’abêtissement en ce sens que les gens se fient à ce qu’on leur 
montre. Ils n’imaginent plus. Ils voient ”(1976d: 96). Se il medium televisivo 
conduce a una paralisi della conoscenza dovuta alla sterile equivalenza 
tra sapere e vedere, il discorso romanzesco, grazie al ruolo determinante 
svolto dallo stile, veicola un punto di vista inedito, e cioè non riducibile alla 
mera trasmissione di informazioni. Al di là di ogni richiamo all’esigenza 
memorialistica, Céline mostra come l’unico modo di restituire la propria 
esperienza sia attraverso la sua presentazione letteraria. In questo senso, 
il ricorso all’immaginario dell’erranza partecipa a un ritagliamento inno-
vativo della realtà legato al rigetto degli abituali meccanismi conoscitivi 
e alla parallela valorizzazione di un’intelligenza analogico-associativa che,  
tramite squarci visionari, analogie deliranti e comparazioni fulminee,  
apre a un’esperienza peculiare, benché dolorosa, del mondo15.

3  Alla fine del viaggio: desiderio di autoassoluzione 
e declino della civiltà europea

Nel momento stesso in cui ambisce a restituire un’interpretazione più pro-
fonda della realtà, l’immaginario dell’esilio che sorregge la Trilogie è però 
inseparabile da un ritorno paranoico alla situazione personale dello scrit-
tore, ansioso di giustificare le proprie scelte davanti al nutrito tribunale 
dei suoi accusatori. Ecco perché non c’è alcuna soluzione di continuità tra 
l’illustrazione romanzesca dell’esodo celiniano e la volontà di riabilitare 
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un’immagine su cui grava non più solo la scellerata operazione dei pam-
phlet antisemiti ma anche la posizione ambigua di fronte all’occupazione 
nazista. Riducendo la Storia a una forza violenta guidata dal caso, Céline 
sfrutta il campo semantico del viaggio per presentarsi come il portavoce 
di un’umanità ingiustamente destinata al sopruso: 

Il faut jamais rien conseiller! […] Regardez un petit peu la France, j’y ai assez 
dit en long en large la gueule qu’elle aurait un moment! et regardez comme 
elle m’a traité!… l’état qu’elle m’a mis! moi! juste le seul qui voyait juste!… 
et les plus pires désastreux cons, si fiers à présent! […] à Sigmaringen,  
je dois dire, je commençais à bien me modérer: trente-cinq ans que j’étais 
victime, je commençais à me méfier un peu! alas! alas! les jeux étaient faits! 
tout dit! c’est vous empaler qu’on vous veut! (1976a: 244-45)

La rappresentazione della fuga viene così convogliata verso un delibe-
rato progetto di autoassoluzione: l’esilio cui è costretto lo scrittore non 
è infatti assunto come naturale conseguenza di una scelta politico-cul-
turale rivelatasi poi perdente né è mai problematizzato criticamente. 
Attraverso un’impostazione vittimistica tipicamente piccolo-borghese, 
Céline instilla anzi nella propria rievocazione una finalità vendicativa 
(cfr. Hartmann 2006: 12-17): l’itinerario erratico che conduce dalla Fran-
cia alla Danimarca fa coincidere il cammino verso la salvezza personale 
con la ricerca di una riabilitazione pubblica che possa smascherare i torti 
subiti e, retrospettivamente, ripararli. In questo senso, non è un caso 
che la Trilogie si leghi, a un primo ma necessario livello, all’emergenza 
della prospettiva autobiografica, dal momento che – come ha più volte 
mostrato Sergio Zatti – la grammatica dell’autobiografia è spesso legata 
a un’esigenza apologetica a sua volta indistinguibile da un complesso 
intreccio di esibizione, colpa ed espiazione (2007: 315-20). Il fatto che  
l’istanza memorialistica sia però strutturalmente accompagnata dalle 
altre ci riconduce alla grande ambivalenza di questo singolare racconto 
dell’esodo: da un lato, Céline non smette di proporci una versione veridica 
degli eventi di cui vuole essere il solo portavoce; dall’altra, non arriva mai 
a dismettere un’attitudine delirante e ossessiva che è, al tempo stesso, 
l’inizio e il termine del discorso.

La conclusione della Trilogie è emblematica di una compenetrazione 
strutturale tra implicazioni metaforiche legate all’immaginario del viaggio 
e atteggiamento paranoico suscettibile di travalicare i limiti della logica 
romanzesca. Arrivati quasi alla fine del loro percorso, Ferdinand e Lili  
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si trovano faccia a faccia con un gruppo di uccelli il cui spaesamento sem-
bra rispecchiare quello dei due personaggi:

Lili voit mieux que moi… c’est rien… là-bas dans les herbes, un oiseau… 
mais pas un oiseau habituel… un oiseau je dirais “de collection” de Jardin 
des Plantes… un oiseau grosseur d’un canard, mais mi-rose, mi-noir…  
et ébouriffé! Je dirais les plumes en bataille…, je regarde plus loin…,  
un autre! celui-là je le connais!… c’est moi qui l’ai vu le premier!…  
un ibis… drôle de piaf ici… et une “aigrette”!… celle-là sûrement pas du Da-
nemark!…, un paon maintenant.., ils viennent exprès! et “un oiseau-lyre”… 
c’est à manger qu’ils voudraient… l’endroit est pas bien nourrissant, ruines, 
ronces, cailloux… encore un autre!… cette fois, un toucan… on les a presque 
à trois… quatre mètres… ils seraient familiers si on avait à leur donner, 
mais, vraiment on n’a rien… là je dis à Lili “ferme bien le sac, qu’il sorte 
pas la tête!” je pense à Bébert… comme ça entourés d’oiseaux si il venait 
quelqu’un il se demanderait ce qu’on leur fait, si des fois nous ne sommes 
pas charmeurs… charmeurs d’oiseaux… Allons-nous-en! (1976c: 922-23)

La scena colpisce innanzitutto per il carattere eccezionale di questi uccelli, 
tutt’altro che diffusi alle latitudini del nord-Europa: dove la spiegazione 
razionale – il bombardamento ai danni di uno zoo ha probabilmente 
causato l’apertura delle gabbie e la fuga di alcuni animali – non altera 
minimamente il significato di questa singolare epifania. Proprio per simili 
presupposti, l’immagine potrebbe essere letta come la manifestazione 
improvvisa di una bellezza fuori dal tempo e dallo spazio, divenendo,  
per vie simboliche ricorrenti nell’immaginario celiniano, metafora stessa 
di una poetica che si vuole contemporaneamente agile e poderosa, snella e 
muscolare. Ma, nonostante le numerose convergenze, Céline non è Proust 
e Rigodon non è Le temps retrouvé. La Trilogie non si chiude infatti su que-
sta prospettiva, che avrebbe potuto alludere a una sublimazione estetica 
della sofferenza e, per questo stesso motivo, essere inserita nell’ottica di 
un’interpretazione teleologica del percorso narrato. L’esodo celiniano 
non prevede alcuna rimotivazione dell’esperienza vissuta tramite il culto 
esplicito della letteratura. In questo senso, l’esilio reale, quello concre-
tamente esperito e poi trasposto in romanzo, non può più preludere  
né trovare riscatto da quella celebrazione dell’Arte che – almeno da Bau-
delaire e Flaubert in poi – ha rappresentato una tentazione irresistibile 
come risarcimento di fronte alla crisi dei paradigmi di riferimento. Céline 
ha anzi bisogno di riprendere la parola e di congedarsi definitivamente  
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dal lettore riportando l’accento sulla questione delle razze con un enne-
simo cenno profetico al péril jaune proveniente da Oriente. 

In polemica sia con il modello romanzesco ottocentesco sia con alcuni 
esempi del paradigma modernista, Céline sembra anzi smantellare la 
funzione stessa dell’explicit, abbandonandosi a un’ennesima digressione. 
Si tratta di un elemento ancor più interessante se si considera che il para-
digma dell’esodo su cui si sorregge la Trilogie prevederebbe, per sua stessa 
natura, la necessità di misurare un percorso evolutivo tra inizio e fine.  
Il fatto che la conclusione ponga nuovamente la questione razziale rive-
ste in realtà uno scopo ben preciso, non riducibile alla sola presenza di 
una postura paranoico-vittimistica alla base del racconto. Il riferimento 
all’imminente dominio dei cinesi manifesta infatti la massima divergenza 
rispetto allo schema biblico, dove l’esperienza della schiavitù in Egitto 
e poi l’erranza sono soprattutto esperienze che consentono agli Ebrei di 
prendere coscienza del loro essere un popolo: i quarant’anni di privazioni 
nel deserto, cui si somma il periodo della cattività, sono riscattati dalla 
consapevolezza di riconoscersi nella comunità eletta. Per Céline, l’esodo 
diventa invece il modo di constatare l’esplosione definitiva di una civiltà 
cui è ormai preclusa ogni ipotesi di salvezza. Il declino di un Occidente 
minato dalla violenza dei conflitti mondiali e adesso minacciato tanto 
dall’individualismo progressista quanto dal multiculturalismo non cono-
sce qui alcuna proposta reattiva che non sia l’espressione di una frustra-
zione rancorosa: nessun culto delle radici medievali-cristiane caro a tanto 
pensiero reazionario, nessuna fiducia nella morale dell’engagement di 
matrice sartriana, nessun ritiro nello scetticismo o nell’autoreferenzialità 
dell’arte. L’immagine su cui, di fatto, si chiude Rigodon è del resto un singo-
lare parallelo tra la caduta di Bisanzio per mano dei turchi e la decadenza 
di una Francia interessata solo al soddisfacimento dei piaceri materiali16: 

[…] à Byzance ils s’occupaient du sexe des anges au moment où déjà les 
Turcs secouaient les remparts… foutaient le feu aux bas quartiers, comme 
chez nous maintenant l’Algérie… nos Grands-Transitaires vont pas s’en 
occuper du sexe des anges!… ni de péril jaune! Manger qui les intéresse… 
toujours mieux!… et vins assortis… de ces cartes! de ces menus! Ils sont ou 
sont pas les maîtres du peuple le plus gourmand du monde? Et le mieux 
imbibé? (1976c: 926)

Non è un caso che, in quello stesso giro di anni, Céline rifletta spesso sul 
legame tra decadenza della società e impoverimento dello stile letterario 
(cfr., ad esempio, 1976d: 89-90). Il riferimento all’imminente dominio 
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della civiltà cinese su quella occidentale s’inserisce coerentemente in 
questa riflessione, facendo allusione all’affermazione di una cultura 
che porterà alle estreme conseguenze le aberrazioni della modernità,  
a partire da un istupidimento borghese, progressista e tecnocratico capace 
di spazzare via ogni interesse spirituale così come ogni preoccupazione 
poetica. Davanti a questo scenario non resta al romanzo che il compito 
di trasporre, con la convinzione che solo l’emozione connaturata alla 
trasfigurazione romanzesca può incaricarsi di raccontare, e anche solo 
per un istante di sublimare, quel male che percorre la Storia fin nelle sue 
minime manifestazioni. In questo senso, Céline intende riuscire là dove gli 
altri scrittori della sua generazione hanno fallito17: forgiare uno stile che,  
pur essendo destinato a scomparire, possa trascendere il declino della 
cultura europea ed ergersi a ultimo, fragile monumento in difesa di una 
civiltà in procinto di essere spazzata via. In controluce alle pagine finali di 
Rigodon, si precisa così uno dei più importi sottotesti della Trilogie, se non 
dell’intera opera celiniana: è solo nelle sue implicazioni formali, e non in 
quelle più banalmente contenutistiche, che il mito della terra promessa 
può essere realmente perseguibile.

Note

1 I rapporti tra l’opera di Céline e quella di Proust sono stati spesso indagati 
dalla critica, principalmente a partire dagli anni Settanta. Cfr., tra i vari esempi 
possibili, Gavronsky (1980), Cornille (1995), Ifri (1996). Per quanto riguarda 
il contesto italiano, cfr. almeno Pellini (2016) e il recente Magrelli (2022).

2 Soltanto nella parte finale di Rigodon il lettore verrà a sapere le reali motivazioni 
di questo viaggio: la Danimarca è infatti il luogo in cui Céline ha depositato i 
proventi ottenuti dai diritti delle sue opere.

3 Henri Godard ha notato come Céline dissemini nei propri romanzi non solo 
riferimenti al suo modus operandi ma anche più generali riflessioni sulla 
letteratura tradizionalmente destinate a essere discusse nelle prefazioni o 
nelle postfazioni (1985: 315-24).

4 La recente scoperta dei manoscritti di Guerre e Londres potrà forse contribuire 
a sviluppare la riflessione critica su simili questioni: sia che si consideri 
questi testi come versioni successivamente abbandonate – o rimodulate 
– del Voyage au bout de la nuit e di Guignol’s Band, sia che li si consideri, più 
irrealisticamente, come abbozzi di romanzi autonomi poi non pubblicati, 
entrambi sembrano poter fornire nuove e interessanti indicazioni sul rapporto 
tra cronaca e scrittura romanzesca all’interno della poetica celiniana



Iacopo Leoni | Erranza, esilio ed esodo nella Trilogie allemande di L.-F. Céline

184

SigMa • 7/2023

5 Cfr., tra i molti esempi possibili, le seguenti dichiarazioni: “Je me considère 
comme un mémorialiste, un type comme Joinville ou Froissart” (ed. 1976d: 38); 
“J’ai raconté ce que je voyais” (39).

6 Non sarà un caso se, nonostante tutti i suoi proclami, Céline abbia preteso che 
sotto il titolo comparisse, ben in evidenza, la scritta roman.

7 Il soggiorno a Sigmaringen, in realtà avvenuto successivamente, viene 
raccontato per primo in D’un château l’autre. Nord affronta invece le tre tappe 
precedenti: l’arrivo a Baden-Baden, il soggiorno a Berlino, la parentesi a 
Zornhof. Rigodon, infine, riporta il viaggio da nord a sud verso Sigmaringen 
e quello da Sud a Nord verso la Danimarca; due viaggi che nella realtà dei 
fatti sono separati da alcuni mesi ma che nella finzione sono pressoché 
consequenziali. L’espediente è un inverosimile – quanto narrativamente 
assai efficace – cambio di treno. Per una ricostruzione accurata dei dati storico-
biografici alla base del racconto, si rimanda all’apparato critico che correda la 
Trilogie allemande nella collezione della “Bibliothèque de la Pléiade” (Céline 
ed. 1976a,b,c).

8 “L’auteur D’un château l’autre – ha scritto lucidamente Jean-Louis Jeannelle – 
s’efforce de briser le miroir qu’il tend à ses contemporaines afin de dénoncer 
le désordre par le désordre” (2009: 698).

9 Come ricorda Godard, rigodon è un termine desueto che ha in realtà una 
duplice accezione, in quanto può significare anche “tiro riuscito”, “colpo messo 
a segno” (Godard 1976b: 1184). A tal proposito, può tuttavia essere interessante 
notare come il titolo inizialmente previsto da Céline per questo romanzo, 
ovvero Colin-maillard (“mosca cieca”), insistesse ancora una volta sul tema 
di una peregrinazione che procede a tentoni, senza punti di riferimento.

10 Per il concetto di coppia oppositiva, e per la sua funzione nella costruzione di 
un paradigma testuale, cfr. Orlando (1992: 236-38).

11 Da questo punto di vista, l’immaginario dell’esodo presente nella Trilogie 
conferma come la forza della poetica celiniana non vada cercata tanto in una 
negazione violenta della tradizione letteraria quanto in una riappropriazione 
originale di codici tematico-formali noti.

12 Già Voltaire, con Candide (1759), aveva in realtà posto un’ipoteca pessimistica 
sul rapporto tra tensione al viaggio e incremento di conoscenza. In un saggio 
ormai celebre, Marie-Christine Bellosta ha ampiamente riflettuto sui legami 
tra il Voyage au bout de la nuit e l’opera volteriana (1990).

13 Susanne Lafont parla, non per caso, di una “dénarrativisation de l’Histoire” 
alla base della Trilogie allemande (2020).

14 La parte della Recherche che Céline prediligeva è del resto la matinée dai 
Guermantes, all’interno del Temps retrouvé. Vi si ritrovano, non per caso, 
temi assai cari all’immaginario celiniano: su tutti, il potere trasfigurante del 
tempo misurato nelle sue manifestazioni più propiamente fisiche. Cfr. anche 
Magrelli (2022: 134-36).
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15 Sul rapporto tra letteratura e viaggio in relazione al concetto di straniamento, 
cfr. Fasano (1999)

16 Sulla rappresentazione della società dei consumi nella Trilogie, cfr. anche 
Wesley (2021).

17 Più volte, in Rigodon, Céline arriva persino a predire provocatoriamente la sua 
futura glorificazione nel campo delle lettere (1976d: 731, 855).

BiBliografia

Amalfitano, Paolo (2019), “L’emozione conoscitiva. La scoperta della verità 
nei testi letterari”, Raccontare e conoscere, ed. G. Iotti, Pisa, Pacini: 93-112.

Bellosta, Marie-Christine (1990), Céline ou l’art de la contradiction. Lecture de 
“Voyage au bout de la nuit”, Paris, Puf.

Céline, Louis-Ferdinand (ed. 1976a), D’un château l’autre, Romans, 
ed. H. Godard, Paris, Gallimard, vol. 2: 1-299.

— (ed. 1976b), Nord, Romans, ed. H. Godard, Paris, Gallimard, vol. 2: 301-707.
— (ed. 1976c), Rigodon, Romans, ed. H. Godard, Paris, Gallimard, vol. 2: 709-927.
— (ed. 1976d), Céline et l’actualité littéraire 1957-1961, eds. J.-P. Dauphin, 

H. Godard, Cahiers Céline, Paris, Gallimard, vol. 2.
— (ed. 1984), Voyage au bout de la nuit, Romans, ed. H. Godard, Paris, Gallimard, 

vol. 1: 1-505.
Cornille, Jean-Louis (1995), La haine des lettres: Céline et Proust, Arles, Actes Sud.
Day, Philip Stephen (1974), Le miroir allégorique de L. F. Céline, Paris, 

Klincksieck.
Fasano, Pino (1999), Letteratura e viaggio, Roma-Bari, Laterza.
Gavronsky, Serge (1980), “Proust dans l’appareillage célinien”, Actes du Col-

loque international de Paris (17-19 juillet 1979), Paris, Société d’études céli-
niennes: 57-71.

Godard, Henri (1976a), “Notice” di Nord, L.-F. Céline, Romans, ed. H. Godard, 
Paris, Gallimard, vol. 2: 1142-61.

— (1976b), “Notice” di Rigodon, L.-F. Céline, Romans, ed. H. Godard, Paris, 
Gallimard, vol. 2: 1179-95.

— (1985), Poétique de Céline, Paris, Gallimard.
Hartmann, Marie (2006), L’envers de l’histoire contemporaine. Étude de la “Tri-

logie allemande” de L.-F. Céline, Paris, Société d’études céliniennes.



Iacopo Leoni | Erranza, esilio ed esodo nella Trilogie allemande di L.-F. Céline

186

SigMa • 7/2023

Ifri, Pascal (1996), Céline et Proust: correspondances proustiennes dans l’œuvre 
de L.-F. Céline, Birmingham, Summa.

Jeannelle, Jean-Louis (2009), “Les mémoires à l’épreuve du burlesque: Céline 
ou la chronique des Grands Guignols“, Revue d’Histoire littéraire de la France, 
2009/3: 681-98.

Lafont, Suzanne (2017), “Céline où la dénarrativisation de l’Histoire dans 
D’un château l’autre et Rigodon”, Études françaises, 53/3: 89-103.

Magrelli, Valerio (2022), Proust, Céline. La mente e l’odio, Torino, Einaudi.
Orlando, Francesco (1992), “Dodici regole per la costruzione di un paradigma”, 

Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi: 219-41.
Pellini, Pierluigi (2016), “‘Cerveaux de fruitier’, ‘Enculeurs de mouches’. 

Per una genealogia del modernismo”, Naturalismo e modernismo. Zola, 
Verga e la poetica dell’insignificante, Roma, Artemide: 185-235.

Rebatet, Lucien (1957) “Céline soi-même“, Dimanche-matin, 30 juin: 9.
Seebold, Eric (1981), “Du roman à la chronique: la disparition du sens dans 

l’univers romanesque de L.-F. Céline”, Le genre du roman, les genres de 
romans, Paris, Puf: 147-63.

Sinopoli, Franca (2007), “Esodo”, Dizionario dei temi letterari, eds. R. Ceserani, 
M. Domenichelli, P. Fasano, Torino, Utet, vol. 1: 749-51.

Wesley, Barnaby (2021), “La critique de la société de consommation dans 
la Trilogie allemande de L.-F. Céline”, Elfe XX-XXI, 2021/10 [en ligne].

Zatti, Sergio (2007), Raccontare la propria infanzia, F. Orlando, Infanzia, memo-
ria e storia da Rousseau ai romantici, Pisa, Pacini: 273-329.

Iacopo Leoni è attualmente ricercatore in Letteratura francese presso l’Università di Pisa. I suoi 
principali campi d’interesse ruotano attorno alla letteratura francese del XX secolo, con un’atten-
zione particolare al romanzo dell’entre-deux-guerres e ai rapporti tra discorso ideologico-politico 
e discorso letterario. Nel 2020 ha pubblicato, per le edizioni ETS, il saggio Una duplice eclissi. 
Orfanità e sterilità nel romanzo francese degli anni Trenta. Per la collana Minibook dell’Associa-
zione Sigismondo Malatesta, edita da Pacini, ha curato nel 2022 l’edizione italiana di due saggi 
del critico francese Ferdinand Brunetière, dedicati rispettivamente all’opera di Flaubert e al 
rapporto tra letteratura e dottrina evolutiva. |  Iacopo Leoni is currently a researcher in French 
Literature at the University of Pisa. His main research interests revolve around 20th-century 
French literature and focus particularly on the interwar novel and on the relationship between 
literature and ideological/political discourse. His monograph Una duplice eclissi. Orfanità e ste-
rilità nel romanzo francese degli anni Trenta was published in 2020 by ETS. In 2022, he edited the 
Italian translation of two essays by French critic Ferdinand Brunetière, both published in the 
Associazione Sigismondo Malatesta’s Minibook series by Pacini, which focused, respectively, 
on Flaubert’s work and on the relationship between literature and evolutionary doctrine.


