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Sommario | Abstract

In anni recenti la critica ha sempre più messo in rilievo l’importanza della componente figu-
rativa e artistica all’interno della cultura gaddiana. Essa è presente anche ne Il primo libro delle 
Favole, opera a lungo considerata minore. L’articolo analizza i riferimenti alle arti e le ecfrasi, a 
volte “erronee”, ivi presenti e cerca di evidenziare come esse abbiano un’importante funzione 
metapoetica e metatestuale. Centrale è infatti il problema della rappresentazione della realtà, 
della sua mimesis attraverso l’arte e la scrittura. A tale riguardo, Gadda ingaggia da un lato una 
serrata polemica contro il neorealismo, dall’altro ribadisce la stretta interrelazione tra immagine 
e parola all’interno della sua scrittura.  |  In recent years, critics have increasingly emphasised 
the importance of the figurative and artistic component within Gadda’s culture. It is also present 
in The First Book of Fables, a work long considered minor. The article analyses the references to 
the arts and the ecphrases (sometimes ‘erroneous’) present in it and tries to highlight how they 
have an important metapoetic and metatextual function. Central is in fact the problem of the 
representation of reality, of its mimesis through art and writing. In this regard, Gadda engages 
on the one hand in a tight polemic against the Neorealismo, and on the other reiterates the close 
inter-relationship between image and word within his writing.
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Il primo libro delle Favole è stato a lungo considerato un’opera secon-
daria nell’ambito dell’opus gaddiano e ha infatti goduto di scarsa atten-
zione da parte del pubblico e della critica. Solo in anni relativamente 
recenti, soprattutto grazie ai lavori di Alba Andreini e Claudio Vela, esso ha 
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ottenuto un rinnovato interesse da parte degli studiosi1, che vi hanno 
visto raccolti, seppure in forma frammentaria, i principali motivi della 
produzione gaddiana. 

Il primo libro delle Favole è una raccolta di 186 favole e viene pubbli-
cato da Neri Pozza nel 19522. Molti dei testi erano in realtà già comparsi, 
a partire dal 1939, su alcune riviste milanesi e fiorentine. Per l’edizione del 
1952 Gadda raccoglie e rielabora i testi già pubblicati, vi aggiunge nuove 
favole e una Nota bibliografica. Venticinque di queste vengono poi illustrate 
dall’artista Mirko Vucetich. 

La scarsa fortuna del libro è dovuta in parte al carattere licenzioso 
(quando non apertamente scatologico) del libro, ma soprattutto al carat-
tere ermetico di molte favole3. Privo delle coordinate biografiche, il lettore 
si trova spesso disorientato dinanzi all’oscurità di molti testi. L’editore Neri 
Pozza ne era consapevole e aveva chiesto infatti all’autore di aggiungere 
una Nota bibliografica di qualche pagina che aiutasse il lettore a meglio 
comprenderli. Gadda accoglie questa proposta, ma redige un testo di ben 
ventidue pagine che, lungi dal fornire chiarimenti, è in realtà un vero e 
proprio esercizio di trobar clus poiché l’autore conferisce alla Nota una 
veste linguistica fortemente (e artificiosamente) arcaicizzante4, che si 
ispira alla prosa fiorentina che va dal Trecento (Dante e Boccaccio) fino al 
Cinquecento (Machiavelli e Cellini)5. Cionondimeno Gadda esprimerà 
più volte la sua irritazione per lo scarso successo del libro e per l’accusa di 
oscurità. In una lettera a Gianfranco Contini del 5 aprile 1952, egli scrive 
che le favole:

Si raccomandano per la loro sconcezza e per la blasfema irrisione dei “più 
cari sentimenti” [verbali] “del cuore umano”. Don Peppino le ha stroncate 
con una frase su Tempo, dedicandomi uno dei suoi caccherónzoli settima-
nali […]. Don Peppe dice che io solo ne conoscono [sic] le “occasioni”: cioè 
che non se ne capisce nulla. Sta di fatto che l’illustratore Mirco Vucetich, 
senza conoscermi e vivendo a Vicenza, ne ha capite al volo almeno 25, 
illustrandole con molto spirito (Contini 1988: 79-80).

Il “don Peppino”, cui Gadda si riferisce con sarcasmo, è il critico fio-
rentino Giuseppe De Robertis, che aveva stroncato sul Tempo il libro dello 
scrittore milanese6. È invece significativo che Gadda riconosca a Vucetich 
il merito di averle correttamente interpretate e illustrate. 

Alla difficoltà nella comprensione dei testi si aggiunge anche la diffi-
coltà a collocare le Favole nell’ambito di uno specifico genere letterario. 
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Esse si riallacciano alla tradizione favolistica, in particolar modo a Esopo e 
a La Fontaine, come testimoniano i personaggi teriomorfi (il corvo, l’asino, 
la scimmia ecc.) nonché la presenza dell’epimitio (la morale) al termine di 
numerose favole7. Gadda però se ne discosta allo stesso tempo: egli infatti 
accentua il tòpos del travestimento favolistico giungendo a mettere in atto 
una vera e propria poetica dell’obscuritas. Molte delle Favole, poi, per la 
brevità e l’arguzia, si ispirano piuttosto alla produzione epigrammatica 
di Marziale e Catullo, come Gadda stesso ammette nell’intervista a Mas-
simo Franciosa (Gadda1993: 26), mentre per la presenza di temi salaci o 
scatologici esse si rifanno alla novellistica di Boccaccio e alla tradizione 
umanistica delle facezie (Patrizi 2014:136). 

Il modello principale, come dichiara sempre Gadda nella succitata 
intervista (1993: 26), è a ogni modo il Leonardo da Vinci autore delle 
favole e delle facezie. Ben sei favole gaddiane (nn. 112, 113, 130, 131, 133 
e 181) sono una ripresa quasi letterale di altrettante favole leonardesche8, 
cui Gadda aggiunge (tranne la n. 131) di suo pugno l’epimitio finale. 
Dalle favole e facezie leonardesche Gadda riprende la brevitas, il carattere 
salace di alcuni testi, ma anche il tema del paragone tra pittura e poesia,  
che sarà uno dei Leitmotiv che percorrono Il primo libro delle Favole. 
Gadda prova grande ammirazione per il genio versatile di Leonardo, 
nella duplice figura di ingegnere e artista, ma ne ammira anche le doti di 
scrittore. Nella Recensione a una mostra leonardesca a Milano (1939), a pro-
posito dello stile leonardesco egli afferma:

ci ammalia quella brevità sicura del detto, e il preciso contorno della re-
miniscenza, la libera configurazione della frase: o il rimando d’un giudi-
zio-cristallo sui ragnateli delle idee e delle formulazioni consuete. Vivida, 
come folgore, è scaturita la immagine, dall’accumulo nubiloso dei pensieri 
(1991: 410).

Il genio leonardesco si esprime attraverso una parola breve e precisa, 
che ha la consistenza e la luminosità di un cristallo e l’icasticità e la vivi-
dezza dell’“immagine”. La parola si manifesta allo stesso tempo come 
immagine. Non vi è dubbio che questo assunto poetologico sia proprio 
anche della prosa di Gadda. La tensione conoscitiva sottesa alla sua opera, 
lo sforzo di cogliere la verità al di sotto della complessità9, trova il suo 
precipitato espressivo in una parola che intende avere la vividezza e l’ef-
ficacia dell’immagine, ma che, come si vedrà proprio leggendo alcune 
favole, non si esaurisce nella pura e ingenua mimesi, anzi ne rappresenta 
un rovesciamento.
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Il primo libro delle Favole si caratterizza per la varietas stilistica e con-
tenutistica: si va dalle feroci invettive contro Mussolini e il fascismo,  
che l’opera condivide con Eros e Priapo, ai riferimenti alla prima guerra 
mondiale, dall’allusione a fatti di cronaca alle dichiarazioni di poetica, 
ma uno dei Leitmotive è costituito proprio dalle riflessioni sull’arte,  
sul problema della mimesis e del paragone tra arte e letteratura. Troviamo 
un primo riferimento all’arte e all’architettura nella favola 5:

I rettangolari architetti farebbono cipria del Borromini, come di colui che 
rettangolare non è, ma cavatappi.

Questa favoletta ne certifica: la parola d’ordine rinnova l’opere: e l’o-
pere nuove trovano parole a essere commendate (F, 9).

La favola è stata giustamente interpretata in senso poetologico 
(cfr. Vela 1990: 130, Kleinhans 2005: 224). Il tema principale è la contrap-
posizione tra i “rettangolari architetti”, dietro cui si cela l’architettura 
razionalista del periodo fascista10, e il barocco Borromini, le cui opere 
sono invece caratterizzate da linee sinuose, come indicato dall’imma-
gine icastica e allo stesso tempo “carnevalesca” del “cavatappi”. La con-
trapposizione tra architettura barocca e razionalista cela in realtà una 
contrapposizione di tipo “testuale” tra la prosa lineare e chiara di taluni 
scrittori e la prosa “barocca” di Gadda stesso11. In Intervista al microfono,  
per connotare lo stile barocco e artificioso della sua prosa (stile che gli 
veniva da più parti rimproverato), lo scrittore ricorre a metafore architet-
toniche e all’immagine del cavatappi:

Così non sarò più lo scrittore bizzoso e vendicativo che ero in vita: […] 
non sarò più il maniaco dei tecnicismi, dei motti popolareschi, dei modi 
eruditi, degli archi a spiombo e delle piramidi sintattiche, dei periodi a 
cavaturacciolo, che mi vengono così giustamente rimproverati dal buon 
gusto e dal buon senso delle mie vittime (Gadda 1991: 504).

Vucetich nell’illustrazione ben evidenzia la contrapposizione tra razio-
nalismo e barocco: in primo piano si osservano due edifici personificati, 
dalle linee fortemente geometriche e squadrate, intenti a fare “cipria del 
Borromini” in una sorta di mortaio in cui probabilmente stanno impa-
stando il cemento. Di lato si nota invece una colonna, anch’essa recanti 
fattezze umane, dalle linee sinuose. 

Un ulteriore riferimento alle arti è presente nella favola 35:

Il beccafico vide quella natura morta del buonissimo pittor Tomèa: 
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e ritenùtala fico daddovero, del becco vi diede immantinenti una becca-
tuzza delle sue. Che in nella tela ne risultò un buco, o pertugio. 

Questa favola ficaia ne dimostra: che qual non intende, nemmanco 
agisce a ragione (F, 20).

Gadda riprende qui il celeberrimo aneddoto della competizione tra i 
pittori Zeusi e Parrasio, riportato da Plinio il Vecchio nella Naturalis historia:

descendisse hic in certamen cum Zeuxide traditur et, cum ille detulisset 
uvas pictas tanto successu, ut in scaenam aves advolarent, ipse detulisse 
linteum pictum ita veritate repraesentata, ut Zeuxis alitum iudicio tumens 
flagitaret tandem remoto linteo ostendi picturam atque intellecto errore 
concederet palmam ingenuo pudore, quoniam ipse volucres fefellisset, 
Parrhasius autem se artificem (XXXV, 65)12.

Zeusi aveva dipinto dell’uva in modo così realistico da ingannare per-
sino gli uccelli, che avevano tentato di beccare la tela. Ma quando Zeusi 
chiede a sua volta a Parrasio di togliere il telo di lino che copriva il quadro 
per vedere cosa egli avesse dipinto, si accorge che l’opera stessa era la 
il telo. Zeusi deve ammettere la sua sconfitta: egli aveva ingannato gli 
uccelli, ma Parrasio aveva ingannato un “artifex”. Gadda riprende l’aned-
doto e lo varia collocandolo in un contesto contemporaneo: il greco Zeusi 
viene sostituito con il meno noto Fiorenzo Tomea (1910-1960), autore di 
numerose nature morte13. A Zeusi è associato un altro celebre aneddoto, 
narrato da Plinio nel paragrafo precedente della Naturalis historia (XXXV, 
64). Dovendo dipingere un’immagine di Elena per il tempio di Giunone 
Lacinia a Crotone e volendo raffigurare una bellezza ideale, Zeusi sceglie 
come modelle le cinque più belle fanciulle della città e riprende da esse 
quanto hanno di più perfetto. Come ha dimostrato Maria Antonietta 
Terzoli (2013: 166-68; 2015, vol. I: 470-78; 2016: 83-87), Gadda cita que-
sto aneddoto in maniera criptica nel Pasticciaccio. A esso allude infatti 
l’oleografia di un’opera di Eleuterio Pagliano, dal titolo Zeusi e le fanciulle 
di Crotone, presente nell’antro di Zamira Pacori. Entrambi gli aneddoti 
pliniani evocati da Gadda hanno una chiara funzione metapoetica,  
ma differente è il significato a essi sotteso. Nel caso del Pasticciaccio l’opera 
di Pagliano allude alla tecnica gaddiana del pastiche: come Zeusi copia le 
parti migliori della realtà per giungere a una sua raffigurazione ideale, 
analogamente Gadda riprende e contamina le opere migliori (o le parti 
migliori di esse) che ci giungono dalla tradizione per crearne una nuova. 
Anche ne Il primo libro delle favole troviamo un riferimento alla poetica del 
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pastiche, ma la favola non è di argomento strettamente artistico, essa rinvia 
piuttosto alla tradizione maccheronica di Folengo: “Il sedano, buttato in 
pentola, v’incontrò la culatta del bue. Ne venne un brodo: ch’ebbe succhi 
e pepsine dalla culatta del bue, e il gusto e il profumo dal sedano. Questa 
favoletta ne ammonisce, o uomini battiferro, a non dileggiare gli scrittori 
(F, 16). Gadda presenta la sua opera come una sorta di calderone in cui, 
dalla cottura di vari ingredienti, si ottiene un “brodo” (metafora del testo 
letterario) contenente la quintessenza dei prodotti inziali. Nel caso della 
favola 35 l’aneddoto di Zeusi è invece legato al problema della mimesis, 
dell’imitazione del reale da parte dell’arte (e della scrittura). Qui Gadda 
pone l’accento proprio sull’“error” di cui parla Plinio. La mera mimesi 
del reale, la riproduzione fedele ma “ingenua” della realtà non è di per sé 
funzionale a una sua autentica comprensione. Chi non è consapevole di 
questo, dice l’epimitio, “nemmanco agisce a ragione” e si comporta come 
quegli uccelli che, scambiando un’illusione per realtà, finiscono per agire 
scioccamente bucando la tela del dipinto. È qui evidente, in sostanza,  
la critica gaddiana nei confronti di certa letteratura realista contempora-
nea, e in particolar modo nei confronti del neorealismo. In Un’opinione sul 
Neorealismo (1950) Gadda afferma:

E poi, cose, oggetti, eventi, non mi valgono per sé, chiusi nell’involucro di 
una loro pelle individua, sfericamente contornati nei loro apparenti confi-
ni […]. Un lettore di Kant non può credere in una realtà obbiettivata, isolata, 
sospesa nel vuoto; ma della realtà, o piuttosto del fenomeno, ha il senso 
come di una parvenza caleidoscopica dietro cui si nasconda un “quid” più 
vero, più sottilmente operante, come dietro il quadrante dell’orologio si 
nasconde il suo segreto macchinismo. […] Il fatto in sé, l’oggetto in sé, non è 
che il morto corpo della realtà, il residuo fecale della storia (1993: 629-30). 

La mera e ingenua imitazione della realtà, su cui si basa il neoreali-
smo, non permette di andare oltre la superficie delle cose e di coglierne 
il “quid più vero”. È qui evidente il carattere precipuo, si potrebbe dire 
“antinomico”, del realismo gaddiano: per raffigurare la realtà in modo 
realistico bisogna de-formarla, per conoscerla è necessario de-costruirla 
e ri-costruirla in un dispositivo estetico che ne evidenzi la complessità 
potenzialmente illimitata. 

Al tema della mimesi rimanda anche la breve favola 27:

La scimmia, trovato un elmo da pompiere, se lo mise in testa. Ma rimase 
al buio (F, 17).
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La favola viene illustrata da Vucetich e Gadda stesso commenta l’illu-
strazione nella Nota bibliografica:

E dov’è l’elmo d’uno spengitor d’incendia, che la scimia s’è pigiato ‘n capo, 
ivi è una lumiera e son due candele con la moccolaia che arde, poi che nella 
favola è detto, messosi l’elmo, la detta scimia per quello effetto si rimase 
nel buio: e però vuol esser lume di là. Et ene l’elmo, per se, quasi uno di-
verso e non più ritenuto animale ne le rete, o a la caccia, o per Ovidio o per 
Plinio o per altro fisico o poeta satiro mentitamente discritto: e la cresta 
d’esso, quale ha volto, e bocca, la par nell’atto di suggere o prender e’ 
vapori d’una fistula: e lampa e lume e candela e poco foco e molto fummo 
e filato di lumiera son quelli obbietti a che li spengitori contrastano, e ne 
garriscono cui ne stracuri governare (F, 101-2).

Gadda apprezza il modo in cui Vucetich è riuscito a raffigurare la scim-
mia, e in particolar modo l’elmo, avente le fattezze di uno strano essere che 
fuma una pipa. Esso appare come un essere fantastico (“uno diverso […] 
animale”), frutto della combinazione grottesca di un essere vivente e di un 
oggetto che, afferma ancora Gadda, mai nessuno scrittore, né Plinio (nella 
Naturalis Historia) né Ovidio (nelle Metamorfosi) “O poeta satiro” ha mai 
descritto prima. Qui il Vucetich si è probabilmente ispirato alla tradizione 
iconografia dei Γρύλλοι, esseri grotteschi frutto della combinazione di 
animali, uomini e oggetti di cui proprio Plinio il Vecchio, nella Naturalis 
historia, aveva dato una prima spiegazione etimologica14. Come ricorda 
Jurgis Baltrušaitis (1993), i Γρύλλοι iniziano a diffondersi nel periodo ales-
sandrino e conoscono poi una grande diffusione nell’arte gotica durante 
il Medioevo. Baltrušaitis (1993: 7) cita, tra i numerosi esempi, i grilli gotici 
presenti nel soffitto della cattedrale di Metz (1220) che mostrano chiare 
analogie con l’illustrazione creata da Vucetich.

Gli esempi più celebri di grilli si trovano tuttavia nei quadri di Bosch 
ed è interessante ricordare come Gadda, in Fatto personale… o quasi, 
individui proprio nell’”animismo folle d’un Bosch” (Gadda 1991: 499),  
vale a dire nella sua capacità di mescolare tra loro oggetti e esseri viventi, 
una delle fonti iconografiche della sua poetica della maccheronea. Vucetich 
visualizzerebbe dunque in questa illustrazione uno dei modelli di poetica 
cui Gadda si ispirava.

Per quanto concerne l’interpretazione della favola, sono state proposte 
diverse tesi. Secondo Vela la scimmia sarebbe un archetipo della tradi-
zione favolistica ripreso da Lo cunto delli cunti di Basile (Vela 1990: 137).  
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Per la Kleinhans sarebbe una raffigurazione autoreferenziale del pro-
cesso di scrittura: Gadda “setzt […] seine groteske Scrittura ins Bild” 
(Kleinhans 2005: 223). In realtà la scimmia, che “imita”, “scimmiotta” 
i gesti dell’uomo, e, così facendo, rimane al buio, sarebbe piuttosto da 
intendersi come raffigurazione allegorico-grottesca di una forma ingenua 
di mimesi (si pensi al neorealismo) che, come illustra il finale della storia, 
finisce per avere un esito fallimentare.

All’interno del Primo libro delle favole è individuabile altresì un vero 
e proprio ciclo dedicato a Raffaello Sanzio:

Favola 75
Quando l’aquila ebbe rapito Ganimede, si disse: “che bel pollo!” (F, 34).

Favola 76
Raphael Sanzio soffuse di un dolce rossore le guance di Ganimede (F, 34).

Favola 106
Raphael Sanzio era dignissimo giovine (F, 42).

Favola 109
Ille Raphael, qui: paventò vivendo il quale esserne superata la madre alma 
de le cose: e si morire morendo. Questa favoletta ne adduce: che ‘l pitafio 
di Pietro Bembo è buon dimetro da elegia: ed è travaglio grande a voltar-
lo. Adde: che la critica d’arte sostava, come per secoli dimolti, al cànone 
naturalistico (F, 42-43).

Secondo alcuni studiosi (cfr. Vela 1990: 151 sgg.; Kleinhans 2005: 225-
26) le prime due favole conterrebbero un riferimento nascosto al tema 
dell’omosessualità, cui si alluderebbe attraverso il riferimento all’amore 
“paidico” tra Zeus e Ganimede. Per quanto concerne i riferimenti alle 
arti in esse impliciti, sono state fatte diverse proposte. Secondo Claudio 
Vela (1990: 151-52) – che riprende le indicazioni di Manzotti –, le favole 
andrebbero lette alla luce del frammento della Cognizione dal titolo Cui 
non risere parentes (pubblicato nell’edizione critica curata da Emilio Man-
zotti per Einaudi (Gadda 1987). Qui Gadda, polemizzando con un detrat-
tore della psicoanalisi che citava Virgilio e Raffaello, ricorda che l’artista  
“ha pur dipinto al Chigi la lunetta della futura Farnesina nonché Accade-
mia” (Gadda 1987: 534)15.  Manzotti (Gadda 1987: 534) e Vela (1990: 151) 
ritengono che Gadda alluda qui a un esagono raffigurante il ratto di Gani-
mede, della Sala di Galatea, che lo scrittore attribuirebbe erroneamente 
a Raffaello, ma che è stato in realtà affrescato da Baldassarre Peruzzi. 
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Di diversa opinione è Giorgio Pinotti (2007: 185-95), secondo il quale 
Gadda non si riferirebbe all’esagono del Peruzzi, ma alluderebbe a uno dei 
pennacchi della Loggia di Psiche affrescata da Raffaello (e allievi) raffigu-
rante Giove che bacia Amore. In questo caso l’identificazione dell’autore 
sarebbe corretta, ma vi sarebbe un errore di interpretazione (scambia 
Amore con Ganimede), presente tra l’altro anche nelle Vite del Vasari (di cui 
Gadda possedeva ben due edizioni)16. Al di là della precisa identificazione 
dell’immagine, è utile notare come, in questo e altri casi, Gadda ricorra alle 
immagini come “schermi” su cui egli proietta le proprie nevrosi e osses-
sioni, come il tema dell’omosessualità, il conflitto edipico con la madre o 
il ricordo traumatico dell’amato fratello Enrico. Pinotti parla giustamente, 
a tal proposito, di “ecfrasi narcissica” (Pinotti 2007: 188). Precisando l’in-
tuizione di Pinotti in termini freudiani, si potrebbe affermare che spesso, 
in Gadda, le immagini fungono da Deckerinnerungen attraverso cui trovano 
espressione mediata quei vissuti dell’autore dalla portata particolar-
mente traumatica. È qui interessante notare una consonanza tra il ricorso 
che Gadda fa all’immagine e le teorie freudiane del trauma presenti in  
Al di là del principio di piacere, testo che lo scrittore aveva letto e studiato 
con grande attenzione (cfr. Lucchini 2019: 109-24). Secondo Freud i ricordi 
traumatici, che “hanno sempre come oggetto una parte della vita sessuale 
infantile, e cioè del complesso edipico e dei suoi esiti” (Freud 1920: 204), 
vengono esperiti dal soggetto in modo compulsivo e nel loro aspetto visivo, 
eidetico. L’immagine artistica, e la relativa ecfrasi, rappresenta spesso in 
Gadda una modalità attraverso cui trovano espressione, ma allo stesso 
tempo vengono occultati, temi particolarmente traumatici della sua sto-
ria personale, come il tema dell’omosessualità, il rapporto edipico o il 
trauma della guerra. L’ecfrasi “erronea” dunque, in cui spesso ci si imbatte 
leggendo le opere di Gadda (lo si vedrà anche a proposito della favola 
186), potrebbe essere interpretata, oltre che come esempio di pastiche, 
come esempio di Verdichtung o di Verschiebung avente lo scopo di mani-
festare e contemporaneamente occultare quanto preme per essere detto, 
ma non può trovare piana espressione.

Nella quarta favola di argomento raffaellesco Gadda si cimenta con 
la traduzione del distico elegiaco composto da Bembo in occasione della 
morte dell’artista e inciso sulla sua tomba:

Ille hic est Raphael timuit quo sospite vinci,  
rerum magna parens et moriente mori17.
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Il distico celebra la capacità di Raffaello di imitare la natura, di “tra-
durla” in immagine. Nella favola sembra implicito tuttavia un certo scetti-
cismo da parte di Gadda nei confronti di tale iperbolico elogio. Il suo atteg-
giamento nei confronti di Raffaello del resto è ambivalente. Se da un lato 
egli ammira la perfezione formale delle sue opere, altrove tale perfezione 
corre il rischio di trasformare l’opera d’arte in un ingannevole feticcio, 
come accade ne L’Adalgisa, dove la raffigurazione della Madonna della 
Seggiola si riduce a banale immagine di consumo. Al tema della mimesi e 
della traduzione interlinguistica sembra rimandare anche la traduzione del 
distico bembiano realizzata da Gadda. Essa appare come una mise en abyme 
dell’atto mimetico stesso e la difficoltà nel “voltare” il distico alluderebbe 
proprio alle difficoltà insite in qualsiasi processo di riproduzione, contro 
le fin troppo facili celebrazioni compiute da una “critica d’arte” ancora 
legata al “canone naturalistico”. Ancora una volta Gadda esprime il suo 
scetticismo verso forme di ingenuo realismo. 

Il problema del rapporto tra la realtà e la sua riproduzione artistica è 
al centro anche della favola 82:

Il Tiepolo frescava una villa della sua terra, che bàgnasi di Brenta e di Piave: 
e vi poneva assai diligenza, facendovi anco lenzuoli, con polpacci, glutei, 
cosce, mallèoli ed allùci. Azzurrissimi erano i cieli, e con un diàfano tra-
svolare delle nuvole. “Chi guarderà mai a questi piedi?”, si disse il Tiepolo 
al mutar pennello.

Passati gli anni, vi erano sul pavimento degli insanguinati e bendati, 
con occhi alla volta. La bianca tunica del chirurgo era tinta del colore 
abominevole (F, 35).

Protagonista è Giambattista Tiepolo, impegnato a affrescare sulla 
volta di una villa oggetti e corpi in modo realistico e particolareggiato 
(“facendovi anco lenzuoli, con polpacci, glutei, cosce, mallèoli ed allùci”). 
Scendendo dalla volta (“al mutar pennello”) l’artista si chiede, con un 
certo scetticismo, se ci sarà mai un pubblico che avrà modo di guardare 
verso l’alto e apprezzare quei corpi raffigurati in modo così realistico e 
dettagliato. La risposta giunge dopo molti anni, quando la sala, durante la 
prima guerra mondiale, diviene un ricovero per feriti. Essi, dalla loro posi-
zione forzatamente supina, osservano gli affreschi del Tiepolo, che hanno 
infine trovato, anche se in condizioni tragiche ed eccezionali, un pub-
blico di spettatori. La favola è scandita in due momenti temporali ben 
distinti, come segnala l’ellissi narrativa “passati gli anni”. Ai due momenti 
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corrisponde anche una contrapposizione spaziale /alto/ vs /basso/  
(la “volta” si contrappone al “pavimento”) chiaramente connotata in senso 
assiologico. L’/alto/ è caratterizzato dalla luminosità, è il luogo del cielo e 
delle nubi. Questa componente sublime è sottolineata a livello stilistico da 
un registro aulico, come testimoniato tra l’altro da una citazione dantesca 
(“di Brenta e di Piava”, Pd. IX, v. 27) o dall’ipallage “diàfano trasvolare 
delle nuvole”. L’ecfrasi procede poi in modo discontinuo, soffermandosi 
su alcuni specifici dettagli corporei (“polpacci, glutei, cosce, mallèoli ed 
allùci”); l’interrogativo del pittore, “Chi guarderà mai a questi piedi?”, 
rimanda a uno specifico regimo prospettico che procede dal basso verso 
l’alto. All’/alto/ inteso come dimensione eterea e celeste, caratterizzata 
dalla serenità del cielo e dalla levità dei corpi, si contrappone il / basso/, 
dominato dalla cruda realtà della guerra e dei corpi sanguinanti dei sol-
dati. Come suggerisce Martha Kleinhans (2005: 22), i feriti osservano in 
alto probabilmente proprio quelle parti corporee che essi hanno perso o 
stanno per perdere in seguito a una imminente amputazione. Gadda parla 
infatti di “chirurgo”, non generalmente di “medico”. Visti retrospettiva-
mente, questi dettagli corporei assumono una connotazione unheimlich, 
isolati come sono dalla totalità dei corpi cui appartengono. In tale con-
trapposizione la studiosa coglierebbe un atteggiamento critico di Gadda 
nei confronti di un’arte fine a sé stessa (2005: 227).  Tale interpretazione 
sembrerebbe sostenuta dal pittore stesso, che si interroga sull’utilità della 
sua opera chiedendosi se mai essa avrà un pubblico. In realtà il tema della 
favola è ancora una volta quello della mimesi, del “rispecchiamento” 
tra alto e basso, tra arte e realtà. In questo caso non si tratterebbe di un 
rispecchiamento passivo e ingenuo poiché l’opera d’arte, apparentemente 
inutile, avrebbe in realtà anticipato e consentito di esprimere la tragicità 
della guerra. Non è un caso che Gadda crei, in questo testo come in altri  
(si pensi a Anastomòsi), una correlazione tra il pittore e il chirurgo che 
indossa una “bianca tunica […] tinta” di sangue: il pittore con il suo pen-
nello, il medico con il suo bisturi (e si potrebbe aggiungere: lo scrittore 
con la sua penna) sono in grado di comprendere e raffigurare la tragica 
sofferenza causata dalla guerra18.

Per quanto concerne le possibili identificazioni della villa e degli affre-
schi del Tiepolo cui Gadda allude nella favola, risulta difficile proporre 
un’ipotesi convincente. Claudio Vela (1990: 153-54) suggerisce, senza in 
realtà fornire precise motivazioni, che possa trattarsi della Villa Berti a 
Nervesa della Battaglia, a Treviso, o di Villa Valmanara ai Nani a Vicenza, 
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probabilmente perché entrambe furono rispettivamente distrutte o dan-
neggiate durante la prima guerra mondiale dall’artiglieria austriaca. 
Nella Villa Berti era presente una volta affrescata dal Tiepolo raffigurante 
l’Apoteosi della famiglia Soderini: delle oche portano trionfalmente verso 
l’alto lo stendardo della famiglia Soderini e a esse accennano le figure 
allegoriche della Fede, della Giustizia e della Verità (Gemin 1997: 54). 
Villa Valmanara era già stata evocata nel settimo capitolo de La meccanica, 
dove il narratore descrive il paesaggio veneto intorno a Vicenza, paesag-
gio che mostra i segni della distruzione causati dalla guerra, ma che è 
ancora caratterizzato da straordinaria bellezza (Cfr. Gadda 1992: 580).  
Si può forse ipotizzare, con una certa cautela, che la scena descritta nella 
favola gaddiana si ambientata nella Sala di Ifigenia. Sulla parete è raffigu-
rato il sacrificio di Ifigenia, che sta per essere uccisa da Calcante con una 
spada: sui gradini è presente un servo, pronto a raccogliere il sangue della 
vittima innocente, accanto al quale spicca un’ascia che sarà utilizzata per 
il sacrificio. La veste rossa di Ifigenia sembra quasi anticipare l’immagine 
del sangue che sta per sgorgare dal suo corpo. Tutti i personaggi volgono 
inoltre lo sguardo verso l’alto, dove compaiono Artemide, che invia su 
una nube rosata una cerva che sarà sacrificata al posto di Ifigenia, e Zefiro, 
che inizia a soffiare una leggera brezza affinché la flotta degli Achei possa 
ripartire. Diverso, rispetto alla favola gaddiana, è certamente il signifi-
cato sotteso all’affresco del Tiepolo, che intende sottolineare la Span-
nung che caratterizza l’arrivo della cerva che giunge a salvare Ifigenia.  
Gadda potrebbe comunque aver colto degli spunti dall’affresco del Tie-
polo. Sono diversi, infatti, gli elementi che sembrano collegarlo al testo 
della favola: ritroviamo la raffigurazione del cielo, delle nuvole e di nume-
rosi dettagli anatomici; comune è il regime scopico caratterizzato dallo 
sguardo dei personaggi indirizzato verso la volta. Ritroviamo altresì il 
motivo del sacrificio di un innocente causato dalla guerra (Ifigenia e i sol-
dati) nonché alcuni dettagli cruenti (l’ascia, la presenza del servo pronto 
a raccogliere il sangue della vittima, la veste bianca e rossa di Ifigenia che 
sembra rimandare alla tunica del chirurgo macchiata di sangue). 

Il riferimento all’arte ritorna, in modo decisivo, nell’ultima favola, 
la numero 186, dove è presente l’ecfrasi della Pala di Castelfranco di Gior-
gione. La favola riveste per Gadda un significato particolarmente impor-
tante. Egli aveva infatti concesso all’editore ampia libertà nell’organizzare 
i vari testi ne Il primo libro delle Favole al fine di ottimizzare l’impaginazione 
delle illustrazioni, ma aveva chiesto espressamente di lasciare come ultima 
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la favola numero 186. Così si legge in una lettera a Neri Pozza: “quella del 
Giorgione […] vorrei fosse l’ultima del volume, per la sua religiosità e per un 
ricordo personale: e come omaggio alla gente e alla terra veneta” (citato in 
Vela 1991: 922-23). Il ricordo personale è quello di Enrico, il fratello morto 
in guerra, che troverà espressione mediata proprio nell’opera di Giorgione. 

La Pala19 fu realizzata tra il 1503 e il 1504 e fu commissionata all’artista 
da Tuzio Costanzo, condottiero della Repubblica Veneta e Vicerè di Rodi, 
per la cappella di famiglia nel duomo di Santa Maria Assunta e San Libe-
rale, a Castelfranco, per commemorare il figlio, morto in una campagna 
militare per conto di Venezia. La pala, che si riallaccia ma rinnova allo 
stesso tempo la tradizione iconografica della sacra conversazione, raffi-
gura la Madonna con bambino, seduta su un alto trono che è a sua volta 
collocato su un basamento che poggia su un sarcofago, dove idealmente 
si trovano le spoglie del giovane. Su di esso infatti è presente lo stemma 
araldico della famiglia, raffigurante sei costole (o coste, da cui Costanzo). 
La posizione fortemente innalzata della madonna deriva dalla necessità 
di far volgere lo sguardo di Maria e del Bambino verso il sottostante sarco-
fago del figlio del committente. Ai lati del sarcofago sono presenti: a destra 
San Francesco, chiaramente riconoscibile dal saio e dalle stimmate,  
e a sinistra un guerriero loricato con l’insegna dell’Ordine degli Ospitalieri di 
San Giovanni. Inizialmente questo personaggio era stato identificato con 
San Giorgio o san Liberale (patrono di Treviso), e questa era l’attribuzione 
nota a Gadda. Salvatore Settis (2010) ha invece riconosciuto nel guerriero 
San Nicasio, martire e cavaliere gerosolimitano, venerato spesso insieme a 
San Francesco a Messina, città di cui era originario il committente. 

La Pala di Castelfranco e la relativa ecfrasi erano già presenti ne La Mec-
canica, dove essa diventa oggetto di un duplice sistema di identificazioni 
proiettive. La protagonista del romanzo, la vitale e tizianesca Zoraide, 
si identifica infatti con il personaggio femminile della madonna (per la 
quale, secondo una leggenda, avrebbe posato come modella l’amante del 
Giorgione), mentre nella coppia San Giorgio-San Francesco vede riflessi 
rispettivamente Franco Velaschi, il bello e volitivo giovane di cui è inna-
morata, e Luigi Pessina, futuro marito, personaggio debole e cagionevole, 
verso il quale invece proverà poco più che commiserazione. Nel trian-
golo Madonna-San Giorgio-San Francesco tuttavia, come hanno notato 
numerosi studiosi (Cfr. Kleinhans 2005: 229-30; Pedriali 2007; Güntert 
2022), si riflette anche il triangolo edipico Enrico-Carlo Emilio-Adele 
Lehr (madre di Gadda) e il dramma del figlio cui viene preferito il fratello 
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morto in guerra. L’identificazione tra San Liberale/San Giorgio della Pala 
con Enrico è infatti agevole: l’opera di Giorgione era dedicata al figlio del 
committente, soldato morto in guerra; San Giorgio era soldato romano e 
martire, Enrico inoltre era morto il 23 aprile 1917 (giorno di San Giorgio). 
Nell’opera sembra percepibile poi una sorta di preferenza del Bambino 
verso San Giorgio, verso il quale sembra volgersi, mentre evidente è la 
contrapposizione tra la figura di San Francesco, emblema di umiltà e di 
sofferenza, e quella di San Giorgio, il bel giovane che indossa la splendida 
e luccicante armatura. L’immagine artistica, ancora una volta, funge da 
Deckerinnerung, da “schermo” su cui Gadda proietta le proprie nevrosi 
personali. 

L’ecfrasi della Pala riveste analoga funzione anche nella favola 186:

Zorzi pittor veneto fece San Liberale in figura d’uno giovane bellissimo non 
più rivenuto da le guerre, che pare con San Francesco povero da’ duo lati 
una basi ov’è nostra Donna, e reina, ‘l suo gentil parto reggendo, seduta: 
e légasi lo scalzo, già ignudato e de la povertà del suo saio rivestito, d’uno 
capestro a la cintola, sì come allora che de le cinque piaghe di crucifissione 
e passione, sul crudo sasso in fra Tevero e Arno s’aderge, da Cristo prese 
l’ultimo sigillo: quando che ‘l cavalieri è da ritto, e, tutto chiuso dentro 
l’arme co l’una mano in nella guardia de la poggiata sua spada, la celata 
dell’antro braccio sustenta, quale dal biondo capo s’è distolta, e dal se-
reno suo viso: et ene ‘l detto bacinello con piumicini buonissimi e’ quali 
d’uno tenero color verde in uno àzulo disvariano, ch’e’ paian li steli de la 
primavera al tallire. 

Et è per il detto Zorzi fatto a dimostrar quello ne la pace a color tutti 
che il piangano e a l’offerente genitore, e per reverenzia di nostra Donna 
la qual siede con el putto ‘n piè sul ginocchio di essa, in una basi o plinto 
frammezzo i predetti intercedenti santi assai alto, e d’onice e di lapislazulo 
fabricata e d’aspide e giada verde, o ver pietra malva, con ornatissimi e folti 
drappi da piè di Quella, che di Damasco e Lissandria tuttodì recano a le lor 
terre quelli vinigiani per nave.

Maravigliosa favola è questa, per Zorzi detta, e ne dice: ch’a rimem-
brare i non venuti a sua casa, a la misericorde Madre accomandando essi, 
da sé, Zorzi di Castelfranco, imparando pingere te tu argomenti: “a suo 
merto steasi! che le ranocchie son qua: l’elmo li distolgo, e ‘l capo e ‘l volto 
gli faccio ne la luce” (F, 81-82).

Ci troviamo, ancora una volta, di fronte a un’ecfrasi “erronea”. Gadda 
parla di “una mano in nella guardia de la poggiata sua spada, la celata 
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dell’antro braccio sustenta, quale dal biondo capo s’è distolta”. San Libe-
rale non impugna la spada, ma i guanti e con la sinistra sorregge il vessillo 
dell’ordine gerosolimitano; il santo porta l’elmo sul capo, e non sotto 
il braccio, elmo che per di più non è ornato da “piumicini buonissimi”. 
Lo stesso viso del santo non appare affatto “sereno”, quanto piuttosto 
melanconico. In questa ecfrasi vi potrebbe essere forse una contamina-
zione, come suggerisce Martha Kleinhans (2005: 229-30), con una foto del 
fratello Enrico, in cui questi appare sorridente, a bordo di un aeroplano, 
mentre impugna una mitragliatrice (Cfr. Gadda 1993: 200). Comuni alla 
foto e alla tela sono il motivo del volto sorridente e della mano che impu-
gna un’arma (rispettivamente una spada e una mitragliatrice). La mitra-
gliatrice, sempre secondo Kleinhans, ritornerebbe alla fine della favola, 
nella criptica frase: “le ranocchie son qua”. La studiosa ricorda infatti 
che, in una nota di Impossibilità di un diario di guerra, Gadda spiega che 
il termine “Ranocchia” significa “mitragliatrice” (Cfr. Kleinhans 2005: 
229). Non è da escludere che Gadda, secondo la tecnica della Verdichtung, 
sovrapponga alla Pala di Castelfranco e alla fotografia del fratello un’ulte-
riore immagine: quella del Ritratto di guerriero con scudiero di Giorgione. 
Qui il guerriero impugna la spada, non indossa l’elmo e si trova in una 
posizione di scorcio, simile a quella che caratterizza Enrico nella foto. 
Evidente è, a ogni modo, la volontà di trasfigurare la figura del fratello in 
una sorta di eroe cavalleresco, di novello San Giorgio, come emerge anche 
dall’intervista rilasciata a Giuseppe Grieco nel 1969:

Questi è mio fratello Enrico, con l’aeroplano col quale trovò gloriosa mor-
te nel cielo di Asiago il 23 aprile 1918. Potrei dire di lui che fu un eroe, ma 
sarebbe espressione troppo enfatica e adulatoria. Preferisco dire che fu 
una vittima della grande tragedia europea. Era un giovane pieno di vita 
(Cfr. Gadda 1993: 201).

Un ulteriore “errore ecfrastico”, nella favola 186, concerne poi il bam-
bino, che non è “‘n piè sul ginocchio di essa”, ma seduto sul grembo della 
madre. Questa volta è però Gadda stesso, nell’epimitio, a rivendicare 
esplicitamente tali scostamenti dal dipinto di Giorgione:

Meravigliosa favola è questa, per Zorzi detta, e ne dice: ch’a rimembrare i 
non venuti a sua casa, a la misericorde Madre accomandando essi, da sé, 
Zorzi di Castelfranco, imparando pingere te tu argomenti: “a suo merto 
steasi! che le ranocchie son qua: l’elmo li distolgo, e ‘l capo e ‘l volto gli 
faccio ne la luce”.
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Gadda toglie intenzionalmente l’elmo a San Giorgio/Enrico affinché il 
suo volto sia più chiaramente visibile e possa così compiersi in modo defi-
nitivo la sua trasfigurazione attraverso la luce della pittura giorgionesca 
ma anche attraverso la parola dello scrittore. Martha Kleinhans coglie-
rebbe qui, da parte di Gadda, l’affermazione della superiorità della parola 
sulla pittura, secondo la tradizione del “paragone” tra la pittura e la poesia 
(Kleinhans 2005: 229). Vero è che nella Nota biografica Gadda, nell’elogiare 
le illustrazioni fatte da Vucetich, sottolinea come l’artista sia stato in grado 
di chiarire, grazie all’immagine, quanto poteva apparire oscuro nelle sue 
favole: “sì che per ingenio divitissimo lo mio scarso annotare multiplicò 
[…] e d’onni mia troppo candida carta per la sua tavola incostratissima ne 
curò adempiere ‘l vacuo […] da si poter lo dubio delle paràvole e le folte 
ombre d’ambagia […] dichiarare” (F, 100-01).

L’artista è riuscito a creare una sorta di magia: “fecine dell’arte sua, uno 
incantamento, o magìa” (F, 101) poiché “più pare, ’l disegno, e per più nero 
incostro ne la mente si scrive, e per più fermo, che non pare e non si scrive 
lo vocabulo” (F, 100). Tuttavia queste affermazioni, al di là del tono ironico 
che caratterizza tutta la Nota, non vanno intese nel senso di una superiorità 
dell’immagine sulla scrittura. Al contrario, come dimostra proprio l’epimi-
tio della favola 186, Gadda ribadisce l’equivalenza tra parola e immagine, 
la necessità di una stretta inter-relazione tra esse: “Meravigliosa favola è 
questa, per Zorzi detta, e ne dice”. La pala di Giorgione è definita “favola” 
e, attraverso di essa, viene “detta” una verità. Linguaggio visivo e lin-
guaggio verbale si intrecciano, nella prosa di Gadda, al fine di descrivere 
e comprendere la realtà. Ma allo stesso tempo, proprio attraverso l’ecfrasi 
errata, Gadda ricorda come scopo della scrittura e dell’immagine non sia 
una mera mimesi della realtà, ma una sua ri-costruzione, che consenta di 
andare oltre la superficie delle cose per coglierne il “quid più vero”.
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Note

1	  Le citazioni de Il primo libro delle Favole sono tratte da Gadda (1990), in seguito 
abbreviato con F e numero di pagina.

2	  Per le vicende editoriali cfr. Vela (1992).
3	  In una lettera al cugino Piero Gadda Conti del 27 febbraio 1952, lo scrittore 

afferma: “Io ho a mia volta stampato un libretto di favole (“II primo libro delle 
Favole”) da Neri Pozza, a Venezia. È illustrato da disegni. Te lo manderò, o darò: 
perciò non prenderlo! Se puoi, e se la mia veste di concorrente non ti adombra, 
cerca di “cascià l’articolì”: dopo il tuo, beninteso. È un libretto ruvido, pieno 
di porcherie, specie contro il Predappio, e un po’ scurrile. È solo per adulti 
maschi” (Citato in Vela 1992: 930).

4	  Giorgio Patrizi afferma a tal proposito: “l’uso del lessico desueto, enfatizzato 
in un barocco di dettagli ingigantiti, consente allo scrittore di ripercorrere i 
tratti del suo lavoro sulle favole […] dichiarandone, in un vocabolario solo in 
parte arcaicizzante, ma in realtà anche stravolto da una smania deformante, 
la stralunata natura di gioco bizzarro […]” (2014: 136-37).  

5	  In un’intervista del 16.12.1951 rilasciata a Massimo Franciosa, Gadda afferma: 
“Molte di queste ‘favole’ sono scritte – è bene avvertire per .. onestà il prossimo 
lettore – in lingua italiana arcaica, arieggiante a modelli del ’300, ’400 e ’500, 
da Dino Compagni al Villani, dal Cellini al Machiavelli. Questo potrebbe anche 
disturbare il cliente del mio libro. Ma questo rappresenta per me, comunque, 
una soluzione irresistibile” (Gadda 1993: 27).

6	  Il risentimento dell’autore è espresso anche nella poesia Nel ’52 non ho visto… 
Imitazione da Villon, in cui si legge: “Non ho visto critico dire bene delle mie 
Favole” (Gadda 1992: 896).

7	  L’interesse per la tradizione favolistica può essere giunto a Gadda da una 
nuova traduzione delle favole di Esopo curata da Pietro Pancrazi, dal titolo 
Esopo moderno, che vede una prima edizione a Firenze nel 1930 presso Vallecchi, 
viene ristampata a Milano nel 1932 e poi è ampliata in una nuova edizione 
apparsa a Firenze nel 1940. Sono gli anni fiorentini di Gadda, ed è certamente 
ipotizzabile che Gadda abbia potuto leggere questi testi. Cfr. Bacchereti  
(2014: 117).

8	  Si tratta rispettivamente delle favole: 18, 48, 14, 27, 45, 41 e 28. Cfr. Leonardo 
(2019). 

9	  Sul tema della complessità e della sua rappresentabilità cfr: Bertoni (2001). 
10	  Kleinhans (2005: 224) rimanda all’architettura monumentale fascista, in 

particolar modo a Sironi (cfr. Paesaggio Urbano). Ma si pensi anche a opere 
come La casa del fascio di Giuseppe Terragni, a Como, la cui facciata è disegnata 
secondo le proporzioni della sezione aurea.

11	  Si veda anche il lemma Cavatappi, compilato da Mariarosa Bricchi, consultabile 
sul sito web del Centro Studi Gadda al seguente indirizzo: [21/9/2023]  
https://centrostudigadda.unipv.it/novita/parole-di-gadda/cavatappi



Nicola Ribatti  |  Note su letteratura e arti visive ne Il primo libro delle Favole

290

SigMa • 7/2023

12	  Plinio (1997): 623. 
13	  Come ricordano Vela e Kleinhans, il nome compare ne La cognizione del dolore, 

redazione per Letteratura, e sarà sostituito nell’edizione definitiva con il più 
noto De Chirico; cfr. Vela (1990: 139), Kleinhans (2005: 225).

14	  Secondo Plinio, il primo autore di Γρύλλοι sarebbe stato il pittore Antiphilos, 
il quale: “iocosis nomine Gryllum deridiculi habitus pinxit, unde id genus 
picturae grylli vocantur”, (Nat. hist., xxxv, 114).

15	  Il passo verrà poi ripreso in Psicanalisi e letteratura, saggio raccolto in I viaggi 
la morte, in Gadda (1991: 460).

16	  Vi si legge che Raffaello dipinge ai “peducci” della Farnesina “molte storie, 
fra le quali in una è Mercurio col flauto, che volando par che scenda da ’l cielo, 
et in un’altra è Giove con gravità celeste che bacia Ganimede”, citato in Pinotti 
(2007: 193).

17	  Sull’epitaffio del Bembo cfr. Castagna (1997).
18	  Mi permetto di rinviare a un mio contributo sul tema: Ribatti (2022).
19	  Riprendo qui da Settis (2010).
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