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SoMMARIO

Il cospicuo numero di adattamenti britannici di drammi antichi testimonia il sostanziale impatto
della tragedia greca sul palcoscenico contemporaneo. Probabilmente I’elemento piti distintivo
della tragedia greca, il coro — il cui esprimersi all’'unisono e la cui omogeneita contrastano
diametralmente con I'individualismo promosso dalla societa occidentale contemporanea — &
frequentemente considerato un tratto perturbante, che costringe drammaturghi e theatre-ma-
kers ad adattare la propria mentalith e ad adottare nuove strategie drammatiche e teatrali per
trattare questo device innegabilmente sfidante. Il presente articolo esamina la ripresa eil ruolo
del coro in una selezione di appropriazioni di tragedie greche riscritte da quattro drammaturghi
britannici contemporanei —Martin Crimp, Liz Lochhead, David Greig e Gary Owen — e messe in
scenain Inghilterra, Scozia e Galles (nonché, in un caso, in Germania) trail 2000 e il 2016. Questo
contributo dimostra come il coro, nonostante ponga una questione spinosa, possa divenire, in
unaluce maggiormente positiva, “an extraordinary and thrilling theatrical resource” (Goldhill
2007: 79) attraverso cui riconsiderare le nostre nozioni di Sé e comunitd. | The considerable
amount of British adaptations of ancient plays gives a sense of the substantial impact of Greek
tragedy on the contemporary stage. Probably the most distinctive feature of Greek tragedy, the
chorus —whose unison and homogeneity starkly contrast with the individualism promoted by
today’s Western societies —is frequently considered a disturbing feature, which compels play-
wrights and theatre-makers to adapt their mindset and to adopt new dramatic and theatrical
strategies to deal with an undeniably challenging device. This article examines the rendition
and therole of the chorusin a selection of appropriations of Greek tragedies re-written by four
contemporary British dramatists — Martin Crimp, Liz Lochhead, David Greig, and Gary Owen —
and staged in England, Scotland, and Wales (as well as in Germany, in one case) between 2000
and 2016. This contribution shows how the chorus, despite posing a thorny problem, in a more
positive light can become “an extraordinary and thrilling theatrical resource” (Goldhill 2007:
79) to re-negotiate our notions of self and community.

PAROLE CHIAVE

tragedia greca, coro, teatro britannico contemporaneo | Greek tragedy, chorus, contemporary
British theatre
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La scomparsa della tragedia — annunciata da George Steiner nel suo
eminente studio di matrice formalistica del 1961, dall’altisonante e fune-
reo titolo The Death of Tragedy, e riconfermata dallo stesso critico in tempi
pil recenti (Steiner 2008: 44) — negli ultimi decenni sembra essere
stata (ampiamente) smentita dagli innumerevoli casi di adattamenti,
rifacimenti, reinterpretazioni e traduzioni (pit 0 meno fedeli) di tragedie
classiche, in particolare greche, e dalla conseguente pubblicazione
diun congruo numero di studi sulla vitalita della riappropriazione tragica
sulla scena novecentesca e contemporanea internazionale. Nell’Introdu-
zione al volume Dionysus Since 69: Greek Tragedy at the Dawn of the Third
Millennium (2004), co-curato con Fiona Macintosh e Amanda Wrigley,
Edith Hall - figura di spicco nel campo dei Reception Studies — celebra
con toni entusiastici la straordinaria presenza ellenica su scala globale,
riconducendo la nascita di questo fenomeno ai radicali cambiamenti
politici e culturali che hanno contraddistinto la fine degli anni Sessanta.
Come osserva la classicista britannica,

More Greek tragedy has been performed in the last thirty years than at
any point in history since Greco-Roman antiquity. Translated, adapted,
staged, sung, danced, parodied, filmed, enacted, Greek tragedy has proved
magnetic to writers and directors searching for new ways in which to
pose questions to contemporary society and to push back the boundaries
of theatre. The mythical, dysfunctional, conflicted world portrayed in
the archetypal plays of Aeschylus, Sophocles, and Euripides has become
one of the most important cultural and aesthetic prisms through which
the real, dysfunctional, conflicted world of the late twentieth- and early
twenty-first centuries has refracted its own image (Hall 2004: 2; corsivo
originale).

Le parole di Hall testimoniano la dimensione polimorfa e transme-
diale che la tragedia assume nella contemporaneita, nonché la capacita
di questo archetipo classico di superare, grazie alla propria malleabilita
e permeabilita, la prova del tempo, riflettendo e rifrangendo il nostro
travagliato presente. La piu nobile forma drammatica, che — secondo
Steiner — ha trovato un suolo fertile per il proprio sviluppo soltanto
in determinati contesti come ’Atene del V secolo a.C. e ’Europa del Cinque-
cento e Seicento (Felski 2008: 4), riscrivendo le sue stesse convenzioni
ed ampliando i propri perimetri, attecchisce e (ri)trova linfa vitale
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in terreni piu insoliti ed apparentemente ostili, giungendo ad una straor-
dinaria (ri)fioritura. Come conferma Sarah Annes Brown nell'Introduzione
al volume collettaneo evocativamente intitolato Tragedy in Transition
(2007), la resilienza della tragedia deriva da vari fattori, tra cui la sua
estrema adattabilita, che ha permesso a questo modello classico divalicare
confini temporali, geografici e culturali:

The persistence of tragedy may in part be ascribed to its capacity to
be adapted and transformed across periods and cultures, indeed to be
enriched by such displacement. This robustness perhaps signals a particu-
lar bond between the workings of tragedy and the dynamic of transition.
Tragedy seems to have been most potent at moments of cultural or polit-
ical upheaval, reflecting and anticipating change (Brown 2007: 1).

Lontana dalla rigidita e dall’assolutezza care a Steiner, la tragedia
esiste e resiste, quindji, grazie ad una fluida dinamica di costante revi-
sione e superamento dei propri confini, dimostrando — al contempo —
una maggiore rigogliosita nei momenti di crisi culturale e socio-politica,
nonché una sorta diintuitivita, di abilita premonitoria rispetto a cambia-
menti non ancora palesatisi, ma gia in essere al di sotto di una superfi-
cie increspata. A onor del vero, ’adattabilita non & un tratto esclusivo
della sola tragedia, ma intrinseco al medium teatrale in senso pit ampio.
Il teatro ¢ da sempre caratterizzato da una coazione a ripetere € a ripe-
tersi (con le debite variazioni), per dirla con Margherita Laera “an obses-
sive compulsion to reiterate and re-enact, again and again, the vestiges
of its past” (Laera 2014: 1). Non & soltanto un mero istinto di sopravvi-
venza a spingere il teatro alla (auto)reiterazione, ma un dialogo osmotico
con larealtd al di fuori di esso, che—in una fertile e trasformativa dinamica
bilaterale — contribuisce a condurlo al cambiamento e, simultaneamente,
viene da esso modificata: “Theatre [...] does not reshape its coordinates
simply to remain alive or to remain itself through time, but also to change
the world around it. Theatre [...] never stops adapting its features
to the world and the world to its features” (1).

Il presente articolo si concentra sulla riappropriazione di uno degli
elementi piu distintivi, complessi e pregni di significato della tragedia
greca, ovveroil coro, da parte di alcuni affermati drammaturghi britannici
contemporanei, quali 'inglese Martin Crimp, gli scozzesi Liz Lochhead
e David Greig e il gallese Gary Owen, selezionati in questa sede non
solo sulla base delle loro capacita drammaturgiche, ma anche della
diversa provenienza geo-culturale, che contribuisce a fornire un quadro
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pitrappresentativo della sfaccettata identita e realta britannica di inizio
millennio. I quattro autori qui considerati hanno adottato differenti stra-
tegie e soluzioni per trasporre, in modo pitt 0 meno esplicito, 'elemento
corale (o le tracce di esso), (re)integrandolo efficacemente nella loro
produzione. Probabilmente in virtu della propria unicita e del radica-
mento nel proprio contesto di origine, il coro viene tuttora considerato
I’elemento pil ostico da adattare, da cui puo potenzialmente dipendere
lariuscita o meno di una (ri)attualizzazione di una tragedia. Nello studio
How to Stage Greek Tragedy Today, Simon Goldhill osserva, infatti,
che “[tJhe most distinctive feature of Greek tragedy is also the most vexing
for any modern company: the chorus. [...] More modern performances fail
because of the chorus than for any other reason: if the chorus isn’t right,
the play cannot work” (Goldhill 2007: 45). Nel teatro antico, il coro — costi-
tuito da un numero di attori in maschera (coreuti) che oscillava tra dodici
(ai tempi di Eschilo) e quindici (innovazione di Sofocle) — rappresentava
un ‘personaggio collettivo’ presente sulla scena, che pronunciavale battute
all’'unisono e danzava, guidato da unleader, detto corifeo. Come rendere,
quindi, questa entita collettiva e, al contempo, plurima sul palcoscenico
britannico dei giorni nostri ed accomodarla, per cosi dire, nella societa
contemporanea?

Il drammaturgo, adattatore e traduttore inglese Martin Crimp
(1956-), che durante la propria prolifica ed eclettica carriera ha dato
vita ad una stratificata drammaturgia transtestuale (cfr. Capitani 2011),
si & espresso piu volte sulle difficolta che ha incontrato nel trasporre
il coro greco. Il suo primo adattamento tragico, intitolato Cruel and Tender,
debutta presso lo Young Vic di Londra nel maggio 2004, per la regia
del regista svizzero Luc Bondy. In occasione della produzione di questa
mordace reinterpretazione delle Trachinie di Sofocle allaluce della cosid-
detta “War on Terror’, in cui convergono conflitti pubblici e privati, antichi
e contemporanei, il Guardian pubblica un articolo firmato da Crimp,
in cui 'autore si riferisce al coro e ad altri elementi intrisi di tragicita
classica definendoli “all this intractable Greek stuff”, per poi aggiun-
gere che “[e]very writer writes/re-writes the Greeks in his or her own
image, and to satisfy an artisticneed” (Crimp 2004b: 35). Il drammaturgo,
inizialmente ostile nei confronti del coro, rivendica cosi un’autonomia
ed un certo grado di creativita autoriale nel rielaborare le convenzioni
del teatro antico. In Cruel and Tender, infatti, il coro di fanciulle di Trachis
trovaun corrispondente nelle tre ‘ancelle’ che si occupano della protagoni-
sta Amelia—la Deianira del terzo millennio, rimasta sola in una “temporary
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home close to an international airport” (Crimp 2004a: p. non numerata),
mentre il marito, il Generale, ¢ impegnato in un conflitto in Africa.
Pill precisamente, il coro crimpiano € costituito da una governante,
una fisioterapista e un’estetista, le quali, tuttavia, non si esprimono all’u-
nisono o attraverso una corifea, bensi intervengono individualmente.
Altro espediente introdotto da Crimp risiede nell’inserimento di un paio
dibrani della cantante americana Billie Holiday laddove, nella fonte sofo-
clea, & presente il coro (oppure un’allusione ad esso).

Qualche anno piu avanti, durante una tavola rotonda tenutasi presso
la Queen Mary University of London nel 2010, nell’ambito del convegno
intitolato Theatre Translation as Collaboration: Re-Routing Text Through
Performance, Crimp ritorna ariflettere sulla questione del coro, attraverso
affermazioniin apparenza contraddittorie. Se, daunlato, il drammaturgo
inglese sostiene di non essere particolarmente interessato a trattare questo
elemento e alla sua ripresa nel teatro contemporaneo, dall’altro afferma
che trasmigrare e adattare il coro ha per lui costituito una sfida da cogliere:
“We don’treally do choruses, or itis not really something thatI do or am
particularly interested in. So it was something that I obviously had to
—Iwanted to deal with it, because it is a kind of challenge. I wanted to deal
with it in some way or other” (cit. in Laera 2011: 222). Crimp, inoltre,
ha aggiunto che il coro fatica a prosperare sul palcoscenico del Ventune-
simo secolo a causa dello sfrenato individualismo che caratterizzala vacua
societa tardo-capitalistica in cui i suoi drammi si situano e gli spettatori
vivono una quotidianita alienante: “I do think there is an issue about
choruses. And I thinkitis to do with the society we live in, because I think
we live in a society of individual units. And I think that we find it harder
to accept the chorus” (224). Le parole di Crimp possono, dunque, fungere
da stimolante punto di partenza per riflettere sull’odierna (in)accettabilita
del coro, nella suaincarnazione originale, percepito come elemento distin-
tamente classico e suggestivo, ma altrettanto capace di generare risposte
emotive ambivalenti, se non apertamente avverse, in un contesto sociale
cherifugge la coralita. A tal proposito, Laera suggerisce che il coro agisce
“on an affective level, whereby the collective figure, especially if speaking
as one, is perceived as awkward, generating a sense of unease, but also
as intensely fascinating due to its ability to encapsulate the vox populi
and the participating demos” (Laera 2013: 132; corsivo originale),
accostando lareazione di disagio emotivo suscitata da un coro che simuove
all’'unisono ela sua singolare capacita di farsi portavoce della collettivita.
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Cruel and Tender costituisce il primo, ma non unico, incontro tra Crimp
elatragedia greca. In tempi pili recenti, il drammaturgo ha reinterpretato
un ipotesto euripideo, le Fenicie, commissionatogli dallo Schauspielhaus
di Amburgo in seguito ad una proposta avanzata dalla regista inglese
Katie Mitchell, con la quale Crimp collabora fruttuosamente da decenni.
Alles Weitere kennen Sie aus dem Kino ha debuttato in traduzione tedesca
presso I'Atelier 9/10, Studio Hamburg, nel novembre 2013, per poi essere
trasferito sul palco principale dello Schauspielhaus nell’aprile seguente,
ed & stato successivamente pubblicato nell’originale inglese con un altret-
tanto enigmatico titolo, The Rest Will Be Familiar to You from Cinema,
che ne sottolinea la natura transmediale. Dopo aver ‘familiarizzato’
e sperimentato con l’elemento-coro durante la gestazione di Cruel
and Tender, Crimp sembra abbandonare la propria reticenza, lasciandosi
probabilmente guidare dalle propensioni registiche di Mitchell, artista
“renowned for her interestin the chorus”, la quale “has not directed a clas-
sical tragedy without a choral collective” (Cole 2020: 75). Se il coro di Cruel
and Tender viene atomizzato, perdendo la propria dimensione collettiva
(si noti come 'ossimorico titolo distolga ’attenzione dalle donne
di Trachis), in The Rest Will Be Familiar to You from Cinema un coro
di giovani donne (“Girls” nella versione inglese, Crimp, ed. 2019: 7,
e “Midchen” in quella tedesca) dalle parole criptiche ed indagatorie
assume una posizione prominente, aprendo e concludendo il dramma
crimpiano: “I came up with a different concept for the chorus, which is
to make them an extension of the Sphinx — in other words, people
who pose impossible questions. And these are modern women —modern
young women framing an ancient story” (cit. in Cole 2020: 77). 1 contrasti
eledinamiche che animano ancheil precedente Cruel and Tender, tragedia
in cui— come nell’originale sofocleo —il maschile e la controparte femmi-
nile non siincontrano maisulla scena, assumono una cruciale importanza
nellariscrittura euripidea, il cui autorevole coro di donne esercita un forte
potere sull’azione drammatica (cfr. Angelaki 2014: 319-20).

Lanetta contrapposizione tra l'universo femminile e quello maschile,
declinata attraverso il coro, permea un’altra istanza revisionista da parte
della poetessa, drammaturga e traduttrice scozzese Liz Lochhead
(1947-), insignita del titolo di Makar (National Poet of Scotland) nel 2011.
La sua Medea, per la prima volta messa in scena presso The Old Fruit-
market di Glasgow nel marzo 2000 e vincitrice del Saltire Scottish Book
of the Year Award nello stesso anno, ¢ stata commissionata da Graham
McLaren, direttore artistico del Theatre Babel, nell’ambito dell’ambizioso
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progetto ‘Greeks’, che ha coinvolto altri due drammaturghi scozzesi
dirilievo, David Greig — scrittore di cui ci occuperemo in seguito — e Tom
McGrath. L'obiettivo di McLaren ¢ stato quello di riscrivere i classici alla
luce di una fioritura delle arti avvenuta contestualmente alla Devolu-
tion e all’istituzione di un Parlamento scozzese ad Edimburgo, evento
storico che ha permesso alla Scozia una maggiore autonomia locale
e consapevolezzaidentitaria. Probabilmente spinta dallaritrovata fiducia
della Scoziain se stessa, Lochhead afferma di essersi mossa in controten-
denza rispetto alle produzionilocali di Medea, optando, nella sua riscrit-
tura, per un efficace rovesciamento linguistico:

it struck me the conventional way of doing Medea in Scotland until very
recently would have been to have Medea’s own language Scots and the,
to her, alien Corinthians she lived under speaking, as powerful ‘civilised’
Greeks, patrician English. Thatit did not occur to me to do other than give
the dominant mainstream society a Scots tongue and Medea a foreign-
er-speaking-English refugee voice must speak of a genuine in-the-bone
increased cultural confidence here (Lochhead 2000: vi).

Tuttavia, attraverso la reinterpretazione contemporanea di Euri-
pide, Lochhead non getta luce esclusivamente sugli aspetti positivi
della parziale emancipazione politica e dellarinascita culturale scozzese,
ma parallelamente esplora i lati piu oscuri di una societa ancora ripie-
gata su se stessa e non sufficientemente aperta verso ’Altro, come espli-
citato dal “furore over the abolition of Clause 28 che ha dimostrato
che “we are a long way from a truly tolerant Scots society” (Lochhead
2000:vi). Il coro di Lochhead pud essere definito eterogeneo nella propria
composizione, essendo costituito da donne “of all times, all ages, classes
and professions” (7). Esso si esprime all’unisono tramite il prono-
me personale we, trasmettendo “a sense of cohesion, mutual responsi-
bility and unity in its patent diversity” (Capitani 2019: 77). Da svariate
battute delle coreute emerge un senso di empatia nei confronti
di Medea (“we are sorry for your sorrow sister”, Lochhead 2000:
7), che presuppone un certo grado di sorellanza e solidarieta all’in-
terno di una comunitd femminile trans-storica, da sempre in lotta
contro le prevaricazioni dell’Altro maschile: “we are all survi-
vors of the sex war/ married women widows divorced/
mistresses wives no virgins here” (7). Lo strazio di Medea
riecheggia, dunque, divenendo il lamento di tutte le donne, “that cry/
we have heard it/ from our sisters mothers from ourselves” (9).
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Il coro di Lochhead, tuttavia, problematizza l'ideale di inclusivita femmi-
nile, mostrando un atteggiamento piuttosto ambivalente verso Medea,
che — pur essendo una donna tra le donne — mantiene il proprio status
di outsider:

I know you've thought me strange ‘standoffish’ ‘asnob’
no one loves a foreigner

everyone despises anyone the least bit different

‘why can’t she be a bit more like us?’

say you Greeks who bitch about other Greeks

for not being Greeks from Corinth! (9)

In un intreccio tra riferimenti classici e risonanze contemporanee,
il senso di non appartenenza rispetto alla diffidente comunita corinzia
provato da Medearimanda all’attuale intolleranza di una comunita scoz-
zese che Lochhead reputa ancora troppo individualistica ed intransigente
rispetto ad una presunta ‘diversitd’, sia essa linguistica, culturale, di genere
o di orientamento sessuale.

Stimolata dal lavoro di sperimentazione sul coro svolto grazie a Medea,
tre anni piti tardi Lochhead intraprende una nuova ed entusiasmante colla-
borazione con McLaren e il Theatre Babel, presentando nell’agosto 2003,
nell’ambito del’Edinburgh Festival Fringe (Assembly Rooms), Thebans:
Oedipus Jokasta Antigone, originale ipertesto che rielabora svariate trage-
die greche (Edipo Re, Edipo a Colono, Antigone, Sette contro Tebe e Fenicie),
riassemblandole in un unico dramma. La stessa Lochhead illustra le moti-
vazioni dietro a questa ambiziosa fusione testuale in una nota che apre
il testo:

The conflation, and reduction, into a single play came about for the specific
theatrical task in hand. Some of the things we found out about our version
at any rate of the Greek Chorus in Medea, my last collaboration with this
company, invited us to push our discoveries further. Could we make the
core of it all a chorus of as few as nine actors, our eponymous Thebans,
all of whom would get great solo arias as principals in the drama too, but
would always then return to being part of the team, the choir, the chorus,
the citizens, the ordinary joes? (Lochhead 2003: p. non numerata).

A differenza della spiccatamente regionalistica Medea, questa riap-
propriazione di Lochhead scaturisce da eventi contemporanei dal forte
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impatto globale, tra cui gli attacchi terroristici dell’11 settembre, i conflitti
tra Palestina e Iraq e 'epidemia di SARS (i membri del coro, in moderni abiti
pseudo-militari, indossano mascherine chirurgiche piuttosto allusive).
Il respiro piu internazionale del dramma si rispecchia anche a livello
linguistico: i personaggi si esprimono tendenzialmente in un inglese
chiaro ed accessibile (con un’inflessione scozzese che non ne mina l'intel-
ligibilitd), ad eccezione della figura della guardia, I'unica che parla Scots.
Alla fine del dramma, i componenti del coro si percepiscono come meri
sopravvissuti ad una concatenazione di eventi tragici nonché spettatori
privi della capacita di esprimersi e reagire: “when we should have spoken
out we were silent/kept our heads down survived thus far” (Lochhead
2003: 88). Ad essivengono affidate le ultime battute (“cities stand so tall/
we live in them forgetting they can be broken/ brought down in flaking
ashes/ smoke and horror/ dust”, 88), che sembrano alludere allo scenario
apocalittico newyorkese provocato dall’attacco alle Twin Towers: citta
che si ergono apparentemente invincibili vengono ridotte, improvvisa-
mente, in polvere e la comunita civile, toccata in prima persona dalla tragi-
cita degli eventi, assume il ruolo prezioso di testimone.

Lochhead non e 'unica drammaturga scozzese ad essersi confrontata
piuvolte con le sfide poste dalla tragedia greca. Come accennato, all’alba
del terzo millennio, il connazionale David Greig (1969-) ha contribuito
al progetto Greeks, intrapreso dal Theatre Babel, con una propria riscrittura
sofoclea, intitolata Oedipus the Visionary, ambientata in una Tebe re-im-
maginata dall’autore. In particolare, nella fase di riscrittura dell’Edipo Re
sofocleo, Greig ha tratto ispirazione da una visita al fratello nel 1999,
che all’epocalavoravain Lesotho, piccola enclave all’interno della Repub-
blica Sudafricana devastata dalla poverta e dalla piaga dell’AIDS. Greig
non fornisce molte indicazioni riguardo alla messa in scena di Oedipus
the Visionary, dramma suddiviso in diciotto scene che non ripropone
la struttura tragica convenzionale, ma aggiunge in apertura una nota
sul coro, volta a sottolinearne I’aspetto mutevole ed eterogeneo, nonché
le disuguaglianze sociali di matrice coloniale. Nel dramma, il coro, infatti,
incarna “different elements of society at different times. Sometimes they
are villagers, sometimes a mob, sometimes the rich, sometimes the poor.
At certain points they are individuated as ‘Man 1’ or ‘Woman 1’. This indi-
viduation should be respected” (Greig 2005: 8). L’autore lascia, invece,
completa liberta relativamente alla “manner of choric speech” (8) e alle
eventuali aggiunte musicali e/o coreografiche.
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Illegame trail coro, la musica e la danza, a cui Greig allude in Oedipus,
emerge nel successivo adattamento del drammaturgo, che riscrive
le Baccantidi Euripide per un pubblico scozzese contemporaneo, pur mante-
nendo ’ambientazione tebana. The Bacchae € frutto di una co-produ-
zione che ha coinvolto il National Theatre of Scotland e ’'Edinburgh
International Festival, in associazione con il Lyric Hammersmith,
e ha debuttato nell’agosto 2007, sul palcoscenico del King’s Theatre
di Edimburgo. La riscrittura di Greig — basata su una traduzione di lan
Ruffell, grecista della University of Glasgow —non & un lavoro di stampo
filologico. Come il drammaturgo stesso ammette in riferimento ai propri
adattamenti: “My lines may differ from the original in direct literal mean-
ing, but thatislessimportant to me than that I honour the original effect.
Drama is an experience in the gut and heart. Thatis what I try to restore
to old or foreign plays” (Greig 2011: 11). Se I'abilita di Greig nel trovare
un linguaggio drammatico agile, fruibile ed emotivamente denso ¢ indi-
scussa, € altrettanto importante sottolineare come la forza di The Bacchae
risiedain unlinguaggio scenico particolarmente efficace, frutto della crea-
tivita del regista inglese John Tiffany. Due elementi fungono da perno
nella produzione originale, ovvero il corpo attoriale e il coro. Rendendo
indistinte le frontiere di genere e gender, I’androgino, edonista ed istrio-
nico Dionysos, interpretato dall’eclettico artista scozzese Alan Cumming,
sovverte i confini tra il maschile e il femminile, 1'lo e ’Altro, il palcoscenico
eil pubblico, riscrivendo e rimettendo in scena le nozioni di identita perso-
nale e collettiva. Per venire incontro alle esigenze di un pubblico contem-
poraneo presumibilmente non troppo abituato a districarsi tra le maglie
mitologiche, nel Prologo Greig semplificaidettaglirelativi alla genealogia
di Dionysos (Hardwick 2010: 197) e pone da subito I"accento sull’intera-
zione tra l'intrigante ed ambigua figura camp del glitterato protagonista,
che esprime il proprio magnetismo attraverso una voce suadente
ed un corpo liminale in cui il maschile ed il femminile si compenetrano.
Sin dall’entrata in scena trionfale, Cumming interagisce con il (suo) coro
di seguaci, venute da lontano ed interpretate da dieci donne afrodiscen-
denti, che indossano attillati abiti rossi decorati con paillettes, un gruppo
di “gospel singers, throaty soul sisters commenting on the unfolding
Greek tragedy” (Walker 2007: 9). Dionysos descrive le proprie fedelissime,
che lo accompagneranno sino al finale, pronunciando le ultime battute
dell’Esodo, come “companions”, le sue “mighty Maenads — the women/
Who walked with me through Asia,/ The acolytes who firstacknowledged/
Me—my band who back me up/ With drums and tambourines — my choir/

63

SigMa - 8/2024



Maria Elena Capitani | Riflessioni e rifrazioni corali sulla scena britannica contemporanea

Who sing me — into being/ My Bakkhai” (Greig 2007: 9-10). Da queste
parole si evince il legame inscindibile tra il dio degli eccessi e le proprie
adepte, reso evidente sulla scena durante le suadenti coreografie che
esse danzano insieme a Dionysos, nonché’aspetto musicale di un chorus
che € anche choir, come avverra nel piti recente rifacimento delle Supplici
di Eschilo, dramma firmato dallo stesso Greig.

Nella successiva produzione del drammaturgo scozzese, le intersezioni
tra il coro di matrice tragica e il coro musicale riaffiorano nel dramma
The Events (agosto 2013, Traverse Theatre, Edinburgh Fringe Festival),
ispirato agli attacchi del terrorista neonazista norvegese Anders Breivik,
autore delle stragi di Oslo e Utgya nel 2011. Trai personaggi di The Events,
spicca infatti un choir, composto da coristi della comunita locale, che
rimanda, al contempo, ad un chorus o, per dirla con Verdnica Rodriguez,
un “choirus”, ossia I'intersezione tra i due: “[g]iven Greig’s interest
in the overlapping of the real and the fictional, the simultaneous use
of a choir and the idea of the chorus in The Events is a productive tool”2.
Pur non trattandosi di un esempio di riscrittura, possiamo affermare
che The Events — che mostra comunque tratti tragici — funga da trait d’union
tra The Bacchae e The Suppliant Women. Si noti, inoltre, che i due drammi
nascono dalla collaborazione tra Greig, il regista anglo-iraniano Ramin
Gray e la compagnia teatrale britannica Actors Touring Company.

The Suppliant Women viene per la prima volta rappresentato al Lyceum
Theatre nell’ottobre 2016, in apertura alla prima stagione di Greig
nelle vesti di direttore artistico del prestigioso teatro di Edimburgo.
La scelta di inaugurare il proprio mandato con un adattamento di una
tragedia greca si situa in completo accordo con la visione teatrale e civica
di Greig: il Royal Lyceum ambisce a costituire uno spazio aperto, democra-
tico e partecipativo, in cuii cittadini di Edimburgo, la cosiddetta ‘Athens
of the North’, possono riunirsi ed interagire. In The Suppliant Women
il coro, che & specchio della comunita locale, diventa la forza motrice della
tragedia. Questo ruolo-cardine viene sottolineato da vari critici teatrali,
tra i quali Susannah Clapp, che incentra la propria recensione appunto
sull’adattamento del device greco: “The brilliant decision is to make
the chorus, so often embarassing, ignored or dismembered in modern-
dress productions, the governing voice of the play. There are strong
individual performances, not least by Gemma May as the chorus leader.
But the evening is driven by the idea that solidarity brings power” (Clapp
2017). Il numeroso coro di The Suppliant Women & costituito da giovani
donne (traisedici eiventisei anni) in abiti contemporanei, ma eterogenei
traloro—soltanto una sciarpa/uno scialle di colore nero, tuttavia di diversa
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foggia, potrebbe costituire una nota di omogeneita. Le attrici, che cantano
e danzano sul palcoscenico seguendo le indicazioni della coreografa Sasha
Milavic Davies, non sono professioniste, bensi volontarie provenienti
dallavariegata, e frequentemente multiculturale, comunita di cui si fanno
espressione —sinoti che lamedesima modalita di reclutamento € avvenuta
duranteil tourin altre citta delleisole britanniche, tra cui Belfast, Newcastle,
Manchester, Dublino e Londra (cfr. Harrop 2018: 104-07). La pratica
di classica memoria del community chorus ha ormai preso piede nel teatro
britannico contemporaneo, incoraggiandone la natura partecipativa:

Given that the original Greek chorus members were drawn from
the community, and the experience of being involved in a theatri-
cal production was a part of one’s civic education, the inclusion of the
community as chorus in contemporary productions may be seen as a
cyclical return to theidea of theatrical participation as a civic act. Itis not
just a reflection on what we mean by community, it is a participatory act
defining community (Eastman 2013: 375).

L’affollato palcoscenico di The Suppliant Women, brulicante di corpi
che riaffermano la dimensione comunitaria, si contrappone diametral-
mente a quello su cui viene messo in scena Iphigenia in Splott, monologo
liberamente ispirato ad Ifigenia in Aulide di Euripide, scritto dal dramma-
turgo gallese Gary Owen (1972-) e per la prima volta presentato presso
lo Sherman Theatre di Cardiff nel maggio 2015, per la regia di Rachel
O’Riordan. Similmente al Lyceum di Edimburgo, lo Sherman, oltre
a promuovere nuove voci gallesi, mira a creare “opportunities for
the citizens of Cardiff to connect with theatre through relevant, inspiring
and visionary engagements” (cit. in Owen 2015: p. non numerata).
Come si anticipava, una tragedia corale come The Suppliant Women
e un (mono)dramma interpretato da una sola attrice quale Iphigenia
in Splott adottano approcci opposti rispetto all'impianto drammaturgico
e scenico. Ciononostante, i due plays condividono un obiettivo sociale
comune, ossia il raggiungimento di “a more localized and responsive
democratic system, which will see and value humanity, even in the down-
trodden and the disempowered” (Zapkin 2021: 112). L’Ifigenia gallese,
Effie, € una giovane donna disoccupata residente a Splott, quartiere
di Cardiff in cui Owen ha trascorso parte della sua esistenza ei cui abitanti
vivono in condizioni estremamente precarie, soprattutto in seguito
ai tagli alla spesa pubblicaimplementati dal governo britannico in tempi
direcessione. Laragazza trascorre il tempo abusando di droghe e alcolici,
scontrandosi con la desolazione quotidiana e con la comunita locale
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con un atteggiamento cinico ed aggressivo. Rimasta incinta durante
unrapporto occasionale ed abbandonata, Effie portera a termine la gravi-
danza da sola, sino ad un parto prematuro e alla morte della propria
bambina a causa della mancata assistenza medica, dovuta al sottofi-
nanziamento del National Health Service (NHS), nonché ad un infausto
evento meteorologico concomitante, che trova ispirazione in Euripide
e pud essere letto da una affascinante prospettiva ecocritica (cfr. Kerrigan
2022). Attraverso il suo toccante monologo, Effie condivide la propria
vicenda personale con il pubblico, al quale si rivolge in maniera diretta
e provocatoria, quasi a volerne suscitare unareazione emotiva (“Youlot./
Sitting back, taking it easy, waiting for me/ To — what? Impress you?
Amaze you? Show you what I’'ve got?/ Well boys and girls, ladies and gents
—I'm afraid not”, Owen 2015: 1). Effie, che — come la controparte greca —
siésacrificata peril bene della comunita rinunciando ad un risarcimento
monetario che avrebbe provocato altri tagli, € ora pronta a riscuotere
il suo credito, perlomeno in termini emotivi, responsabilizzando i propri
concittadini, ignari della sua tragedia individuale, strettamente legata
a quella collettiva: “You all are here to give thanks/ To me./ Yeah I know
it'sa shock./Butyou lot, every single one/ You’re in my debt./ And tonight
[-..]/ 've come to collect” (1). La radicale scelta di Owen di condensare
una tragedia greca in un one-woman show, eliminando il coro e tutti gli altri
personaggi, &€ estremamente significativa nel rendere visibile I'alienazione
di Effie. La figura della protagonista si muove su un palcoscenico total-
mente spoglio, anch’esso colpito dalle decurtazioni finanziarie, e mostra
le proprie emozioni al pubblico, senza frapporre alcun filtro: “Effie tells
her story, dances, rages, and weeps. Not only does the set suggest the deci-
mated infrastructure of an austerity-stricken Cardiff, its starkness high-
lights just how alone [Sophie] Melville is on the stage. Not only does
she have no one else to interact with — except the audience — there are
almostno physical props to support her performance” (Zapkin 2021: 115).
La rabbia di Effie, recata dal profondo senso di ingiustizia sociale da lei
provato, si scontra con un pitt intimo e primordiale desiderio di condi-
visione e di solidarietd comunitaria: la sua denuncia e il suo sacrificio
non risulteranno vani, se saranno in grado di scuotere minimamente
la coscienza collettiva, sensibilizzando gli spettatori, suscitandone
un moto di empatia e, potenzialmente, trasformandoli in un coro.

Pur non avendo alcuna pretesa di esaustivita, prendendo in considera-
zione un ventaglio di case studies, ci si & qui prefissati 'obiettivo di mostrare
alcuni approcci drammaturgici e performativi al coro nella produ-
zione di quattro noti autori britannici contemporanei (Martin Crimp,
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Liz Lochhead, David Greig e Gary Owen), i cui drammi analizzati in questa
sede si situano tra il 2000 e il 2016 ed esplorano questioni socio-politi-
che e dinamiche identitarie. Ad eccezione di Owen, il cui unico adatta-
mento — oltre a Iphigenia in Splott — & il recente Romeo and Julie (2023,
National Theatre, Londra), gli scrittori trattati sono anche esperti adapters
di testi classici ed ipotesti di altra natura. Il fatto che Crimp, Lochhead
e Greig si siano cimentati con la tradizione tragica greca, e con ’adat-
tamento teatrale in senso lato, in piu fasi della propria carriera rivela
come il rispettivo approccio al classico e, nello specifico, al coro si sia
evoluto nel corso degli anni. Un Crimp inizialmente riluttante a traslare
un coro sofocleo sulla scena contemporanea ai tempi di Cruel and Tender,
meno di dieci anni dopo ha scritto un testo in cui il coro € centrale.
Per Lochhead, invece, I’esperienza corale di Medea ha costituito un forte
stimolo per indagare ulteriormente questo elemento tragico, attraverso
Thebans, tre anni piu avanti. Nel caso di Greig, infine, un possibile nesso
trail coro,lamusica,la danza ela comunita locale in Oedipus the Visionary
(2000) viene esplicitato in The Bacchae (2007), ulteriormente affinato
nell’intermezzo non apertamente derivativo The Events (2013), per poi
raggiungere il suo massimo potenziale nell’epico The Suppliant Women
(2016).

Si noti che un fattore non trascurabile negli esercizi corali di questi
autori risiede nelle fruttuose collaborazioni instauratesi con registi
e compagnie teatrali che hanno, in un certo senso, stimolato e forgiatoil loro
sentire individuale nei confronti del coro greco. Luc Bondy e Katie Mitchell
nel caso di Crimp, Graham McLaren e il Theatre Babel per Lochhead
e Greig (progetto Greeks), nonché — per quest’ultimo drammaturgo —
John Tiffany, Ramin Gray e la Actors Touring Company hanno svolto
unruolo dinotevole importanza nella riattualizzazione del coro. Paralle-
lamente, le politiche teatrali e le contingenze economiche, come frequen-
temente avviene, hanno influito sulla realizzazione degli spettacoli.
La riscrittura crimpiana delle Fenicie € stata resa possibile dalla genero-
sita dello Schauspielhaus di Amburgo (un cast cosi numeroso sarebbe
stato inaccettabile in Gran Bretagna — cfr. Cole 2020: 91-93), mentre lavia
praticata da Greig e Gray di un community chorus divolontari ha permesso,
ovviamente, un contenimento dei costi. Per gli stessi motivi, la propo-
sta di un monologo da parte di Owen ¢ stata favorevolmente accolta
dallo Sherman, in un momento di difficoltd economica per la societa
(e, quindi, il teatro) gallese.
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In conclusione, possiamo notare un atteggiamento ambivalente verso
il coro nell’ambito del teatro britannico contemporaneo, in cui — noto-
riamente — il testo, cosi come lo scrittore, € il perno attorno al quale
ruota il processo creativo. Eastman, tuttavia, rileva una recente apertura
verso la sperimentazione e la coralita della produzione: “British theatre,
for centuries dominated by a textual tradition, has embraced new styles
and methodologies of theatre-making, variously labelled ‘physical
theatre’, ‘ensemble theatre’, or ‘devised work’. Chorus, as a process
and methodology, as well as a form, is at the heart of much of this work
and its germination” (2013: 363). Nonostante un certo livello di diffidenza
autoriale, pare — quindi — che il teatro britannico sia disposto, almeno
in parte, ad esplorare nuove direzioni e ad accettare quello che, da sempre,
costituisce un elemento perturbante per la scena contemporanea,
un “uninvited guest”, per dirla con Laera (2013: 61), ’elemento Altro
(o forse’altro aspetto, pili recondito, dinoi stessi) che stentiamo ad acco-
gliere piuttosto che considerarlo una straordinaria risorsa.

NoTE

1 La Clause 28 ¢ una controversa sezione del Local Government Act del 1988,
introdotta dal governo conservatore di Margaret Thatcher al fine di proibire
alle autorita locali e alle scuole britanniche di promuovere intenzionalmente
I’omosessualita. Essa viene abrogatanel 2000 dal Parlamento scozzese recen-
temente insediatosi e nel 2003 nel resto del Regno Unito.

2 Ringrazio sentitamente Verénica Rodriguez (Universidad de Alicante) per aver
condiviso una copia del suo paper “Restaging the Chorus in Contemporary
British Theatre — The Actors Touring Company’s Production of The Suppliant
Women”, presentato al seminario Restaging the Chorus: The Case of David
Greig, tenutosi il 12 marzo 2019 presso la University of Cambridge. Oltre che
peripreziosi consigli e i fruttuosi scambi sul teatro di Greig avvenuti nel corso
degli anni, le sono particolarmente grata per avermi permesso di citare il suo
manoscritto non ancora pubblicato.
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