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SoMMARIO

Il contributo si sofferma sulla produzione teatrale di Elias Canetti evidenziando come i tre
drammi (Nozze, La Commedia della Vanita, Vite a Scadenza) siano permeati dagli stessi temi
chiave che 'autore affronta nel saggio Massa e Potere. 11 contributo propone un’esplora-
zione dell’interconnessione tra le influenze teatrali di Canetti e le sue riflessioni sulla natura
del soggetto e della massa, suggerendo che la suaincapacita diimmaginare una coralita dram-
matica rifletta 'impossibilita di concepire una comunita libera dalle dinamiche del potere. |
The paper examines Elias Canetti’s theatrical production, highlighting how the three dramas
(Hochzeit, Kémodie der Eitelkeit, Die Befristeten) are permeated by the same key themes
addressed by the author in his essay Crowds and Power. It proposes an exploration of the inter-
connection between Canetti’s theatrical influences and his reflections on the nature of the indi-
vidual and the crowd, suggesting that his inability to imagine dramatic choral unity reflects
the impossibility of conceiving a community free from power dynamics.

PAROLE CHIAVE

Elias Canetti, teatro, massa, coro | Elias Canetti, theatre, crowd, choir

1 Introduzione

Elias Canetti & noto per aver condotto le proprie riflessioni con un approc-
cio marcatamente interdiscorsivo. Il mai celato rifiuto verso ogni siste-
matizzazione del pensiero ha reso la sua produzione molto eterogenea
daun punto di vista formale. Celebre saggista e autore di opere per lo piu
lontane dalla letteratura di finzione, nel corso di un’intervista del 1968
afferma: “Piu di tutto io mi considero un drammaturgo. Tutto cio che ha
ache fare con le opere teatrali ¢, a dirla tutta, il nucleo pittintimo della mia
personalitd” (Canetti in Bischoff 1973: 70, trad. mia). Definirsi principal-
mente drammaturgo € una scelta piuttosto bizzarra per un autore la cui
produzione teatrale affianca in maniera marginale il multiforme lascito
saggistico e narrativo. Canetti ¢ infatti autore di tre testi teatrali: Hochzeit
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(1932), Kémodie der Eitelkeit (1933-34) e Die Befristeten (1952). I drammi,
pur costituendo una parentesi apparentemente inusuale nella lunga
carriera letteraria dello scrittore, risultano non solo ispirati dalle stesse
suggestioni che lo avrebbero portato a dedicarsi con rigore per tre decenni
al saggio Masse und Macht (1960), ma anche imperniati sulle mede-
sime costellazioni tematiche: il potere, la massa, la morte. Elementi
complessi che nella poetica dello scrittore convergono nella decifrazione
e nella rappresentazione del naufragio dell’individualita. “Una volta
la meraviglia era davvero lo specchio, [¥4] che riproduceva i fenomeni
su di una superficie piu tranquilla e levigata. Oggi questo specchio
si ¢ infranto e la nostra meraviglia si € divisa in piccoli frammenti”
(ed. Colorni, Jesi 2007b: 21-22), scrive Canetti in un saggio del 1936.
Lo specchio infranto, elemento centrale nella Komddie der Eitelkeit,
diviene simbolo di un presente dove I'individualita non esiste e “ogni
pretesa uniti, ogni pomposo atomo si frantuma in una brulicante molte-
plicita centrifuga di sotto-unita indipendenti e ribelli” (Magris 1975: viii).
Conladissoluzione autodistruttiva dell’Io, una nuova entita entrain scena,
un’“agora falsificata” (Zagari 1975: xix) dalla voce corale ma dissonante:
lamassa. Partendo dalle influenze teatrali descritte dall’autore e ponendo
le opere teatrali come controcanto al saggio Massa e Potere, il presente
contributo ha lo scopo di indagare come I'impossibilita di immaginare
la coralita come principio drammaturgico sileghi a doppio filo allerifles-
sioni dell’autore sulla natura del soggetto e sull’incomunicabilita e,
in ultima istanza, all'impossibilita di immaginare una comunita che non
sia soggetta ai principi del potere.

2 Laformazione drammaturgica

Se si guarda alle testimonianze autobiografiche di Canetti, si notera
che il teatro ha costituito un costante interesse dell’autore sin dai primi
anni della sua vita (cfr. Hanuschek 2005). Nel rievocare i ricordi d’in-
fanzia nel primo volume della trilogia autobiografica, Canetti afferma
di essere cresciuto con il “Burgtheater in casa” (Canetti, ed. Pandolfi,
Colorni 2015:109). I suoi genitori, assidui frequentatori del Burgtheater,
si erano conosciuti a Vienna e da giovani avevano coltivato il sogno
comune di diventare attori'. Indotto dalla passione della madre, il giovane
Canetti si immerge nella lettura di Shakespeare, Strindberg, Schiller,
Moliere. Alla madre dedica nel 1919 il suo primo dramma, Giunio Bruto,
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incentrato sulla condanna a morte che il console romano pronuncia
nei confronti dei suoi stessi figli. Come afferma Canetti, il dramma —di cui
non resta traccia se non nel racconto autobiografico —non ¢ da conside-
rarsi opera prima di un enfant prodige; eppure, contiene in nuce alcune
delle tematiche che ossessionano lo scrittore da adulto e che sono al centro
della sua produzione drammatica:

Puo darsi che siano esistiti dei giovani scrittori che gia a quattordici anni
rivelarono il loro talento letterario. Decisamente io non sono fra questi.
Il dramma era veramente pietoso, scritto in giambi di una bruttezza
indescrivibile, maldestro e stentato, tronfio e ampolloso; [...] un insulso
chiacchiericcio totalmente privo di un nucleo originario riconoscibile [...]
io quest’opera abborracciata non mi sarei neanche sognato di citarla se
essa, malgrado tutto, non tradisse al fondo qualcosa di autentico: il mio
precoce orrore per una condanna a morte e per il comando con cui quella
condanna era stata eseguita. Il nesso fra comando e condanna a morte,
ovviamente di natura diversa da quello che allora potevo immaginare,
mi hain seguito occupato la mente per decenni e ancora oggi € un pensiero
che miaccompagna (262-63).

Se daun punto di vista tematico si scorge nella precoce opera del futuro
scrittore un nascente interesse per le problematiche relative al comando
e al potere, sono ancora numerose le influenze e le esperienze che porte-
ranno Canetti al suo esordio drammaturgico®. Adolescente, nei primi anni
Venti, si trasferisce a Francoforte e soggiorna presso la Pensione Charlotte,
frequentata da “persone d’ogni genere” per le quali “le conversazioni
riguardantiil teatro [...] erano forse pili serie di quelle su altri argomenti.
La passione peril teatro la sentivano tutti e ne erano orgogliosi” (Canett,
ed. Colorni, Casalegno 2007a: 57). Immerso in un’ambiente cosi stimo-
lante, per Canetti inizia quello che lui stesso descrive come il proprio
“apprendistato aristofanesco” (62). Sebbene Aristofane non sia 'unico
dei drammaturghi che Canetti riconosce come maestri?, la sua influenza
e quella che lascia una traccia piu visibile nelle opere teatrali dell’autore:

[di Aristofane] mi colpirono la forza e la coerenza con cui ogni sua comme-
dia siispira a una trovata centrale, sempre sorprendente, dalla quale
si dipana l'intera vicenda. [...]. Si potrebbe dire che lo sguardo crudele
di Aristofane offriva I'unica possibilita di tenere unito cio che si frantu-
mava in mille schegge. Da allora mi ¢ rimasta un’avversione incrolla-
bile per la rappresentazione, a teatro, di rapporti puramente privati. |[...]
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Solo cio che tocca la collettivita nel suo insieme mi pare degno di essere
rappresentato a teatro. La commedia di carattere, che prende di mira
questo o quell’individuo, mi ispira sempre una certa vergogna, anche se
sitratta diunabuona commedia; [...] Per me la commedia, come al tempo
dei suoi inizi aristofanei, trae vita dal suo interesse generale, dalla capa-
cita di contemplare il mondo nelle sue connessioni pit vaste. Muovendo
da queste connessioni [...] deve pretendere il massimo dallo spettatore,
scuoterlo, strapazzarlo, sfinirlo. E certo unariflessione assai tardiva quella
che mi fa dire che scelsi sin da allora il tipo di dramma al quale in seguito
mi sarei dedicato (262).

Del teatro di Aristofane, nelle cui commedie riconosce immediata-
mente un riflesso del proprio presente (Canetti, ed. Colorni, Casalegno
2007a: 63), Canetti apprezza soprattutto la capacita di ordinare un mondo
caotico grazie a una trovata centrale. A partire da questa ispirazione,
egli stesso rinuncia quasi totalmente alla Handlung, dedicandosi invece
aunanarrazione che procede per Bilder, ovvero scene relativamente brevi
che si svolgono in luoghi diversi della stessa scena senza mostrare neces-
sariamente connessioni rilevanti I'una con I'altra. E su questo modello
che ’autore organizza le proprie opere teatrali, ovvero partendo da un’i-
dea centrale. La Grundeinfall € un dispositivo sul quale Canetti riflette
per diversi decenni e di cui si trova traccia molto spesso nei suoi aforismi,
tra i quali si scorgono diverse rappresentazioni di societa paradossali,
come ad esempio: “Una societa in cui ciascuno addestra alla parola
un animale che parli per lui, ma lui stesso tace”, “Una societa in cui
nessuno muore solo. A migliaia si riuniscono spontaneamente e vengono
pubblicamente giustiziati, laloro festa”, o ancora: “Una societa in cui ogni
uomo viene dipinto e prega dinanzi al suo ritratto” (Canetti, ed. Colorni
et al. 2021: 283). Si tratta di brevi lampi, cristallizzazioni di mondi possi-
bili. E questa la modalitd attraverso la quale I'autore riconosce di poter
mostrare sul palcoscenico cio che realmente gli interessa rappresentare:
gli interrogativi di portata generale che, nota lo studioso Youssef
Ishaghpour, sono interrogativi rappresentabili cosi come sono esclusiva-
mente a teatro, unico processo narrativo in cui non sia implicato Canetti
stesso come autore:

Unarelazione diidentith nonidenticalegal’eroe eil narratore nella forma
delromanzo: essaimplical’autore nella sua opera, attraverso il riconosci-
mento di una stessaricercaillusoria. Le composizioni teatrali sono invece
dellerealta normative distaccate da ogniistanza narrativa; rappresentano,
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immediatamente, delle totalith problematiche e le contraddizioni
eiproblemi, in Canetti, saranno posti in modo sempre piu astratto, deter-
mineranno tanto le figure quanto i loro rapporti (ed. 2005: 99).

Come siamo in procinto di osservare, il teatro di Canetti si configura
come un’analisi al microscopio non tanto del destino degli individui,
quanto dei rapporti che li legano, siano essi affettivi, sociali o istitu-
zionali. L’obiettivo dell’autore ¢ quello di presentare dei mondi impro-
babili ma non impossibili, che manifestino degli aspetti esagerati,
manon diassoluta fantasia. Questo aspetto silega al fine ultimo del teatro
di Canetti, ovvero il suo desiderio di suscitare metamorfosi nel fruitore
delle sue opere. Il tema della metamorfosi, la capacita trasformativa dell’es-
sere umano, il processo di creazione e arricchimento della sua natura,
costituisce uno dei grandi motivi di fondo della riflessione di Canetti
(cfr. Ishaghpour, ed. 2005). E una riflessione che ruota intorno
a un concetto principale: la Einfiihlung, ossia la capacita di immedesi-
mazione dell'uomo. Secondo Canetti, infatti, la metamorfosi € non solo
la chiave per essere un individuo che esiste in virtu della comunanza
con cid che lo circonda, ma ¢ anche il fine ultimo dell’opera d’arte
(cfr. Canetti, ed. Colorni, Jesi 2007b: 379-ss.). Mettendo in scena situa-
zioni sociali grottesche che ricordano in maniera sinistra alcuni aspetti
dellarealta,’obiettivo di Canetti € quello di far provare al proprio fruitore
un processo di metamorfosi, ovvero di partecipazione attiva e affettiva
con lopera: “Voglio che lo spettatore stesso operi con questa idea
[la Grundeinfall], che seguale variazioni sul tema come se le avesse pensate
egli stesso” (Canetti, Durzak 1975: 507, trad. mia). Questo processo pud
e deve avvenire anche attraverso lo shock e 'orrore, poiché, scrive ancora
’autore: “[c]i0 che tu hai scoperto con orrore, risulta poi essere la semplice
veritd” (Canetti, ed. Colorni et al. 2021: 111). La partecipazione affettiva,
insomma, non & disgiunta, per Canetti, dall’analisi critica, ma ne costitui-
sce una componente essenziale. Paradossalmente, al fine di coinvolgere
lo spettatore nel processo di metamorfosi, Canetti mette in scena perso-
naggiincapacidiattuarlo. I personaggi di Canetti “non sono degliindivi-
dui e nemmeno dei tipi sociali in senso stretto, ma delle cristallizzazioni
di possibilita umane, figure di un’enorme antropologia, visi immutabili
nei cui connotati s’ provvisoriamente irrigidito 'incessante fluire
della metamorfosi universale”, sono “maschere di un mondo senza indi-
vidui” (Magris 1975: v). Restando sempre uguali a se stesse, sono figure
senza profondita psicologica o evoluzione. Riflettendo su questo aspetto,
Canetti afferma:
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Nel dramma ho voluto attuare qualcosa che ha origine dalla musica.
Ho trattato costellazioni di personaggi come temi. La mia fondamentale
riluttanza a dare lo “sviluppo”, I’“evoluzione” dei personaggi (come se
fossero persone vive, reali), sembra ricollegarsi al fatto che anche nella
musica gli strumenti sono datiin partenza. [...| Questa concezione si conci-
lia molto bene con quella che fa risalire a un animale ’origine del perso-
naggio drammatico. Ogni strumento & un animale ben preciso, 0 almeno
una creatura singola e ben definita, che di sé offre solola voce che le & pecu-
liare (Canetti, ed. Colorni ez al. 2021: 25).

La voce & un elemento di assoluta importanza nel pensiero di Canetti
(cfr. Cerulo 2021). Il modo di parlare, 'intonazione e la modulazione
costituiscono 'identita dei suoi personaggi. Si tratta di quella costel-
lazione di caratteristiche che lo scrittore chiama “maschera acustica”.
La maschera acustica €, appunto, una maschera. Se da un lato, quindi,
celala vera essenza di un individuo, dall’altro fornisce una serie di infor-
mazioni sociali sullo stesso. La maschera acustica ¢ ’escamotage attra-
versoil quale Canetti rappresenta dei personaggi che sono essenzialmente
degli involucri vuoti, immodificabili, pedine di un mondo istituziona-
lizzato e massificato. Le maschere acustiche sono fondamentali al fine
di comprendere non solo le sue opere teatrali, ma pitin generale lalunga
riflessione di Canetti sul linguaggio:

Illinguaggio costituisce una maschera, o forse lamaschera fondamentale,
intesa quale cristallizzazione del fluire delle metamorfosi. Il linguaggio
socializzato e istituzionalizzato ferma — cioé salva ma anche blocca —
le effimere e trascoloranti parvenze del mondo, l'irripetibile battito dell’e-
mozione istantanea, caduco ma— proprio per tale caducita — pienamente
libero e aperto [...]. Illinguaggio e 'ordine del discorso appaiono le strut-
ture tradizionalinelle quali s’¢ dato forma il primato del soggetto, che ora
viene radicalmente contestato perché sotto la sua fragile vernice viene
scoperta la pura e nuda vitalita del molteplice, irriducibile alla gerarchia
della sintassi (Magris 1975: viii).

Sin dagli anni Venti Canetti sviluppa un “orecchio” per il linguaggio
altrui, si dedica con assiduita a missioni di ascolto e di studio dei dialetti
Viennesi e delle intonazioni delle persone, porta avanti ricerche relative
alla comunicazione animale (cfr. Lombardi 2011), disegnando in maniera
sempre pil netta una riflessione sui rapporti inevitabilmente gerarchici
che definiscono la societa e sull’intrinseca incomunicabilita tra le persone.
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Elementi che siriversano nei drammi e che costituiscono la cifra del teatro
canettiano.

3 Lacasa

Nozze, la prima piece di Canetti, inizia con un prologo in cinque quadri
ambientati in appartamenti diversi dello stesso edificio. Le nozze che
dannoil titolo all’opera fanno da sfondo alla storia. Il tema centrale dell’o-
pera¢la casanella quale si svolgono I’azione e le interazioni tra gli invitati.
In scena ci sono la signora Gilz, una donna anziana e scaltra, e sua nipote
Toni, che spera I’anziana signora muoia presto per ereditare ’appar-
tamento. Ogni volta che il pappagallo della Gilz sente la parola “casa”
la ripete tre volte, gracchiando cosi il tema principale di questa scena
e dell’intera opera:

PapragaLo Casa. Casa. Casa.

Tont  La sai una cosa, nonnina, & proprio un peccato che tu non ci sarai
quando mi sposo io. In cambio mi piglio la casa, vero nonnina, e mio
marito, chiunque sara, ed io di te ci ricorderemo sempre.

LaGiz Che haidetto, figliola?

Tont  Vero che la casa me la piglio io, nonnina?

LaGiz Non tiriesco proprio a capire. Non sento niente.

Toni (pitiforte) Unavolta che non ci sarai pit, la casal

PappacaLLo  Casa. Casa. Casa.

Tont  Tuttiigiorni ¢ la stessa storia con quel pappagallo. Casal

PappacaLLo  Casa. Casa. Casa.

Alzano tutti e due la voce, facendo a chi strilla piu forte, la ragazza scappa via
singhiozzando.

La Giz (da quando & cominciato il fracasso ha smesso di sferruzzare, si é portata
la mano all’orecchio e ha guardato la nipote con l'aria di chi non capisce
niente di niente. Appena la ragazza é uscita, il pappagallo si azzittisce.
Lavecchia si alza, si trascina a fatica fino alla gabbia e ficca un dito nel bec-
co dell’uccello) 1o mica sono ancora morta (Canetti, ed. Zagari 1982:
9-ss.).

Come mostrato gia nelle prime battute, quello di Nozze € un universo
ordinario di vita borghese. Come nella prima, anche nelle scene succes-
sive sono presenti coppie o piccoli gruppi di personaggi che cercano
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di comunicare senza capirsi. Andando avanti con i quadri si comprende
che tutti gli abitanti del palazzo sono interessati ad acquisire I'intero
stabile. In questa comunita tutto ruota intorno alla smania di possesso.
Come nel caso dell’interazione tra nonna e nipote, anche gli altri perso-
naggi parlano tra loro senza capirsi; sono frequenti le ripetizioni e i frain-
tendimenti. All’'ultimo piano del condominio, ad esempio, una giovane
coppia progetta come acquisire la casa per lasciarla al proprio bambino.
I due termini, casa e bambino si sovrappongono in un delirio di proprieta
€ possesso:

Lent  Ilbambino sta crollando.

Taur Vuoidirela casa. Come ti ho detto poco fa: incrollabile comela pa-
rola diun uomo.

Lent Dobbiamo scappare, vieni.

Tuur Seidinuovo troppo precipitosa, Magdalena.

Lent  Prima che crollila scala, vieni.

Taur Io appartengo a coloro che non sanno cosa sia la paura.

Lent  Prima che crollila casa, vieni.

Taur Seiquasi puerile.

Lent  Dorme cosi bene. Ce lo dobbiamo portare appresso? (61)

Poco dopol’azione si sposta al pianterreno, dove si svolgono le vicende
relative alla famiglia del portiere dello stabile. La moglie del portiere,
gravemente malata e agonizzante, cerca di parlare, ma suo marito
non l’ascolta e la interrompe leggendo a viva voce dei passi dalla storia
biblica di Sansone che distrugge la casa dei Filistei:

Kokoscu E disse: Muoia la mia anima con i filistei! E si piego con forza.
Allora ’edificio crollo sui principi e su tutta la gente del popolo
che ci stava dentro, cosicché fece pitt morti morendo di quanti non
ne avesse fatti in tutto il tempo della sua vita.

LaveccHia  Ehi, marito mio, ti debbo dire una cosa.

Kokoscu ~ Allora vennero gitii suoi fratelli.

LA VECCHIA (piagnucolando, piagnucolando forte) ~Non mi lascia parlare.
Non mi lascia parlare.

Kokoscu  E tutti quelli della casa di suo padre e lo sollevarono e lo porta-
rono su e lo seppellirono (22).

La lettura — elemento prolettico che fa gia presagire il finale della
piece —non e frutto della gentilezza e della cura del portiere nei confronti
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della moglie. L'uomo infatti legge ad alta voce per tenerla in vita perché,
afferma poco dopo, leggere costa meno che chiamare un medico o orga-
nizzare un funerale (32).1 personaggi presentati nei diversi quadriiniziali
siriuniscono infine per il banchetto nuziale, durante il quale un personag-
gio propone di fare un gioco: chiede ai partecipanti cosa farebbe ognuno
di loro se la persona amata fosse minacciata da un pericolo imminente.
Per pochi istanti i personaggi si costituiscono come massa, le loro voci
si mescolano fino a diventare urla; tuttavia, la voglia di sopraffare ’altro
non permette alle voci di accordarsi. Un terremoto improvviso trasforma
il gioco in realta. Ora che tutti potrebbero davvero salvare la persona
che amano, non fanno altro che cercare di salvare se stessi. Il gioco propo-
sto dall’idealista costituisce quello che Canetti in Massa e Potere chiama
“scarica”, ovvero I'evento d’innesco che permette alla massa di formarsi
come tale:

1l principale avvenimento all’interno della massa & la scarica. [...] All’i-
stante della scarica i componenti della massa siliberano delle loro diffe-
renze e si sentono “uguali”. [rinunciano quindi alle differenze di rango,
di condizione, di proprieta]. Gli uomini, in quanto singoli, sono sempre
coscienti di queste differenze, che pesano su diloro eli spingono con forza
a staccarsi gli uni dagli altri. [...] La vita intera, come egli la conosce,
& impostata su distanze [...]. Solo tutti insieme gli uomini possono libe-
rarsi dalle loro distanze. E precisamente cid che avviene nella massa.
Nella “scarica” si gettano le divisioni e tutti si sentono “uguali”. In quella
densita, in cuii corpi si accalcano e fra essi quasi non c’e spazio, ciascuno
& vicino all’altro come a se stesso. [...] E in virti di questo istante di feli-
cita, in cui nessuno & “di pit”, nessuno & meglio d’un altro, che gli uomini
diventano massa. Mal’istante della scarica, tanto agognato e tanto felice,
porta in sé un particolare pericolo. E viziato da un’illusione di fondo:
gli uomini che d’improvviso si sentono uguali non sono divenuti vera-
mente e per sempre uguali (Canetti, ed. Jesi 2018: 20-21).

Mettendo in scena la massa e la distruzione che consegue
al suo formarsi, Canetti rappresenta una comunita che si & evoluta fino
al suo piu logico epilogo distopico, anticipato simbolicamente gia dal titolo
della piece, Hochzeit, che letteralmente si traduce come “momento culmi-
nante”. Su tre piani di un condominio quindi, Canetti mostra la vita
diunamoltitudine come il corrispettivo della vita di un singolo individuo:
il bambino (la nascita) il matrimonio (I'etd adulta) e la morte (’anziana
agonizzante). La vita del singolo e quella della massa sono parimenti
minacciate:
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Dovunque il piede si posa [...] esso avverte 'insicurezza del terreno:
Iinsicurezza investe anzitutto la personalita individuale, i confini
dell’lo che si rivelano improvvisamente fluidi, labili. Canetti & il poeta
del momento in cui I'io borghese, il medaglione stoico dell’unita
della persona, s’incrina e si spezza; lo sfacelo delle frontiere dell’io trascina
con sé le costruzioni storiche, specialmente quelle borghesi basate sul prin-
cipio dell’autonomia e della separazione dell’individuale: ogni pretesa
unita, ogni pomposo atomo si frantuma in una brulicante molteplicita
centrifuga di sotto-unita indipendenti e ribelli (Magris 1975: vii).

In questo contesto in cui I'lo non ha spazio di manovra e la soggetti-
vita si frantuma in una caotica moltitudine, il crollo della casa, simbolo
borghese di protezione, di unita e di difesa dell’individualita, diventa
rappresentazione dell’imminente crollo della civilta mitteleuropea
alla vigilia del secondo conflitto mondiale.

4 Lo specchio

Sein Nozzeil mondo ordinario della vita borghese € condannato a distrug-
gersi con le sue stesse mani a causa dellamancanza di un pensiero comu-
nitario sopraffatto dall’avidita, nella Commedia della vanita e in Vite
a scadenza Canetti mette in primo piano degli universi totalitari, dei mondi
sottoposti allo stato di eccezione che vivono sotto altre leggi, per decreti
e divieti. La commedia della vanita € incentrata sulla proibizione delle
immagini e delle rappresentazioni dell’io: qualunque superficie riflet-
tente & vietata per decreto, si brucianoiritratti, gli specchi, i vetri. I roghi
che divorano I'immagine del soggetto sono, per Canetti, un’impressione
sorta sotto influsso diretto degli eventi che vedeva accadere nei primi
anni Trenta:

Quando nel 1933 calo sul mondo la grande accelerazione che doveva
trascinare tutto con sé, io non avevo ancora nulla da contrapporle
sul piano teorico e sentivo il grande bisogno interiore di raffigurare
cio che non capivo. Gia un anno o due prima, e in origine senza alcuna
relazione con gli avvenimenti del tempo, mi ero messo a lavorare intorno
all’idea di un divieto contro gli specchi. Quando andavo dal parrucchiere
a farmi tagliare i capelli i miei sguardi vagavano a destra e a sinistra,
dove sedevano persone che erano affascinate da se stesse. Una volta,
mi domandai che cosa sarebbe avvenuto se improvvisamente un divieto
avesse privato la gente di un momento cosi prezioso, il piu prezioso
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di tutti. Era possibile imporre un divieto capace di distogliere 'uomo
dalla propria immagine? Un gioco divertente quello di immaginare
le conseguenze diun simile divieto. Quando pero si arrivo ai roghi dei libri
in Germania, fu come se un fulmine mi avesse colpito, e il divieto contro
gli specchi cesso di essere un gioco e diventd una cosa seria. Dimenticai
cio che avevo letto sulla massa, dimenticai quel poco che avevo scoperto,
mi buttai tutto dietro le spalle e cominciai da capo, fu allora che concepii
la prima parte della Commedia della vanita, la grande seduzione (Canetti,
ed. Forti 2009:110).

“La grande seduzione”, grottesco incipit della Commedia della vanita,
¢ un gigantesco rogo di specchi e immagini, prima iniziativa imposta
da un potere misterioso che sta dettando le regole di un nuovo tipo
di societa. Gli abitanti del luogo, che accettano con entusiasmo il nuovo
regime, rispondono con partecipazione alle parole d’ordine del banditore,
primo personaggio a entrare in scena:

IL BANDITORE WENZEL WONDRAK (i1 mezzo al palcoscenico completamente vuoto):
E noi, signore e signori, e noi e noi e noi, signore e signori, e noi e noi,
abbiamo in mente una cosa [...] Potete anche ridere, se vorrete, ridere
non & proibito, il riso € ancora permesso [...] e noi e noi e noi, signore
e signori, e noi e noi: qui potrete, signore e signori, prendere di mira
le vostre rispettabili immagini. [...] Voi prenderete di mira queste
immagini e le farete a pezzi. Colpite quanto vi pare e piace! a vostra
disposizione c’¢ un’inesauribile riserva di specchi. Qua dietroi signori
porteranno iloro specchi. Qua davanti li faranno a pezzi. Questa si
che & vera virtl. Questa si che & nobilta di cuore. E noi e noi e noi,
signore e signori, e noi, noi scompariremo e lasceremo libero il campo
(Canetti, ed. Zagari 1982: 73).

Il “noi” ripetuto costantemente dal banditore assume questa volta
la funzione di scarica che permette alla massa di costituirsi come tale.
In questo contesto, il successo dell’evento & assicurato dalla persuasione
del potere che trasforma gli individui in massa: ’atmosfera festiva mitiga
la sensazione di comando, quindi, attraverso effetto ipnotico dell’azione
collettiva, la perdita della propriaimmagine viene accolta se non con vero
assenso, almeno con una sorta di conformismo. Nella modalita di massa
che Canetti chiama “massa festiva” (cfr. Canetti, ed. Jesi 2018: 69-ss.),
ovvero la massa che si costituisce intorno a un evento apparentemente
gioioso, ’auto mutilazione avviene in maniera spontanea. Col procedere
dell’azione, il sistema autoritario non si limita a mettere al bando tutti
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gli specchi, ma progressivamente estende il divieto anche alle macchine
fotografiche e ai ritratti, proibendo quindi qualsiasi rappresentazione
dell’essere umano. Quando la massa festiva si disperde e ’apparente
uguaglianza tra gli individui siinfrange, chi puo, cerca di aggirare il divieto:
si sviluppano pian piano delle attivita illecite dettate dalla nostalgia
per la propria immagine perduta. Per chi pu6 permetterselo, si sviluppa
un mercato nero di specchi, chi non puo si arrangia specchiandosi
negli occhi degli altri. Seguiamo quindi le vicende di un ricco egocentrico
— che ha solo finto di privarsi del suo specchio — e che si compiace della
propria immagine con una macchina per falsi applausi. Al contempo,
per strada si riversano i mendicanti di sguardji, le persone che, private
della possibilita di confermarsi guardandosi allo specchio, sperano
di essere calpestati da un passante. Chiunque, infatti, rivolgendosi ad essi
magari per insultarli, finirebbe, anche con I'insulto, col restituire loro
la dignita individuale (138-ss.). Le vicende dei piccoli gruppi di personaggi
si alternano sulla scena e i loro modi per sfuggire al divieto si concretiz-
zano in un’ultima trovata: viene istituito un sanatorio, ovvero una stanza
ricoperta di specchi, in cui si paga per poter “guarire”. Come in Nozze,
anche in questo caso nella scena finale tutti i personaggi si radunano
sulla scena. In un primo momento ognuno diloro € cosi preso dalla propria
immagine che non sirende conto di essere circondato dagli altri. Quando
una voce fuori scena incita alla rivolta, i personaggi staccano gli specchi
dalle pareti e si riversano in strada, la commedia si chiude con un’ultima
scena:

Strada.

Un nero torrente l'attraversa. Da tutte le direzioni affluisce gente. Ognuno tiene
sollevato in alto uno specchio o un ritratto. L'aria rimbomba di grida furiose.
Io!Io!Io! Io! Io!Io! Io! Io! Tutte queste voci non arrivano pero a formare un coro
(Canetti, ed. Zagari 1982:181-82).

Nell’ultima scena — che fa da contrappunto al “noi” iniziale ripetuto
dal banditore — assistiamo quindi alla rivincita di un “Io” soppresso
che cerca la sua liberazione in una violentissima esplosione. Tuttavia,
segnala con chiarezza Canetti, un approdo alla vera riconquista del sé
eimpossibile, poiché le voci “non riescono a formare un coro”. Considerato
che I’azione si svolge quasi per intero per le strade e le piazze della citta,
Luciano Zagari individua come motivo centrale del dramma una figu-
razione sinistra dell’agora. Se ’essenza dell’agora ¢ il formarsi di una
coscienza collettiva come incontro dialettico di diverse sollecitazioni
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individuali, in Canetti infatti assistiamo a un’agord composta da figure
disinteressate o semplicemente incapaci di comunicazione interpersonale
e, quindi, a un’agora falsificata:

Gli individui che affollano la scena si sottomettono con incosciente
disponibilitd a un processo di massificazione che non pud trasformarli
in una vera e propria collettivita. La responsabilita risale perd non solo
all’opera falsificatrice del potere, ma anche a quegli individui che,
pur nella loro inconfondibile caratterizzazione, tutto risultano essere
fuor che delle autentiche personalitd umane. Se il pubblico spazio citta-
dino puo comunque far valere la sua ingannevole pretesa di costituirsi
in autentica agora, cio & dovuto prima di tutto al fatto che quegli individui
siriducono a semplice coacervo di cliché linguistici, gestuali, di compor-
tamento (la akustische Maske). [...] In effetti pero essa si rivela nient’altro
che il residuo sanguigno-spettrale di una presenza individuale fattasi
meccanica iterazione di un tentativo di apertura comunicativa di fronte
ad altriindividui, alla dimensione pubblica della vita: un’apertura che ben
presto siriduce a smorfia rattrappita, a gesto svuotato, per la sua fissita,
di ogni carica concreta (Zagari 1975: xx).

Pensando al clima culturale nel quale Canetti ha composto l'opera,
risulta certamente probabile leggere la Commedia della vanita come
una parabola della tirannide, del totalitarismo massificato che si basa
sulla cancellazione delle particolaritd individuali (cfr. Bauer 1996).
Nel finale, il furore individualista — che invece di essere schiacciato
e umiliato ¢ stato potenziato dal potere che voleva proibirlo — risorge
come estremizzata vanita. Per questo, la rivolta finale non & sentita come
liberazione, ma come delirio autodistruttivo. Cio che risorge € quindi un Io
egocentrico e prevaricatore, a sua volta bramoso di dominio e di potenza.

5 Lorologio

In continuita con le impressioni suggerite dai disastrosi finali delle due
opere precedenti, nella sua ultima opera teatrale, Canetti si confronta
direttamente con la sua piu grande ossessione: la morte. Vite a scadenza
si apre con un prologo in cui si parla dei “vecchi tempi” (cfr. Canetti,
ed. Zagari 1982: 187-ss.). I vecchi tempi sono il mondo di prima, quando
le persone non sapevano quando sarebbero morte. Oggiinvece, le persone
sono chiamate come il numero di anni in cui vivranno. Le persone
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sichiamano quindi Ottantotto, Sessantatré, ma anche dodici, tre, o quindici.
Alla nascita, a ogni individuo viene consegnata una capsula nella quale
si suppone siano scritte le date di nascita e di morte. Sebbene ogni indi-
viduo conosca la propria data di nascita, € un crimine rivelare ad altri
le informazioni riguardanti quanto tempo si ha ancora a disposizione.
Il capsulano ¢ la figura incaricata ad aprire il medaglione al momento
dellamorte per confermare ’accuratezza delle date. La segretezza di tutto
il processo, si scopre alla fine, & che tuttiimedaglioni sono in realta vuoti.
Rivelare le date di nascita screditerebbe pero l'illusione che la societa
controlli il momento della morte. Perpetuando questa illusione invece,
la societa puo millantare un progresso sociale rispetto alle epoche passate,
quando le persone vivevano nella costante paura della morte. Il progresso
sirivela presto un’illusione. Sebbene la societa si sia apparentemente libe-
rata dalla paura della morte, non si € pero liberata dal valore di mercato
della durata della vita del singolo. Nella societa di Vite a scadenza,
la personalita e il comportamento dei personaggi sono determinati
dal loro numero. Come nelle opere precedenti, anche in Vite a scadenza
Canetti rappresenta una societa partendo da piccole situazioni o quadri:
vediamo in scena una madre di nome Trentadue che non riesce a convin-
cereil figlio a essere prudente mentre gioca, perché il bambino si chiama
Settanta e sa che nulla puo fargli del male (cfr. Canetti, ed. Zagari 1982:
192-ss.). Un ragazzo che si chiama Dieci invece non va a scuola e pud
comportarsi come vuole perché tutti sanno che avra una vita breve
(207-ss.). Coloro che hanno un numero alto mostrano superiorita e arro-
ganza rispetto a coloro che hanno un numero basso, sono i cittadini
di maggior valore all’interno di questo tipo di comunita. Le premesse
sociali cambiano, mail privilegio persiste. In Vite a scadenza entra in scena
I'unico vero coro, che Canetti, in maniera allegorica, chiama “il coro
dei disuguali”. Sono gli individui assoggettati al volere del capsulano,
ripetono le sue parole, si sentono uniti perché chiusi nella stessa massa.

IL capsuLaNo Vi piace stare assieme?

Coro DEIDISUGUALI  NO, non ci piace stare assieme.

IL capsutano  Perché allora state assieme, se non vi piace stare assieme?

Coro DEI DISUGUALL  Facciamo solo finta di stare assieme, ci separeremo.

IL capsuano  Che cosa state aspettando?

Coro DEI DISUGUALL  Stiamo aspettando l'ora in cui ci separeremo.

IL capsuLano  Conoscete quest’ora?

Coro pEI DISUGUALL  Ciascuno la conosce. Ciascuno conosce l'ora in cui
si separera da tutti gli altri (Canetti, ed. Zagari 1982:224-25).
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L’aspetto pil interessante —oltre alla consapevolezza di “far finta” di stare
insieme — ¢ la definizione ossimorica di “coro dei disuguali” che rimanda
celatamente alla condizione principale del formarsi come massa,
ovvero 'apparente decadimento delle distinzioni sociali. Il coro si disperde
appena il segreto del capsulano viene svelato al popolo. La speranza
di immortalitd, una nuova forma di libert, si rivela essere solo la liberta
di morire in un momento non stabilito. Ora che il momento della morte
¢ nuovamente imprevedibile, I'incertezza della morte diventa piu insop-
portabile della morte stessa. Ancora una voltala massa sirivolta e 'opera
si chiude nel caos. Per 'intrinseca assenza di forza cognitiva sovraindivi-
duale, la massa di Canetti non diventa mai un’istanza collettiva. L'unico
coro possibile € il coro dei disuguali, uniti solo quando assoggettati
aun potere esterno.

6 Conclusione

Canetti basa il suo teatro su tre elementi particolarmente significativi:
la casa, lo specchio e 'orologio. Figurazioni simboliche di luogo, spazio
e tempo. L’autore prende come soggetto le coordinate dell’esperienza
umana, gli elementi costituenti della percezione e dimostra come possano
trasformarsiinistanze di controllo. Drammatizzando in maniera grottesca
gli effetti delle forze della legge sulle relazioni umane, Canetti dimostra
come il conformismo sia inadeguato a garantire la serenita del singolo.
Alla fine, la pressione esterna a conformarsi si sgretola sotto la forza della
piu potente spinta interna dell’individuo a soddisfare i propri bisogni
personali. Nel frattempo, le leggi e le consuetudini progettate per perpe-
tuare la stabilith generano il decadimento sociale (cfr. Henning-Buchmann
1964). Lo scrittore riesce a mescolare I'insegnamento della commedia
aristofanesca e leistanze minacciose del suo presente creando delle opere
di difficile collocazione:

Dal momento che Canetti si occupa, pit che del destino degli individui,
della destinazione del mondo come un tutto, il carattere generale
dei problemi tende a far si che le differenze individuali siano ridotte
e attenuate entro la tonalita sinistra della farsa. La tragedia era statalareli-
gione dell’individualita ai suoi albori, la commedia, quella dell’individuo
finito che proclamala sua autosufficienza. Ma, per il teatro del XX secolo,
iriferimenti sonoil circo, il carnevale, la fiera e le marionette: le maschere
di un mondo senza individui (Ishaghpour, ed. 2005:100).
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L’autore esprime nel suo teatro una forma di critica rivolta alla moder-
nita in cui la rappresentazione dei binarismi tra bene e male, negativo
e positivo, massa e potere sembra apparentemente non avere una sintesi.
E da questa mancatarisoluzione che Canetti spera di risvegliare nello spet-
tatore il bisogno di metamorfosi. La metamorfosi abbraccia lo spetta-
tore, se necessario lo sconvolge, lo traumatizza, poiché, afferma Canetti:
“Fra tutte le possibilita che 'uomo ha di abbracciare tutto se stesso,
ildramma & quella che inganna meno” (Canetti, ed. Colorni et al. 2021: 32).

NoOTE

1 Il teatro & una costante delle conversazioni familiari ascoltate da bambino.
E proprio nella comune passione teatrale che Canetti riconosce il legame prin-
cipale traisuoi genitori: “[c]id che amavano di pil era parlare del Burgtheater,
la avevano visto, ancor prima di conoscersi, gli stessi spettacoli e gli stessi
attori e non lafinivano pit dirievocare le esperienze di quel tempo. Seppi piu
tardi che si erano innamorati'uno dell’altro proprio parlando di queste cose
e, mentre nessuno dei due da solo aveva potuto realizzare il sogno del teatro
— entrambi avrebbero desiderato piu di ogni altra cosa al mondo diventare
attori —, uniti erano riusciti a vincere la battaglia per il loro matrimonio,
che era stato molto contrastato” (Canetti, ed. Pandolfi, Colorni 2015: 39).

2 Condisinvolta erudizione, Canetti ha celebrato in diverse occasioni gli “ante-
nati” letterari con i quali si & posto in dialogo nel corso della sua carriera. Ne
e un esempioil discorso del 1981in cui Canettiriceve il premio Nobel in nome
di altri quattro scrittori (Kraus, Kafka, Musil, Broch) che non lo hanno rice-
vuto, ma che hanno avuto per lui un’importanza cruciale (cfr. Canetti 2009:
346). Numerosi studi si sono soffermati sulle influenze letterarie nell’opera
di Canetti, per un approfondimento si rimanda a Kampel 1985; Witte 1985;
Lamping 1996; Stieg, Valentin 1997; Cerulo 2021: 45-48.

3 Le informazioni relative alla sua formazione teatrale e alle sue teorie
sul dramma sono disseminate tra il secondo e il terzo volume dell’autobio-
grafia ele sueraccolte di aforismi, in particolare La provincia dell'uomo e Il cuore
segreto dell’orologio, cfr. Canetti, ed. Colorni et al. 2021.

4 Canetti sviluppa il concetto di “maschera acustica” sotto 'influenza di Karl
Kraus. Ossessionato dalle conferenze pubbliche tenute dall’autore satirico,
Canetti non a caso denomina i suoi anni viennesi “la scuola dell’ascolto”
(cfr. Canetti, ed. Colorni, Casalegno 2007a: 218-27). Kraus era noto per la sua
capacita di smascherare l'ipocrisia e la corruzione della societa viennese
attraverso il suo giornale, Die Fackel. Nel corso delle sue letture pubbliche,
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narrate da Canetti nel secondo volume dell’autobiografia, Kraus citava
frequentemente, riassumeva e distorceva le dichiarazioni dei suoi avversari
per evidenziare le imprecisioni grammaticali e le incoerenze semantiche,
un metodo inteso principalmente a rivelare la posizione eticamente discu-
tibile dell’interlocutore. Kraus sottolineava 'importanza della lingua come
riflesso della corruzione morale e sociale della societa. Sulle influenze degli
anni viennesi e I'importanza di Kraus per il teatro di Canetti cfr. Feth 1980;
Quack 1998; Schneider 2008.
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Claudia Cerulo | Lo specchio infranto. Le voci della massa nel teatro di Elias Canetti
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