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Sommario | abStract

Il presente contributo si propone di tracciare, secondo una prospettiva critica, l’evoluzione 
storica dei modi e delle forme in cui il ‘solo’ e il ‘coro’ si sono espressi nel teatro (di parola 
e in musica), nella danza e nella performance dal Novecento ad oggi. Il discorso storico,  
riorganizzato qui per temi e ambiti, mette in luce la particolare dialettica innescata in alcune 
stagioni sperimentali da questi due “luoghi-strumenti”, come ben li definisce Marco De Marinis,  
arrivando a caratterizzare specifici generi teatrali, tendenze della scena, sia moderna che 
contemporanea, e pratiche artistiche, sociali e di comunità. Differenti le logiche che ordinano 
il rapporto coro/solo fin dalle origini del teatro e della drammaturgia occidentali, per arrivare 
ai più radicali ripensamenti contemporanei con l’amputazione del coro tragico negli allestimenti 
della Socìetas Raffaello Sanzio ovvero la sua amplificazione parossistica in forma di massa 
nelle regie di Einer Schleef. Nella dialettica tra questi due elementi si può leggere una condizione 
di antitesi oppure di sintesi, di contrasto o di dialogo all’interno di una comunità tra individuo 
e società. È per l’appunto nel superamento del conflitto proprio del moderno tra solo e coro 
che riconosciamo la cifra del teatro del XXI secolo: quando cioè l’io-solo non rappresenta 
più soltanto una persona ma può farsi unisono nel corpo a corpo con gli altri coreuti. Come 
nelle pratiche corali di Marco Martinelli e di molto teatro cosiddetto ‘di comunità’, la voce di uno 
si moltiplica nella voce di tutti gli altri, arrivando a con-fonderla e a con-fondersi in un insieme 
che è il ‘noi’ politico. Il ‘noi’ di una cittadinanza in cerca di voce e di azione. | This contribution 
aims to trace, by a critical perspective, the historical evolution of the ways and forms in which 
the ‘solo’ and the ‘chorus’ have been expressed in theatre (both spoken and musical), dance, 
and performance from the 20th century to today. The historical discussion, organized here  
by themes and fields, highlights the particular dialectic triggered in some experimental periods 
by these two “luoghi-strumenti”, as Marco De Marinis aptly defines them, which have come 
to characterize specific theatrical genres, trends in both modern and contemporary theatre,  
as well as artistic, social, and community practices. Since the origins of Western theatre  
and dramaturgy, different logics have governed the relationship between chorus and solo, 
leading up to more radical contemporary reconsiderations, such as the removal of the chorus  
in the Attic tragedy directed by Socìetas Raffaello Sanzio, or its paroxysmal amplification 
in the form of a mass on the scene of Einar Schleef. In the dialectic between these two elements, 
we can discern a condition of confrontation or dialogue, of contrast or synthesis within 
a community, between the individual and society. It is precisely in the overcoming of the modern 
conflict between solo and chorus that we recognize the essence of contemporary theatre: when 
the ‘I’ no longer represents just an unrepeatable singularity but can become unison in close 
interaction with other choristers. As in the choral practices of Marco Martinelli and of much 
‘community theatre’, the individual’s voice becomes the voice of all, blending into a collective 
whole, the political ‘we’ of a citizenship in search of action.
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Che cosa unisce gli iconici abiti ‘comuni’ dell’artista concettuale James Lee 
Byars1 alla “creazione a cielo aperto” Eresia della felicità di Marco Martinelli2 
e alle “assemblee localizzate” o balli ritmici di STOA (2003-2009) di Claudia  
Castellucci (Acca, Amara 2023)? E ancora: cosa apparenta le produzioni 
di comunità di Bottega degli Aprocrifi a Manfredonia, come Uccelli (2019)  
e Pace (2024), o il Grande Teatro di Lido Adriano, primo ‘stabile’ di comu-
nità italiano diretto da Luigi Dadina e Lanfranco Vicari3, con l’Open Program 
di Mario Biagini, i drammi sociali di Milo Rau, il teatro-mondo di Lola Arias 
e Rimini Protokol4, i progetti Urban Experience di Carlo Infante, Altofest 
a Napoli (Mei, Mesiti 2018), Territori da cucire del Teatro delle Ariette  
in Valsamoggia (Bevione, Ilari 2023), Stormo di Effetto Larsen5 e le chia-
mate pubbliche del Teatro delle Albe?6

L’elenco potrebbe allungarsi e includere svariate attività, pratiche 
e generi teatrali, soprattutto al limite del teatro o di confine con altre 
discipline artistiche e territori del sociale7. Tuttavia il presente contributo 
non vuole offrire una mera rassegna di casi, seppur emblematici, legati alle 
manifestazioni e alle forme d’uso storiche del coro, e di generi riconducibili 
a un tipo di scena corale, parallelamente all’affermarsi della performance 
solistica e/o monologante.

La ricognizione qui proposta intende piuttosto ripercorrere, nella scena 
prodotta nel XX e XXI secolo8, la dialettica ‘originaria’ di solo e coro9 che 
attraversa intere epoche storiche. Ma quella del solo/coro è un’endiadi 
che non si esaurisce nella fenomenologia plurale del Novecento, spesso 
manifestandosi con un’alternanza tra i due termini, quando non si regi-
stra una vera e propria antinomia. Il terzo millennio apre infatti su nuovi 
scenari e promuove mutazioni con l’indissolubilità di solo e coro, indivi-
duo e comunità, singolo e collettivo: per generare nuove pratiche di cura  
della persona e la promozione di una pedagogia trasversale in grado  
di incidere sulla promozione di cittadinanza attiva; per riportare il teatro 
alla sua natura “politica” − nel significato etimologico di “relativo alla 
polis” − risalendo all’istruzione del coro tragico attico, quando era formato 
e agito dagli stessi cittadini della regione.
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La letteratura esistente (Rousier 2002; Triau 2003; Fix, Toudoire- 
Surlapierre 2009; Pasqualicchio 2006) tende a divaricare il “solo” 
dal “coro” in quanto dispositivi storicamente distinti o contrapposti, 
mettendo a tema l’una o l’altra emergenza scenica in base ai periodi storici 
e alle estetiche del tempo. Lo sforzo di far convergere le due vie e di questio-
narle storicamente risponde alla rilevazione degli indirizzi che l’ultima 
scena sta imboccando e a una possibile terza via, senza leader né masse, 
senza solipsismi né sciami10, senza élite né fenomeni virali, che funzioni da 
modello sociale e politico, da strumento conoscitivo in cui l’uno e i molti 
formano una cosa sola.

1  Forme e spazi del nuovo
Il Novecento teatrale11 designa ed elegge la performance solistica − il cosid-
detto solo o assolo − e il coro teatrale a zone privilegiate e utopici spazi 
laboratoriali di ricerca e invenzione di nuove modalità creative (non solo 
nel teatro di parola, ma anche musicale, di danza e nella performance).

Il coro e, in particolare, il solo si fanno significativi “luoghi-strumenti” 
(De Marinis, ed. 2008: 299) del rinnovamento dei linguaggi scenici, vale 
a dire modalità creative che attivano strategie e pratiche di rifondazione, 
gemmando nuove forme: per l’appunto, quella del solo come prodotto 
autosufficiente e del Chortheater − etichetta difficilmente traducibile − 
espressione topica della drammaturgia e della scena tedesca degli anni 
Duemila (Ossicini 2009).

Entrambi questi campi sottendono un complesso di pratiche ed este-
tiche che procedono e talora involgono da spazio creativo non ufficiale, 
antitradizionale e dall’élan rivoluzionario, a genere o forma, spesso inerte 
o automatica, se giustificata da sole ragioni produttive, spiegazione ricor-
rente della scelta solistica nel postnovecento, ma puramente esteriore 
rispetto alle espressioni poetiche di singoli artisti.

Nella danza postnovecentesca infatti si è avvertita una proliferazione 
di assoli12, parallelamente a un ritorno alla dimensione corale e collettiva 
del lavoro, si pensi nello specifico ai gruppi degli anni Novanta come  
L’Impasto e Sosta Palmizi (Guatterini 2003; Vaccarino 2003; Senatore 
2007). Al contrario, nel teatro, esclusa la deriva commerciale e televisiva 
(il varietà popolare e i one man show), la performance solistica si carica 
ancora oggi di nuovi valori e inediti segni raccogliendo differenti pubblici, 
consensi di critica e interesse storiografico13.
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Anche il teatro musicale, che condivide con gli altri ambiti i termini 
coro e solo (più propriamente “aria”), riconosce in nomi di punta della 
performance e della composizione contemporanea, come John Cage  
e Glenn Gould, esempi di solipsismo e di coralità. A partire da generi e prassi 
preesistenti, essi condussero la loro ricerca all’insegna della radicalità 
e della provocazione con effetti che travalicarono l’ambito musicale tout 
court. È in special modo nei poemi sinfonici per la radio che si riscontrano 
pratiche e prodotti di sperimentazione più alti e significativi nell’ambito 
di questo dominio di interesse; come del resto nel nuovo e fortunato genere 
polivalente del concerto, dove voce, piuttosto che canto, e partiture sonore, 
piuttosto che composizioni, ordiscono una complessa drammaturgia14.

Come ha spesso sostenuto parte della storiografia teatrale di estra-
zione cattolica (da Mario Apollonio ad Annamaria Cascetta), secondo 
cui la dialettica individuo-coro è costitutiva dello spettacolo drammatico 
occidentale, lo spettacolo è “ontologicamente inteso come arte collettiva  
e plurale, nella quale far convergere e amalgamare singole abilità profes-
sionali” (Megale 2006: 126). Tuttavia, lo spettacolo solistico stenta  
ad affermarsi con una fisionomia caratteristica e una sua autonomia 
almeno fino alle soglie del XX secolo quando, da vere apripista della rifon-
dazione teatrale, le pioniere della danza moderna, in una spartana e laco-
nica scena da concerto, offrirono recital a serata intera di ‘danze libere’, 
soliste e femminili (Casini Ropa 1990; Carandini, Vaccarino 1997; Rousier 
2002): dalle serpentine di luce di Loïe Fuller (Veroli 2009), ai bassorilievi 
danzati d’ispirazione ellenica di Isadora Duncan (ed. 2007), passando 
per il ripiegamento esotico e olistico di Ruth St. Denis e delle sue ‘nuove’ 
danze indiane (Di Bernardi 2006).

Parallelamente ma anche in sintonia culturale con la rifondazione 
moderna delle danzatrici libere, il nuovo attore novecentesco si plasma 
nel solco della tradizione comica solista apertasi in seno ai nuovi generi 
fine Ottocento (varietà, caffè-concerto, rivista, avanspettacolo, sceneg-
giata napoletana etc.) in antitesi alla linea prevalente drammatico-borghe-
se-grandattorica. Il solismo comico del primo Novecento è però da leggersi 
come il prototipo di una modalità produttiva e di una categoria attorale, 
che deve includere “anche artisti che lavorano o hanno lavorato prevalen-
temente sul registro serio-alto-drammatico, piuttosto che su quello ridi-
colo-basso-farsesco” (De Marinis, ed. 2008: 263n) – è il caso di Eduardo 
De Filippo, Carmelo Bene, Leo de Berardinis, Carlo Cecchi, Piera Degli 
Esposti – e che proprio a quell’antitradizione del comico si sono rivolti 
nelle loro istanze di cambiamento. Come precisa De Marinis, “il nuovo 
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attore comico non costituisce né un genere né una tendenza; […] non si 
tratta nemmeno di una poetica o di un progetto artistico in senso proprio, 
cioè nel senso di un insieme più o meno organico di indicazioni valide  
al di là di coloro che le propongono e le praticano” (282), in quanto cerca 
di delineare “quella linea di resistenza e di differenza” che attraversa 
“tenacemente la scena italiana del Novecento, anche se minacciata da un 
certo momento in poi, da un sempre più soverchiante processo di omolo-
gazione” (266).

Dall’altra parte, il coro vive anch’esso una stagione florida e feconda 
ad inizio Novecento, rinvigorito – dopo l’attenzione romantica di Schiller  
e tardoromantica di Nietzsche – dall’iniziativa di un riteatralizzatore 
come Georg Fuchs, che vede nella festa e nell’azione corale le scaturigini 
rituali e la forma originaria della performatività umana da riappron-
tare per il teatro del futuro. In un certo senso la storia del coro teatrale 
nel XX secolo si apre con l’inno di Fuchs per un teatro corale (Die Revolution 
des Theaters, 1909) e si chiude, battezzando la scena di nuovo millennio, 
con l’amputazione del coro, presenza in assenza, di Tragedia Endogonidia 
della Socìetas Raffaello Sanzio (2002-2004), passando per il neoritualismo 
dell’azionista viennese Hermann Nitsch.

2  Logiche consensuali e reciproche distanze (dalla parte  
della danza)

La storia del teatro Occidentale riconosce tuttavia come costitutivo il bino-
mio solo-coro, individualità-coralità, singolo-molteplice. La dramma-
turgia ricorrente e prevalente vuole l’alternanza di momenti e quadri 
strutturati tra parti “a solo” (monologhi, variazioni, arie e romanze, 
lazzi e “bravure”, lamenti e pazzie) e momenti corali. Il solo era solito 
riscuotere, con tutta evidenza, maggiori consensi e favori del pubblico 
tanto da richiedere serate intere, le famose “beneficiate” o “serate d’onore”, 
prima ancora della sua riscoperta e reinvenzione come laboratorio teatrale 
nel corso del XX secolo.

Ma la dialettica coro-solo è molto più complessa e instaura diverse 
logiche di interazione e coabitazione:

a) Logica coordinativa del ‘solo e coro’
È la logica drammatica della tradizione teatrale, coreutica e operi-

stica, a cui si oppongono le avanguardie storiche e il nuovo teatro 
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italiano degli “attori antifunzionali” e dei “solisti polimorfi” (De Marinis,  
ed. 2008). In questa direzione il balletto postromantico offre modelli 
e strutture esemplificativi, anche in ragione della forte codificazione 
di marca russa (siamo nell’era di Marius Petipa) trasmessa nel tempo. 
Emblematico a questo proposito il II atto del Lago dei cigni (1895) in cui 
la coreografia stabilisce tra la solista e il corpo di ballo un fitto sistema 
di rimandi, con elementi formali ricorrenti determinati in primo luogo 
dalla vicenda narrativa. Odette, il Cigno bianco, e la schiera di donne-cigno 
al suo seguito sono vincolate dal medesimo sortilegio di cui è stata vittima 
la loro principessa. Rispetto a lei, il coro di cigni funziona per lo più specu-
larmente, facendo da cassa di risonanza dei sentimenti della protagonista 
oppure da cornice al suo ‘canto’ (come nel pas de deux intonato col principe 
Siegfrid), oltre ad esserne il clone. Sebbene infatti si distingua visiva-
mente per alcuni accessori propri del costume di scena, quando si scatena  
la vertigine corale degli atti bianchi, Odette si nasconde e confonde 
nell’ensemble di ballo per poi manifestarsi distaccandosene. La schiera 
di ballerine in tutù e scarpette che si dispongono in ranghi serrati, percorre 
la scena a serpentina, fende in perfette diagonali il palcoscenico o trac-
cia corone circolari muovendosi all’unisono. Esse traslano in termini 
coreutici la produzione in serie industriale e la catena di montaggio, cosa 
che ritroveremo più avanti nel fenomeno delle girls da rivista. È (anche) 
a questo apparentamento ideale con la macchina, l’omologazione seriale 
e la merce capitalista che si oppone la danza moderna delle pioniere 
primonovecentesche.

Successivamente il balletto moderno, se rimaniamo in ambito russo, 
ha riconosciuto al corps de ballet una dimensione meno esornativa, come 
in Yurij Grigorovič, coreografo sovietico che ha promosso l’ensemble-coro 
a paritetica dramatis persona dei singoli protagonisti (si vedano Spartacus 
e Il fiore di pietra), e in Rudolf Nureyev – la cui carriera è notoriamente 
internazionale al di là della sua formazione – per il quale il corpo di ballo 
era per l’appunto un insieme dinamico, espressione dell’unisono – termine 
quest’ultimo che trova ad esempio grande fortuna nel pensiero del coreo- 
grafo “postclassico” William Forsythe.

Sul versante del teatro di danza mitteleuropeo, emblematica coesi-
stenza di solo e coro si riconosce nel Tanztheater di Pina Bausch, come 
ad esempio nella sua edizione del Sacre du Printemps (1975) e nei primissimi  
Stücke, quali Blaubart (1977) e Café Müller (1978): qui, isolate e incomuni-
canti figure umane tentano un incontro nello spazio di un desolato caffè  
– metafora del deserto degli affetti – affollato dalla sola prosopopea 
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di sedie che intralciano ogni passaggio e occupano quasi completamente 
lo spazio scenico. Le cinque presenze, che prendono vita nello smarri-
mento della perdita, danzano sole, in alternanza, in simultaneità o asin-
crone, ma sempre senza possibilità d’accordo, sicuramente d’incontro.

b) Logica avversativa del ‘solo vs coro’
Si tratta di pratiche di resistenza ai modelli omologanti dei totalitari-

smi, che promuovono liturgie collettive e spettacoli di massa in cui i singoli 
coreuti sono subordinati al corifeo-guida e irregimentati all’interno 
di schemi geometrici e spersonalizzanti. La forma del solo si oppone quindi 
a questa coralità coatta quale forma di resistenza capace di sublimare  
la singolarità del performer o danzatore nella voce collettiva e univer-
sale che il corpo può rappresentare: è il caso delle pantomime grottesche  
di Valeska Gert, dei soli notturni di Mary Wigman, degli Affecten di Dore 
Hoyer e, oltreoceano, di Lamentation di Martha Graham. Tuttavia, come 
osserva Casini Ropa, con esclusivo riferimento alla danza, il solo “oscilla, 
negli anni dell’affermazione delle grandi democrazie e dei grandi totali-
tarismi, tra il fascino dell’automoltiplicazione nella coralità, con il rischio 
dell’omologazione ideologica e del conformismo espressivo, e la resi-
stenza” (2003: 16). Nel secondo Novecento ancora uno sparuto numero 
di soli, in esplicita continuità con le pioniere moderne, si distingue 
dalla coralità dominante post-sessantottesca: si tratta della prassi poetica 
espressa nel Tanztheater di Susanne Linke e Rehinild Hoffmann, in cui 
si avvertono le ultime, ruggenti repliche alla mortificazione della donna  
in oggetto di consumo, alla mercificazione del corpo agli albori della società 
dello spettacolo, in una potente sebbene delicata costruzione di anti-segni 
riportati alla dimensione intima e privata delle due danzatrici.

c) Logica simmetrica del ‘solo come coro’ e viceversa
Il modello solistico, residuo di una cultura ancora borghese, trova 

nuove direttrici di sviluppo nell’incontro con le ideologie socialiste, 
promotrici di nuove società democratiche nei primi decenni del XX secolo. 
Il corpo libero promosso dall’eucinetica di Rudolf von Laban è espressione 
di un movimento consapevole e armonioso tra coloro che compongono 
la liturgia corale del Tanztemple (tempio danzante). Qui “i movimenti 
espressivi e peculiari dei singoli” – osserva Casini Ropa – si accordano 
“sulla base antropologica di una comunione profonda di credenze,  
di bisogni e di modi di vita […] il corpo dell’individuo che danza, assolvendo 
ad una funzione non solo centrifuga ma anche centripeta nei confronti 
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del sociale, può divenire anche il luogo della sintesi espressiva e comuni-
cativa di pensieri, sentimenti e caratteri collettivi” (2003: 14, 15).

In questa forbice, tra il coro come moltiplicatore di individualità 
e il solo come manifestazione di un corpo universale, si inserisce la qualità 
e dimensione collettiva del Chortheater. Fulgidi riscontri di questo feno-
meno si rintracciano lucidamente nel teatro epico di Bertolt Brecht, 
nel già citato Tanztheater di Pina Bausch e negli allestimenti del regista 
svizzero, imprestato dal teatro lirico, Christoph Marthaler. Per quest’ul-
timo, la formazione musicale e la prevalente attività di regista d’opera 
hanno contribuito a esercitare una sensibilità all’insieme, spesso proposta 
come grigia umanità assorta e frammentata (Ossicini 2009: 325).

3  Il performer è un solista
Il nuovo attore e danzatore del Novecento teatrale si afferma dunque 
come solista. Il suo regime privilegiato di espressione, di ricerca come 
di spettacolo, è la forma del solo. Come unità drammatica il solo è sempre 
esistito ma la rifondazione teatrale novecentesca lo registra quale forma 
dominante, fenomeno quantitativamente e qualitativamente distinto 
dalle precedenti manifestazioni storiche.

Il secondo Novecento conosce poi un’ulteriore intensificazione della 
forma solo che si fa genere, soprattutto nell’allineamento con le arti visive 
negli anni dell’esplosione della Performance Art, ad altezza dei Settanta.

La voce solitaria vede però da Carmelo Bene in poi una superfeta-
zione di soli declinati nella forma dell’“assolo di parola narrativa”, 
dove il “performer della parola, senza personaggio, senza quarta pare-
te-schermo protettivo e rassicurante, senza al limite testi di riferimento, 
ha solo se stesso da rappresentare” (Puppa 2010: 24). È il caso dei “favel-
latori-cantori” del Teatro delle Albe (quando incontra a partire dal 1988 
i griot senegalesi dando vita a spettacoli come Ruh. Romagna più Africa 
uguale), del teatro di narrazione, del teatro civile e politico, degli attori 
comici.

Monologante è del resto l’attitudine novecentesca: negli sviluppi 
drammaturgici come nelle performance sceniche ben descritte dalla linea 
contrattorica che da Duse arriva al solista polimorfo anni Ottanta (Beni-
gni, Gaber, Degli Esposti, Leo Bassi, Lucia Poli, tra gli altri), passando 
per l’attore antifunzionale (Bene, Cecchi, de Berardinis, Peragallo, Fo 
e Rame). Si tratta di una drammaturgia che porta alle estreme conseguenze 
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la confessione dell’a parte e del soliloquio, per via del maelström di un 
James Joyce e Arthur Schnitzler, di un Samuel Beckett o Thomas Bernhardt, 
stando alla linea concettualizzata da Szondi (1962) “della caduta dell’in-
tersoggettività nel copione moderno, il venire meno delle condizioni che 
permettono l’accadere presente nella relazione io/altro” (Puppa 2010: 
17-18). E il venire meno delle condizioni che ci relazionano all’altro come 
partner, come personaggio, come spettatore, determina la “sospen-
sione del dialogo”, per citare Bene: “Monologare è già concorso in rissa  
(e, comunque, rissa d’artefice, d’autore). […] il ‘monologo’ non è un 
momento come un altro a teatro. È, al contrario, l’intero spettacolo. Mono-
logo è teatro” (1982: 21-22).

Agli antipodi del monologo egocentrato di molti solisti, riconosciamo 
la voce del narrattore. Con la sua lingua, spesso all’insegna della polluzione 
dialettale, e con le sue storie, foriere di una memoria collettiva e della storia 
politica di una comunità, il teatro di narrazione ha dispiegato un ventaglio 
di modalità epiche a partire dall’esperienza di Laboratorio Teatro Settimo 
e di quella che diventerà la prima generazione di nuovi performer epici, 
come Laura Curino, Marco Paolini, Marco Baliani, cui si aggiungeranno 
Ascanio Celestini, Davide Enia, Mario Perrotta.

Il golfo dei monologanti è certamente più ampio e frastagliato e ad oggi, 
nell’attesa di una mappatura che si esprima in geografie di senso, può solo 
esser redatto nella forma del catalogo (Puppa 2010).

4  La mistica del coro
Le scaturigini della tragedia greca sembra si debbano rintracciare, sulla 
scia di Bérard e Havelock, nei rapsodi epici, attori drammatici ante litteram 
di un testo scritto. Cesare Molinari raccoglie e segnala nella letteratura 
di settore i sintomi di una genesi pre-drammatica e pre-teatrale del teatro 
attico (1994: 10-13). Si tratterebbe allora di anteporre o allineare alla forma 
antifonaria del ditirambo la performance epica, cioè quella di un narratore 
che mima o rappresenta i personaggi introdotti nel suo racconto “magari 
‘immedesimandosi’ in essi, come adombra lo stesso Aristotele, dicendo 
che si può narrare diventando ‘qualcosa d’altro’”. Il rapsodo, precisa infatti 
Molinari, “sarebbe insomma il modello dell’attore creativo”.

In questa direzione si muove la nuova performance epica dei narrat-
tori, ma è nella matrice magico-festiva, cultuale e orgiastica, collettiva 
ed esoterica, che si dà il recupero primonovecentesco dell’Ellade da parte 
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dei riteatralizzatori, dei danzatori, degli antroposofi e degli intellettuali 
e teorici di una moderna umanità, soprattutto in area sassone, come Georg 
Fuschs, Rudolf von Laban e Rudolf Steiner.

Il ‘secessionismo’ scenico di Georg Fuchs si manifesta nella nostalgia 
dello stadio originario del teatro individuato nel coro, vale dire in un teatro 
festivo in cui si scatena l’“enfasi fusionale che fa di spettatore e attore  
una coralità mistica esaltata” (Artioli 2005: 20). Negli stessi anni, tra il 
1909 e il 1913, Rudolf von Steiner e Marie von Sivers mettono in scena 
riduzioni dei misteri drammatici di Edouard Schuré con attori non profes-
sionisti. Come nelle intenzioni dell’autore il dramma doveva elevare  
lo spettatore ad un grado superiore di conoscenza, così negli allestimenti 
di misteri di Steiner il teatro, da potente strumento d’elevazione, doveva 
tentare di provocare “una catarsi nello spettatore, accompagnandolo alla 
comprensione della dimensione spirituale dell’essere umano” (Cristini 
2008: 115). Parallelamente al recupero dell’originaria forma dei Misteri 
nel mito della celebre Passione di Oberammergau, l’ungherese Rudolf 
von Laban, di ritorno dalla colonia naturista di Monte Verità ad Ascona 
in Svizzera, inaugura nel 1913 un genere di danza diverso da quello prati-
cato fino ad allora: feste coreiche officiate da non professionisti, e più 
precisamente definite Bewegungschöre (cori di movimento). Secondo Aurel 
Milloss, “questo tipo di danza, quasi religioso, venne inteso da Laban 
in senso pedagogico, e quindi espressivamente umano, concepito allo 
scopo di indurre i partecipanti a sentirsi esseri umani completi in rapporto 
al sociale, in una totalità di corpo, anima e spirito” (1982: 22). L’appropria-
zione che ne verrà fatta di lì a breve nelle celebrazioni di massa nazista 
e nella ritualità di regime è senza soluzione di continuità.

Rispetto alla rottura che le neoavanguardie producono del palinsesto 
normativo, è sempre in ambito sassone che si rinvengono quintessenze 
neorituali con l’azionista viennese Hermann Nitscht e il suo Orgien und 
Mysterien Theater (teatro delle orge e dei misteri). Le sue performance 
a partecipazione intendevano produrre una catarsi aristotelica attraverso 
la manifestazione di sentimenti a lungo repressi e inconsci. Il sacrificio 
animale, l’esperienza tattile e olfattiva degli organi coi suoi liquidi e la 
stimolazione sonora per indurre l’estasi imbastiscono i canali fisici e mate-
riali per la purificazione dell’uomo, intrinsecamente violento ma sedato 
nei suoi istinti dai mass-media.

Sotto molti aspetti, certe esperienze rituali, come quelle sopra enun-
ciate, stabiliscono una continuità, mutatis mutandis, con i rave party e la 
trance indotta e organizzata dei moderni sciamani di cui parla Lapassade 
(2020).
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5  Quando i felici pochi diventano molti e si fanno uno
La dialettica solo/coro può assumere le forme di una contrainte che marca 
il conflitto permanente all’interno di una comunità, il contrasto irriduci-
bile tra individuo e società, uno e molti. Ma si tratta di fenomeni isolati, 
come Einar Schleef e la Socìetas Raffaello Sanzio. In quest’ultimo caso, 
se per Romeo Castellucci – co-fondatore della Compagnia cesenate – 
il confronto con la tragedia greca è inevitabile, in quanto fondamento 
del teatro occidentale, il suo lavoro sulla tragedia attica è all’insegna della 
sospensione della lingua ormai perduta della tragedia stessa. Questa 
sospensione si manifesta attraverso la marginalizzazione o l’amputa-
zione più radicale dell’elemento ritenuto da Castellucci il più inattuale: 
il coro. È il caso di Orestea: una commedia organica? (1995), dove i coreuti 
sono sostituiti da piccoli conigli di gesso destinati a esplodere, e del ciclo 
di Tragedia Endogonidia (2002-2004), concepita come una serie di Episodi 
autonomi sebbene collegati tra loro, quali “atti puri e completi”.

In un recente contributo significativamente intitolato À la recherche 
du Choeur perdu – con un evidente gioco d’assonanza, almeno in francese, 
tra le parole “coro” e “cuore” – Marco De Marinis promuove un distinguo 
dirimente circa la modellizzazione del teatro greco-romano nell’Europa 
moderna: da modello normativo – proprio dell’epoca rinascimentale fino 
al XVII secolo della tragedia classica francese – a modello utopico o ideale, 
“auquel s’inspirer pour changer en profondeur, parfois révolutionner 
même, le théâtre occidental, accusé – entre autres – de reproduire les 
inégalités de la société et d’être devenu le passe-temps frivole des classes 
privilégiées” (2024: 16). I primi a marcare il passo di un recupero differente 
del teatro dell’antichità classica sono, non a caso, Diderot e Rousseau, 
attivatori di un pensiero sul teatro e di un processo di riforma che passa 
da Wagner e Nietzsche, scende lungo tutto il Novecento e arriva fino 
ai nostri giorni, toccando pratiche di performance partecipata e di produ-
zione comunitaria.

Il sogno antico che Diderot riconosce negli spectacles publics, celebrati  
in spazi all’aperto capaci di accogliere moltitudini di genti in forma 
di assemblea cittadina, lo stesso sogno che Wagner ha di fare dell’arte 
ellenica un’arte umana universale, è il sogno che si solidifica nell’uto-
pia di una comunità riunita e coesa che attraversa tutto il Novecento, 
nel recupero del coro come “luogo-strumento” capace di rigenerare 
il rapporto col pubblico nello spazio rifondato del teatro moderno. Oggi, 
nel terzo millennio, questo ‘sogno antico’ rivive attraverso pratiche corali 
che non vogliono educare il pubblico, formarlo, peggio ancora manipolarlo 
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o renderlo protagonista attraverso la finta liturgia della partecipazione 
attiva, ma che al contrario aprono “a una dimensione conoscitiva dove 
la sapienza dello spettatore in realtà appartiene a una sapienza più ampia 
[…]. La possibilità della conoscenza è la possibilità di un’esperienza condi-
visa, non solipsistica. La possibilità stessa di un momento conoscitivo 
è correlata all’incontro che il coro permette in quanto pratica artistica”. 
La citazione è tratta dalla prefazione di Tafuri e Beronio al manifesto 
poetico di Marco Martinelli intitolato Coro (2023), scritto a partire dalle 
numerose esperienze guidate insieme al Teatro delle Albe per la non-scuola 
e dalle chiamate pubbliche all’interno dei Cantieri di Ravenna Teatro. 
Si tratta di un testo che è anche un ‘vademecum’ su quella che Martinelli 
chiama “accensione” del coro, sulla possibilità di presentificare lo spirito  
dionisiaco in un gruppo di persone. Il primo passo, che dà l’abbrivio  
ai trentacinque punti del ‘manifesto’, parte da un riconoscimento neces-
sario, da un dato di fatto che Martinelli pronuncia attraverso un proverbio 
africano: io sono noi. La dialettica solo/coro appare fin da queste premesse 
evidente, riverberante negli io-mondo, o meglio: io-mondi che ciascuno 
schiude nel cerchio magico del Coro (sempre usato con la maiuscola), dove 
“l’indifferenziato” che vi partecipa emerge in quanto insieme. Il concetto 
di “indifferenziato” ripropone, se vogliamo, il contrasto uno-molti delle 
società capitalistiche, degli influencer versus la moltitudine dei followers. 
Ed è proprio in questo Coro che il rifiuto, lo scarto di chi non è emerso, 
può essere preso sul serio, senza giudizio, nella reciproca accettazione 
e nell’ascolto del corpo e dei suoi sensi, nella verità di uno scambio reale 
e non mediato: qui, scrive Martinelli, “in questo cerchio della fiducia, 
le creature sussurrano il proprio nome: qui l’indifferenziato, l’immondizia 
si fa ricchezza” (46).

Nello schema del cerchio magico dove “io siamo noi” non è difficile 
riconoscere e includere le numerose pratiche di produzione di comunità, 
di performance partecipata e di arte pubblica (al di là delle etichette criti-
che) del terzo millennio, attraverso cui riesce ad avverarsi il superamento 
del conflitto, proprio del moderno e del secolo scorso, tra solo e coro.  
Nella coralità contemporanea l’io-solo non rappresenta più soltanto  
un individuo, seppur unico e irriducibile, egli infatti può farsi unisono 
nel corpo a corpo con gli altri coreuti, compagni, cittadini. La voce di uno 
si moltiplica nella voce di tutti gli altri, arrivando a con-fondersi in un 
insieme che è il ‘noi’ politico. Il ‘noi’ di una comunità provvisoria in cerca 
di voce e di azione.
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Proprio perché volte a restituire il teatro al ‘pubblico’, queste tipologie 
di esperienze sociali, pratiche pedagogiche e forme guidate di creazione 
scenica fanno del teatro – nel senso più ampio del termine, non solo come 
edificio deputato agli spettacoli – uno strumento di espressione e costru-
zione di cittadinanza attiva, un luogo in cui la città e le sue comunità 
possano raccontare, elaborare, ricomporre la realtà frammentata delle 
loro esistenze. 

Spesso nel XXI secolo il teatro esce dalle sue mura e raggiunge territori 
periferici spingendosi verso i ghetti degli immigrati o i centri di acco-
glienza; oppure al contrario presidia il centro storico, per amplificare 
la voce di chi partecipa alla festa del teatro e renderla realmente pubblica.  
In questi casi, la ‘piazza’ non è più soltanto un luogo di spettacolo, 
per la sua posizione o per le sue dimensioni, bensì diventa l’occasione 
per la comunità tutta di riconoscere se stessa proprio attraverso la natura 
politica del teatro. La piazza, le piazze sono con tutta evidenza un luogo 
simbolico per le arti dal vivo a partire dal loro gergo. Oggi però, fare teatro 
in piazza, nelle forme e nei modi di cui stiamo parlando, significa riappro-
priarsi dell’agorà antica, restituirla alla dimensione umana della città e non 
abbandonarla alla deriva commerciale. Sempre più spesso l’occupazione 
del suolo pubblico diventa un canone da pagare e non il diritto che per 
secoli i popoli hanno esercitato per manifestare il proprio dissenso.

Non parte tuttavia solo dalla riconquista della dimensione cittadina 
la risemantizzazione ontologica del teatro. Molte esperienze e fenomeni 
guardano alla dimensione privata, appartata, isolata dello spazio dome-
stico come a un luogo d’incontro aperto allo sconosciuto, rigenerato da un 
atto di accoglienza incondizionata all’Altro (Derrida, Dufourmantelle 
2000), e quindi diversamente ospitale. Sono casi in cui la transitorietà 
della vita trova conforto nella compattezza solidale della comunità-coro 
di ospiti-passanti, non più semplici spettatori.

Il terzo millennio è ancora all’inizio ma le agende del teatro contempo-
raneo sono già orientate e sembrano aver ben tesaurizzato il secolo scorso, 
pur nelle differenze di un mondo globalizzato, interetnico e transpecista. 
La sfida di oggi per domani è quella di una nuova universalità, di un ‘noi’ 
sempre più inclusivo, dalle diversità umane a quelle di specie. È il sogno 
utopico e idealista di un mondo, più che di una società, diverso, in cui 
il teatro permette di sperimentare modelli possibili di ecosistemi e bolle 
di ossigeno terrestre.
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Note

1 Si tratta di actions collettive, come Four in a Dress (1967), in cui più persone 
contemporaneamente si vestono di uno medesimo enorme abito, e Ten in a Hat 
(1969), performance in cui una sciarpa di seta rossa viene indossata da più 
persone in una processione lunga quasi un chilometro e mezzo.

2 Dedicato a Vladimir Majakovskij, Eresia della felicità è “una creazione quoti-
diana sotto l’insegna della non-scuola del Teatro delle Albe” – cito dal sito 
www.teatrodellealbe.com [31/07/2024] – concepita in modalità ‘laboratorio 
aperto’ in occasione del Festival di Santarcangelo 2011, 41a edizione diretta 
da Ermanna Montanari, per una schiera di duecento adolescenti provenienti 
da cinque differenti paesi e riproposta in numerosi altri contesti con gruppi 
differenti di adolescenti. La non-scuola (la formula si deve a Cristina Ventrucci) 
è una palestra teatrale per gli studenti dei licei ravennati, avviata dalle Albe 
a partire dal 1991, e che nel tempo ha conosciuto sviluppi extra-scolastici 
e risonanza extra-territoriale (Saturnino 2024).

3 Aperto nel 2022, il progetto si esprime nell’ambito delle attività sociali  
e culturali del CISIM, esito di anni di laboratori e presidi teatrali nella località 
balneare dei Lidi Sud di Ravenna. Lido Adriano si presenta come un osserva-
torio privilegiato per riflettere sulle emergenze del nostro tempo: più dell’86% 
dei suoi abitanti sono immigrati, provenienti da cinquantasette nazioni. 
È inoltre la frazione ravennate col maggior numero di minorenni e il più 
alto tasso di nascite. L’aggregazione è per provenienza e mancano occasioni 
di confronto e incontro tra gli abitanti. Le progettualità attivate dal CISIM 
incentivano dinamiche di scambio, aggregazione e integrazione. Sul progetto 
e le attività in corso, rimando al sito https://www.ccisim.it/ e alla pagina “chi 
siamo” https://www.ccisim.it/chi-siamo/ [31/07/2024].

4 Mi riferisco agli spettacoli in cui si ri-attuano o si raccontano storie di popoli 
e di genti attraverso le memorie di gruppi intergenerazionali di non attori 
e cittadini/e. Ad esempio: Atlas des Kommunismus (Arias 2016) e Granma. 
Metales de Cuba (Rimini Protokol 2019). Su Milo Rau, numerosi i titoli della sua 
teatrografia che si riferiscono a performance e opere variamente supportate 
e rappresentate, per cui ci limitiamo ad alcuni tra i più significativi, come 
The Last Days of Ceausescus (2009), The Zurich Trial (2013), The Congo Tribunal 
(2017).

5 Stormo è “un processo basato sulla cooperazione tra individui: permette 
l’emergere dell’intelligenza collettiva dei gruppi, la stessa usata in natura 
dagli uccelli per organizzare il volo degli stormi. Ha diverse forme: può essere 
un workshop, una performance urbana o una performance di durata”. La cita-
zione è tratta dal sito della Compagnia: www.effettolarsen.it/portfolio-item/
storm/ [31/07/2024].

6 Si tratta degli inviti rivolti a tutta la cittadinanza a partecipare in forma corale 
alla realizzazione della messinscena di alcune produzioni. Le prime chiamate  
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sono state lanciate per il progetto commissionato da Ravenna Festival 
La Divina Commedia: 2017-2021, rilanciate successivamente per inaugurare  
il Cantiere Malagola con l’ultima progettualità triennale Don Chisciotte 
da Miguel de Cervantes (2023-2025).

7 L’espressione “al limite del teatro” cita esplicitamente il saggio di Marco 
De Marinis, Al limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca teatrale 
degli anni Sessanta e Settanta, uscito in prima edizione nel 1983, rieditato  
nel 2016 per i tipi di CuePress, in cui si ripercorrono i fenomeni più avanzati  
del Nuovo Teatro italiano e internazionale realizzati in situazioni e contesti non 
strettamente teatrali, quali ad esempio le feste giovanili degli anni Settanta. 
Concepiti in relazione a nuove esperienze e applicazioni delle pratiche e delle 
pedagogie teatrali con non professionisti, la maggior parte delle esperienze 
raccolte e storicizzate dall’autore comportava il coinvolgimento diretto degli 
spettatori, ovvero era riferibile ai fenomeni dell’animazione teatrale storica, 
in sintonia con iniziative e politiche sociali di attenzione alle periferie e ai 
subalterni (malati mentali degli ospedali psichiatrici, bambini e ragazzi delle 
scuole, la classe operaia, le comunità decentrate…).

8 Nel delimitare lo spettro temporale coperto dal presente contributo preferisco 
usare l’indicazione del secolo nella sua globalità. Tuttavia nel corso della 
trattazione adotterò le ormai note – seppur discusse – categorie storiografiche 
di “Novecento teatrale” e “Postnovecento”, che dobbiamo a Marco De Marinis 
(2000: 9-13; 2023: 11-22). In riferimento alla stringente attualità, userò invece 
le formule più generiche di terzo millennio, anni Zero, anni Duemila o ancora 
XXI secolo. L’intenzione è qui di evitare la centralità data alla ricerca e tradi-
zione del nuovo del Novecento e di considerarla un termine di paragone 
piuttosto che una costellazione di fatti storici e un sistema di oggetti di studio 
da leggere e ripensare anche in relazione ai fenomeni dell’ultima scena  
e dell’oggi. La storiografia teatrale più recente tuttavia non ha ancora avanzato 
coordinate storiografiche aggiornate né una sistemazione attendibile dei fatti 
storici degli ultimi quarant’anni.

9 Mi riferisco al nucleo genetico del teatro occidentale che risale all’antifona 
ditirambica, in cui la voce solista interagisce con un coro replicante.

10 Il riferimento è alla nozione di “sciame”, introdotta in Italia dal fortunato 
saggio intitolato, per l’appunto, Nello sciame. Visioni del digitale (I ed. 2015, 
nuova ed. 2023) del filosofo sudcoreano Byung-Chul Han.

11 Sull’uso di Novecento teatrale e di Postnovecento, rimando alle considerazioni 
svolte in nota 8.

12 Il Centro di promozione teatrale del Dipartimento delle Arti dell’Università 
di Bologna La Soffitta ha dedicato nel 2010 un intero progetto, a cura di Elena 
Cervellati, al tema del solo in danza dal titolo Soli al mondo?, cui sono seguiti 
altri monografici focalizzati su singole danzatrici e coreografe. I programmi 
delle stagioni passate sono consultabili al seguente link: https://site.unibo.it/
damslab/it/soffitta/archivio [31/07/2024].
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13 È il caso della narrazione epica nei suoi sviluppi dagli anni Novanta per tutti 
gli anni Dieci del Duemila. Il riferimento bibliografico principale resta l’anto-
logia di Guccini (2005) malgrado il recente saggio storico di Guzzetta (ed. 2023).  
Nel frattempo sono fiorite varie monografie, raccolte e miscellanee sul feno-
meno e sulle sue varie personalità.

14 Mi riferisco in special modo ai recital di Ermanna Montanari come L’isola 
di Alcina ora Ouverture Alcina (2009), o la lettura espressiva di Rosvita (2008), 
tratta dal precedente spettacolo, e, recentemente, fedeli d’Amore (2018); 
ai reading poetico-strumentali di Mariangela Gualtieri per il Teatro Valdoca 
come Misterioso Concerto Trio (2006); dei concerti della Socìetas Raffaello 
Sanzio da Cryonic Chants (2004) alle sinfonie del respiro di Chiara Guidi 
da Madrigale appena narrabile (2012) in avanti; del teatro di musica di Fanny 
e Alexander con la saga di Oz, in particolare Dorothy. Sconcerto per Oz (2007) 
e South-North (2009).
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