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SoMMARIO

Che cos’¢ la coralita narrativa? Come puo il genere narrativo integrare in sé qualcosa che per
statuto non sembra appartenergli, e cioé un coro, ‘un insieme di voci che cantano contempora-
neamente’? Il saggio cerca di rispondere a queste domande a partire dal problema narratologico
della voce, formulando una grammatica che si muove tra due ‘poli’: il coro monodico e il coro
polifonico. Alla prima categoria appartengono testi come I Malavoglia di Verga, mentre alla
seconda testi come The Waves di Woolf, due esempi che offrono due modelli agli antipodi di cid
che comunemente chiamiamo ‘romanzo corale’: da una parte un’unica voce che sifa espressione
di un punto di vista collettivo, dall’altra pit1 voci che finiscono per confondersi in una. Da una
parte la folla anonima, dall’altra le voci che diventano indistinte. Da una parte il parlato della
comunita fabulante, dall’altrala musicalirica dei soliloqui. | Whatis choral storytelling? How
can the narrative genre integrate within itself something that by statute does not seem to belong
to it, namely a chorus, ‘a set of voices singing simultaneously’? The essay attempts to answer
these questions starting from the narratological problem of voice and formulating a grammar
that moves between two ‘poles’ the monodic chorus and the polyphonic chorus. Texts such as
Verga’s I Malavoglia belong to the former category, while texts such as Woolf’s The Waves belong
to the latter, two examples that offer two models at the antipodes of what we commonly call
the ‘choral novel’: on the one hand a single voice, which becomes the expression of a collective
point of view, and on the other several voices, which end up blending into one. On the one hand
the anonymous crowd, on the other the voices that become indistinct. On one side the speech of
the fabulant community, on the other the lyrical music of soliloquies.

PAROLE CHIAVE

romanzo corale, coralita narrativa, voce, discorso indiretto libero, monologo | choral novel,
choral storytelling, voice, free indirect speech, monologue

1 Coro, voci, fonie

Che cos’¢ la ‘coralita narrativa’? Cosa comunemente intendiamo quando
ci serviamo di questa espressione? Come pud il genere narrativo,
da un punto di vista tecnico, integrare in sé qualcosa che per statuto non
sembra appartenergli, e cioé un coro? Il coro ¢ infatti tradizionalmente
un elemento proprio del genere drammatico. Genere narrativo e genere
drammatico hanno chiaramente elementi in comune — su tutti, il dialogo —,
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ma il coro, nella sua accezione propria di ‘insieme di voci che cantano
contemporaneamente’, non ¢ fra queste. Questa definizione minima di coro
ciintroduce subito al problema tecnico attraverso cui vorrei affrontare qui
la questione della coralita narrativa: la voce, intesa genettianamente come
cio che risponde alla domanda “chi parla nel testo?”. Quando in Figure IIT
(1972) Genette si accinge a discutere il problema della “prospettiva”, parte
dalla constatazione che molto spesso nell’affrontare la questione si & fatta
confusione tra due problemi distinti:

Quella che chiamiamo per ora, metaforicamente, prospettiva narrativa
[...] risulta essere, fra tutti i problemi concernenti la tecnica narrativa,
quello studiato con maggiore frequenza fin dalla fine del XIX secolo [...].
Tuttavia, la maggior parte deilavori teorici su questo argomento (che sono,
essenzialmente delle classificazioni) soffrono, a mio parere, di una fasti-
diosa confusione fra quanto chiamo qui modo e voce, cioe frala domanda
qual ¢ il personaggio il cui punto di vista orienta la prospettiva narrativa?,
e la domanda, completamente diversa: chi ¢ il narratore? — o, per parlare
piu sinteticamente, fra la domanda chi vede? E la domanda chi parla?
(Genette, ed. 2006: 233)

Genette distingue modo e voce: il primo risponde alla domanda “qual &
il personaggio il cui punto di vista orienta la prospettiva narrativa?”, e cioe
“chivede?”; mentre il secondo risponde alla domanda “chi ¢ il narratore?”,
e cioe “chi parla?”. La prima domanda portera Genette ad affrontare
iproblemi della distanza (la scelta del modo diegetico o di quello mime-
tico), della prospettiva (da “dove” si osserva) e della focalizzazione (in che
modo si osserva). La seconda lo conduce al problema dell’istanza narra-
tiva e del suo rapporto con il tempo della narrazione (ulteriore, anteriore,
simultanea, intercalata) e con i diversi livelli della narrazione (essere
dentro o fuori la diegesi, esserne o meno il protagonista). Ovviamente
si tratta di una distinzione che potremmo definire ‘di comodo’,
dalmomento che nei fatti—cioe di fronte alla messa in forma diun racconto
chenon puo essere ridotto alla scomposizione anatomica cui le necessita
della teoria genettiana cerca di ricondurlo — le due questioni sono diffi-
cilmente scindibili, perché entrambe hanno a che fare con il problema
del rapporto tra narratore e personaggio. Ma, per quanto ci riguarda,
la distinzione torna utile anzitutto perché i casi con cui avremo a che fare
sono casi limite, casi in cui il racconto tende a travalicare i confini
che convenzionalmente gli sono propri; e in secondo luogo perché
ci permette di circoscrivere il nostro problema, legandolo a un elemento
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tecnico che in modo molto evidente si collega alla questione del coro,
che per statuto € una questione musicale.

Il concetto di voce mi spinge a metterne in gioco un altro che quasi
automaticamente tendiamo ad associare all’idea di coralita narrativa:
la polifonia bachtiniana, dove, come nella voce di Genette, sembra essere
inscritta 'idea di suono, di ‘fonia’. Facendo una prima ricerca online
usando l'espressione chiave “choral novel”, il primo — e direi quasi unico
—risultato che si trova ¢ la pagina di una recente call for papers (settem-
bre 2022) per un convegno intitolato Choral novel. ‘Multiple voices fiction’,
in cui viene data questa definizione di romanzo corale:

Not really belonging to the definition of a “literary genre”, the taxonomy
of the choral novel refers above all to a certain narrative construction
that multiplies the characters in such a way that the reader is confronted
with a proliferation of points of view. Indeed, if it can make the diegetic
follow-up more difficult because of the dispersion, the accumulation
of focalizations provides the narrative with a diversity of characters, portraits
and voices that enriches it and complexifies the portrayal and reading
of reality. [...] Itis reminiscent of the novel polyphony that Mikhail Bakhtin
defines in Esthétique et théorie du roman as “the plurality of independent
and distinct voices and consciences in a work” (https://ilcml.com/en/
choral-novel-multiple-voices-fiction/, corsivi miei [11 marzo 2024]).

In tutta la proposta scientifica su cui siinnerva questa ricerca monografica
Bachtin & I'unico riferimento bibliografico menzionato, e inizialmente
ne sono rimasta sorpresa dato che si trattava di un convegno interamente
dedicato al tema. Eppure, continuando le ricerche mi sono effettivamente
resa conto di quanto quella di romanzo corale fosse una categoria poco
discussa dalla critica, una categoria che sentiamo applicare in modo quasi
automatico eintuitivo, ma di cui difficilmente sapremo dare una definizione
precisa e stabilire i confini. E, in effetti, la definizione che abbiamo appena
visto sceglie programmaticamente di non stabilire confini ma diinglobare
nella definizione di romanzo corale quante pili cose possibili (cosa piena-
mente legittima dato il contesto): la “moltiplicazione dei personaggi”,
“laproliferazione dei punti divista”, “’accumulazione delle focalizzazioni”,
“la diversita dei personaggi, dei ritratti e delle voci”. Si tratta di elementi
che in effetti il concetto di polifonia bachtiniana ingloba, un concetto
su cui perd e bene fare chiarezza, visto che spesso delle categorie di Bachtin
la narratologia ha fatto un uso se non improprio di certo parziale,
riducendo a tecniche narrative quelle che nel suo pensiero sono questioni
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legate tanto all’ideologia quanto a una precisa filosofia dell’alterita.
Il concetto di polifonia & sviluppato da Bachtin a partire dai suoi studi su
Dostoevskij (Problemi dell’opera di Dostoevskij, 1929):

La pluralita delle voci e delle coscienze indipendenti e disgiunte, ’au-
tentica polifonia delle voci pienamente autonome costituisce effettiva-
mente la caratteristica fondamentale dei romanzi di Dostoevskij (Bachtin,
ed.2002:12).

“L’autentica polifonia” implicala pienaindipendenza, separazione e auto-
nomia delle voci, comporta una dialettica tra alterita in cui coscienze poste
sullo stesso piano si fanno portavoce di diversi punti di vista sul mondo.
Per di piu, perché ci sia polifonia non serve nemmeno che ci siano
piu personaggi: bastala scissione di una singola coscienza, come avviene
al protagonista di Memorie dal sottosuolo. Una delle domande cui vorrei
cercare di rispondere € se davvero il romanzo corale possa essere consi-
derato polifonico — e se, piti in generale, la coralith narrativa rappresenti
una forma di polifonia in senso bachtiniano.

A partire da queste premesse dobbiamo interrogarci su cosa comune-
mente intendiamo con ‘romanzo corale’. La miaimpressione & che ’espres-
sione evochi cose molto diverse tra loro: un italianista pensa immedia-
tamente ai Malavoglia di Verga, mentre un anglista alle Onde di Woollf.
Si tratta di testi emblematici eppure diversissimi tra loro, che proprio
per laloro esemplarita prendero comei due poli esemplari di questa gram-
matica della coralita narrativa che proverd a comporre. Per farlo prendero
in esame testi disparati da diverse letterature, senza pretese di esaustivita
—la mappa ¢ aperta e la mostro preliminarmente, comprensiva di una
terminologia e di alcuni esempi che verranno chiariti nel corso del saggio:

[o Romanzo polistorico (multiplot novel): Eliot (Middlemarch),
Dos Passos (Manhattan Transfer), de Céspedes (Nessuno torna
indietro) |

1 Romanzo corale: Verga (I Malavoglia)

2 Skaz: Gogol’ (Il naso, Le anime morte), Cialente (Natalia)

3 Sequenza di interviste/ suite di monologhi autonomi: Lagioia
(La citta dei vivi), Bolafio (I detective selvaggi)/ Faulkner (As I Lay
Dying)

4 Suite di soliloqui: Woolf (The Waves)

Anzitutto vorrei escludere dalla mia argomentazione il romanzo

polistorico, cioe quel tipo di narrazione in cui si intrecciano piu storie
diverse che, in linea di principio, stanno sullo stesso piano e occupano
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nell’economia del testo un pari spazio. Lo escludo perché, come ho detto,
vorrei indagare la coralita in relazione alla questione della voce, mentre
ilromanzo polistorico pone un problemalegato alla trama: come si intrec-
ciano le vicende di diversi personaggi? Rientrano in questa categoria testi
come Middlemarch (1871) di George Eliot e Manhattan Transfer (1925)
diJohn Dos Passos. Un esempio italiano meno noto & Nessuno torna indietro
(1938) di Alba de Céspedes, un romanzo in cui si intersecano le vicende
di otto ragazze che gravitano intorno a un unico epicentro spaziale
—il Collegio Grimaldi di Roma. Le protagoniste sono molto diverse traloro
— per carattere, provenienza geografica, estrazione sociale — e le loro
storie hanno lo stesso peso nell’economia dell’intreccio. Chiaramente,
se escludiamoil caso del Bildungsroman,la gran parte dei romanzi € compo-
sta dall’intreccio di diverse storie, ma perché si possa parlare di coralita
in questi termini € necessario che non ci sia una vicenda predominante,
un protagonista. Per Antonio Bibbo, che studia la coralita in rapporto
alla trama’, “il romanzo corale & un romanzo senza protagonista” (2009:
7). Tutti i personaggi devono stare sullo stesso piano, per questo vanno
esclusi da questa idea di coralita i romanzi in cui sono si presenti diversi
personaggi, ma tra questi si instaura una pit o meno esplicita gerarchia,
come avviene per esempio nel romanzo familiare (cfr. Polacco 2005;
Scarfone 2020; Abignente 2021), dove siintrecciano diverse storie che pero
non necessariamente stanno sullo stesso piano.

2 Primo polo: ’erlebte Rede del popolo o il coro mono-
dico

Esclusi dalla nostra riflessione questo tipo di romanzi che pongono
problemi sul piano dell’intreccio narrativo, passiamo ora al primo
vero esempio di coralita che ci interessa: I Malavoglia di Verga, un testo
che nel comune sentire di tutti rappresenta un romanzo corale. Ma in cosa
consiste qui la coralita? La coralita di Verga & il piu raffinato corrispettivo
stilistico di quella che comunemente chiamiamo ‘impersonalita verghiana’
(infatti, nonla troviamo solo nei Malavoglia (1881), ma in molte altre novelle
della fase verista). L’autore rifiuta ogni privilegio conoscitivo per cedere
laparolaaunnarratore collettivo che sifa portavoce diun precisolinguaggio,
diun preciso sapere e di una precisa visione del mondo: quella del popolo
di Aci Trezza (di qui in avanti sottolineature e corsivi sono miei).
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Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi comei sassi della strada
vecchia di Trezza; ce n’erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello,
tutti buona e brava gente di mare, proprio all’opposto di quel che sembrava
dalnomignolo, come dev’essere. Veramente nel libro della parrocchia si chia-
mavano Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che il mondo
era mondo, al’Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre
conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto
delle barche sull’acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza non rima-
nevano che i Malavoglia di padron ’Ntoni, quelli della casa del nespolo,

e della Provvidenza ch’era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, accanto
alla Concetta dello zio Cola, e alla paranza di padron Fortunato Cipolla
(Verga, ed. Luperini 1990: 11-12).

E il famosissimo incipit del libro: vediamo qui chiaramente come nelle
pieghe di una narrazione che ‘sembra essersi fatta da sé’ emerga la voce
del popolo: attraverso uno stile fatto di espressioni idiomatiche, disloca-
zioni e altri costrutti tipici del parlato, che a loro volta sono manifesta-
zione di un preciso sapere sul mondo. In linea di principio, il passaggio
dal trapassato prossimo associato agli avverbi di tempo che additano
il passato (“un tempo”) all'imperfetto accompagnato agli avverbi di tempo
che indicano il presente (“adesso”) dovrebbe segnalare il passaggio
dalla narrazione vera e propria al discorso indiretto libero del popolo.
Ma nei fatti non ¢ possibile stabilire una separazione netta traidue piani:
le stesse espressioni idiomatiche in cui ‘parla’ la voce del popolo sono
modificate da un tempo della narrazione che ristabilisce una distanza,
come per la locuzione temporale ‘da che il mondo ¢ mondo’ che diventa
“da che il mondo era mondo”. Vediamo un altro brano:

Finalmente arrivo da Napolila prima lettera di "Ntoni, che mise in rivo-
luzione tuttoil vicinato. Diceva che le donne, in quelle partila, scopavano
le strade colle gonnelle di seta, e che sul molo c’era il teatro di pulcinella,
e si vendevano delle pizze, a due centesimi, di quelle che mangiano

i signori e senza soldi non ci si poteva stare, e non era come a Trezza,
dove se non si andava all’osteria della Santuzza non si sapeva come spen-
dere un baiocco. [...]

’Ntoni aveva mandato anche il suo ritratto; ’avevano visto tutte
le ragazze del lavatoio, come la Sara di comare Tudda lo faceva passare
di mano in mano, sotto il grembiule, e la Mangiacarrubbe schiattava
dalla gelosia. Pareva San Michele Arcangelo in carne ed ossa, con quei piedi
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posati sul tappeto, e quella cortina sul capo, come quella della Madonna dell’O-
gnina, cosi bello, lisciato e ripulito che non I'avrebbe riconosciuto pit la mamma
che l'aveva fatto (Verga, ed. Luperini 1990: 19-20).

Anche in questo brano il passaggio dalla narrazione all’indiretto libero
& segnalato dal cambiamento dei tempi verbali (dal passato remoto
“arrivod” all'imperfetto “diceva” ecc.), e ancora piu esplicitamente dall’e-
spressione “mise in rivoluzione tutto il vicinato” che introduce i commenti
del popolo alla lettera di "Ntoni. Anche nel periodo successivo passiamo
dal trapassato prossimo (“aveva mandato”, “avevano visto”) all’im-
perfetto (“pareva” ecc.) che introduce la voce popolare, rappresentata
in questo caso dalle ragazze che commentano il ritratto di ’Ntoni.
In entrambi i casi, il passaggio & senza soluzione di continuita (anzi,
nel secondo caso & addirittura preparato dall'imperfetto “faceva passare”):
prima e dopo i periodi sottolineati continuiamo a sentire nelle pieghe
della narrazione il punto di vista e il linguaggio del popolo di Aci Trezza.
Ho scelto questo brano infatti ma avrei potuto citarne molti altri, proprio
perché cio che distingue I'uso di questo discorso indiretto libero corale
di Verga ¢ la sua estensione, il fatto che ’autore se ne serva per tutto
il romanzo, rendendo il coro I'istanza narrativa e la voce principale
del racconto. Questo significa che Verga impiega insieme all’indiretto
libero corale molte altre tecniche — il discorso indiretto, il discorso
diretto, il monologo narrato (i pensieri dei personaggi riportati attra-
verso I'indiretto libero), il monologo citato?—, ma sempre facendo in modo
che “quell’entita anonima che parla attraverso U'erlebte Rede” (Spitzer 1956:
45) permanga come un basso continuo, come se fosse lo sfondo perma-
nente da cui si staccano gli altri momenti della narrazione.

L'originalita della tecnica del Verga dei Malavoglia consiste dunque,
non nell’uso dell’erlebte Rede coltivato dai romanzieri classici italiani come
da tutti i grandi romanzieri francesi dell’Ottocento, ma nella filtrazione
sistematica della sua narrazione di un romanzo intero, dal primo fino all’ul-
timo capitolo, attraverso un coro di parlanti popolari semi-reale (in cui
il parlato potrebbe essere realtd oggettiva —ma non si sa davvero se lo &),
che si aggiunge alla narrazione a mezzo di discorsi e gesti (cid che il Russo
chiamava racconto dialogato) (Spitzer 1956: 45-46)3.

Verga sostituisce il narratore tradizionale con il discorso rivissuto
(erlebte Rede) del coro, che diventa una sorta di protagonista collettivo
del romanzo*. Questo protagonismo ovviamente non eclissa quello
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effettivo dei personaggi principali, perché sta su un altro piano: un piano
cheriguardalavoce piti che la trama —per dirlo con una distinzione narra-
tologica classica, il discours piu che I’ histoire®.

Come precisa Spitzer, la singolarita dell’operazione di Verga consiste
nella “filtrazione sistematica” della narrazione attraverso il coro di parlanti
popolari. In effetti, fuori di questa sistematicita, € possibile trovare molti
casi in cui una voce popolare si infiltra nelle pieghe della narrazione.
I formalisti russi hanno chiamato questo fenomeno stilistico skaz.

J &

Skaz (from Russian skazat’ “to say, to tell”) is a special type of narration
cultivated particularly in Russian literature since 1830 (although,
with certain differences, it can also be found in other Slavic as well
in Western European and American literatures) whose roots date back
to oral folklore traditions. It is characterized by a personal narrator,
a simple man of the people with restricted intellectual horizons and
linguistic competence, addressing listeners from his own social milieu
in a markedly oral speech (Schmid 2013).

Lo skaz, tipico della prosa russa e individuato per la prima volta da Boris
Ejchenbaum (1918), & una strategia narrativa che trasfigura la voce
di chiracconta in un personaggio del popolo, con “orizzonti intellettuali
e competenze linguistiche ristretti” — simile, appunto, al narratore regre-
dito di Verga. Questa trasfigurazione, essendo anche linguistica, comporta
I'ingresso nel racconto di marche tipiche del parlato, al punto che I’atto
narrativo sembra rimandare alle “tradizioni del folklore orale”. “Per skaz
— scrive Ejchenbaum — intendo quella forma di prosa narrativa che nel
suo lessico, nella sua sintassi e selezione di intonazioni manifesta un
orientamento verso il discorso orale del narratore” (Ejchenbaum, ed. 2016:
65). Chi racconta non solo ha le competenze intellettuali e linguistiche
di un preciso milieu, ma le presuppone anche in chilegge (come il narra-
tore verghiano che nomina Trezza, Ognina e Aci Castello nell’incipit)*.
Il centro di gravita si sposta cosi dall’intreccio alla voce:

La fabula & soltanto un caso particolare di costruzione. Con lo skaz
avanzano in primo piano quegli elementi della lingua che natural-
mente retrocedono in secondo piano nei generi incentrati sulla fabula
o nei generi descrittivo-raffigurativi: I'intonazione, la semantica (Ueti-
mologia popolare, il calembour), il lessico ecc. [...] Non & importante
lo skaz di per sé, ma piuttosto I’orientamento sulla parola, sull’intonazione,
sullavoce (Ejchenbaum, ed. 2016: 69-73).
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Ritroviamo quell’elemento della voce che abbiamo visto con Genette
e Bachtin. Quest’ultimo, tra I’altro, sullo skaz aveva molto riflettuto,
pur spostando il polo d’osservazione rispetto a Ejchenbaum. Bachtin
legge infatti lo skaz alla luce della sua teoria della “parola bivoca” (Bachtin,
ed. 2001:133) (nella traduzione inglese, “double-voicedness” — Bachtin,
ed. 1981: 325), mettendo in secondo piano 'orientamento sull’oralita.
Per lui lo skaz € una forma di mimesi dell’oralita solo nella misura in cui
e una forma diindiretto libero dove parlano due voci, quella del narratore
e quella del personaggio. Se I'esito di questo dialogo di voci & la mimesi
del parlato e perché il narratore cede la parola al discorso del personaggio,
non tanto perché narra come farebbe un narratore popolare’. La verita
tra le posizioni di Ejchenbaum e Bachtin non solo sta nel mezzo, come
mostra bene il caso dei Malavoglia, ma possiamo dire che dipende dalla
configurazione del singolo testo: in alcuni casi il vocio del popolo sembra
pit un indiretto libero, in altri assume la fisionomia antropomorfa di un
narratore popolare.

Donna Luisa [...] sarebbe stata contenta, per Silvia, e non lo nascondeva
affatto, ma certe vecchie cugine venivano a rimproverarle 'ostentazione
dell’allegra amicizia che ormai legava la fanciulla a quegli “stranieri”:
una cosa mai vista negli annali della famiglia! E domandavano, stringendo
la bocca: Chi sono, dopo tutto, questi Fandel? Lui, il colonnello, si metteva
troppo spesso in borghese, dio solo sa perché. (Le aveva sentite insinuare
di queste cose, lei). La Nina si vestiva e si dipingeva come una fanciulla
e vicino a Silvia sembrava una sorella di poco maggiore; mentre si deve
invecchiare presto, il pit presto possibile quando si hanno dei figli gia grandi!
E i figli poi! Quel fannullone del primogenito che le salutava appena
quando le incontrava, e quella povera bambina abbandonata a se stessa,
che nessuno si dava la pena di sorvegliare (Cialente, ed. 2019: 18, corsivi
miei).

Per non fare il solito esempio canonico da Gogol’ che si cita a partire
dagli studi di Ejchenbaum, ho riportato il passo di un testo probabilmente
sconosciuto ai pitt — Natalia di Fausta Cialente, un romanzo modernista
censurato negli anni Trenta dal fascismo e poi ripubblicato in un’edi-
zione rivista nel 1982. Ben prima che sia riconoscibile il vero e proprio
discorso indiretto libero, nella voce narrante sono gia percepibilile marche
sintattiche e linguistiche del parlato (‘non nascondeva affatto che sarebbe
stata contenta’ diventa “sarebbe stata contenta e non lo nascondeva
affatto”). “Una cosa mai vista negli annali della famiglia!” introduce
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ilvocio delle cugine pettegole con I'indiretto libero, cui segue un discorso
diretto mascherato dall’assenza di virgolette (“Chi sono, dopotutto, questi
Fandel?”). Il vocio delle donne penetra nella narrazione proseguendo
nell’indiretto libero (segnalato dall’imperfetto “si metteva”), con le sue
espressioniidiomatiche (“dio solo sa perché”). Lavoce narrante interviene
sommessamente e di filato attraverso una parentetica in cui viene spiegato
che quello che stiamo leggendo & il vociare della “collettivita fabulante”,
per dirla con Gadda (ed. 2014: 25), una voce che & corale nel senso del coro
verghiano: € collettiva, perché riguarda pit individui, ed & popolare, perché
¢lavoce del popolo con i suoi orizzonti cognitivi e linguistici ristretti.
Qui, insomma, succede qualcosa di molto simile a quello che abbiamo
visto nei Malavoglia, con la sostanziale differenza che il romanzo di Verga
¢ interamente corale, mentre lo skaz ha di solito un’estensione limitata:
¢ un’intrusione del parlato all’interno di una narrazione che non neces-
sariamente & corale. E importante tenerne conto perd perché ci mostra
bene il legame tra coralita e oralita: il coro come fenomeno che riguarda
la voce, il parlare, il dire (come indica il significato del verbo skazat’).
In questo caso specifico, si tratta di un coro in cui la voce del narratore
si confonde in quella di una comunita di parlanti fino a eclissarsiin essa,
un coro in cui nella voce apparentemente unica di chi racconta risuonano
tante voci che si accordano. Usando la terminologia musicale, potremmo
chiamare questo coro monodico: quel particolare tipo di coro in cui tutte
le voci intonano la stessa melodia (come avviene nel canto gregoriano).

3 Secondo polo: la suite di voci o il coro polifonico

Iniziare a spostarci verso il secondo polo di questariflessione significa avvi-
cinarci a una forma di coralita che sta idealmente agli antipodi di questa
e che, continuando ’analogia musicale appena instaurata, possiamo
definire coro polifonico: quel tipo di coro in cui siintonano diverse melodie
(come nei mottetti e nei madrigali del Rinascimento). Qual & il corrispet-
tivo narrativo diun coro polifonico, un coro in cui parlano piu voci diverse
traloro?

Inizio a spiegarlo con un esempio recente, e cioé La cittd deivivi (2020)
diNicola Lagioia, in cui ¢’¢ un’intera parte (la terza) che siintitola: “Il coro”.
La citta deivivi € un testo non finzionale in cui Lagioia cerca di ricostruire,
attraverso un’inchiesta, un caso di cronaca, 'omicidio di Luca Varani
avvenuto a Roma nel 2016 per opera di Manuel Foffo e Marco Prato.
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Una componente fondamentale dell’inchiesta e costituita dalle interviste
fatte a tutte quelle persone pil1 0 meno direttamente coinvolte nel caso.
“I1 coro” & precisamente lo spazio del libro riservato a queste interviste:
una serie di nomi, che in alcuni casi prendono parola piu di una volta, cui
seguono delle dichiarazioni. Ogni ‘corista’ ha una sua versione dei fattie,
in alcuni casi pit che in altri, il suo linguaggio.

GIUSEPPE VARANI

Andiamo al sodo, sinnd nun se capimo mai. Al Collatino Luca ci ¢ anda-
toinbuona fede. E partito da qui con lo zaino per andare a lavorare. Capito?
Senzalontanamente immaginare cosa poteva succedere. |[...]

MARIO ACETO

Sonoil proprietario della carrozzeria di Valle Aurelia dove Luca Varani
veniva a imparare il mestiere. Oltre che lavorare per suo padre, ovvio.
Era un ragazzo volenteroso, uno a posto. Mi sa che aveva qualche debito
con Equitalia per una storia di bolli non pagati. [...]

ANTONELLA ZANETTI

Quella mattina hoincontrato Luca Varani. Lo conosco da anni, siamo
statiinsieme a scuola. Lo incontravo quando andavo al lavoro, perché ci ca-
pita di prendere gli stessi mezzi. Quella mattina ci siamo incontrati al bar
della stazione La Storta - Formello. Io ho preso il caffé, lui ha comprato le
sigarette. Abbiamo fatto quattro chiacchiere, gli ho chiesto come stava.
Bene, ha risposto. Siamo saliti sullo stesso treno. [...] (Lagioia, ed. 2022:
243-44).

Ho riportato giusto alcuni stralci delle interviste per dare un’idea
dicome e strutturata la sequenza diinterviste, che, aloro volta, sono conti-
nuamente inframmezzate da altri elementi: le dichiarazioni dei due
accusati al pubblico ministero, la messa in scena dell’atto dell’inchie-
sta svolta da Lagioia per le strade di Roma (il dialogo con i giornalisti,
laricerca dei documenti ecc.) e le sue riflessioni saggistiche sulla vicenda.
Disponendo cosila materia narrativa e documentaria, I’autore trasforma
le voci del coro in un basso continuo su cui si stagliano di volta in volta
le voci dei veri protagonisti: i due imputati e Lagioia stesso. Seppure
inuna maniera diversissima da quella che abbiamo visto in Verga, anche
qui il coro rappresenta la voce del popolo (il popolo di Roma implicato
nel fatto di cronaca), una voce collettiva che costituisce insieme lo sfondo
delle vicende e la loro possibilita di essere narrate. Ciascuna intervista
¢ infatti una singola storia, un singolo punto di vista sul caso Varani,
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una singolarita che progressivamente viene riassorbita dal coro
nel momento in cui le singole voci si armonizzano tra loro — e si armoniz-
zano traloro perché cantano la stessa melodia, e cioe raccontano lo stesso
evento.

L’esempio di Lagioia non solo non ¢ isolato, ma ha anche un probabile
modello in un testo molto pitt noto: I detective selvaggi (1998) di Roberto
Bolafio®. La seconda sezione di quest’opera ¢ infatti costituita da una
successione di novantasei narrazioni di cinquantatré narratori diversi
strutturata secondo il modello dell’intervista. Anche qui ¢’¢ in gioco un’in-
dagine, che ruota intorno ai personaggi di Ulises Lima e Arturo Belano,
il collante che lega le narrazioni degli intervistati. Ogni loro narrazione
& caratterizzata e introdotta da un nome, un luogo e una data (e.g.: Amadeo
Salvatierra, calle Republica de Venezuela, vicino al Palacio de la Inquisicion,
DF, gennaio 1976). A differenza di quella di Lagioia, 'inchiesta messa
in scena da Bolafio non solo & finzionale, ma sembra anche senza scopo
erisoluzione, perché la storia non ha un vero e proprio centro. Quii perso-
naggi intervistati raccontano una vicenda individuale, in una maniera che
spesso assume chiaramente la forma e la struttura sintattica del mono-
logo (mancanza di contestualizzazione, abbreviazioni, esclamazioni,
instabilitd e implicitezza referenziale del linguaggio)®, come dimostra
il caso di Auxilio Lacouture, uno dei cinquantatré narratori dei Detective
selvaggi che Bolafio trasformera nella protagonista di un altro libro:
ilmonologo Amuleto (1999):

Amuleto nasce da un capitolo de I detective selvaggi. Un capitolo che ne
I detective selvaggi ha 12 pagine e in Amuleto si estende a 130-140 pagine.
E una specie di esercizio per esaurire uno sguardo (Bolafio 1998).

[Amuleto] formalmente & un monologo, la storia di una uruguaiana
di circa cinquanta anni di eta che vive in Messico e che ripassa alcune scene
della sua vita (Bolafio 2001b).

Notturno cileno ha la stessa struttura di Amuleto e di un altro romanzo
che possibilmente ormai non scriverod piu ed il cui titolo sarebbe stato
Corrida. Sono romanzi musicali, da camera, e sono anche pieces teatrali
di una sola voce, instabile, capricciosa, abbandonata al suo destino
(Bolafio 2001a).

Questa operazione rivela che quella dei Detective selvaggi piu che una
serie diinterviste € una suite di monologhi—einizio a usare la parola suite
proprio per ’analogia musicale che lo stesso Bolafio instaura quando parla
di “romanzi musicali” e “pieces teatrali di una sola voce”. Una suite ¢ infatti
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una raccolta di brani correlati o un brano unico strutturato in parti—e questa
distinzione ciinteressa molto per il discorso che sto per fare. Bolafio lega
dunque il monologo di Amuleto al dramma e alla musica, vedendo quindi
in questa formala possibilita di uno sconfinamento dei generi (il romanzo
che sconfina nella musica e nel teatro).

L’idea di un romanzo composto da una successione di monologhi
evoca inoltre un modello famoso: As I Lay Dying (1930) di Faulkner, testo
composto dalla successione di cinquantanove monologhi. Si tratta di un
vero e proprio contrappunto polifonico di voci attraverso le quali prende
forma, con una narrazione simultanea', la storia di una famiglia di conta-
dini impegnatinella veglia della madre e poinella travagliata esperienza
della sua sepoltura. Le voci monologanti sono quindici, ma non tutte
hanno lo stesso peso nell’economia tanto dell’histoire quando del discours:
se Darl prende parola per diciannove volte, Vardaman dieci, Jewel addi-
rittura una e cosi via. Ancora una volta, pero, la prevalenza di alcune voci
su altre non ostacola ’armonia del coro, perché tutti i personaggi into-
nano la stessa storia. Quello che dunque, se prendessimo come para-
metro la trama, non potremmo considerare un romanzo corale perché
tra i personaggi c’¢ una gerarchia chiaramente identificabile, lo diventa
se prendiamo come parametro la voce. Le voci di questi personaggi, inoltre,
sono chiaramente e fortemente individuate.

Darl

Pa and Vernon are sitting on the back porch. Pa is tilting snuff from
thelid of his snuff-box into his lower lip, holding the lip outdrawn between
thumb and finger. They look around as I cross the porch and dip the gourd
into the water bucket and drink.

“Where’s Jewel?” pa says. When I was a boy I first learned how much
better water tastes when it has set a while in a cedar bucket. Warmish-cool,
with a faint taste like the hot July wind in cedar trees smells. It has to set
atleastsix hours, and be drunk from a gourd. Water should never be drunk
from metal. [...]

Cora

It was the sweetest thing I ever saw. It was like he knew he would never
see her again, that Anse Bundren was driving him from his mother’s death
bed, never to see her in this world again. I always said Darl was different
from those others. I always said he was the only one of them that had his
mother’s nature, had any natural affection. [...]
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Vardaman

We are going to town. Dewey Dell says it wont be sold because it be-
longs to Santa Claus and he taken it back with him until next Christmas.
Then it will be behind the glass again, shining with waiting (Faulkner,
ed.1964:10,20, 94).

Darl, il fratello disadattato che & stato in guerra, parla qui il linguaggio
materiale di un uomo di umili origini; Cora, la vicina di casa, si esprime
con la grammatica ‘femminile’ degli affetti; Vardaman, il fratello
piu piccolo, vede il mondo con gli occhi di un bambino che pensa a Babbo
Natale. Qui I'idea musicale di polifonia corrisponde all’idea bachtiniana
dipolifonia: ogni singolo personaggio & portavoce di un sapere, un linguag-
gio e punto di vista sul mondo.

Veniamo cosi a The Waves (1931) di Woolf, secondo polo simbolico
dellanostra grammatica della coralita narrativa cui gli esempi di Lagioia,
Bolafio e Faulkner hanno permesso di accostarci. Per la consonanza lingui-
stica elavicinanza cronologicail testo e stato spesso paragonato a quello
di Faulkner. In entrambi i casi, infatti, ci troviamo di fronte a un romanzo
composto di monologhi. Eppure, questa consonanza di superfice vela
una profonda diversita dei due testi e delle due operazioni. Anzitutto
in The Waves i monologhi non si succedono uno dopo I'altro, introdotti
dal nome del monologante, ma si alternano nel giro di poche righe
dipanandosi attraverso una sorta di vero e proprio contrappunto di voci,
introdotte dal verbo “dire” continuamente ripetuto.

“Isee aring,” said Bernard, “hanging above me. It quivers and hangs
in aloop oflight.”

“Isee aslab of paleyellow,” said Susan, “spreading away until it meets
apurple stripe.”

“I hear a sound,” said Rhoda, “cheep, chirp; cheep chirp; going up
and down.”

“Isee aglobe,” said Neville, “hanging down in a drop against the enor-
mous flanks of some hill.”

“I'see a crimson tassel,” said Jinny, “twisted with gold threads.”

“I hear something stamping,” said Louis. “A great beast’s foot
is chained. It stamps, and stamps, and stamps.”

“Look at the spider’s web on the corner of the balcony,” said Bernard.
“Ithas beads of water on it, drops of white light.”

“The leaves are gathered round the window like pointed ears,” said
Susan (Woolf, ed. 1990: 2).
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Questo ¢ il primo brano che leggiamo dopo il primo dei nove interludi
in corsivo che troviamo nel libro; vengono qui introdotti subito tutti e sei
imonologanti (Bernard, Neville, Louis, Susan, Jinny e Rhoda). Altre volte
i monologhi sono molto pit estesi, ma il principio di giustapposizione
delle voci resta sempre lo stesso almeno fino all’ultimo capitolo del libro,
in cui prende la parola il solo Bernard. Questa presa di parola finale
eriassuntiva — che fa di Bernard la voce in cui tutte le identita si confon-
dono™ — si comprende benissimo alla luce del principio compositivo
che regge il testo e che & stato spiegato magnificamente da Cohn nell’ul-
timo capitolo di Transparent Minds dedicato al monologo autonomo,
ossia quella singolare forma narrativa composta interamente dai pensieri
diun personaggio, forma narrativa che, secondo Genette, porta “al limite
dei problemi della voce”*2,

Salta subito agli occhi che i discorsi dei sei personaggi nelle Onde
hanno piti cose in comune con il monologo drammatico (o con1isoliloqui
del dramma) e con i poemi in prosa che non con i monologhi silenziosi
della narrativa finzionale moderna. In primo luogo, perché sono tutti
espressi attraverso uno stile uniforme, che non cambia né sincronicamente
da un personaggio all’altro, né diacronicamente dall’infanzia alla matu-
ritd, dissolvendo cosi ogni verosimiglianza psicologica. Inoltre, questi
discorsi non possono essere interpretati come un dispiegamento spon-
taneo dei pensieri colto in un momento casuale: Woolf fa monologare
isuoipersonaggiin modo formale, deliberato e altamente autocosciente;
ognuno di loro assume di volta in volta la postura di una voce poetica.
I riferimenti all’atto dell’enunciazione abbondano (Cohn 1978: 264,
trad. mia).

A differenza di quanto avviene in As I Lay Dying, i sei personaggi
di The Waves parlano un linguaggio non idiosincratico e altamente stiliz-
zato: le sei voci si confondono e identificano pur portando un nome
diverso. E per questo che pilti che ai monologhi interiori tipici della fiction
sembra di essere di fronte ai soliloqui retorici tipici del dramma. La polifo-
nia quivale solo nel senso dell’analogia musicale, perché in senso bachti-
niano non siamo di fronte a un testo polifonico: i personaggi non hanno
un sapere, un linguaggio e un punto di vista sul mondo diversi 'uno
dall’altro. In The Waves non vediamo l’affastellarsi di diverse soggettivita,
ma la rifrazione in pil voci di una medesima coscienza: una suite intesa
non come insieme di brani correlati, ma come singolo brano strutturato
in piu parti.
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Inoltre, mentre descrivono i propri gesti, i protagonisti non impiegano
il present continuous, come avviene di solito nell’inglese parlato (e come
avvienein AsI Lay Dying), mail simple (“l hang suspended”, “I go vaguely”,
“Iforce myself to state”, Woolf, ed. 1990: 41), principale spia grammaticale
dell’intento non mimetico ma lirico di Woolf**. Mentre i gesti dei monolo-
ganti di Faulkner sembrano accadere nel momento esatto in cui parlano,
iprotagonisti di Woolf appaiono sospesiin una dimensione senza tempo,
la dimensione atemporale della poesia. E qui infatti che I’analogia musi-
cale della suite si rivela particolarmente pertinente, la dove la potenza
poetica di The Waves diventa lirismo — qualcosa, ciog, che etimologica-
mente ha a che fare con la musica.

Il paragrafo in cui Cohn analizza il libro di Woolf si intitola signi-
ficativamente The Relation to Drama and Lyric. 1l fatto che nella forma
del monologo autonomo la componente prettamente narrativa venga
ridotta al minimo tende infatti ad avvicinarla ai due generi non narrativi.
Piu che un romanzo The Waves &, nelle intenzioni della sua stessa autrice,
“an abstract mystical eyeless book: a playpoem” (Woolf, ed. Olivier Bell,
McNeillie 1980: 203).

Il “play-poem-novel” (Cohn 1978:265) di Woolf € un testo sperimentale
unico nel suo genere che valica volutamente i confini del romanzo e di cio
che la tradizione del realismo e del modernismo ci ha abituato a consi-
derare finzione. Anche se manca la polifonia bachtiniana perché le voci
cheudiamo non sono quelle di personaggiindividuati ma'unisono diuna
sola voce smembrata in piu parti, The Waves &, nella sua unicit, il miglior
esempio narrativo di un testo corale polifonico, e lo € proprio perché forza
iconfini dellanarrativainglobandoidue elementi costitutivamente propri
del coro: il teatro e la musica.

Tra gli esempi del secondo polo, The Waves € il testo piu corale perché
¢ quello dove pilu chiaramente voci nominalmente distinte finiscono per
cantare all’unisono, armonizzandosi in una sola melodia. Se tra le quat-
tro suite di monologhi che abbiamo visto ¢ di certo la meno polifonica
in senso bachtiniano, non vale lo stesso nell’economia dell’analogia musi-
cale che miha portata a usare 'espressione di coro polifonico. Nelle intervi-
ste di Lagioia, nei racconti di Bolafio e nei monologhi di Faulkner la cora-
lita & P’esito di una sequenzialita di voci che solo retrospettivamente
ci appaiono sullo stesso piano; la suite di soliloqui di The Waves &, invece,
il tentativo piu riuscito di avvicinarsi a qualcosa di letteralmente simile
al coro teatrale, dove udiamo contemporaneamente piu voci. Continuando
ausare la terminologia musicale e teatrale, € come se nei primi casi fossimo
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di fronte a una sequenza di monodie (il canto a solo di un attore), mentre
con The Waves assistessimo a un vero e proprio coro.

Per concludere, il confronto tra I Malavoglia e The Waves ci ha permesso
di riflettere su due modalita agli antipodi di cio che possiamo conside-
rare coralita narrativa: da una parte un’unica voce che si fa espressione
diun punto divista collettivo; dall’altra pit voci che finiscono per confon-
dersi in una. Da una parte la folla anonima, dall’altra le voci che diven-
tano indistinte. In entrambi i casi, inoltre, abbiamo notato un legame
con un elemento orale: da una parte il parlato del popolo, dall’altra
la musica del lirismo. In entrambi, infine, I'idea di polifonia bachtiniana
che molti evocano come corrispettivo narrativo del coro sembra venire
meno, perché in un testo narrativo, a meno di non suggerire 'idea di una
pariteticita in senso sequenziale (Lagioia, Bolafio, Faulkner), sincronicita
delle voci significa identita delle voci, cioe monologismo. Si spiega cosi
il paradosso per cui una delle forme narrative pit vicine alla forma del coro
sia proprio quella che nel teatro & ai suoi antipodi: il monologo, I'a solo.

NoTE

1 “Il romanzo corale & un sotto-genere caratterizzato da una forma tendente
alla frammentarieta e individuato in particolare da elementi relativi all’in-
treccio e al sistema dei personaggi, oltre che alla consistenza di questi stessi
personaggi” (Bibbd 2009: 67). Sul tema si veda anche Bibbo 2013.

2 Usolaterminologia proposta da Cohn 1978, su cui torneremo.

3 Oltre al classico Spitzer, sui vari usi dell'indiretto libero in Verga € utile Cima-
glia 2011. Giovannetti 2014 legge invece la coralita del romanzo come esito
diun processo di figuralizzazione (secondo la terminologia di Franz Stanzel).

4 “Nonsipud dire che campeggi un protagonista nel romanzo, ma protagonista
& tuttoil paese, [...] c’¢ la conversazione quasi corale delle buone e malediche
donnette del villaggio [...] e qualche dozzina ancora di paesani che rivivono
in ogni momento, nelle pagine del romanzo, quasi coralmente” (Russo 1926:
XXVi-XXX).

5 Eladistinzione di Todorov 1966: Uhistoire & la storia intesa come concate-
nazione di eventi che si snodano nella trama, mentre il discours sono i mezzi
espressivi con cui la storia viene narrata.

6 “E come se il narratore popolare si rivolgesse a una cerchia di altri popolani
che abitano negli stessiluoghi e che dunque non hanno bisogno di spiegazioni
su di essi perché li conoscono da sempre” (Luperini 1990: 11).
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“Il primo da noi a porre il problema dello skaz & stato B.M. Ejchenbaum.
Ai suoi occhilo skaz si caratterizza in quanto tale esclusivamente per via del suo
orientamento sulla narrazione orale, sulla lingua parlata con tutte le sue carat-
teristiche (intonazione orale, costrutti sintattici del parlato, lessico adeguato
eccetera). Ejchenbaum sembraignorare il fatto che nella maggioranza dei casi
lo skaz si orienta in realta sul discorso altrui, e solo per questo, e solo come
conseguenza, sullalingua parlata. [...] vedere nello skaz solo il parlato significa
non vedere la cosa fondamentale. E vero infatti che nello skaz tutta una serie
di fatti intonazionali, sintattici e cosi via si spiegano (nei casi in cui’autore
si orienta sul discorso altrui) proprio con la bivocalita, con l'intreccio
di due voci e due accenti che si realizza al suo interno”. La riflessione si trova
in Bachtin, ed. 2002: 248-50; dato che perd 'edizione Einaudi non usa
il termine skaz (che traduce con “narrazione mediata”) mi servo della tradu-
zione di Marcialis 2014: 90.

Un indizio nei confronti di un’influenza diretta di questo modello ¢ il fatto che
Lagioia considera Bolafio “il pit grande scrittore per il ventunesimo secolo”
https://www.youtube.com/watch?v=h-ZFrbKXPtM&t=149s [11 marzo 2024].
Sono le caratteristiche del “linguaggio monologico” individuate da Cohn 1978
sulla scia degli studi di Vygotskij, ed. 1966.

Lanarrazione al tempo presente di una serie di eventi raccontati da un narra-
tore che & anche colui che li esperisce. Sulla narrazione simultanea — o synchro-
nous report — cfr. il sesto capitolo di Cohn: 1999: 96-108 (“I Doze and Wake”.
The Deviance of Simultaneous Narration).

“When I meet an unknown person, and try to break off, here at this table,
whatI call ‘my life’, itis not one life that Ilook back upon; I am not one person;
I am many people; I do not altogether know who I am — Jinny, Susan, Neville,
Rhoda, or Louis; or how to distinguish my life from theirs. [...] For this is not
onelife; nor do I always know if | am man or woman, Bernard or Neville, Louis,
Susan, Jinny, or Rhoda —so strange is the contact of one with another” (Woolf,
ed.1990:185,188).

“Quandoil monologo si confonde con la totalita del racconto, come nei Lauriers
[di Edouard Dujardin], in Martereau [di Nathalie Sarraute] o in Fugue [di Roger
Laporte], 'istanza superiore si annulla, e ci troviamo davanti un racconto
al presente in ‘prima persona’. Eccoci al limite dei problemi della voce”
(Genette, ed. 2006: 222).

Wright 1974, citato da Cohn, parla di “presente lirico”. Su The Waves come
romanzo lirico cfr. il quinto capitolo di Freedman 1963:185-270.
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