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SoMMARIO

Il contributo, attraverso un’analisi tematica fondata sull’intertestualita interna, esplora l’ele-
mento corale in una raccolta di prose liriche a tema mitologico di Marguerite Yourcenar (Feux)
nella quale si assiste all’alternarsi di un io lirico, che si esprime mediante appunti di un diario
sentimentale, e racconti, spesso in forma di monologo, che hanno come protagoniste eroine
ed eroi dei miti greci. Alcuni di questi racconti sono spesso ripresi a teatro come monologhi
dipersonaggiisolati: una scelta teatrale che porta a considerare Feux come un insieme di fram-
menti lirici, autonomi ed estraibili dal loro contesto. Questa comunicazione intende invece dimo-
strare il carattere prettamente corale dei nove racconti, rendendo la struttura dell’opera molto
piticomplessa e, allo stesso tempo, piltunitaria. | This contribution, through a thematic analysis
based on inner intertextuality, explores the choral element in a collection of mythological
lyric prose pieces by Marguerite Yourcenar (Feux), characterized by the alternation between
alyric self, through a sentimental journal, and mythological tales based on those of the Greek
heroines. Some of these stories are often used in theatrical contexts as isolated monologues.
This theatrical choice might lead to consider Feux as a set of lyric fragments which are
autonomous and extractable from their context; this article, however, aims to illustrate
the purely choral element of the nine tales, making the work’s structure much more complex
and at the same time more unitary.

PAROLE CHIAVE

mito greco, coro, Feux, arti sceniche | Greeck myth, chorus, Feux, performing arts

1 La coralita nelle opere giovanili

L’elemento corale nella produzione di Marguerite Yourcenar ¢ evidente
soprattutto in Denier du réve (prima edizione Grasset, 1934 —versione defi-
nitiva Plon, 1959), romanzo corale per eccellenza. La storia &€ ambientata
nella Roma anni’30, in cui si snodano le vicende di numerosi personaggi
che siintrecciano fra di loro, convergendo verso un evento principale
che ¢ I’attentato fallito contro Mussolini. A tenere unite tutte le storie,
¢ il passaggio di una moneta, per ’appunto il denier, che passa di mano
in mano, portando la narrazione da una storia all’altra. L'impianto
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di questo romanzo, soprattutto per la grande abbondanza di dialoghi
e monologhi, si presta particolarmente ad una messa in scena teatrale.
Fu cosi che, molti anni dopo la pubblicazione, un regista contatto Your-
cenar per proporne una trasposizione (1971:16); ’autrice, da sempre affa-
scinata dal mondo teatrale, accetto e creo la piéce che prende il nome
di Rendre a César. L’aspetto corale della storia ha potuto emergere appieno
nella sua forma teatrale, in quanto 'autrice ha sfruttato efficacemente
il meccanismo dei soliloqui inseriti all’interno dei dialoghi, e ha curato
con grande attenzione ’apparato didascalico, in modo da fornire al regi-
sta tutte le indicazioni utili a rendere a livello scenico le focalizzazioni
sui personaggi, la voce narrante attraverso il fuori campo, ecc... Sfortunata-
mente, Yourcenar non ha visto realizzare questo progetto, in quanto il regi-
sta si e ritrovato senza mezzi economici e pochi dopo di lui si sono cimen-
tati nella piece. L'ex centro di ricerca yourcenariano a Bruxelles (CIDMY,
Centre International de Documentation sur Marguerite Yourcenar) segnala
i seguenti adattamenti: una prima radio-diffusione su France- Culture
(con Paulette Frantz, Bruno Balp, Marcel André, 10/08/1972)
e tre messe in scena (M. Touraille, Le théAtre quotidien de Montpellier,
22/01-17/02/1980;]. Gillibert nel 1981; Jean-Pierre Andréani, con Laurent
Montel, Alexandra Vendernoot, Laurent Montel, Gérard Dubouche, Gérard
Touratier, Xavier Béja, Paris, Théatre de Paris-Plaine, gennaio-febbraio
1991). Stupisce notare quanto poco quest’opera sia stata sfruttata, mentre
testi non concepiti per una messain scena teatrale vengano rappresentati
con una frequenza nettamente maggiore. Si veda il caso di Feux (Yource-
nar 1936 e 1974), raccolta di prose poetiche che sono state messe in scena
con una frequenza tale da essere impossibile enumerarle in questa sede’.

2 Feux

L'opera in questione nasce da una delusione sentimentale dell’autrice
chehavoluto utilizzare la scrittura per elaborare il proprio dolore: si tratta
di un testo che Yourcenar definisce “résolument moderne” (Yourcenar
1982: xix), vicino alle sperimentazioni poetiche contemporanee,
in cui si alternano appunti di un diario sentimentale, aforismi, riflessioni,
dove prevale’“io” lirico; e racconti di ispirazione mitologica, aventi come
tema principale la passione e i suoi tormenti. Il genere scelto, a meta tra
la prosa e la poesia, non puo essere inserito in una categoria ben defi-
nita e questo costituisce un altro elemento di interesse della raccolta.
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Lavoce poetica non viene mai caratterizzata in modo preciso e non fornisce
alcun dettaglio che possa identificarla con un personaggio specifico,
anzi a volte si spersonalizza al punto da esprimere considerazioni gnomi-
che, parabole e massime, simili a quelle di La Rochefoucauld. Tuttavia,
I’opera e costituita da diversi racconti incentrati ognuno su un personaggio
mitologico e sulla sua dimensione interiore; la coscienza dell’eroe emerge
in tuttala sua complessita attraverso I’analisi dei suoi drammi, utilizzando
lafocalizzazione interna, olasciando parlare in prima personail personag-
gio stesso che da voce ai propri tormenti. Sono questi racconti ad essere
sfruttati ampiamente a teatro: normalmente vengono messi in scena
singolarmente, separati totalmente dal loro co-testo, quasi sempre sotto
forma di soliloqui. In effetti, laloro apparente autonomia testuale e confi-
gurazione monologica sembrano prestarsi particolarmente ad unarappre-
sentazione singola ed indipendente. Tuttavia, sembra doveroso chiedersi
quanto questa tendenza ad attingere a singole sezioni testuali sia rispet-
tosa dell’operanel suo insieme: quanto € possibile utilizzare le varie parti
separatamente dal resto, senza alcuna conseguenza su quello che e il senso
globale dell’opera? L’abitudine di rappresentare questi racconti sotto
forma di monologhi sembra condizionare la comprensione del testo
nel suoinsieme: sostenere il carattere autonomo e monologico dei racconti
significa infatti affermare che I’azione drammatica si concentra intera-
mente su un unico soggetto, separata dai testi che seguono e che prece-
dono, come se si trattasse di una cellula autosufficiente, il cui messaggio
si esaurisce in sé e per sé. Fulcro dell’azione sembrerebbe dunque larifles-
sione intima e solitaria del protagonista, che non dialoga e non si confronta
con gli altri. Eppure la struttura di Feux sembra suggerire un’altra inter-
pretazione: 'attenzione dell’autrice per 'ordine interno delle sue opere
ci porta a credere che 'impianto di questa raccolta non abbia nulla
di casuale e che la disposizione dei racconti sia significativa. Se si esamina
la struttura, si notera una costante: ogni racconto mitologico & preceduto
da una parte lirica, corrispondente ai pensieri e alle riflessioni del diario
sentimentale.

Le due componenti principali della raccolta non sono relegate in due
sezioni distinte dell’opera, ma si trovano ad essere intrecciate fra di loro.
Nonostante i racconti rappresentino delle unita piu definite e concluse,
si trovano sempre in relazione diretta con la voce poetica e formano,
come gia segnalato da Lelong (1998: 49-60), un percorso iniziatico di cui
ogni racconto rappresenta una tappa: a partire dalla dolorosa confes-
sione di Fedra fino ai pensieri di morte e liberazione di Sappho alla fine
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della raccolta; ogni personaggio descriverebbe dunque una fase di un
medesimo processo legato all’elaborazione della sofferenza amorosa.

3 Voce sola e Phedre

La parte piu lirica, ovvero il diario sentimentale, trova uno sviluppo
nei racconti mitologici, in quanto introduce e comunica pensieri e senti-
menti che saranno ripresi nelle sezioni successive. Quest’alternanza
di voci, prima quella poetica, enunciativa lirica, poi quella degli eroi
ed eroine, narrativa e lirica, si configura come un vero e proprio dialogo,
smentendo la portata monologica ed autoreferenziale che si attribuisce
d’abitudine a questi testi. Lo scambio si produce attraverso un sistema
di rimandi e di analogie, come a creare una sorta di eco o di rimbalzo
daunavoce all’altra; in questo modo, il racconto dell’eroe non ¢ significa-
tivo in sé, ma assume pieno valore solo nel confronto con la voce poetica.
E infatti nel legame tra queste diverse voci che si realizza il significato
dell’opera: la voce solista esplora la propria interiorita vedendola rispec-
chiata nelle vicende di altri, attraverso un confronto diretto.

La parte iniziale del volume, che potremmo definire il prologo,
ci sembra emblematica: “jespére que ce livre ne sera jamais lu” (1974: 23).
La voce sembra negare la necessita dialogica che tuttavia ¢ sottintesa
in questa frase, o meglio, nella sua stessa enunciazione e nell’opera nel suo
insieme. L’apparente rifiuto del dialogo con I’altro e della condivisione
diun’esperienzaintima contrasta conl’esistenza stessa del testo e maschera
I'intimo bisogno di una confessione e di un riconoscimento esterno.
Il bisogno dunque, nonostante la vergogna, di parlare della propria
passione per legittimarla, per trasformarla in altro da sé, e per goderne
dinuovo attraverso la sua espressione verbale. Questa intenzione sirealizza
nella confessione di Fedra, definita una “fiévreuse [qui] se console a’aide
de chuchotements de confession qui remontent aux aveux de ’enfance”
(26-27). Protagonista della prima sezione e gravida di un segreto che
la consuma, Fedra non pud piti tacere ed infine, “elle [...] confesse avant de
mourir, pour avoir une derniére fois le plaisir de parler de son crime” (28).
Inoltre, la voce solista introduce anche il tema dell’ossessione amorosa:
“Absent, ta figure se dilate au point d’emplir 'univers. Tu passes & I’état
fluide qui est celui des fantdmes. Présent, elle se condense ; tu atteins
aux concentrations des métaux les plus lourds, de I'iridium, du mercure”
(23). Nel racconto, torna questo parallelismo tra’essere amato e i metalli
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chessi sviluppa attraverso l'uso di verbi che rimandano al campo semantico
legato al mestiere del fabbro: “[Phédre] crée Hippolyte [...] elle fabrique
sa beauté, sa chasteté, ses faiblesses; elle les extrait du fond d’elle-méme;
elleisole de lui cette pureté|...] elle forge de toutes pieces 'inexistante Aricie”
(26, corsivo nostro). Le immagini e i motivi annunciati dalla voce solista
sono ripresi e sviluppati alla rovescia: alla forza e alla resistenza dell’iri-
dio risponde la fragilita del cristallo, in contrasto con la forza distruttiva
della donna che ama: “elle imite le soleil quand il heurte un cristal”.
Anchel'immagine del fantasma ritorna, questa volta applicata alla donna:
“elle se change en spectre; elle n’habite plus son corps” (27), cosi come
il riferimento all’alcool iniziale, “L’alcool dégrise. Apres quelques gorgées
de cognac, je ne pense plus a toi” (24), ritorna come un’eco nel passo in cui
“[Phedre] se grise du gotit de 'impossible, le seul alcool qui sert toujours
debase a tous les mélanges du malheur” (26). Ed ecco un primo esempio
di quello che sivedranel resto dellaraccolta: la voce lirica sembra avviare
un dialogo con altre voci che approfondiranno le tematiche accennate.

4 Achille e Patrocle

Il secondo racconto, Achille ou le mensonge, tratta ’episodio in cui ’eroe
si nasconde presso il re Licomede, assumendo sembianze femminili,
per sfuggire al suo destino di morte a Troia. La voce solista introduce effica-
cementeil tema della fatalita e della fuga, sfruttando al massimo il campo
semantico della guerra: si parla genericamente di “défaite”, “fuyard”
e “fuite” (29), elementi che si concretizzano nella vicenda di Achille,
dove quest’ultimo & definito “transfuge du camp des males” (32), “embus-
qué”, convinto di poter sfuggire al suo destino in una “prison de femmes”
(34). Tuttavia, non & possibile sottrarsi al Fato, ed & cio che leggiamo
nel diario lirico: “je connais les passerelles, les ponts tournants, les pieges,
toutes les sapes de la Fatalité” (30). Il racconto riprendera questo motivo,
ma al contrario, ovvero sara Achille a voler ingannare il Destino: la madre
Teti, invece di abbigliarlo da soldato “I’avait revétu de ses tuniques
de déesse qui dérouteraientla Mort” (31). I termini per riferirsi alla guerra
e al’amore vengono utilizzati indistintamente e rimbalzano da una
voce all’altra: “la gloire, 1a guerre [...] lui faisaient 'effet de maitresses
exigeantes dont la possession 'obligerait a trop de crimes” (33-34).
Ogni cosa ¢ il suo contrario (Counihan 1994: 225-37): 'odio di Achille
e Deidamia & amore, cosi come "amore di Misandra e Achille & odio;
I’annuncio di questa struttura antitetica in cui tutto ¢ il contrario di tutto,
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& ancora una volta espresso dalla voce poetica nella massima: “[...] on
ne possede que ce qu’on ne posséde pas. [...] ce qu'on posséde, on ne le
posseéde plus” (1974: 30); “Je ne serai jamais vaincue; je ne le serai qu’a
force de vaincre” (29). Su questo ritmo, le voci si alternano, in un continuo
movimento oscillatorio tra amore e morte in cui Achille finira per scegliere
quel destino a cui tentava di sfuggire: “Achille s’engagea sur ce cible des
Parques”(39) cosi come aveva gia annunciato la voce solista: “La mort,
pour me tuer, aura besoin de ma complicité”(30).

Il terzo racconto continua con un nuovo episodio della saga di Achille,
Patrocle ou le destin, quello della morte di Patroclo, a cui viene aggiunto
anche il duello con Pentesilea e la sua uccisione.

La voce solista questa volta annuncia e determina un cambiamento
di tono dalla prima frase: “Un cceur, c’est peut-&tre malpropre. C’est de
lordre delatable d’anatomie et de ’étal de boucher. Je préfere ton corps”
(40). Tono che sara adottato anche nel racconto, proponendo una serie
diimmagini anatomiche disturbanti riguardanti il disfacimento del corpo
e la morte violenta legata alla guerra: la voce solista abbandona la sua
poeticita per diventare molto pil prosaica, quasi naturalista per ’atten-
zione al dettaglio pit macabro e sordido della realta corporale dell’'uomo.
Sipensi, ad esempio, alla descrizione del sanatorio incentrata sul motivo
della malattia: “les malades crachent des confidences sanglantes,
échangent des bacilles, comparent des bulletins de température, s’éta-
blissent dans une camaraderie de dangers” (40). A questi bollettini medici
rispondono i bollettini di guerra e i resoconti dei caduti nel racconto;
si tratta di un vero e proprio carnaio, come anticipato dalla voce solista, che
sirealizza attraverso immagini molto forti: “son glaive enfonca dans cette
geléerose, trancha des noeuds gordiens de visceres; les femmes hurlantes
[-..] S'empétraient comme des chevaux de corrida dans I’échevellement
deleurs entrailles” (48-49).

5 Antigonee Léna

Nella quarta sezione, la voce solista delinea il mito sofocleo di Antigone
(Antigone ou le choix), attraverso riferimenti al tema del sacrificio, alla carita
e al dono di sé: “Ne plus se donner, c’est se donner encore. C’est donner
son sacrifice” (51); “La seule horreur, c’est de ne pas servir” (52). Queste
tematiche sono rese ancora piu evidenti dalle analogie che si costrui-
scono nel racconto con la figura di Cristo; in effetti, il testo presenta
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una grande quantita di citazioni evangeliche implicite ed esplicite:
unavoltarecuperatoil corpo di Polinice, la protagonista se ne fa carico come
di una croce, “elle porte son crucifié comme on porterait une croix”(58),
prima di essere fermata dalle guardie, “Des prétoriens s’élancent, tralnent
hors du cimetiére cette goule de la Résurrection: leurs mains déchirent
peut-étre sur ’épaule d’Antigone une tunique sans couture, se saisissent
du cadavre” (58-59). Inoltre, la voce solista non manca di presentare molti
riferimenti alla corporalita che si concretizzeranno nella descrizione della
salma di Polinice, cosi come notiamo una particolare insistenza sulle mani
dell’amato che la voce lirica vorrebbe trattenere a dispetto del resto
del corpo, come le mani di Dio: “je repose la téte comme un enfant, entre
ces paumes pleines des étoiles, des croix, des précipices de ce qui fut mon
destin”(53), fato condiviso da Antigone che si china sul morto riversando
sudilui tutto il suo amore e trasformandolo nella sua croce: “elle se courbe
sur lui comme le ciel sur la terre [...] ce mort est I'urne vide ol verser
d’un seul coup toutle vin d’un grand amour” (58).

Per quanto riguarda il quinto racconto, la voce lirica introduce Léna
ou le secret attraverso dei lunghi lamenti sull’amore non corrisposto,
la follia amorosa che porta ad accettare qualsiasi situazione e 'insegna-
mento del dolore. Si dice che amare con gli occhi aperti sia amare come
un folle perché “c’est éperdument accepter” (62), accettare con la stessa
disperazione con cui Lena accettera il rifiuto di Aristogitone, seguendolo
ovunque, “comme une chienne qui suit de loin sur la route son maitre
parti sans elle” (67), poiché spera in un cambiamento, come la voce lirica
che afferma: “un ignoble espoir me reste. [...] N'importe quel faux pas
pourrait te faire tomber sur mon corps” (62). “Un dieu [...] t’a ordonné
de ne plus m’aimer”(63), questo appunto lirico ci fa pensare ad Armodio,
causa dell’allontanamento di Aristogitone da Lena, paragonato ad un dio
nel racconto. Le tematiche accennate dalla voce lirica, soprattutto quella
dell’accettazione e del dolore, sono rese ancora piu significative dalla
variazione finale che Yourcenar introduce alla leggenda: Lena non sara
complice della congiura contro Ipparco, non avra nemmeno questa conso-
lazione; una volta catturata, si mozzera la lingua per la vergogna di non
aver avuto nessun ruolo nella vita dell’amato.
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6 Marie-Madeleine e Phédon

Nel sesto racconto, Marie-Madeleine ou le salut, € la protagonista stessa
aparlarein prima persona e ariprendere molti dei passi gia anticipati dalla
voceiniziale. Nella versione yourcenariana, Maria Maddalena ¢ abbando-
nata dal suo sposo,’apostolo Giovanni, per seguire il Messia; nel tentativo
di sedurre il Cristo, finira lei stessa per innamorarsi di lui, seguendolo
in tutti i momenti della Passione fino alla Resurrezione. La voce lirica
non manca di annunciare il conflitto con Dio attraverso il celebre episo-
dio della lotta fra Giacobbe e ’Angelo: “Cet ange est Dieu, puisque son
adversaire sortit vaincu de la lutte, et déhanché par sa défaite” (79).
Maria Maddalena rappresenta concretamente questarivalita conla figura
di Cristo, definito “agneau ravisseur” (82) per averle sottratto ’amato:
“Je ne savais pas que je luttais contre un rival invisible comme notre pere
Jacob contre ’Ange” (82). Anche per Maddalena, la lotta risulta vana,
e sara ancora una volta la voce lirica ad anticiparlo: “Est Dieu tout ce qui
nous passe, tout ce dont nous n’avons pas triomphé” (79). Le riflessioni,
negli appunti lirici, sottolineano I’esclusivita delle passioni e laloro incon-
ciliabilita: “Quand je perds tout, il me reste Dieu. Sij’égare Dieu, je te
retrouve. On ne peut pas avoir a la fois 'immense nuit et le soleil” (79),
considerazione confermata dalla protagonista: “on ne fait jamais que
changer d’esclavage: au moment précis ou les démons me quitteérent,
je suis devenue la possédée de Dieu [...] En face de la Passion, j’ai oublié
I’amour” (89). In questo racconto, lo scambio tra la voce lirica e la narra-
zione in prima persona € piu intenso.

Il settimo racconto, Phédon ou le vertige, espone in prima persona la vita
di Fedone, il suo incontro con Socrate e la testimonianza della morte
del maestro. Riprendendoil dialogo eponimo di Platone, Yourcenar ritorna
sulle questioni riguardanti la morte e il destino dell’'uomo. La vertigine
altro non & che la danza del tempo, la vertigine dell’eternita: “Le fifre
du désir, le tambour de la mort rythmaient leur valse triste qui jamais
ne manquait de danseurs. Leur route qu’ils croyaient droite paraissait
circulaire au jeune gargon couché au centre de I’avenir”(100) o ancora:
“le monde [...] tournait autour de moi comme une roue gigantesque dont
j’étaisle supplicié” (101). Non a caso, la voce lirica cede la parola al racconto
proprio dopo aver concluso con una considerazione sul tempo “Ah! Mourir
pour arréter le Temps...” (97). Il racconto si configura come un discorso
filosofico che cerca di rendere conto, attraverso un fitto espressionismo
verbale, della complessita dell’esistenza umana e della coincidenza
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dei contrari, annunciate nel diario lirico con la frase: “On dit: fou de joie.
On devraitdire: sage de douleur” (97) e poi sviluppate nel racconto: “Je sais
de la douleur ce qu’enseigne son contraire” (100); “La volupté est iden-
tique & sa sceur la douleur” (113); “Il n’y a nivertu, ni pitié, [...] rien qu’une
coquille vide dansant au haut d’une joie qui est aussi la Douleur” (114).
In questa fusione di contrari, & interessante notare 'importanza accor-
data ancora una volta alla corporalita, annunciata gia dalla voce sola
che attribuisce al corpo un valore normalmente associato all’anima:
“ton corps nu semble un Ange chargé de veiller ton 4me”; “Mon Dieu,
je remets mon corps entre vos mains” (96); mentre all’anima, nel racconto,
vengono attribuite caratteristiche fisiche e vili: “la puanteur des dmes,
si forte que 'odeur des cadavres est prés d’elle un parfum” (103). Fedone
insiste su questi stessi concetti, sottolineando I'importanza capitale della
carne: “Puisque la chair est apres tout le plus beau vétement dont puisse
s’envelopper I’Ame, que serait Socrate sans le sourire d’Alcibiade et les
cheveux de Phédon? A ce vieillard [...] quelques doux corps aimés n’avaient
pas seulement enseigné ’Absolu, mais aussi"Univers” (112).

7 Clytemnestre e Sappho

Nelracconto seguente, Clytemnestre ou le crime, lavoce liricaritorna sul tema
della corporalita: 'amore € una “débauche” e laddove il piacere fisico
trascinal’ideale amoroso a terra,’anima riportail corpo nelle sfere ideali,
trasformando ’essere amato in un Dio, alla ricerca di una vera e propria
Assunzione, per quanto quest’ultima siriveli spesso una compensazione:
“Nous sommes punis de n’avoir pas pu rester seuls” (115); “Pour qu’une
assomption soit possible, il faut un Dieu”. Clitemnestra fa di Agamen-
none piu diun dio, e come suggerisce lavoce lirica, il centro della sua vita,
“la clef de voiite de mon univers” (116). Il diario sentimentale indulge
inriflessioni sulla solitudine e sull’attesa dell’amato: “Ou es-tu, dans quel
lit, dans quel réve?”; “je cesse de me rappeler que j’essaie de t'oublier”
(116). L’oblio &, infatti, impossibile per Clitemnestra, la quale vive 'assenza
del marito nella costante attesa del suo ritorno, finendo per assumerne
anche le caratteristiche ed annullandosi per lui: “Je me substituais peu
a peu 3 'homme qui me manquait et dont j’étais hantée” (122); “J’ai
consenti 2 me fondre dans son destin comme un fruit dans une bouche”
(121). La voce lirica, infine, suggerisce un’ambientazione notturna
in cui la citta sembra posseduta da fantasmi, assassini e sonnambuli:
a questa risponde 'immagine dell’inferno di Clitemnestra, perseguitata
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dal fantasma del marito, trasformata a sua volta in spettro “J’irai la nuit
le long des routes a la recherche de la Justice de Dieu. Je retrouverai
cet homme dans un coin de mon enfer [...] je serai bient6t la plus bléme
des fantémes” (130).

Il tema del fantasma, cosi come I'istinto di morte, ritornano soprattutto
nell’ultimo racconto, Sappho ou le suicide. Gli appunti lirici presentano
come un fantasma la donna che ama di un amore non piu corrisposto,
invisibile agli occhi dell’amato fino a perdere la sua corporalita, come
annuncia la voce lirica: “Cesser d’étre aimée, c’est devenir invisible.
Tu ne t’apercois plus que j’ai un corps” (131). Nel racconto, la scomposi-
zione fisica comincia dalla voce del narratore interno (Poignault 1993:
21-40), che nonostante si tratti di Saffo stessa, conduce la narrazione
parlando di sé in terza persona, come se la sua voce si fosse gia dissociata
dal suo corpo: “Je viens de voir au fond des miroirs d'une loge une femme
qui s’appelle Sappho”; la descrizione che fa di sé & quella di un cadavere,
quasi di un fantasma: “elle est pile comme la neige, la mort ou le visage
clair desépreuses. [...] elle al’air du cadavre d’une femme assassinée [...]”
(Yourcenar, ed.1974:133). Yourcenar crea una nuova Saffo, non piti poetessa,
ma acrobata da circo: “Son corps collé au mur [...] fait partie de ce groupe
de fantdmes en vogue qui planent sur les villes grises” (134). La sua vita
¢ una continua danza sull’orlo dell’abisso, manon ¢ la sua arte arischiare
diucciderla, quanto piuttosto il suo cuore, paragonato a una bestiaimpla-
cabile che deve cercare di domare. Si tratta di un personaggio che & gia
morto, ma che si trascina come un cadavere nella vita, fino ad arrivare
alla risoluzione finale del suicidio, come gia annunciato dalla voce lirica:
“Entre la mort et nous, il n’y a parfois que I’épaisseur d’un seul étre.
Cet étre enlevé, il n’y aurait que la mort”; “je tiens d’Hyacinthe le gofit
des fleurs, de Philippe le gotit des voyages [...] Pourquoi pas de toi le go{it
de la mort?” (131-32). Il mancato suicidio di Saffo si riflette nella parte
lirica di chiusura, quando afferma: “Je ne me tuerai pas. On oublie si vite
les morts”. Nell’epilogo, la voce chiude la raccolta riproponendo tante
tematiche e motivi affrontati ed & proprio in queste ultime considera-
zioni che emerge il carattere catartico e quasi terapeutico di questo testo:
“On ne batit un bonheur que sur un fondement de désespoir. Je crois que
je vais pouvoir me mettre i construire” (148). E solo dopo questo intenso
scambio dialogico tralavocelirica e i numerosi personaggi delle leggende
e dei miti che il dolore puo essere superato, permettendo all’individuo
dirinascere.

242

SigMa - 8/2024



Serena Codena | Feux di Marguerite Yourcenar, per coro e voce sola

8 Rapporto tra voce sola e coro

Ci si potrebbe chiedere in che misura questo scambio tra voce lirica
e racconti si collega al concetto di coralita? Nei racconti, [’autrice sembra
sfruttare la dimensione monologica del singolo, ma in realta ricrea
delle piccole collettivita, poiché ogni eroe mitico € costruito su piu livelli.
Egli porta in sé tutte le epoche che ha attraversato, mediante le diverse
versioni ed interpretazioni:

L’antique proprement dit n’est souvent dans Feux qu'une premieére
couche peuvisible [...] Achille et Patrocle sont vus moins d’aprés Homere
que d’apres les poetes, les peintres et les sculpteurs qui s’échelonnent entre
I’antiquité homérique et nous; ces deux récits bariolés ¢a et1a des couleurs
du XXesiecle débouchent d’ailleurs dans un monde onirique sans 4ge (12).

Soprattutto il mondo contemporaneo all’autrice e il suo contesto arti-
stico-letterario si fondono con le storie raccontate, rendendo a volte diffi-
cilela distinzione frale varie temporalita: “I’Athénes noctambule de 1935
s’y superpose a celle de la jeunesse dorée du temps d’Alcibiade” (13);
“Sappho acrobate appartient au monde international du plaisir d’entre-
deux-guerres [...] Un parti pris tres net de surimpression méle partout
dans Feuxle passé au présent devenu & son tour passé” (14). Questa oscil-
lazione perpetua tra presente e passato, cosi come la dimensione a volte
onirica e surreale, serve soprattutto a sottolineare il carattere universale
delle situazioni umane rappresentate, sia all’interno dei racconti
chenellinsieme. Il singolo personaggio risulta cosi stratificato e gia poli-
fonico al suo interno: il primo racconto non mette in scena solo la Fedra,
ma tutte le Fedre che si sono susseguite nei secoli, attraverso le diverse
interpretazioni di artisti e scrittori, cosi come anche le Fedre dei giorni
nostri e tutte quelle donne che condividono una simile vicenda di dolore;
stessa cosa vale per tutti gli altri eroi ed eroine tragiche presentate
nella raccolta yourcenariana. Antigone € esemplificativa di una certa
passione per la giustizia, cosi come, nella vicenda di Maddalena, non & l'in-
dividuo specifico con le sue caratteristiche particolari ad essere espresso,
ma il rapporto conflittuale di ogni individuo con Dio.

Si viene dunque a costituire una pluralita di voci, sia all’interno
del singolo racconto che a livello piu generale nella somma di tutti
i racconti, che appartengono ad ogni tempo e che non si trovano
in contraddizione tra diloro, anzi condividono unalinea tematica e formale
comune. Se all’interno dello stesso personaggio questo risulta evidente,
alivello globale, il carattere unitario di queste voci si manifesta attraverso

243

SigMa - 8/2024



Serena Codena | Feux di Marguerite Yourcenar, per coro e voce sola

uno stesso concetto di passione, situazioni e individui spinti al limite
da emozioniviolente, rese attraverso una sorta di espressionismo stilistico
un po’ “outré” (18), come lo definisce 'autrice, indispensabile per renderne
la complessita e 'impeto. E proprio questo carattere comune tra i vari
personaggi dei racconti ad averci suggerito I'idea di un coro, all’interno
del quale ogni voce & diversa, ma unendosi in modo armonico alle altre,
arriva a creare 'impressione di un insieme unitario. Si riscontra dunque
un micro-coro all’interno di ogni racconto, il cui insieme forma un macro-
coro diviso in varie sezioni: in questo modo, ogni eroe ed eroina non espri-
mono solo la propria visione del mondo, ma si fanno portavoce di una
comunitd, di un gruppo di esseri umani che ha condiviso e che condividera
le stesse esperienze di passione e dolore, esattamente come il corifeo
sifaceva rappresentante del gruppo corale nel teatro greco.

9 Ilrecupero del dramma antico

Parlando di coro in un’opera di Yourcenar, non pud essere ignorato
illegame col teatro dell’Antichita; in molte sue opere, infatti, si riscontra
un attento recupero degli elementi della tragedia antica e questa raccolta
non fa eccezione, anzi cerca di ricostituire quell’unita dialogica tra il coro
el’attore unico che era caratteristica della fase pit arcaica del teatro greco
(DiBenedetto, Medda 1997). Se si osserva attentamente lo spazio occupato
dalla voce solista e dai racconti, si notera come questi ultimi occupino
una porzione decisamente maggiore, rendendo quasi accessoria la parte
lirica, come se questa fungesse da cornice introduttiva o espletiva,
ed e forse questa sproporzione testuale ad aver favorito laripresa teatrale
dei racconti in forma di monologhi. La preminenza del coro, formato
dai vari personaggi mitologici, rispetto alla voce lirica, richiama la prima
fase del teatro greco, ancora legato agli aspetti piu cultuali e liturgici, in cui
erail corol’unico protagonista del dramma (Vernant, Vidal-Naquet 1972).
L’attore singolo o exarchon si & staccato dal gruppo spinto dall’esigenza
diguidareil canto corale nella sua totalita. Lo scambio che si veniva a creare
si basava, per 'appunto, sull’alternanza tra le istruzioni date dal primo
corista e 'esecuzione del coro: questo personaggio, oltre a guidare,
partecipava al canto, proponendo delle strofe che venivano ripetute,
e indicando il ritmo che tutto il coro doveva seguire; questa entita
si e in seguito trasformata in una voce solista che dialogava col coro
stesso, da cui & nato il primo attore. E abbastanza evidente ’analogia
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con laraccolta Feux: gli esempi che abbiamo visto in precedenza mostrano
comelavocelirica, intonando essa stessa dei canti di dolore, sembri sugge-
rire lanotainiziale e dare istruzioni al resto delle voci su come proseguire
e sviluppare il motivo proposto, dando il ritmo all’intera struttura.
Si spiega quindi il ruolo predominante del coro, in cui sono i personaggi
mitici ad occupare il centro della scena. E curioso notare come Yourcenar
sia sempre stata definita “classica”, quando in realta questa analisi dimo-
stra un grande interesse per il recupero degli aspetti pit arcaici dell’anti-
chita greca, di gran lunga anteriori al concetto di classicita. E quasi come se
volesse fare tabula rasa di tutti gli elementi che si sono sovrappostinel corso
dei secoli perritrovare il nucleo essenziale? ovvero le origini della coralita,
per riscoprire 'unita originale della tragedia greca che sifonda sul dialogo
trail singolo attore e il coro.

Questo non ¢ 'unico elemento a collegare la raccolta al dramma antico:
innanzitutto, Yourcenar conferisce al gruppo di eroi molte delle funzioni
espressive normalmente assegnate al coro greco. La prima potrebbe
essere quella di dare voce alle risonanze emotive del personaggio princi-
pale, ovvero la nostra voce solista, attraverso ’espressione di un lamento
comune, il kommos, originariamente legato a forme arcaiche di rituali
funebri collettivi in cui il dolore del singolo, sotto forma di preghiera
o supplica, viene condiviso con la comunita (Pattoni 1990: 33-82).
Non dimentichiamo che Feux nasce dalla necessita di esprimere una soffe-
renza amorosa e di superare un momento di crisi interiore attraverso
Pausilio di una comunita, quella del mito. Quest’ultima si fa carico
di rappresentare quelle stesse esperienze di dolore, dilatandole attra-
verso la narrazione di vicende mitiche senza tempo, utili a proiettare
al di fuori di sé quella sofferenza, che non & pili meramente individuale,
ma collettiva-umana, arrivando cosi a superarla. Nella Prefazione
alla seconda edizione, 'autrice afferma: “ce qui compte dans la légende
et le mythe est leur capacité de nous servir [...] de véhicule pour mener
le plus loin possible une expérience personnelle, et, s’il se peut, pour finir
parladépasser” (1957: 3).

E cosi che opera la funzione consolatoria del coro, intervenendo
in situazioni di solitudine, attraverso il principio del non tibi soli, ovvero,
cid che tocca a un individuo & gia capitato ad altri (di Benedetto 1972),
trattando la sofferenza come un’esperienza comunitaria, mediante un
gioco di corrispondenze e di richiami che contribuiscono ad amplificare
il pathos e arappresentare in modo efficace la sfera sentimentale ed emotiva
della voce solista. Inoltre, il gruppo di eroi mitici in Feux € depositario
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di una saggezza antica che, anche se non si propone di dare consigli
o di dissuadere dal compiere determinate azioni, come avveniva esplici-
tamente nel coro greco, agisce in modo molto pitimplicito. Il ripercorrere
gli eventi tragici di determinati personaggi aiuta la voce solista a prendere
coscienza del proprio dolore e ad attraversarlo, sfruttando la funzione
catartica del dispositivo tragico. Si tratta di una drammaturgia dell’inte-
riorita (Ierand 2010) in cuiil desiderio di espressione e diriconoscimento
della propria esperienza emotiva trova un compimento nelle vicende
narrate degli eroi tragici.

Un ultimo, ma non meno importante, elemento di connessione
con il coro antico ¢ la presenza di riferimenti pit 0 meno velati ad altri
linguaggi artistici. Sappiamo, infatti, che parte determinante della litur-
gia tragica era la presenza della musica, del canto e della danza, utilizzati
a scopo rituale e alla cui esecuzione era deputato il coro (Lanza 1997).
In che modo Yourcenar recupera questa poliedricita del coro greco e questa
fusione di piu linguaggi artistici in una raccolta narrativa, non concepita
per la scena? Innanzitutto, la scelta di utilizzare un genere ibrido, come
quello della prosa poetica, ha permesso all’autrice di sfruttare tutte quelle
sonorita ed armonie che solo un uso poetico del linguaggio consente
di esprimere; in pil, Yourcenar manifesta in pitt momenti la necessita
divoler riprodurre un vero e proprio canto, a volte un’aria o un grido:

[ce] complexe mélange de sentiments et de circonstances [...] dans un
poéme constituentle point de départ du chant”; “Je révais [...] d'une forme
capable [...] de rendre avec fidélité le chant profond des personnages etle
sourd accompagnement onirique et mythique qui soutient celui-ci” (13).

Seil canto e 'elemento musicale possono essere piu facilmente ripro-
dotti con 'aiuto di mezzi stilistici, i riferimenti alla danza ci sembrano
piudegni dinotain quanto meno scontati. Nel teatro antico, oltre ad essere
un elemento rituale ben codificato, la danza faceva parte diun’esperienza
collettiva che scandiva i momenti pitt importanti della vita comunitaria:
il gruppo si trovava ad eseguire delle evoluzioni coreografiche e mimiche
in modo compatto e preciso, sempre a sottolineare l'unitarieta dell’ensem-
ble eil carattere rituale della pratica. I riferimenti a quest’arte sono molto
pittnumerosi e significativi di quelli relativi al canto; si pensi ad esempio
a Phédon ou le Vertige, racconto incentrato sulla danza cosmica. Gia a partire
dalla Prefazione, si sottolinea il rapporto con le diverse forme di spettacolo
chehanno segnatoil periodo trale due guerre: non solo la danza, ma anche
le forme piu popolari e moderne, come il cabaret, le esibizioni musicali
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in costume, il circo eil cinema: “la passion du spectacle sousle triple aspect
duballet, du music-hall et du film, commune & toute la génération qui vers
1935 avait environ trente ans” (1974:15).

Il racconto di Saffo &, in questo contesto, il pitt emblematico in quanto
¢ ispirato ad uno spettacolo di varieta a Pera e scritto durante la crociera
sul Mar Nero, mentre un grammofono riproduceva continuamente
lo stesso ritornello americano sulle imprese dell’acrobata volante
sul trapezio; ma anche gli altri racconti non mancano diriferimenti impli-
citi: il personaggio di Achille € messo a confronto con’acrobata e ballerino
Barbette e il duello tra Achille e Pentesilea si configura come un balletto
russo “revu a travers Diaghileff ou Massine et “mitraillé” par les prises
de vues des cinéastes” (16). L’autrice definisce, infine, la raccolta come
“un bal masqué” (22) ed in effetti i suoi personaggi alternano continua-
mente le maschere del passato e quelle del presente, i loro movimenti
sono imprevedibili e si lasciano difficilmente catturare in una fotografia
ben definita, poiché & solo nel loro insieme che si puo osservare il disegno
dell’intera coreografia. Queste nuove forme di intrattenimento si diffu-
sero ampiamente all’inizio del secolo ed ebbero un impatto cosi forte
da essere considerate e vissute come un’esperienza comunitaria moderna.
Si trattava dunque di nuove forme di aggregazione sociale, equivalenti
al carattere collettivo delle danze tragiche per la societa greco-arcaica.
Yourcenar introduce nella raccolta quei riferimenti culturali e artistici,
specifici della sua contemporaneita, per cercare di suggerire delle corri-
spondenze con cio che era per gli antichi 'esperienza della tragedia,
coni suoi diversi linguaggi scenici ed artistici, al fine di darle nuova vita
edisfruttarneil potenziale.

10 Conclusioni

Un’obiezione potrebbe sorgere a questo punto: come giustificare
la presenza del coro all’interno di un contesto novecentesco, dove la
mancanza diun senso di comunit, la solitudine ela frammentarieta dell’e-
sperienza individuale sembrano negarne 'esistenza? (Sarrazac 2012: 202).
L’autrice, benché percepisse molto bene la crisi dell'uomo del XX secolo
e la mettesse in scena a suo modo, ha sempre creduto che la letteratura
dovesse, oltre a renderne conto, proporre un’alternativa, una soluzione,
un appiglio per riemergere dal caos della modernit. E cosi che, invece
di decostruire e frammentare un’esperienza di dolore che rimarrebbe
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fine a se stessa, cerca di tornare alle origini, attraverso il recupero di un
coro antico, con il quale instaurare un dialogo, seppur interiorizzato,
per sormontare la sofferenza personale. Senz’altro le forme in cui questa
coralita si manifesta sono coerenti con il contesto letterario del secolo,
poiché a prima vista sembra un insieme frammentato, composto da tante
monodie distinte. E anche vero che i diversi personaggi analizzati sono
vaghi, sfuggenti e difficilmente classificabili; questo & dovuto alla strati-
ficazione dei vari eroi mitici su piu livelli e all’atmosfera onirica e surreale,
creata grazie ad un linguaggio figurato molto ricco di suggestioni. Tuttavia,
Yourcenar non cerca di decostruire i suoi personaggi, ma di mostrarli
nellaloro complessita, rendendo evidenti le pluralita di cui sono composti
eilegami senza tempo cheli collegano a noi: questi fuochi, lungi dall’essere
dei frammenti di coscienze, finiscono irrimediabilmente per fondersi
e divampare all’interno del grande e indistinto fuoco madre da cui pren-
dono origine, ovvero 'universale.

L’aspetto corale di questa raccolta € meno evidente che nell’opera
Denier du réve, eppure Yourcenar non manca di mettere in luce il profondo
legame fra queste due opere: 'espressionismo stilistico e la forma ibrida,
ameta fralalirica elanarrativa, dovevano servire ad esprimere la varieta
di gesti e situazioni, in un unico canto corale. Unum ego et multi in me,
questa frase € emblematica del progetto che & stato compiuto per entrambe
le opere (1971, vol. 1: 13): le voci che si succedono in Feux non rappresen-
tano una disgregazione sterile, ma l'unione di tutte le possibilita umane
insite nell’'individuo. Se nel primo Denier du réve,1’autrice ammette dinon
essere statain grado di trovare questa unione e di collegare fra diloroivari
personaggi, in Feux ¢ riuscita perfettamente: “Je n’aurais pu, a I’époque,
écrire Feux autrement, ni ne souhaite maintenant ’avoir fait”. Infine,
Pautrice afferma che ogni testo ¢ e deve essere un’opera in parte collet-
tiva, in quanto lo scrittore deve estrarre da sé stesso una molteplicita
di personaggi ai quali puo essere pitt 0 meno direttamente collegato.
E cosi che si fa imperativo il bisogno di uscire da uno sterile individualismo
per incontrare quella comunita umana che ’autrice ricerca attraverso
la coralita di quest’opera: “nous sommes tous trop pauvres pour vivre
uniquement des produits de ce lopin d’abord inculte que nous appelons
moi” (13-14).
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NoTE

1 Fralepiurecentiricordiamolamessain scena di Gianni Corvi di Marie-Made-
leine ou le salut all’Auguste Théatre di Parigi, a marzo 2023; 'interpretazione
di Lina Sastri al Menotto di Milano nel 2023 e di Brigitte Catillon al Théatre
de Poche-Montparnasse nel novembre 2021; Per voci sole: Fedra, Antigone,
Clitennestra, Lena di Fabrizio Arcuri nel 2020 per INDA (Istituto Nazionale
del Dramma Antico).

2 Yourcenar applicheri questo principio anche all’Electre ou la chute des masques
come accennato nella Prefazione: “L’histoire d’Oreste m’offrit ce theme
traditionnel [...] chargé depuis longtemps d’une accumulation de prestiges
tragiques, et méme de lieux communs, dont j’avais besoin pour préparer
ce dénouement qui fit brusquement table rase de tout” (1971: 19).
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