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SOMMARIO

1l saggio analizza 'influenza della modalita del ricordo perfezionata in epoca romantica
da William Wordsworth all’interno dei racconti del ‘ciclo dei Burnell’ di Katherine Mansfield.
Appoggiandosi sia a circostanze filologiche che a riflessioni di carattere generale sul concetto
diinfluenza e diinterconnessione tra epoche letterarie, il saggio si focalizza su alcuni momenti
emblematici di racconti molto celebri come “Prelude” e “At the Bay” Lo scopo ¢ quello di pro-
porre una grammatica del ricorda modernista che, pur innovativa, ¢ letta come eredita mani-
festa dell’epifania mnestica degli “spots of time” wordsworthiani. In conclusione, si tenta
diinterpretare il rapporto irenico e diretto tra Mansfield e i suoi ‘progenitori’ romantici in seno
al dibattito sulle eredita della poesia romantica nel primo Novecento reso celebre dal notorio
antiromanticismo di T. S. Eliot. | The essay analyses the influence of a mode of recollection
perfected in the Romantic era by William Wordsworth on the short stories of the ‘Burnell cycle’
by Katherine Mansfield. The aim is to propose a grammar of modernist memory that, while
innovative, can and should be read as a manifestlegacy of the mnestic epiphany of Wordswor-
thian “spots of time”. Relying on both philological data and general reflections on the concept
ofinfluence and interconnection between literary epochs, the essay focuses on some emblematic
moments of well-known stories such as “Prelude” and “At the Bay”. In conclusion, the essay
attempts to interpret the irenic and direct relationship between Mansfield and her Romantic
‘forefathers’ within the debate on the legacies of Romantic poetry in the early twentieth century,
made famous by T. S. Eliot’s notorious anti-Romanticism.
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We were the last romantics — chose for theme
Traditional sanctity and loveliness

W. B. Yeats, Coole Park and Ballylee, 1931*

1 Preludio: Wordsworth, 1’autobiografia e il ricordo
d’infanzia

Celebrato da De Quincey per aver cantato per primo l'infanzia non piu
come una fase imperfetta della vita individuale, ma come momento
“endowed with a special power of listening for the tones of truth”
(De Quincey 1889: 122), Wordsworth ¢ unanimemente riconosciuto
tra i padri poetici dell’infanzia letteraria, sebbene nei fatti egli non sia
particolarmente interessato ai bambini, e la biografia ne testimoni punte
di insensibilita contro i figli®. Piu che alla felicita e all'innocenza come
caratteristiche principali del bambino, Wordsworth & interessato a pre-
sentare quella del bambino come una condizione separata e funzionale
allariflessione adulta, uno stadio spirituale imprescindibile alla creazione
poetica:

Whether the child self figures the extreme of total plenitude by oceanically
encompassing all Being within the self or is the extreme of utter evacua-
tion, [...] the selfis always disjunct (Plotz 2001: 63).

Dinorma, i bambini delle poesie di Wordsworth non sono in grado
di stabilire una comunicazione efficace con ’adulto io poetico che
li osserva e che si incarica di descriverli al mondo: I'Idiot Boy si esprime
con suoni indicati con ’onomatopea “burr” (Wordsworth, ed. Gill 2008:
70), il Danish Boy utilizza “words of a forgotten tongue” (Wordsworth
1982:118), il Blind Highland Boy pronuncia parole in Gaelico che contrad-
dicono leinferenze di alcuni astanti, i quali lo credono in pericolo quando,
nei fatti, egli sta semplicemente chiedendo di essere lasciato in pace.
Questa incomunicabilitd ¢ tematizzata nell’ode Intimations of Immortal-
ity, dove Wordsworth la congiunge alla capacita, da parte dei bambini,
di esperire il mondo sfruttando un “visionary gleam” (Wordsworth 2008:
298) ormai irrimediabilmente perduto dall’adulto.

Questo privilegio ermeneutico torna in The Prelude, il poema auto-
biografico che vede la luce nella sua interezza solo nel 1850, alla morte
di Wordsworth. Sin dalla primissima versione del 1799, 1’autore vi articola
un’estetica dell’atto poetico imperniata su quelli che etichetta come spots
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of time: momenti di rivelazione che stanno alla base di tutta la feconda
stagione delle epifanie moderniste, da Joyce a Woolf alla stessa Mansfield.
Questi momenti particolarmente intensi sono sperimentati, per ’appunto,
dall’io poetico bambino, che accoglie su di sé il loro potere taumaturgico
e mnestico:

There are in our existence spots of time,
That with distinct pre-eminence retain
Arenovating virtue, whence, depressed

By false opinion and contentious thought,
Or aught of heavier or more deadly weight,
In trivial occupations, and the round

Of ordinary intercourse, our minds

Are nourished and invisibly repaired,;
Avirtue, by which pleasure is enhanced,
That penetrates, enables us to mount,
When high, more high, and lifts us up when fallen (XI, vv. 298-318).

La distinzione cruciale tra i simple children® della prima poesia
wordsworthiana e il bambino del Prelude ¢ la dimensione autobiografica,
o meglio, la focalizzazione interna del punto di vista: nel poema il bam-
bino non & piu Altro, sebbene il passaggio del tempo comporti, prevedi-
bilmente, che tale alterita non sia intesa in senso ontologico. L'infanzia
in The Prelude raggiunge una dimensione nuova, diventa /infanzia per-
sonale, direttamente esperita dal soggetto e su cui esso pud vantare una
preminenza fenomenologica. Un simile autobiografismo non & pero
mai inteso in senso narrativo-testimoniale (Wordsworth 1998: 183-84),
ma piuttosto come un processo creativo che riporta alla luce immagini,
impressioni, emozioni “taking their date | From our first childhood”
(11: 275-76). Per questa ragione, un critico illustre come M. H. Abrams
ha definito tale risultato una “crisis autobiography”, avvicinandola esplici-
tamente all’esperimento modernista della Recherche proustiana, sottoline-
andoin entrambii testila presenza diun tipo diricordo dotato del “power
to live and enjoy the essence of things ‘entirely outside of time,’ but also
to create a new world, an eternal world of art, out of the ‘resurrection’
of his fugitive time-bound past” (Abrams 1971: 81)*.

Pil che la vita stessa ¢ quindi il ricordo di una parte definita di essa
a divenire il cardine dell’esperimento autobiografico di Wordsworth,
quale tentativo di recupero di un momento in cui un Assoluto abbacinante
illuminavaicontorni dell’io bambino. Sebbene tale recupero sia, nei fatti,

326

SigMa - 8/2024



Paolo Bugliani | Ricordare I'infanzia neiracconti di Katherine Mansfield

vano e illusorio, ’atto del ricordo diventa sinonimo dell’atto creativo
lato sensu, il quale, rivolgendosi al passato, ¢ in grado di conferire una
luce mistica al presente. Tra i primi in grado di sottolineare la profonda
novita di questo fenomeno nella poesia di Wordsworth fu Walter Pater,
che in un fondamentale saggio sul poeta (1874) forni il seguente précis
su tale processo:

A chance expression is overheard and placed in a new connexion,
the sudden memory of a thing long past occurs to him, a distant object
is relieved for a while by a random gleam of light — accidents turning up
for a moment what lies below the surface of our immediate experience —
and he passes from the humble graves and lowly arches of “the little rock-
like pile” of a Westmoreland church, on bold trains of speculative thought,
and comes, from point to point, into strange contact with thoughts which
have visited, from time to time, far more venturesome, perhaps errant,
spirits (Pater, ed. 1901: 53).

Questi “bold trains of speculative thought” sono tanto piu interessanti
da indagare in ambito modernista vista la esibita vena antiromantica
che, stando ai pronunciamenti di alcuni poeti criticamente influenti come
T.S. Eliot, sembrava avere quasila forza di un Diktat per una rigenerazione
delle forme letterarie, che dovevano essere epurate da incursioni autobio-
grafiche e personali. In realtd, da Yeats a Joyce fino allo stesso Eliot (O’Neill
2009), il modernismo inglese preserva una grande capacita di integrare
gli stilemi romantici nel suo ethos rivoluzionario. E proprio in questo
senso si vuole mettere in risalto una possibile affinita tra il modello epi-
fanico-mnestico della poesia wordsworthiana e i racconti di Katherine
Mansfield.

2 Il momento dell’infanzia

Katherine Mansfield ha scritto alcuni dei racconti pit memorabili in cui
compaiono personaggi bambini. La scelta & senza dubbio degna di nota,
soprattutto a causa del nocivo pregiudizio che essa ha instillato nella
percezione comune di Mansfield come scrittrice per bambini. In realta
¢ stata ampiamente notata dalla critica la pregnanza simbolica di tali
personaggi, capaci di

absorb and use adult discourse not specifically designed for their own
consumption, and this, again, raises the issues of ideological power
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and conditioning. When Mansfield has the children play at being adults
a serious investigation along these lines lies beneath the humorous
vignette of childish mores (Head 1992:120).

I bambini di Mansfield sono sempre ideologicamente connotati, anche
quando non giocano a fare gli adulti. Particolarmente importante in questo
senso € tornare per un attimo a Pater e considerare la grande familiarita
che Mansfield aveva con la sua opera (Ascari 2010; 2023). Oltre a essere
stato uno dei pit acuti lettori di Wordsworth e della sua modalita di con-
cepire I'infanzia, Pater aveva prodotto uno dei testi piu interessanti
per comprendere il mutamento della concezione della figura infantile
che stava avvenendo alla vigilia del Novecento, The Child in the House,
espressamente preso amodello da Mansfield come punto di partenza della
sua arte di creare ‘vite narrative’®.

Il racconto di Pater, apparso sul Macmillan Magazine nel 1878, descrive
ilrapporto, a tratti perturbante, di Florian Deleal con la sua dimora ance-
strale, e articola una rappresentazione del ricordo spazializzandolo,
con un’equivalenza con I’architettura che riapparira con grande potenza
in Proust e la sua oeuvre cathédrale. Con la sua sapiente commistione
di affabulazione diegetica e riflessione saggistica (Ascari 1999, Evangeli-
sta2020), Pater fornisce una descrizione del processo che possiede quasi
lalucidita del manifesto:

How insignificant, at the moment, seem the influences of the sensible
things which are tossed and fall and lie about us, so, or so, in the envi-
ronment of early childhood. How indelibly, as we afterwards discover,
they affect us; with what capricious attractions and associations they
figure themselves on the white paper, the smooth wax, of our ingenu-
ous souls, as with ‘the lead in the rock forever’ giving form and feature,
asitwere assigned house-room in our memory, to early experience of feel-
ing and thought, which abide with us afterwards, thus, and not otherwise.
The realities and passions, the rumours of the greater world without,
steal in upon us; and never afterwards quite detach themselves from this
or thataccident, or trick in the mode of their first entrance to us. Our sus-
ceptibilities, the discovery of our powers, manifold experiences — our
various experiences of the coming and going of bodily pain, for instance
—belong to this or the other well-remembered place in the material hab-
itation- that little room with the window across which the heavy blos-
soms could beat so peevishly in the wind, with just that particular catch
or throb, such a sense of teasing in it, on gusty mornings; and the early

328

SigMa - 8/2024



Paolo Bugliani | Ricordare I'infanzia neiracconti di Katherine Mansfield

habitation thus gradually becomes a sort of material shrine or sanctuary
of sentiment; a system of visible symbolism interweaves itself through
all our accidents — the angle at which the sun in the morning fall on
the pillow — become parts of the great chain wherewith we are bound
(Pater 2014: 86).

Questa lunga citazione mostra come Pater stia rielaborando la lezione
wordsworthiana sfruttando il medium prosastico elaborato da Charles
Lamb (Coates 2004: 152; Bugliani 2019: 141-61) per esprimere ‘con altra
voce’ la propria personalita. Egli riesce cosi a creare un modello ibrido
per la riflessione sul ricordo d’infanzia, il quale assume le proporzioni
diun vero e proprio correlativo oggettivo dell’atto creativo, che Maurizio
Ascari, in uno studio dei legami carsici tra Pater e Mansfield, ha letto
in parallelo all’archetipo biblico della lotta con ’angelo (2023: 44-47).

Il modello pateriano coesiste, per Mansfield, con referenti piu recenti
assai diversi, come ad esempio il fantastico di Peter Pan (1902), che senza
dubbio puo aver suggerito, a livello stilistico, una semplificazione del det-
tato. I racconti dove appaiono bambini in Mansfield sono infatti impron-
tati al dispiegamento di un’innocenza che vuole suggerire I'ingenuita del
Fauve (Miao 2021: 24-25). La frizione tra queste diverse forze puo essere
inserita fra le molte concorrenti alla creazione di quella “special prose”
(Mansfield 2016:192) che nel 1916 'autrice meditava di poter raggiungere
conla pratica della sua arte.

La triangolazione Wordsworth-Pater-Mansfield suscita interesse
anche in relazione a uno dei punti cruciali e pit commentati della prosa
narrativa della scrittrice, ossiai “blazing moments”¢, quei momenti epi-
fanicila cuiforzailluminante e travolgente colpisce alcuni dei personaggi
dei suoi racconti in situazioni spesso inaspettate. Questi “central points
of significance” (Mansfield 1930: 29) rappresentano la fonte del processo
creativo di Mansfield, e sono connotati da una forte carica emotiva,
come testimonia la famosariflessione condivisa con Murry in una lettera
del 1918:

Ive two ‘kick offs’ in the writing game. One is joy — real joy — the thing
thatmade me write [...] that sort of writing I could only do in just that state
of being in some perfectly blissful way at peace. [...] The other ‘kick off’
is my old original one, and (had I not known love) it would have been
my all. Not hate or destruction (both are beneath contempt as real mo-
tives) but an extremely deep sense of hopelessness — of everything
doomed to disaster [...] There! [...] I gotit exactly —a cry against corruption
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thatis absolutely the nail on the head. Not a protest— a cry, and I mean
corruption in the widest sense of the word, of course (Mansfield 1987: 54).

Questi momenti diventano cosi significativi proprio perché Mansfield
li affida a dei protagonisti che, anche laddove non propriamente bam-
bini, sono legati all'infanzia da una loro manifesta resistenza al mondo
degli adulti. Mansfield, in altre parole, mira a sradicare’archetipo del bam-
bino-angelo e si appropria della figura infantile inserendola nel mondo
adulto e facendo della sua carica sentimentale un’arma per dare una colo-
ritura particolare alle situazioni spesso tragiche della sua prosa (Martin
2021: 49), senza mai incorrere, peraltro, in mero escapismo (Andresen
2020: 97). La condizione del bambino pu6 dunque diventare una risorsa
letteraria per tipizzare il disagio da lei spesso registrato a proposito
della “separazione dal proprio io pilt autentico per il prevalere ondivago
di stati d’animo mutevoli (la superficie della propria vita emotiva,
cangiante, soggetta a continue increspature) o addirittura artificiali,
in relazione alle pose e agli atteggiamenti insinceri con cui I'io sociale
si adatta all’ambiente” (Ascari 2021: 15). Il percorso proposto da Ascari
siintreccia anodi essenziali, dalla psicanalisi al cinema, e 'idea di affian-
carviun riferimento alla presenza del simple child di ascendenza wordswor-
thiana pud rappresentare 'occasione di aggiungere un tassello alla
questione centrale della creativita in Mansfield. Di questa creativita
il personaggio bambino funge da portale, dinamica a meta tral’allegorico
el’archetipico che la stessa scrittrice riconosceva compiuta nel romanzo
Adam in Dublin di Conal O’Riordan nel 1920:

Itis only after he has suffered the common fate of little children — after he
has been stolen away by the fairies — that the changeling who usurps his
heritage builds those great walls which confront him when he will return.
But to return is not to be a child again. What the exile, the wanderer,
desires is to be given the freedom of his two worlds again — that he may
acceptreality and live by the dream (Mansfield, ed. 2014: 687).

Sia come personaggio in sé sia come simbolo, il bambino promette
almeno un momentaneo ricongiungimento a una dimensione di com-
pletezza, un’illuminazione imprescindibile, temporanea e costante allo
stesso tempo, per poter riaprire I’“inward eye” (Wordsworth, ed. 2008:
303) e cominciare la danza della creazione.
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3 Lagrammatica del ricordo

Selatensione trascendentale € finalizzata a una sorta di estetica del ricordo
epifanico, ¢ importante mettere in luce una possibile filiazione romantica
del concetto, non solo a complemento della riflessione sui blazing moments
della prosa di Mansfield, ma anche per un doveroso ampliamento di pro-
spettiva sulla Weltanschauung estetica di un’autrice troppo spesso relegata
al margine del canone modernista europeo.

Come ha recentemente illustrato Richard Cappuccio in un saggio
ricco di riscontri testuali’, Katherine Mansfield poteva vantare una pro-
fonda familiarita con la poesia romantica inglese; non solo, esiste
un aneddoto molto significativo che la lega proprio a Wordsworth.
E nota, infatti, la circostanza per cui, al momento della pubblicazione
di Prelude da parte della casa editrice di proprieta dei coniugi Woolf,
il titolo fosse stato erroneamente mutato in The Prelude, creando
una diretta omonimia con il capolavoro di William Wordsworth.

L’errore, che di fatto trasformavaun’allusione in una citazione diretta,
esplicitaval’idea di continuita con la poesia dei romantici che Mansfield
riconosceva, nelle sue lettere a Murry, con disarmante semplicita,
senza arroccarsi dietro a rivendicazioni di originalita in discontinuita
con la tradizione:

Keats, William Wordsworth, Coleridge [...] are the people with whom
I want to live — those are the men I feel are our brothers & the queer thing
is thatI feel thereis a great gold loop linking them to Shakespeare’s time
and that our Heron life will be a sort of Elizabethan existence as I write
(Mansfield, ed. 1987:107-8).

The Heron erail nome della “casa della felicita futura” (Citati 2014: 29),
mutuato dal middle name dell’adorato fratello prematuramente scom-
parso, che Mansfield sperava di trovare nelle sue peregrinazioni. Ma al dila
delle speranze personali, I'immagine del “great gold loop” € emblematica
nel dipingere una effettiva linea di continuita che possiede la solidita
del metallo. Iriferimenti alla poesia di Wordsworth, come elenca debita-
mente Cappuccio, sono frequenti e frequentemente associati a una sorta
di catarsi creativa, al sentimento di calma e pace che precede I’atto
della scrittura.

Ma le consonanze sono forti anche fuori dal livello biografico. The Prel-
ude offriva a Mansfield un preziosissimo canovaccio strutturale, per cui
la trasposizione dell’esperienza personale ¢ letterariamente raggiunta
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non tramite il finalismo dell’autobiografia propriamente detta, ma facendo
assurgere a principio organizzatore una sorta di “enigmatic mode of total-
ity” (Wilner 2015:148), in cui 'essenza della vita & comprensibile al lettore
solo attraverso illuminazioni apparentemente scollegate fraloro, momenti
di particolare intensita che fanno percepire la profondita dell’esistenza
senza necessariamente lasciar trasparire una finalita effettiva. Proprio
grazie alla loro innegabile e universalmente riconosciuta radice nella
poesia di Wordsworth (Beja 1971: 79 e passim; Langbaum 1983) questi
momenti devono essere considerati non gia come una delle molte possi-
bili variazioni sul tema dell’epifania joyciana, bensi come una personale
elaborazione parallela a quella di Joyce e indipendente rispetto ad essa.
Glispots of time realizzati e teorizzati da Wordsworth nel suo modello auto-
biografico costituiscono una chiave d’accesso in cui il presente epifanico
diventail mezzo per ricomporre un passato frammentario, la forma diuna
“temporalita investita di senso” che avvicina il soggetto a un “fantasma
diritotalizzazione” (Zatti 2024: 104 e passim)?®.

Mansfield non sembra voler attribuire alla sua prosa una valenza tota-
lizzante, ma &€ semmai intenzionata a descrivere il tentativo, Sehnsucht
la si potrebbe chiamare, e registrare gli effetti di tale movimento ascen-
sionale portato avanti tramite 1’atto del ricordo e in special modo I’atto
del ricordo d’infanzia.

Il nodo del ricordo d’infanzia era apparso in una riflessione affidata
da Mansfield a uno dei suoi Notebooks nel 1920, dove la scrittrice lo colle-
gava esplicitamente all’intuizione dell’esistenza di un io frammentario
e disgiunto, come quello che appare nel grande poema autobiografico
di Wordsworth:

Is it not possible that the rage for confession, autobiography, especial-
ly for memories of earliest childhood is explained by our persistent
yetmysterious beliefin a self which is continuous and permanent, which,
untouched by all we acquire and we shed, pushes a green spear through
the leaves and through the mold, thrusts a sealed bud through years
of darkness until, one day, the light discovers it and shakes the flower
free and —we are alive —we are flowering for our moment upon the earth.
This is the moment which, after all, we live for, the moment of direct
feeling when we are most ourselves and least personal (Mansfield 2002
I1: 203-4).

Questa visione & chiaramente indebitata alle molte formulazioni del potere
dell’“inward eye” o del “visionary gleam” wordsworthiano, ed ¢ anche
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direttamente ascritta alla condizione dell’infanzia, grazie al cui ricordo,
secondo Mansfield, siriesce a ottenere un senso di autenticita identitaria
senza cadere nelle maglie della personalita. In altre parole, Mansfield pare
aver trovato una via per canalizzare la potenzialita del ricordo autobio-
grafico senza prescindere, in un certo senso, dalla “continual extinction
of personality” (Eliot, ed. 2014:108) predicata da T. S. Eliot in “Tradition
and the Individual Talent” (1919). Mansfield usa quindi Wordsworth
elasuainnovativa modalita autobiografica mirata a sottolineare la fram-
mentarieta dell’io moderno per mantenere apertala possibilita di sfruttare
I’essenziale temporalita del soggetto non in maniera lineare e continua-
tiva, ma per frammenti e illuminazioni. Una sorta di autobiografismo
episodico neoromantico, dunque, che diventa una preziosa risorsa nar-
rativa nei racconti, in cui & possibile focalizzare ’attenzione su specifici
segmenti mnestici caricandoli di valenze cruciali che, oltre a presentare
vistosi legami con la tradizione esoterico-psicologica (Ascari 2021: 25),
possiedono una carica letteraria che deve essere debitamente ascritta
alle presenze neoromantiche nel Novecento (Sandy 2019; Saglia 2023:
9-12).

4 Ricordare a casa Burnell

Traimolti bambini della narrativa di Mansfield che possono essere con-
siderati emblematici di una attenta riflessione sull’infanzia in chiave
epifanico-estetica si annoverano senz’altro quelli che popolanoiracconti
del “ciclo dei Burnell”, in particolare le bambine di famiglia, in primis
la piccola Kezia.

Di ambientazione neozelandese, i racconti tematizzano una sorta
di stadio primigenio diinnocenza e ricettivita creativa, reso peculiarmente
visibile dallo scenario australe. In Kezia and Tui (1916), la protagonista
sitrovaarientrare a casa a notte gia calata dopo una lite col padre, descritta
nel turbinio di emozioni forti che la spingono a ricercare un contatto
con la natura circostante, quasi fosse alla ricerca di un’epifania che,
tuttavia, rimane fuori dallo spazio della storia:

She bent her face over the spicy arum lilies and could not have enough
of their scent. “I shall remember just this moment,” decided the little girl.
“Ishall always remember whatIlike and forget what I don’tlike.” How still
and quietit was! She could hear the dew dripping off the leaves. ‘Twonder,’
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she thought, dreamy and grave, looking up at the stars, ‘1 wonder if there
really isa God!” (Mansfield 1940: 57).

Kezia ha come primo istinto quello di preservare I’emozione del momento,
senza che sia esplicitato cosa effettivamente il momento porti con sé.
Questo privilegio di Kezia & presente anche in Prelude (1917), dove labam-
bina, rimasta indietro con la sorella Lottie durante il trasloco della loro
famiglia, si dirige nella vecchia casa ormai svuotata per girovagare
in solitudine:

She liked the feeling of the cold shining glass against her hot palms,
and she liked to watch the funny white tops that came on her fingers
when she pressed them hard against the pane. As she stood there,
the day flickered out and dark came. With the dark crept the wind snuf-
fling and howling. The windows of the empty house shook, a creaking
came from the walls and floors, a piece of loose iron on the roof banged
forlornly. Kezia was suddenly quite, quite still, with wide open eyes
and knees pressed together. She was frightened. She wanted to call Lottie
and to go on calling all the while she ran downstairs and out of the house.
ButIT was just behind her (Mansfield 2006: 82).

Nulla piti di una descrizione di un perturbante spavento, segnalato anche
graficamente da un pronome in maiuscole. Kezia siimmerge in un contesto
animato da una marcata pathetic fallacy, un interno domestico che possiede
le potenzialita simbolico-emotive delle piu canoniche ambientazioni
naturali della poesia romantica. Eppure, nemmeno in questo caso avviene
unarivelazione aperta. Nel successivo At the Bay (1921), Kezia & immorta-
lata, frale altre cose, durante una conversazione con lanonna, nella quale
irrompe — esattamente come succede in The Prelude di Wordsworth appena
dopoladescrizione degli spots of time —’episodio della carrozza che porta
la notizia della morte del padre (11: 345-389). La nonna & meditabonda
e, su insistenza di Kezia, rivela di esserlo a causa del ricordo del figlio
William, morto giovanissimo per un incidente sul lavoro. Volendo allon-
tanare ogni causa di sofferenza per la sua amata nonna, Kezia prova a
negare lamorte stessa, soprattutto se riguardail suo oggetto del desiderio:

Kezia lay still thinking this over. She didn’t want to die. It meant she would
have to leave here, leave everywhere, for ever, leave —leave her grandma.
Sherolled quickly.

“Grandma,” she said in a startled voice.

“What, my pet!”

“You’re not to die” (Mansfield 2006: 266).
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Anche in questo caso, la porta dell’illuminazione si apre solo a meta
per Kezia. E forse in The Doll’s House (1921), al momento della brutale irru-
zione di zia Beryl nel progetto della bambina di condividere la bellezza
del nuovo giocattolo anche con le sorelle Kelvey, socialmente reiette,
che alla piccola rimane un distinto senso di comprensione delle cose,
legato al ropos della “morte dell’io bambino” (Zatti 2012: 48-49) e al rico-
noscimento della limitatezza di orizzonti del contesto sociale da cuiI'il-
luminazione prometterebbe di aprire un varco di fuga.

A giudicare da questa sommaria campionatura, Kezia Burnell & effetti-
vamente inserita in una dinamica concettuale in cui il mondo pare espe-
ribile attraverso momenti epifanici aperti ai simple children di wordswor-
thiana memoria, oppure, forse in maniera ancor piu interessante, a chi
fra gli adultiriesca ariportare alla luce, attraverso il processo della memo-
ria, il potere mistico®.

Ma nello stesso ciclo al lettore attento Mansfield regala anche due espe-
rienze mnestiche in cui un personaggio adulto ricordala propria infanzia.
In questo modo, alle esperienze infantili esperite in contemporanea alla
diegesi del racconto, si aggiunge una sorta di mise en abyme della memoria
wordswortiana'. Il primo esempio, in Prelude, riguarda la zia Beryl
ed ¢ mediato dalla figura dellanonna, ancora una volta descritta nell’atto
diricordare uno dei suoi figli:

“Iam very fond of a grape wine,” declared Mrs Fairfield, “butIdo not think
that the grapes will ripen here. It takes Australian sun.” And she remem-
bered how Beryl when she was a baby had been picking some white grapes
from the vine on the back verandah of their Tasmanian house and she had
been stung on the leg by a huge red ant. She saw Beryl in a little plaid dress
withred ribbon tie-ups on the shoulders screaming so dreadfully that half
the street rushed in. And how the child’sleg had swelled! “T-t-t-t-t!” Mrs
Fairfield caught her breath remembering (Mansfield 2006: 92).

L’anziana signora Fairfield, a dispetto del suo nome, ricorda un campo
pieno diinsidie, dove una Beryl bambina pare essere punita o rifiutata
dal mondo naturale. La madre, ormai invecchiata, & veicolo di un’infan-
zia molto poco ridente, di una gioventu spesso in pericolo, di una natura,
quella australe, che nulla pare possedere del rassicurante pittoresco bri-
tannico. Ciononostante, un ricordo come quello di una puntura di insetto,
per quanto dolorosa, prevede anche una guarigione che, seppur labil-
mente, siricollega al paradigma rigenerativo degli spots of time.
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In At the Bay Linda Burnell, che contende alla figlia Kezia il ruolo
di protagonista in Prelude, figura come secondo attante adulto chericorda
un episodio adolescenziale e, a differenza di quello descritto sopra,
qui abbiamo una coincidenza di ricordante e ricordato e una piu mar-
cata intersezione del ricordo nel tessuto tematico della storia. Il ricordo
haluogo ancora una volta nella casa in Tasmania, ed & quindi collocabile
presumibilmente a fianco di quello dell’incidente di Beryl con la formica
Solenopsis. Linda Burnell ricorda un dialogo con il padre™ in cuii due,
analogamente a Kezia e la nonna, fantasticano di futuri impossibili:

And he promised, “As soon as you and I are old enough, Linny, we’ll cut off
somewhere, we’ll escape. Two boys together. I have a fancy I'd like to sail
up a river in China.” Linda saw that river, very wide, covered with little
rafts and boats. She saw the yellow hats of the boatmen and she heard
their high, thin voices as they called ...

“Yes papa.”

Butjust then a very broad young man with bright ginger hair walked
slowly past their house, and slowly, solemnly even, uncovered. Linda’s
father pulled her ear teasingly, in the way he had.

“Linny’s beau,” he whispered.

“Oh papa, fancy being married to Stanley Burnell!” (Mansfield 2006:
262).

Il brano ¢ interessante a piu livelli, sia per rimandi interni —il riferimento
alla Cina che appariva anche in Prelude, dove Kezia immagina di vedere
sua sorella Lottie come “a little Chinese Lottie” (82) — sia per I’abile
costruzione verbale —la duplice ricorrenza del verbo “fancy”. Da un punto
divista diegetico, questo ricordo rappresenta una sorta di strategico coup
de théatre: Stanley Burnell diventa davvero il marito di Linda, 'uomo
gentile ma troppo esigente che soffoca, nei fatti, I’esistenza della donna.
Da un punto di vista letterario, la dimensione del ricordo restituisce
una Linda fanciullain pieno possesso del “visionary gleam”, facolta neces-
saria per una descrizione anche molto dettagliata, interrotta dall’irruzione
di un elemento maschile intrusivo. Linda dimostra, in Prelude, di aver
mantenuto tale abilitd, che si esemplifica nei suoi sogni ad occhi aperti,
come quello scatenato dalla carta da parati della casa:

She turned over to the wall and idly, with one finger, she traced a poppy
on the wall-paper with a leaf and a stem and a fat bursting bud. In the
quiet, and under her tracing finger, the poppy seemed to come alive. [...]
Things had a habit of coming alive like that. Not only large substantial
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thingslike furniture but curtains and the patterns of stuffs and the fringes
of quilts and cushions (Mansfield 2006: 91).

Questi due esempi, in apparenza isolati, mostrano come una costante
dei racconti di Mansfield, i bambini, riesca ad aumentare le proprie pos-
sibilita estetiche grazie alla commistione con una dimensione di riconfi-
gurazione letteraria del ricordo che fa di Mansfield una voce importante
nella storia delle metamorfosi letterarie del racconto d’infanzia, nonché
un esempio della sintesi tra un’estetica prettamente moderna e le voci
del passato romantico.

5 Coda:il neoromanticismo e 'ombra di Mansfield

La prospettiva estetica d’integrazione del romanticismo da un punto
di vista teorico esemplificata sopra non € certamente fine a se stessa
né relegabile allo studio delle fonti. La presenza palpabile di un tono
wordsworthiano € funzionale pure a unariflessione dell'impatto di Mans-
field nel contesto culturale della sua epoca.

Nella storia letteraria del modernismo inglese, come brevemente
accennato nei paragrafl precedenti, era forte un sentimento antiro-
mantico, incarnato da figure come T. S. Eliot o, prima di lui, T. E. Hulme.
Questo sentimento, incarnato nelle produzioni letterarie dei singoli,
perteneva, a un livello di storia delle idee, al famoso dibattito “classicismo
vs. romanticismo” che aveva avuto origine durante il periodo romantico
stesso e aveva avuto, ai primi del Novecento, dei portavoce notevoli,
come Irving Babbit negli Stati Uniti e A. O. Lovejoy in Gran Bretagna,
0 Mario Prazin Italia (Praz 2008: 15).

In ambito di critica letteraria, ci si sente legittimati a inserire anche
Mansfield all’interno della disputa in virtu di una circostanza molto inte-
ressante legata alla sua afterlife: circostanza che, come la maggior parte
degli eventi legati alla posterita della sua opera, ha a che fare con 'operato
diJohn Middleton Murry.

Murry fuinfatti coinvolto, poco dopo la morte di Katherine nel gennaio
del 1923, in una querelle letteraria proprio sul tema dell’opposizione
binaria classico/romantico. Nel settembre di quello stesso anno, infatti,
egli pubblico un saggio dal titolo “On Fear; and On Romanticism” sulla rivi-
sta Adelphi, dalui diretta, in cui articolava una posizione manifestamente
pro-romantica elevando il concetto stesso di romanticismo a quello diuna
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search for reality through the self, and an acceptance of what one disco-
vers there. And what one does discover there, if one looks hard enough,
is something beyond all personality — call it the voice of God, call it the
individualin his wholeness, call it a sense of loyalty to the hidden principle
of life itself. Romanticism is the discovery and discrimination of inward
reality; that is the end by reference to which alone Romanticism can be
truly defined, in the light of which alone it has validity and value (Murry
1923a:276).

Inrispostaa Murry, T. S. Eliot mise per iscritto una delle sue prime con-
futazioni sistematiche della cultura letteraria romantica, “The Function
of Criticism”, pubblicato sul Criterion di ottobre. Eliot vi espone una netta
diminuzione dell’esteticaromantica, sintetizzando la differenza tra clas-
sico e romantico come segue: “the difference seems to me rather the differ-
ence between the complete and the fragmentary, the adult and theimma-
ture, the orderly and the chaotic” (Eliot, ed. 2014: 460). In questo saggio,
piu cherispondere sistematicamente a Murry, Eliot sembra intenzionato
a continuare il discorso critico cominciato in “Tradition and the Individual
Talent” (1919).

E interessante il riferimento all’immaturitd, che riapparira in The Use
of Poetry and the Use of Criticism (1932) con il tono sprezzante dellalapidaria
liquidazione di ogni possibile sentimento di ammirazione per la poesia
di P. B. Shelley, considerata segnale di un gusto acerbo e adolescenziale,
visto che “for most of us, Shelley has marked an intense period before
maturity, but for how many does Shelley remain the companion of age?”
(Eliot, ed. 2015: 642). Murry replica a Eliot con una risposta saggistica
nel dicembre dello stesso anno, cercando di trasporre la questione
suun piano pil trascendentale, rifacendosi a concetti quasi antropologici
per cui il romanticismo diventa la marca distintiva della Englishness e,
in ultima analisi, una sorta di rivelazione del “mystery of the cosmos
by an appeal to his immediate experience” (Murry 1923b: 561).

Questa indefessa e convinta adesione al partito romantico puo essere
legittimamente letta come un lascito ideologico di Mansfield — forse meno
vistoso della cospicua e spesso discutibile attivita di curatore dell’opera
postuma — che nell’immediato contraccolpo della morte dell’autrice
si era sedimentato nella coscienza critica del compagno, rendendolo
un utilissimo paladino del partito pro-romantico.
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NoTE

1

Desidero ringraziare Maurizio Ascari, Giulia Bullentini e Sergio Zatti,
che hanno letto, discusso e ispirato questa ricerca. Questo lavoro & parte
di un progetto sulle eredita romantiche della letteratura modernista,
di cui ho presentato alcuni risultati preliminari in un Seminario di Interpre-
tazione Testuale all’Universita di Pisa, occasione per la quale ringrazio di cuore
Gianni Iotti.

Sivedala sua vistosa irritazione per le difficolta scolastiche del primogenito
John, che era secondo lui “lamentably slow” (1970: 2).

Abbreviazione di comodo che traggo da una delle poesie pit note di Word-
sworth, We Are Seven: “A simple child, dear brother Jim | That lightly draws
its breath, | And feels its life in every limb, | What should it know of death?”
(Wordsworth 2008: 83).

Questa facolta coincide alla perfezione con ’epifania modernista, che € stata
esplicitamente equiparata a una sorta di aggiornamento dell’idioma
wordsworthiano (O’Neill 2009: 82 e sgg.) in un senso pil etico-religioso
emeno autobiografico, ma pur sempre nel segno di un rinnovamento post-ro-
mantico (O’Neill 2009: 11). Da un punto di vista generale, prendo le mosse da
un bel saggio di Rocco Coronato, copiandone pure il metodo di comparazione
tra figure apparentemente distanti (2011).

Di questa influenza si trova prova filologica puntuale nei Notebooks: “I should
like to write a life much in the style of Walter Pater’s ‘Child in the House’.
About a girl in Wellington; the singular charm, the barrenness of that place,
with climatic effects —wind, rain, spring, night, the sea, the cloud pageantry.
[-..] Astory, no,itwould be a sketch, hardly that, more a psychological study
of the most erudite character. I should fill it with climatic disturbance, & also
of the strange longing for the artificial” (Mansfield 2002 I: 112).

Di questi momenti epifanici Mansfield parlo in una recensione in cui ne lamen-
tava la mancanza nel romanzo Heritage di Vita Sackville-West, o ancora
in quella a The Escape of Sir William Heans di William Hay (Mansfield 1930: 51).
Il modello, come esplicitato nella seconda recensione, & Cechov.

Cappuccio segnala passaggi cruciali dalle lettere, in cui Mansfield s'imme-
desima nel rapporto tra William e Dorothy, o echi di poesie come Daffodils,
England 1802, The Excursion e ovviamente The Prelude (Mansfield 1987:107-8;
185; 340; 15; 104; 179). A queste ¢ utile in questa sede aggiungere le citazioni
trascritte nel diario del 1914 dal saggio di Pater su Wordsworth, e da una lettera
di Lamb a Wordsworth a proposito della vita campestre (Mansfield 2016:130;
133). Successivamente, nel 1920, Mansfield continuera ’annotazione predi-
ligendo i diari di Dorothy e la poesia I wandered Lonely as a Cloud (Mansfield
2016: 318-319; 329).

Il discorso portato avanti da Sergio Zatti € molto pitt complesso, e sarebbe
impossibile rendere giustizia al suo lungo e dettagliato percorso in alcune
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sparute citazioni. Ciononostante, il suo lavoro ha guidato sia le prime intu-
izioni di questo saggio che l’effettiva analisi, soprattutto per gli affondi
nella poesia ottocentesca e moderna.

9 Suquesto punto, cheintreccialareligiosita e la dimensione spirituale in senso
lato della scrittrice, si trovano spunti interessantissimi in Kimber 2016.
Sull’equazione mistico = romantico si veda il famoso giudizio di Raymond
Mortimer sulla vena neoromantica di E. M. Forster e V. Woolf (1995:309).

10 In Prelude esiste, in effetti, un ricordo di Kezia, ossia quello del “bull through
ahole” (Mansfield 2006: 95) che tanto ’aveva spaventata. Ciononostante,
questo ricordo non possiede nessuna dimensione narrativa, e funge piuttosto
da corollario per il simbolismo animale onirica che confluisce nella descrizione
del risveglio sessuale delle protagoniste femminili del racconto, in particolar
modo della madre Linda Burnell (Kaplan 1991: 114).

11 Adifferenza di alcuni padri arcigni e minacciosi della narrativa di Mansfield
(in primis quello di “The Child” del 1912, altro racconto in cui appare Kezia),
il padre di Linda ¢ descritto come un esempio di amorevolezza. L’aspetto
problematico della genitorialita € qui incarnato da Linda, che ricorda queste
cose mentre si sta occupando del figlio in fasce, per il quale pare non provare
alcuna simpatia o trasporto materno.
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