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SomMARIO

La poesia di Phillis Wheatley traeva spunto dai classici per la celebrazione degli ideali repub-
blicani che sarebbero stati a fondamento dei nascenti Stati Uniti. Dai suoi versi, tuttavia,
emerge la profonda contraddizione generata dalla coesistenza di tali principi con il sistema
dello schiavismo. Concentrandosi su un epillio ispirato a un passo del libro VI delle Metamorfosi
di Ovidio e alla trasposizione pittorica di Richard Wilson, I’articolo mette in luce la portata
creativa e velatamente rivoluzionaria delle riscritture dell’autrice. | Phillis Wheatley’s poetry
drew from the classics in its celebration of the republican ideals that would lay the founda-
tion of the nascent United States. Revising this tradition, her verse highlighted the profound
contradictions engendered by the coexistence of those principles with the system of slavery.
The article highlights the creative and covertly revolutionary scope of Wheatley’s rewritings
focusing on an epillion inspired by a passage from Book VI of Ovid’s Metamorphoses and Richard
Wilson’s pictorial transposition.
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1 Un’identita ossimorica

Oltre a essere considerata la fondatrice della tradizione letteraria afroa-
mericana, Phillis Wheatley fu un’antesignana nel concepire I'“America”
in termini mitici — si ritiene, ad esempio, che sia stata la prima a usare
I’appellativo di “Columbia” per designare il “nuovo” continente (Staley
2009: 9). La sua attitudine mitopoietica nella celebrazione del luogo*
&, tuttavia, piu spesso articolata attraverso il richiamo ai classici latini
e greci. Nel fare appello a tali illustri predecessori, i versi di Wheatley esal-
tano i principi che sarebbero stati a fondamento dei nascenti Stati Uniti,
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mettendo altresi in luce —in maniera pitt 0 meno scoperta — la profonda
contraddizione generata dalla coesistenza dei principi repubblicani
con il sistema dello schiavismo.

La presa di parola di Wheatley & percio caratterizzata dalla profonda
complessita derivante dall’essere costretta a dissimulare la protesta contro
la propria condizione di schiava in versi accettabili per il pubblico bianco
che di quei versi e della stessa autrice avrebbe avuto il potere di deter-
minare le sorti. La perfetta padronanza della lingua e della letteratura
coloniale WASP da parte di una schiava costituiva di per sé una minaccia
per una cultura nella quale la schiavitu era strumentalmente giustifi-
cata dalla presunta inferiorita intellettuale della popolazione di origine
africana. Precariamente situata al tempo stesso all’interno e all’esterno
di quei discorsi, 'autrice fu percio costretta a usare strategie retoriche
come 'equivocazione e il double voicing o Signifyin(g), che riflettevano
non solo la suaresistenza all’oppressione ma anche I'ineludibile ambiguita
di chi per resistere & costretta a usare lalingua dell’oppressore?. Tali pecu-
liarita sono all’origine delle difficolta interpretative e dei paradossi che,
fino a tempi recenti, hanno caratterizzato la ricezione critica dell’opera
della poeta. Da un lato, Wheatley e riuscita a essere riconosciuta come
autrice in virtu dell’apparente convenzionalita dei suoi versi. Dall’altro,
quella stessa convenzionalita le ha attirato critiche da parte dell’establi-
shmentletterario per la qualita imitativa della sua poesia, precludendone
qualunque riconoscimento del valore intrinseco.

Le inevitabili contraddizioni di questa poesia sono state altresi inter-
pretate come il risultato di un’identitd in formazione (’autrice scrisse
pressoché 'intero corpus di componimenti a oggi conosciuto quando era
ancora adolescente)? e di una scrittura che incarna “le ansie, le difficolta,
e anche le ambiguita del passaggio che ’America compie dall’esperienza
coloniale a un’identitd nuova” (Martinez 1999: 129). Fra gli aspetti poco
indagati o lungamente fraintesi dalla critica vi € percio il contenuto politico
deiversi che’autrice scrisse, per la maggior parte, negli anni immediata-
mente precedentila Rivoluzione. Tali componimenti testimoniano come
lapoeta fosse profondamente impegnata nellariflessione sulla condizione
degli schiavi e sul tema della liberta — una questione rivelatasi principio
guida della sua poetica, come illustrano, tra ’altro, i versi di “America”*
e di un altro componimento, “To the Right Honourable WILLIAM, Earl
of Dartmouth”, nel quale ¢ evidente, e quanto mai audace, il parallelismo
tra ’assoggettamento delle colonie nordamericane alla madrepatria
ela schiavitl subita dalla stessa Wheatley:

426

SigMa - 8/2024



Sabrina Vellucci | Rivedere i classici: la musa africana di Phillis Wheatley

No more, America, in mournful strain

Of wrongs, and grievance unredress’d complain,
No longer shall you dread the iron chain,

Which wanton Tyranny with lawless hand

Had made, and with it meant t’ enslave the land.
Should you my lord, while you peruse my song,
Wonder from whence my love of Freedom sprung,
Whence flow these wishes for the common good,
By feeling hearts alone best understood,

I, young in life, by seeming cruel fate

Was snatch’d from Afric’s fancy’d happy seat:
What pangs excruciating must molest,

What sorrows labour in my parent’s breast?

That from a father seiz’d his babe belov’d:

Such, such my case. And can I then but pray
Others may never feel tyrannic sway? (Wheatley, ed. Shields 1988: 74)

Phillis Wheatley aveva soltanto sei o sette anni quando fu strappata
(“snatch’d”) ai suoi genitori, nel Gambia (secondo alcuni, nel Senegal),
e deportata a Boston, dove arrivo nel 1761 coperta solo di qualche straccio
a bordo della nave Phillis, che avrebbe ispirato i suoi futuri padroni
(con esemplare insensibilitd) nella scelta del nome. A Boston fu quindi
comprata all’asta daJohn Wheatley, esponente di una facoltosa famiglia,
che la acquisto come servitrice personale della moglie Susanna.

In virtu del prestigio sociale di cui godevano i Wheatley nella citta
di Boston, Phillis ebbe 'opportunita di entrare in contatto con impor-
tanti personalita della cultura del tempo. Dotata di straordinarie capacita
di apprendimento, nell’arco di diciotto mesi imparo 'inglese e fu in gra-
do di leggere la Bibbia. Avendo subito riconosciuto le doti intellettuali
della giovanissima schiava, i Wheatley le permisero di ricevere I'educa-
zione classico-umanistica riservata ai discendenti maschi delle fami-
glie piu facoltose — un fatto del tutto insolito per ’epoca®. Phillis imparo
cosi il latino, una lingua per la quale dimostrava di avere una “notevole
inclinazione”, come scrisse il suo istitutore nel 1772°¢. Oltre agli autori
del canone letterario latino — “Ovid, Horace, Virgil, &c” (cit. in Carretta
2011: 51) — Phillis lesse anche I'Iliade e 1’Odissea. Dal canto loro,
i Wheatley traevano un discreto tornaconto dall’esibizione della formi-
dabile istruzione e dell’educazione cristiano-evangelica che avevano
concesso alla “loro” Phillis. Come afferma il biografo Vincent Carretta:
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“Religion would give Phillis the motive, means, and opportunity to begin
writing in 1765, and she would soon publicly demonstrate her value
as an item of conspicuous consumption” (2011: 23)”. La fede religiosa
—in questo periodo, fral’altro, era ancora forte 'influsso del Primo grande
risveglio — offri a Phillis non solo la materia di cui scrivere ma anche ’au-
toritd morale e spirituale per farlo. Tuttavia, 'opera di Wheatley € con-
notata da una peculiare fusione di elementi cristiani, pagani e misterici,
questi ultimi riferiti in particolare a un culto del sole®. Tale sincretismo
€ una componente essenziale del processo di appropriazione, re-visione
e adattamento delle fonti classiche attraverso il quale Wheatley ha dato
voce alla causa del popolo africano nella nascente repubblica e sul quale
mi soffermo nelle pagine che seguono.

Phillis inizid dunque molto presto a comporre versi e nel 1770 pubblico
la sua prima poesia, “On the Death of the Reverend Mr. George Whitefield”,
chelevalse un ampio consenso sulle due sponde dell’Atlantico. Arenderla
famosa, tre anni dopo, fula raccolta Poems on Various Subjects, Religious and
Moral, pubblicata a Londranel 1773, dopo inutili tentativi presso gli editori
di Boston. Come era costume per le opere scritte da schiavi o da ex-schiavi,
anche questa apparve corredata da un “certificato di autenticita” nel quale
ben diciotto notabili bostoniani testimoniavano che ’autrice delle poesie
era realmente una schiava africana. Al ritorno dal viaggio in Inghilterra,
dove aveva suscitato un forte interesse, Wheatley fu finalmente accolta
anchein patria come un “genio poetico straordinario”®. A Boston, tuttavia,
la pubblicazione della raccolta avvenne solo dopo la sua morte, nel 1784.

Poems on Various Subjects, Religious and Moral ha rappresentato
uno spartiacque sia per la cultura statunitense sia per quella afroame-
ricana. Per quest’ultima costituisce non solo il primo testo pubblicato
daunadonnamaancheil primo testo poetico in assoluto (Gates 1988: x).
Benché le poesie di questa autrice siano caratterizzate dalla “varieta”
dei temi — e benché il rilievo conferito all'immaginazione e al sublime
renda Wheatley una precorritrice del romanticismo —la forma dei compo-
nimenti, in cui prevale il distico eroico, &€ generalmente ritenuta di stampo
neoclassico, ispirata all’opera di Alexander Pope (in particolare alle sue
traduzioni di Omero) e di John Milton™. Al pari dell’ossequio alla tradi-
zione, la convenzionalita della lingua, che riprendeva gli stilemi tipici
della dizione poetica settecentesca, ha contribuito a rendere Wheatley
oggetto di critiche sia di natura politica che di natura estetica. Tra i suoi
contemporanei, Thomas Jefferson riteneva che le sue poesie fossero
“al disotto della dignita della critica”". Come ha osservato Alessandro
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Portelli: “Abbiamo dovuto aspettare gli anni sessanta, [...] la nascita degli
studi afroamericani e di una teoria critica misurata su questi testi, prima
dipoterci accorgere che forse i suoi distici eroici non erano solo una pallida
eco imitativa dei versi di Alexander Pope” (2004: 22-23)™.

2 Riscrivere Niobe

Data la giovane eta in cui fu deportata in Nord America, Phillis avrebbe
avuto in seguito pochiricordi della vita in Africa. Tuttavia, alcuni di questi
— come 'immagine della madre che, al mattino, rende omaggio al sor-
gere del sole versando dell’acqua — si fissarono in modo indelebile nella
sua memoria e continuarono a riemergere nella sua poesia, dove nume-
rosi sono i riferimenti a divinitd come Aurora e Apollo/Febo. Percio,
oltre alla fede religiosa, la mitologia classica offre a Wheatley la materia
per celebrare le proprie origini africane ed esprimere al contempo la pro-
pria autorita morale. Si veda, ad esempio, “An Address to the Atheist,
by P. Wheatley at the Age of 14 Years—1767—", rivisitazione di un compo-
nimento precedente intitolato “Atheism”, nel quale 'autrice usala conven-
zionale invocazione alla musa all’inizio della poesia, “Muse! Where shall
I begin the spacious feild [sic] / To tell what curses unbelief doth yield?”
(cit.in Carretta 2011: 54), per proseguire con un’altrettanto convenzionale
captatio benevolentiae nella quale afferma la propria inadeguatezza
di poeta: “The endless scene too far for me to tread / Too great to utter
from so weak a head” (cit. in Carretta 2011: 54). A ben vedere, tuttavia,
il componimento in sé sovverte tale apparente convenzionalita, a partire
dalla ferma posizione assunta dall’io lirico. Nonostante la giovane etj,
il suo status di schiava, le origini africane e 'appartenenza di genere,
Wheatley dimostra di possedere una notevole autorevolezza nel cimen-
tarsi con un tema tanto complesso. L'invocazione alla musa, caratteristica
della lirica classica e stilema ricorrente nei suoi componimenti, induce
allora a interrogarsi su cosa si celi dietro 'immagine personificata dell’i-
spirazione poetica nell’opera di questa autrice. Come sottolinea Portelli,
non poteva trattarsi della stessa musa di Omero, che cantava all’interno
diuna cultura essenzialmente orale, né della musa invocata dai poeti neo-
classici, che usaval’oralita come “metaforaimmateriale dell’ispirazione”
(2004:23).

La musa di Wheatley si distingue dalla tradizione precedente perché
non esercitail suo afflato dall’esterno, ma “assiste” la creativita dell’autrice
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che si configura, percio, nei termini di una vocazione innata — come
dimostrano i versi della terza poesia della raccolta, “To the University
of Cambridge, in New England”, rivolta agli studenti dell’Universita
di Harvard, ovvero all’élite culturale del Paese: “While an intrinsic ardor
prompts to write, / The muses promise to assist my pen” (Wheatley
ed. Shields 1988: 15). La poeta non si pone, insomma, né come tramite
né come destinataria della parola della musa, bensi come “sua paritetica
interlocutrice” (Portelli 2004: 23) — ne € un esempio anche l'incipit
di “To Captain H——p, of the 65th Regiment”: “Say, muse divine, can hos-
tile scenes delight / The warrior’s bosom in the field of fight?” (Wheatley,
ed. Shields 1988: 72). Benché la massima espressione si trovi in com-
ponimenti quali la “Ode to Neptune”, dove l'io lirico, in un vertiginoso
movimento ascensionale, arriva a porsi sullo stesso piano della divinita,
alla quale ingiunge: “Thy promise, Neptune keep, record my pray’r, / Nor
give my wishes to the empty air” (77). Lo stesso accade nell’epillio “NIOBE
in Distress for her Children Slain by AroLro, from Ovid’s Metamorphoses,
Book VI, and from a View of the Painting of Mr. Richard Wilson”, nel quale
Wheatley opera una delle sue piu significative riscritture dell’originale
latino, interpolando 24 versi iniziali non contenuti nel testo di Ovidio
e aggiungendo altri versi che tendono a umanizzare la figura di Niobe.
Tale liberta espressiva da parte dell’autrice si rivela, a ben vedere,
gia nel sottotitolo, che enuncia le fonti a cui ¢ ispirato il componimento
—illibro V1 delle Metamorfosi di Ovidio e il dipinto The Destruction of Niobe’s
Children (1760) del pittore gallese Richard Wilson (Fic. 1). Wheatley decide
infatti di trattare 'episodio di Niobe attraverso quella che oggi potremmo
definire una lettura intermediale®™ — quindi di per sé creativa —mettendo
a confronto la traduzione letteraria del testo di Ovidio, presumibilmente
nella versione di George Sandys (1632)" e la traduzione in immagini
di Wilson — non 'opera stessa, tuttavia, bensi “a View”, una ‘visione’
di questa. Una specificazione che sembra sottolineare la posizione
di interprete, necessariamente soggettiva, assunta dall’autrice. Oppure,
se si accetta la tesi secondo cui Wheatley non avesse mai visto il qua-
dro di Wilson® (del quale esistono peraltro cinque versioni differenti),
bensi un’acquaforte di William Woollett a esso ispirata, Niobe (1761),
“a View” starebbe proprio a sottolineare questa ulteriore transcodifica-
zione, ennesimo slittamento interpretativo dell’originale ovidiano (Fic. 2).
Sitratta, percio, di due testi che, oltre a essere per loro natura transcodifi-
cazioni dell’originale (al grado secondo, nel caso di Woollett), sono anche
realizzati attraverso media diversi ¢, infine, appartengono a due epoche
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Fic. 1—-Richard Wilson, The Destruction of the Children of Niobe (1760). New Haven (Conn.),
Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, B1977.14.81. Olio su tela. 147,3 x 188 cm.
http://collections.britishart.yale.edu/vufind/Record /1668505

Fic. 2—William Woollett, Niobe (1761). London, Royal Academy of Arts, 05/3828. Acquaforte.
436 x 584 mm. https://www.royalacademy.org.uk/art-artists/work-of-art/niobe
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molto distanti tra loro, una delle quali € contemporanea alla rilettura
di Wheatley. La stessa visione parziale o soggettiva caratterizza, eviden-
temente, I’approccio dell’autrice al testo di Sandys, non solo nella scelta
di concentrarsi sull’episodio di Niobe (che rappresenta solo una parte
del V1 libro delle Metamorfosi), ma soprattutto nel cambiamento dell’or-
dine degli eventi e nelle interpolazioni ricordate sopra®.

“Niobe in Distress for her Children Slain by Apollo” rappresenta
percio, a tutti gli effetti, un unicum nel corpus di Wheatley. Anche perché,
adifferenza della quasi totalita delle sue poesie, in cuiiriferimenti ai clas-
sici appaiono in contesti estranei alla mitologia greca e latina e spesso
in connessione a temi di matrice cristiana, questo ¢ 'unico componimento
interamente incentrato su un mito classico. Per cominciare, il titolo sugge-
risce che ’attenzione non ¢ focalizzata sulla storia in sé o sulla hybris
che € causa della tragedia di Niobe, come in molte interpretazioni mora-
listiche precedenti e successive a quella di Wheatley, bensi sulle conse-
guenze per Niobe degli eventi narrati da Ovidio, ovvero sulla disperazione
della madre a cui vengono uccisii figli.

Non stupisce che, malgrado la giovane et4, Phillis si identificasse
con lafigura di Niobe o per essa manifestasse una considerevole empatia”.
Come nella gia citata poesia al Conte di Dartmouth, era sempre vivo in lei
il pensiero dei genitori, ai quali era stata strappata da bambina, e la con-
sapevolezza del travaglio ancora acutissimo a cui essi dovevano essere
soggetti, anche a distanza di anni — ¢ significativo che, dal passato degli
eventi relativi al suo rapimento, I'io lirico passi al presente nell'immagine
del genitore afflitto dalla perdita:

I, young in life, by seeming cruel fate

Was snatch’d from Afric’s fancy’d happy seat:
What pangs excruciating must molest.
What sorrows labour in my parent’s breast?
(Wheatley, ed. Shields 1988: 74)

Anche se in questa poesia e rappresentato il dolore del padre, al quale
viene strappata “his babe beloved”, & probabile che la scelta fosse dettata
dall’intento di accrescere la capacita di persuasione nei confronti del desti-
natario eponimo del componimento — “His Majesty’s Principal Secretary
of State for North America, &c.”, come recita il titolo per esteso — ovvero
di sollecitare i suoi sentimenti paterni al fine di suscitare in lui empatia
perlacondizionedeglischiavie quindiincoraggiareil suo sostegno alla causa

abolizionista. La figura della madre torna in altri componimenti
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della raccolta, come si & visto, a dimostrazione della sua importanza
nell'immaginario dell’autrice. In un’ottica pilt ampia, attraverso Niobe
Wheatley harappresentato in manieraicastica lo strazio di tutte le madri
africane a cui sono stati strappatii figli per essere venduti come schiavi.

E altresi possibile ipotizzare che 'interesse di Wheatley per il dolore
di Niobe possa essere stato alimentato dalla visione del quadro di Wilson
(o dall’acquaforte di Woollett a esso ispirata), il cui focus, necessariamente
limitato, € appunto sulla scena dell’uccisione dei figli e della dispera-
zione della madre e non sull’antefatto che conduce alla terribile vendetta
di Latona, madre di Apollo e Artemide. La storia di Ovidio narra infatti
di come Niobe, madre di sette robusti figli maschi e sette bellissime figlie,
sivantasse della propria fecondita e pretendesse gli onori che spettavano
alla divinita. Paragonandosi a Latona, che aveva solo due figli, la regina
Niobe critical’adorazione di cui la dea era oggetto.

Nell’introdurre la storia di Ovidio, Wheatley ricorre a unalunga invo-
cazione alla musa (in dieci versi), che & del tutto assente nel testo del poeta
latino. L’io lirico intima alla musa di cantare: “Apollo’s wrath to man
the dreadful spring / of ills innum’rous, tuneful goddess, sing!”. Dopo avere
ricordato come la divinita abbia ispirato “with glowing energy of thought, /
What Wilson painted, and what Ovid wrote”, ribadisce:

Muse! Lend thy aid, nor let me sue in vain,

Tho’ last and meanest of the rhyming train!

O guide my pen in lofty strains to show

The Phrygian queen, all beautiful in woe (Wheatley, ed. Shields 1988:101)®.

L'ultimo verso della strofa sintetizza il tema del componimento,
il dolore —e non la superba tracotanza del mito — della bella regina di Fri-
gia. L’angolazione da cui Wheatley sceglie di re-immaginare la vicenda
di Niobe spiega anche la scelta decisiva di omettere alla fine dell’epillio
la sua orribile trasformazione in una statua di marmo dai cui occhi conti-
nueranno a sgorgare lacrime in eterno. Gli ultimi dodici versi, che descri-
vono con macabro dettaglio questa metamorfosi, non sono infatti il frutto
della penna di Wheatley, ma vengono definiti in nota “the Work of another
Hand” (Wheatley, ed. Shields 1988:112)*.

Dopo la prima strofa, 'interpolazione di Wheatley continua nei versi
successivi, dedicati all’elaborato resoconto della genealogia di Niobe
e alla toccante presentazione dei figli e delle figlie, queste ultime parago-
nate con una lunga similitudine alla dea Aurora:
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Seven sprightly sons the royal bed adorn,

Seven daughters beauteous as the op’ning morn,
As when Aurora fills the ravish’d sight,

And decks the orient realms with rosy light
From their bright eyes the living splendors play,
Nor can beholders bear the flashing ray
(Wheatley, ed. Shields 1988:102).

Nella strofa seguente I'io lirico prepara il lettore alla tragedia incom-
bente attraverso I’allusione all’amore “eccessivo” di Niobe:

But thou had’st far the happier mother prov’d,
If this fair offspring had been less belov’d*:
Thy love too vehement hastens to destroy
Each blooming maid, and each celestial boy
(Wheatley, ed. Shields 1988:102-03).

Nelresto del componimento Wheatley € generalmente fedele allanarra-
zione di Ovidio, benché nella sua rappresentazione la sfrontata vanagloria
della regina per la sua straordinaria progenie appaia smorzata rispetto
all’originale. Si confronti il seguente passaggio dal testo di Sandys:

Through out my Court behold in euery place

Infinite riches! adde to this, a face

Worthy a Goddesse. Then, to crowne my ioyes,

Seuen beauteous daughters, and as many boyes:

All these by marriage to be multiply’d.

Behold, haue we not reason for our pride?

Dare you Latona then, by Coeus got,

Before me place? to whom a little spot

The ample Earth deny’d t’ vnlade her wombe? (Sandys 1632:205)

con laresa di Wheatley, nella quale i sentimenti di frustrazione di Niobe
sono espressi in modo articolato, rendendo pit comprensibile la sua
tracotanza:

Niobe comes with all her royal race,

With charms unnumber’d, and superior grace:
Proudly she turns around her lofty eyes

And thus reviles celestial deities:
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“What madness drives the Theban ladies fair
“To give their incense to surrounding air?

“Say why this new sprung deity preferr’d?
“Why vainly fancy your petitions heard?

“Or fay why Coeus’ offspring is obey’d,

“While to my goddesship no tribute’s paid?
“For me no altars blaze with living fires,

“No bullock bleeds, no frankincense transpires,
“Tho’ Cadmus palace, not unknown to fame,
“And Phrygian nations all revere my name (Wheatley, ed. Shields 1988:
104).

Un’altra significativa aggiunta al testo di Ovidio si riscontra verso
la fine, quando Niobe, oramai disfatta, implora gli déi di risparmiare
almeno 'unica figlia rimastale, “‘Ye heav’nly pow’rs, ah spare me one,’
she cry’d, / ‘Ah! Spare me one,’ the vocal hills reply’d”. Come osserva
Shields (1980: 110), nel testo di Ovidio non vi & accenno all’eco dellim-
plorazione di Niobe, che Wheatley fa risuonare persino nel paesaggio
circostante. Con questo espediente I'autrice conferisce alla disperazione
di Niobe una dimensione umana profonda e assoluta nella sua solitudine
e unicita. Il fatto che questo grido, cosi amplificato, resti inascoltato
non puo che suscitare ’empatia di chi legge di fronte al destino
che si abbatte implacabile sul personaggio: “In vain she begs, the Fates
her suit deny, / In her embrace she sees her daughter die” (Wheatley,
ed. Shields 1988:112).

3 “Laprima poetessa americana”

In generale, la posizione espressa dall’io lirico in molti componimenti
della raccolta Poems on Various Subjects presume non solo ’assunzione
di una soggettivita forte (un dato niente affatto scontato per chi viveva
in schiaviti, come gli studi sulla slave narrative hanno messo in luce®),
ma attribuisce a quella soggettivita anche caratteristiche quali autorita
e creativitd, che nella cultura statunitense sarebbero rimaste esclusivo
appannaggio dei bianchi per quasi due secoli. Partendo da sé, dunque,
grazie a “un ardore innato” che la spinge a scrivere, Wheatley incarna
I’essenza della self-reliance che dili a qualche decennio Emerson avrebbe
postulato come caratteristica precipua del poeta americano. Come ha
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scritto June Jordan, Wheatley fu “la prima poetessa decisamente ameri-
canain questo continente, nera o bianca, maschio o femmina”? (1995:9).

Percid piu dell’argomento, molto spesso occasionale (e che in poesie
come la controversa “On Being Brought from Africa to America” & stato,
soprattutto in passato, giudicato totalmente asservito all’ideologia
dei bianchi), ’atto stesso di prendere la parola e dire “i0” sancisce nell’o-
pera di Wheatley, come di altri autori e autrici afroamericane, la forma-
zione di un soggetto che, “per il solo fatto di esistere, pone confini all’e-
spansa soggettivita del padrone” (Portelli 2004: 30).

"Twas mercy brought me from my Pagan land,
Taught my benighted soul to understand
That there’s a God, that there’s a Saviour too:
Once I redemption neither sought nor knew
(Wheatley, ed. Shields 1988:18).

Nell’atto direndere grazie alla Provvidenza —non per essere stata fatta
schiava, &€ bene sottolinearlo, ma per la sua conversione al cristianesimo —
Wheatley costruisce ed enuncia la propria posizione di soggetto, dotato
di una propria agency nella ricerca di una “redenzione” che ¢& agita,
appunto, e non subita. E, soprattutto, passa attraverso la scrittura. In un
altro componimento, intitolato “An Address to the Deist—1767”, colpisce
la posizione retorica assunta dall’io lirico rispetto sia all'immaginario
“deista” a cui ¢ indirizzata la poesia che al lettore esterno. La poesia inizia
cosi: “Must Ethiopians be employ’d for you? / Much I rejoice if any good
I do” (Wheatley, ed. Shields 1988: 131)*. Presentandosi come straniera
in una terra che non & sua e appropriandosi dell’attributo “etiope”,
lautrice rivela, da unlato, il proprio colore, la propria etnicita e il proprio
status; dall’altro, definendosi etiope, e non genericamente africana onera,
inuna poesia di argomento religioso, rivendica un’identita che, trovando
il proprio fondamento nella Bibbia, le conferisce autorevolezza nel rivol-
gersi ai lettori**.

E indubbio che la padronanza di queste strategie retoriche, oltre alla
fiducia nelle proprie capacita, le derivassero da un’istruzione eccezio-
nalmente elevata e dalla familiarita con i classici, almeno in traduzione
—secondo il suo biografo, non ci sono prove che Phillis leggesse i classici
latini in originale, o che conoscesse il greco, e nessuno degli scritti giunti
fino a noi dimostrerebbe una conoscenza diretta delle fonti (Carretta
2011: 40). Tuttavia, sul fatto che Wheatley fosse o meno in grado di leg-
gere i classici nella lingua originale non c¢’¢ accordo tra i critici. Secondo
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Patrick Moseley, la poeta non avrebbe avuto bisogno delle traduzioni
diJohn Dryden o di Alexander Pope per leggere, rispettivamente, I’Eneide
el'lliade— due fonti primarie per le sue poesie — e sarebbe da ritenersi pro-
priamente una classicista pitt che una neoclassicista (2011: 108). Un’ipotesi
che sembra suffragata dalla effettiva riscrittura che Wheatley compie
a partire dagli originali, come si ¢ visto nel caso di Ovidio, talora inserendo
elementi che non sono presenti nelle traduzioni inglesi.

L’approccio revisionistico e tutt’altro che imitativo che connota molti
deiversi di Poems on Various Subjects &€ d’altra parte evidente a partire dalla
poesiadi apertura, “To Maecenas”, in cuil’io lirico si presenta nella propria
condizione di schiavitl.. Nonostante i richiami all’Iliade, questa poesia
non fa parte della traduzione di Pope ed € unariscrittura dell’ode di Orazio
al suo patrono, Gaio Cilnio Mecenate*. Dopo avere reso omaggio a Omero
e a Virgilio, I'io lirico si chiede se mai ella possa avvalersi dell’ispirazione
delle muse (non diuna, in questo caso, ma di tutte e nove) per rivaleggiare
con tali illustri predecessori: “Great Maro’s strain in heav’nly numbers
flow, / The Nine inspire, and all the bosom glows, / O could I rival thine
and Virgil's page” (Wheatley, ed. Shields 1988:10). La constatazione della
propria impossibilita a raggiungere tali vette — “But I less happy, cannot
raise the song, / The fault'ring music dies upon my tongue” —e il confronto
con il commediografo romano Terenzio, anch’egli di origini africane,
suscita in lei un moto di protesta: “But say, ye Muses, why this partial grace,
/ To one alone of Afric’s sable race” (11), perché solo a un autore africano
sono stati concessi onori e fama imperitura? Il tema cosi enunciato
in apertura percorre sotterraneamente tuttii componimenti dellaraccolta,
mentre questa prima poesia si conclude con un altro gesto di sfida, quasi
uno sberleffo. Non potendo “mount and ride upon the wind” come gli altri
grandi poeti, per godere almeno di una piccola parte di gloria 'io lirico
non potra far altro che impossessarsene proditoriamente, confidando
nell’indulgenza del suo patrono: “I'll snatch alaurel from thine honour’d
head, /While you indulgent smile upon the deed” (12). Con sottile ironia,
per indicare questo gesto di appropriazione e di auto-celebrazione I’au-
trice usa lo stesso verbo, “snatch”, che aveva impiegato per descrivere
il proprio rapimento in Africa. Mal’accostamento tra le due azioni genera
uno stridente contrasto: quella dell’io lirico € una mancanza veniale,
difronte alla quale ella puo ragionevolmente aspettarsi un sorriso indul-
gente da parte dell’autorita. Di tutt’altro tenore sono le conseguenze
nell’altro caso, e ferma la condanna: “Steel’d was that soul and by no
misery mov’d / That from a father seiz’d his babe belov’d” (74).
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Oltre alle odi, Wheatley scrisse almeno diciotto elegie (senza contare
le numerose varianti di alcune di queste)?¢, un genere molto popolare
all’epoca praticato dagli scrittori alle prime armi. I temi sono spesso
di circostanza, oppure ispirati ai classici. La profonda conoscenza della let-
teratura greca e latina influisce anche sulla pratica di questa forma da parte
dell’autrice, la quale rivela una sofisticazione che supera di molto 'opera
di suoi contemporanei quali Mather Byles (uno dei mentori di Wheatley),
Benjamin Church e Charles Wesley, poiché, scrive John C. Shields, “none
of these elegists displays a disposition toward drawing concrete ties
between their performances and classical paganism” (1988:249-50).
In “On Imagination”, ad esempio, Wheatley riprende il topos classico
del'immaginazione poetica declinandolo, pero, in modo diverso, ovvero
riferendosi aun “unbounded soul” che richiama I’attenzione per contrasto
alla specifica condizione “bounded” dello schiavo. Grazie a questa facolta,
tutti noi (il pronome & collettivo) possiamo —in un’altra delle vertiginose
ascese che, nell’arco di tre versi, I'io lirico ci invita a compiere — superare
il vento e, lasciandoci il mondo alle spalle, arrivare a esplorare le stelle
elavolta celeste:

We on thy pinions can surpass the wind

And leave the rolling universe behind:

From star to star the mental optics rove,
Measure the skies and range the realms above.
There in one view we grasp the mighty whole,
Or with new worlds amaze th’ unbounded soul
(Wheatley, ed. Shields 1988: 66).

L'immaginazione poetica che, con un’ulteriore inversione di prospet-
tiva, Wheatley definisce nell’incipit “imperial queen”, puo rappresentare
uno strumento di riscatto e di liberazione per chi ¢ in schiavitu — puo
divenire un mezzo per trascendere un presente inaccettabile e persino
costruire “mondi nuovi” in grado di suscitare meraviglia in un animo
che pud cosi finalmente dirsi libero da vincoli. Una posizione che pone
Wheatley, ancora una volta, sulla stessa linea di una tradizione che
giunge fino a Emerson e Whitman. In un fondamentale studio sull’anelito
alla liberta che, in quanto causa ed effetto dell’esperienza estetica,
attraversa tutta la poesia dell’autrice, Shields (1988: 252-53) sottolinea
come i componimenti in cui & celebrata 'immaginazione — e I’altro tema
a essa strettamente collegato, il sublime — rendono la sua poetica antici-
patrice della teoria dell'immaginazione secondaria elaborata da Coleridge
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nella Biographia Literaria (1817)*. Questa facolta, che presiede alla crea-
zione poetica, rivela una comune tendenza nei due poeti a “idealize, unify,
and shape a mythopoetic world” (Shields 1988: 257).

Soprattutto negli ultimi tre decennila critica ha messo in luce la strati-
ficazione di significato e le diverse possibilita interpretative che emergono
dall’opera di questa poeta schiava adolescente. Ambiguita e ironia spesso
si condensano in “un’unica parola, un solo verso o immagine, depositari
di un’identita a prima vista marginale — celata nelle vesti non sue
della tradizione letteraria grazie alle quali puo far udire e accettare la pro-
pria voce —, ma capaci, in virtu della loro forza, di ribaltare il significato
apparente del componimento” (Martinez 1999:131). Come afferma Shields,
Wheatley ¢ stata un’innovatrice, persino un’anticipatrice, che ha fatto
proprieidee e forme precedenti rielaborandole in una lingua nuova ed elo-
quente: “One must concede, then, that the nature of Wheatley’s imitation
was not external and derivative butinternal and recreative” (1988:269).
Nei riferimenti ricorrenti alla propria identita paradossale o ossimorica
di “Africmuse”?® e nel sottolineare la peculiare autorita morale e spirituale
che tale condizione le conferisce, Wheatley si € autolegittimata come poeta
contro ogni aspettativa e in totale assenza di modelli. In tempi pit recenti,
la straordinarieta della sua impresa e del suo genio e divenuta oggetto
di scritture poetiche che hanno celebrato Phillis Wheatley Peters®
in quanto protagonista e iniziatrice di un’epica miracolosa®*. Intessendo
nelle sue poesie gli effetti riconducibili alle sue molteplici differenze
(di etnicita, status, genere, cittadinanza, etd) e facendo proprie le conven-
zioni letterarie classiche e/o canoniche, ’autrice ha costruito la sua opera
intorno alle tensioni e alle possibilita che da quelle differenze originano.
Comeripete June Jordan nella sua “sorta di sonetto per Phillis Wheatley”:
“Non eranaturale. E lei fula prima” (1995: 4, 5,9, 10, 12, 13).
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1

10

Nella poesia “America” (1768), per esempio, ’autrice loda il potere della
“Liberta”; che rende forti i deboli e fa sentire la voce degli schiavi africani,
“Thy Power, O Liberty, makes strong the weak / And (wond’rous instinct)
Ethiopians speak” (Wheatley, ed. Shields 1988:134).

Cfr. Bennett 1998: 66. Per il concetto di double voice o Signifyin(g), si veda
il saggio seminale di Gates (1989: 88): “When one text Signifies upon another
text, by tropological revision or repetition and difference, the double-voiced
utterance allows us to trace discrete formal relationships in Afro-American
literary history. Signifyin(g), then, is a metaphor for textual revision”. A propo-
sito dell’'uso dell’epica classica da parte di Wheatley come strategia sovversiva
per veicolare il suo messaggio di protesta, cfr. Anderson 2011: 14.

Cfr. Hodgson 2014 per uno studio delle strategie retoriche impiegate
da Wheatley al fine di criticare le politiche schiaviste della colonia facendo
leva sulla sua posizione di scrittrice adolescente — un aspetto trascurato
dalla maggior parte della critica, che si € concentrata sull’identita di schiava
africana dell’autrice dando luogo ad un diffuso processo di “adultificazione”
dell’io lirico nelle sue poesie.

Cfr. Shields 1988:230-31.

L’istruzione impartita a Phillis da Susanna e/o dalla figlia Mary era straordi-
naria perfino per un uomo bianco di alto rango del periodo (cfr. Carretta 2011:
40).

Questi notava come Phillis avesse “a great inclination for the Latin Tongue,
and has made some Progress init” (cit. in Carretta 2011: 40).

Erano rari all’epoca i proprietari che potevano permettersi di risparmiare
ailoro schiaviilavori pit1 pesanti. Il fatto che Phillis potesse disporre di “leisure
Moments” per scrivere poesie era ovviamente fonte di prestigio per la famiglia
Wheatley, la quale, d’altra parte, realizzava in questo modo un vero e proprio
investimento. Secondo Carretta, altre motivazioni per la scelta di trattare
Phillis alla pari di un membro della famiglia, oltre alla evidente precocita
dellabambina, sono la possibile intenzione da parte dei Wheatley di condurre
una sorta di “esperimento sociale” volto a scoprire l'effetto dell’istruzione
suunindividuo di origine africana. E altresi ipotizzabile che Phillis ricordasse,
in particolare a Susanna, la figlia Sarah morta dieci anni prima, quando aveva
la stessa eth di Phillis (Carretta 2011: 37).

Siveda a questo proposito Shields 1980.

“A wonper of the Age, indeed!”, come la defini un suo contemporaneo
(cit.in Carretta 2011: 92).

Cio nonostante, Wheatley si cimento anche con altri tipi di versi: “two
of her poems are written in hymn stanza, a third is written in blank verse
(suggesting Milton), and a fourth is a Horatian ode. Her last poem, An Elegy
on Leaving. ,is castin elegiac stanza” (Shields 1988: 334-35).
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1

12

13

14

15

16

Thomas Jefferson, Notes on the State of Virginia (1787), New York, Harper, 1965:
135 (cit. in Portelli 2004: 22).

Portelli sottolinea, inoltre, come il concetto di “imitazione”, usato per sminuire
Popera di Wheatley, fosse uno dei paradigmi poetici dell’etd neoclassica
— molti dei componimenti di Pope, per esempio, sono dichiaratamente
imitazioni, come attestano titoli quali Translations and Imitations e Imitations
of Horace.

Lo spazio di questo articolo non permette di dare conto dell’ampiezza
e complessita del campo di studi relativo all’intermedialita e ai processi
di transcodificazione, da alcuni decenni molto dibattuto sia dal punto di vista
teorico che analitico. In particolare, i rapporti tra arte verbale e arte visuale
— o cultura visuale in senso lato — di cui I'ekphrasis & 1a forma paradigmatica,
¢ stato oggetto di riflessione dai tempi antichi. Nell’epillio di Wheatley
sono in gioco transcodificazioni di sistemi di segni diversi — interlinguistici
(latino-inglese), intralinguistici (inglese rinascimentale delle traduzioni /
inglese settecentesco dell’autrice) e intersemiotici (linguaggio letterario /
arte figurativa [pittura / acquaforte]). Per un esame dello stato dell’arte
di questi studi, cfr. Fastelli 2018. Cfr. anche Phillips, che, sottolineando come
P'interazione tra scrittura e pittura fosse un tema privilegiato nella poesia
rinascimentale, definisce la “Niobe” di Wheatley “the first serious revision
of classical ekphrasis in American literature” (2012: 56).

Questa ¢ I'ipotesi piu accreditata. Le traduzioni in versi del testo di Ovidio
che circolavano all’epoca erano quella di Arthur Golding (1567), la versione
di George Sandys (1632) in distici eroici, lo stesso metro usato da Wheatley,
e la versione di Croaxall nell’edizione di Samuel Garth (1717) anch’essa
in distici eroici. Secondo Julian Mason, Wheatley uso la traduzione di Sandys
liberamente, come riferimento, soprattutto per la chiarezza e la profondita
della comprensione del testo ovidiano. Tale ipotesi € corroborata dal rilievo
dato ad alcuni vocaboli e sintagmi, che si ritrovano nel testo di Wheatley
(ad esempio, “Maeonia, Phrygian; plain extended; a sailor and his sail”) e sono
invece assentinelle altre due traduzioni (Mason 2009: 28-29). Thorn, invece,
ritiene che Wheatley abbia consultato la versione, piu moraleggiante,
di Croaxall (2008: 245), da cui discende I'interpretazione della studiosa
in questa chiave: “Wheatley’s rendition of the tale emphasizes its moral,
an approach that aligns her with America’s often moralizing response to the
classics” (234).

Scrive Thorn: “[g]iven its seclusion on the estate of the Duke of Cumberland,
it is highly unlikely that Wheatley actually saw the Richard Wilson Niobe
that she cites in her title. Instead, she probably saw one of the many prints
of the 1761 engraving of Wilson’s Niobe made by William Woollett” (2008:
242).

Phillips rimarca che l'inclusione nel titolo dell’interpretazione di Ovidio data
da Wilson segnala che “[Wheatley] is taking on a new kind of poetic project,
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17

18
19

one thatbridges artistic media, as well as revising the old narratives on which
epic storytelling is based” (2012: 56-57).

Hairston (2011: 86) legge “Niobe in Distress” come espressione delle paure
dell’autrice per la sua “essenziale vulnerabilitd”, soprattutto in relazione
alle possibili conseguenze del fare mostra di ambizione e autocompiacimento
da parte di una poeta schiava.

Cfr. Shields 1980 e Mason 2009.

Cfr. quanto osserva Phillips: “While Wheatley may not have had much choice
in including the added ending, the editorial choice to include it testifies
to uneasiness at Wheatley’s refusal to acknowledge the story’s original
moral. A mother’s grief and the cruelty of the gods are the takeaways in her
version, not messages about excessive pride” (2012: 50). Thorn (2008: 248),
al contrario, considera anche questa ultima sezione opera di Wheatley.

20 L’amore “eccessivo” di Niobe perisuoi figli riecheggera e sara riscattato attra-

21
22

23
24

25

26

27

28

verso il personaggio di Sethe in Beloved di Toni Morrison — cfr., in particolare,
la risposta di lei all’obiezione di Paul D: “‘Your love is too thick,’ [...] ‘Love is
oritain’t. Thin love ain’tlove at all’” (2000: 156).

Cfr., per esempio, Andrews 1986 e Foster 1993.

Pare opportuno ricordare che Anne Bradstreet (1612-1672), nata in Inghilterra
e giunta nel Massachusetts nel 1630, autrice della raccolta The Tenth Muse,
Lately Sprung Up in America (1650), & generalmente considerata la prima poeta
“americana” in assoluto.

La poesia non fa parte della raccolta Poems on Various Subjects.

Al tempo la conoscenza del testo della Bibbia era patrimonio comune
elapoetapoteva dunque aspettarsi cheisuoilettori sapessero che Mose aveva
sposato un’etiope (Numeri 12:1). Inoltre, nel libro dei Salmi (68:31) si legge
che “I’Etiopia s’affrettera a tender le mani verso Dio.”

Orazio, Carmina, 1, 1.

Il corpus dell’opera di Wheatley consta di 55 poesie. L’autrice ne compose
almeno altre 33, ma queste non sono state ancora rinvenute. Cfr. Shields 1988:
129, 246; Carretta 2011: 179-80; Jeffers 2020:178-82.

Il funzionamento di cio che Coleridge definisce “immaginazione secondaria”
& cosidescritto: “It dissolves, diffuses, dissipates, in order to recreate; or where
this processisrendered impossible, yet still at all events it struggles toidealize
and to unify” (Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, ed. James Engell
and W. Jackson Bate, Princeton, Princeton University Press, 1983: 304;
cit. in Shields 1988: 256). Sul ruolo anticipatore della poesia di Wheatley
e sulla sua “elaborata teoresi dell'immaginazione”, cfr. ancora Shields 2011.
Con questo appellativo l'io lirico si definisce nelle poesie “An Hymn
to Humanity”; “To His Honour the Lieutenant-Governor, on the Death
of His Lady” e “Phillis’s Reply to the Answer” (quest’ultima non inclusa
nel volume del 1773). Cfr. Bennett 1998: 64.
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29 Sull’'opportunita diincludere il cognome assunto da Wheatley dopo il matri-
monio con John Peters, cfr. Jeffers 2020.

30 Cfr.Jordan 1995 (traduzioneitaliana di “The Difficult Miracle of Black Poetry
in America or Something like a Sonnet for Phillis Wheatley” da On Call: Polit-
ical Essays di June Jordan [Boston: South End Press, 1985]: 87-98). Un’altra
poeta, Honorée Fanonne Jeffers, & autrice del volume The Age of Phillis (2020),
una raccolta di poesie che, fondata su un lavoro di ricerca quindicennale,
ricostruisce la storia di Wheatley rievocandone la poetica e colmando in modo
immaginifico le lacune delle biografie a lei dedicate.
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