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I nuovi linguaggi teatrali in Spagna 
e l’indagine sulla contemporaneità

1. Alcuni cenni al teatro in Spagna agli albori del XXI secolo

Il teatro è un oggetto di studio affascinante e complesso, è 
crogiuolo di linguaggi, trait d’union tra letteratura, arti visive e 
performance. E la sua complessità aumenta se ci occupiamo di 
teatro contemporaneo, un campo espressivo dove nulla ormai 
sembra impossibile, dove ogni segno trova spazio. Nonostante 
i vari elementi che lo compongono, risulta evidente che il testo 
drammatico non può prescindere dalla scrittura che è però solo 
il punto di partenza, la base su cui si costruisce lo spettacolo. 
Conseguentemente, chi si occupa di teatro non può ignorare la 
messinscena, che è per sua natura, mutevole, sfuggente, costan-
temente in fieri. È complesso dunque proporre un’analisi che 
metta in luce le multiformi incarnazioni di un’opera teatrale. 
Ma l’estrema vitalità del panorama drammatico spagnolo degli 
ultimi anni costituisce uno stimolo a cui è difficile resistere ed 
una fonte inesauribile di proposte appassionanti1.

Uno degli elementi agglutinanti del teatro spagnolo a parti-
re dall’anno 2000 è senz’altro l’attenzione ai problemi politici 
e sociali, non solo nazionali. La grave crisi economica, la bolla 
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immobiliare, l’instabilità politica, l’immigrazione, il terrorismo 
dell’ETA e quello internazionale, hanno creato un clima estre-
mamente difficile e complesso a livello sociale ma, come spesso 
succede nei momenti di crisi, molto fecondo a livello artistico. 
La scena iberica si è riempita di perplessità e angosce e il teatro 
è nuovamente, come lo era stato prima della fine della dittatura 
franchista, testimone e specchio della vita e dei costumi, rifles-
so dei conflitti che invadono la realtà circostante. Se durante 
il regime i drammaturghi avevano proposto, pur con i limiti 
imposti dalla censura, un teatro davvero politico (nel senso più 
ampio del termine), con la morte del dittatore nel 1975 e la con-
seguente Transizione verso la democrazia, si era assistito a un 
progressivo impoverimento del potenziale politico dell’arte, 
che era ormai visto come tendenzioso, ed anche il teatro assun-
se toni meno aggressivi e più ornamentali. Ma nell’attualità, di 
fronte alla profonda crisi sociale, politica ed economica della 
Spagna e di fronte alla crescita esponenziale dell’informazio-
ne a cui ci troviamo esposti, il teatro si propone come luogo di 
elaborazione e riflessione e come voce alternativa a quelle più 
canoniche o ufficiali. Perché, oltre ai teatri nazionali (che pure 
negli ultimi anni hanno sensibilmente contribuito a lanciare au-
tori giovani e che si sono fatti validi portavoce di questa nuova 
inquietudine artistica), non bisogna dimenticare il ruolo delle 
sale alternative e dei festival indipendenti, vera cartina torna-
sole delle nuove estetiche teatrali e delle tematiche più in voga, 
spesso ideologicamente schierate. Il comitato del festival Frinje 
di Madrid di quest’anno (2016), ad esempio, ha incluso il vinco-
lo con l’attualità tra i criteri di selezione delle opere.

Orientato dunque con decisione verso tematiche sociali, il 
panorama teatrale spagnolo del nuovo millennio è estremamen-
te variegato per quanto riguarda l’estetica. Si sono fatte spazio 
nuove concezioni dello spettacolo: ad esempio, centrato sul cor-
po dell’attore e sulle sue capacità espressive, oppure frutto di 
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una collaborazione stretta tra autore e attori, in cui si includono 
vari linguaggi, come registrazioni, proiezioni, musica, masche-
re. Si tratta quindi di messe in scena sempre più multidiscipli-
nari, eclettiche e metateatrali, vere e proprie performance, come 
vedremo anche nelle due opere su cui ci concentreremo.

Un altro aspetto da sottolineare è come il teatro spagnolo 
contemporaneo sia molto apprezzato all’estero ed in partico-
lare in Italia: nomi come quello di Juan Mayorga2 o Angélica 
Liddell3 si sono imposti negli ultimi anni come dei veri e propri 
habitué delle sale nostrane, riuscendo a coinvolgere anche i pal-
coscenici più prestigiosi. Non dimentichiamo poi che dal 2010 
al 2016 è stato proprio uno spagnolo, il catalano Álex Rigola, a 
dirigere la Biennale di teatro di Venezia. Ho quindi deciso di 
occuparmi di due opere che hanno avuto una certa eco in Italia, 
proprio grazie alla Biennale di Venezia; si tratta di El régimen 
del pienso di Eusebio Calonge e della compagnia La Zaranda 
(Teatro Inestable de Andalucía la Baja), e di A house in Asia della 
Agrupación Señor Serrano.

2. El régimen del pienso, de La Zaranda
Lo spettacolo El régimen del pienso (2012) – il cui testo è inedi-

to4 – è stato presentato alla Biennale di Venezia del 2015. L’au-
tore è Eusebio Calonge, che scrive per la compagnia andalusa 
La Zaranda5 fin dalla sua fondazione, nel 1978. Si tratta sempre 
di testi ironici e polemici, i cui punti di forza sono la riflessione 
esistenziale a partire da radici tradizionali per svelare una sim-
bologia universale, la ricerca di una poetica trascendente senza 
perdere di vista la quotidianità, l’uso simbolico degli oggetti, 
l’espressività visuale, la presenza di situazioni puramente te-
atrali che sfociano nella metateatralità, e un processo creativo 
collettivo. El régimen del pienso, opera dal carattere fortemente 
grottesco con evidenti riferimenti a Orwell, è ambientata in un 
allevamento di maiali che vengono decimati da una misterio-
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sa epidemia. L’opera si apre con un’ossessiva ripetizione della 
parola pienso, che in spagnolo può essere prima persona sin-
golare del verbo “pensar”, oppure un sostantivo che significa 
“mangime per animali”. Si crea quindi un gioco di parole con la 
frase “Pienso ¿Qué pienso?”, che può essere intesa come: ‘Pen-
so. Cosa penso?’, oppure come ‘Mangime. Quale mangime?’. 
Allo stesso modo anche la parola régimen si presta a una doppia 
interpretazione: può essere inteso come ‘dieta, regime alimen-
tare’, ma anche come ‘regime’ in senso politico. 

I quattro personaggi presenti in scena sono alternativamen-
te veterinari impegnati nel capire la causa dell’epidemia e im-
piegati che si occupano della gestione dell’allevamento. Sono 
schiavi della burocrazia, pedine cieche di un sistema kafkiano 
che loro stessi autoalimentano, un ingranaggio in cui ha valo-
re solo ciò che riportano le circolari (rigorosamente timbrate e 
prodotte in triplice copia), come viene ripetuto più volte. I quat-
tro uomini sono dunque vittime, ma anche artefici, di una tra-
ma di norme che impedisce qualsiasi possibilità di guarigione 
degli animali e quindi di salvataggio dell’azienda. Tutto viene 
classificato, schematizzato, archiviato e ciò che non rientra nel-
le categorie prestabilite viene eliminato. Non esistono relazioni 
umane, né empatia. Il personale comincia ad essere licenziato 
in base al rendimento e la lotta per mantenere un lavoro, che è 
comunque umile e indegno, in cui l’unica speranza è quella di 
una fine indolore, rende gli uomini simili ad animali da batte-
ria. La vita dei maiali – paradossalmente curati e tenuti in vita 
per poi essere mandati al macello – diventa dunque metafora 
della vita arida e abitudinaria di questi individui, la cui coscien-
za è addormentata, la cui esistenza è un mero simulacro che, 
da quando si nasce a quando si muore, deve far parte di un 
sistema, di un ingranaggio. Sono ciechi a tal punto che descri-
vono l’apparato con queste parole: “Sepa usted que la empresa 
no se equivoca nunca, nos equivocamos nosotros. La empresa 
es algo más grande que usted, y que miles como usted. Su or-
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ganización es infalible”6. L’allevamento suino è dunque come 
la società capitalista e i maiali vengono così descritti: “Todo lo 
que persiguen: el poder, los reconocimientos, los deseos… todo 
eso los empuja, uno contra otros, sin darse cuenta que resbalan 
al precipicio”7. In questo modo, la società attuale viene messa 
a nudo, in tutta la sua stupidità e vigliaccheria: la puzza dei 
maiali ammalati e dei loro corpi in putrefazione, che viene più 
volte nominata, è un’efficace immagine di questa decadenza.

Emerge in questo modo l’idea che un essere vivente è merce, 
ed è utile finché rende; se smette di farlo esce dal sistema pro-
duttivo e dalla società stessa. Questo concetto ci viene mostrato 
in scena tramite l’epurazione del personaggio di Martín, ormai 
anziano, di cui i colleghi dicono: “La vejez no tiene salida, ya 
no se tienen deseos ni ambiciones... Ni el cansancio sirve para 
dormir ni el sueño para descansar... Su vida ya no merece ser 
vivida”8. I suoi compagni ritengono dunque che non valga più 
la pena mantenerlo in vita e si procede alla sua soppressione, 
tutt’altro che metaforica. 

La Zaranda ci mostra questo abisso dei valori, con uno hu-
mor nero che provoca durante la messinscena più di una risata 
e qui risiede uno dei tratti stilistici di questa compagnia, ele-
mento che senza dubbio ha contribuito a siglare il suo successo. 
Un altro punto di forza della loro estetica è la metatetralità che 
in quest’opera viene introdotta nel momento in cui Martín pro-
testa debolmente per il suo licenziamento e uno dei suoi ex col-
leghi lo mette cinicamente a tacere dicendogli: “¡Hágame caso, 
debe aceptar su expulsión como consecuencia de un proceso 
histórico irreversible. […] Y váyase tranquilo, ha tenido suerte, 
haremos una obra que denuncie su situación”9. E più avanti, si 
chiarisce anche che tipo di opera sarà:

el romanticismo ya no trasmite al gran público ese fuego 
que su tragedia necesita expresar. Necesitamos algo de aho-
ra. Algo post-vanguardista, impactante. […] Imagínese esto 
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con una gran pantalla detrás, y en la pantalla una montaña 
e archivos donde los cerdos se ven agónicos… descuartiza-
dos… sangrantes… imágenes impactantes… ¿fuerte no? Y 
con efectos de sonido chirriantes, angustiantes, espeluznan-
tes, ¡Qué fuerte! Será una gran producción, con una piara de 
veinte actores10.

Se la vita di Martín è meschina, a quanto pare non sarà così 
la sua rappresentazione, che assumerà invece toni epici. Ma il 
pubblico sa che gli stanno mentendo, che lo stanno prendendo 
in giro, che si tratta dunque dell’ennesimo cinico scherno. 

Grazie a queste battute, emerge anche una riflessione sul-
la funzione del teatro, che è simmetrica a quella di Martín e 
dunque rischia di cadere nello stesso meccanismo capitalista: se 
smette di essere produttivo, redditizio, ha ancora senso? Deve 
piegarsi ai meccanismi commerciali e seguire i gusti del pubbli-
co, per quanto siano gretti e culturalmente limitati? L’esplicita-
zione di questo meccanismo speculare avviene alla conclusione 
dell’opera quando uno dei personaggi palesa il carattere ficcio-
nal e rituale di ciò che il pubblico sta vedendo, leggendo diret-
tamente agli spettatori l’ultima didascalia: “Salen los oficinistas 
y forenses y entran los personajes de los cerdos… Tras el final 
de la simulación, llega el final de la representación. Trasladan a 
Martín del frigorífico al incinerador… Todo está consumado”11. 
E con queste parole, che rompono definitivamente l’illusione 
della quarta parete, si chiude lo spettacolo. 

In El régimen del pienso, la fine non risolve, non c’è evoluzione, 
non c’è speranza di un mondo migliore, sappiamo che tutto si 
ripeterà allo stesso modo, che Martín è solo un individuo di 
un’immensa moltitudine. La sua morte non dà senso all’opera: 
nonostante le sue dichiarazioni mitemente provocatorie duran-
te tutta l’opera e nonostante complichi un po’ il lavoro dei suoi 
ex colleghi cercando di rifiutarsi di morire, alla fine seguirà la 
sua sorte, che è quella di milioni di individui prima e dopo di 
lui, all’interno di un sistema inflessibile e disumano.
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3. A house in Asia, della Agrupación Señor Serrano
La seconda opera oggetto di analisi è A house in Asia, della 

Agrupación Señor Serrano, vincitori del Leone d’Argento alla 
Biennale di Venezia nel 2015, proprio con questo spettacolo12. 
Per descriverla, cito le parole presenti sul loro sito web:

a través de su lenguaje marca registrada (maquetas, vi-
deo-proyecciones, manipulación de video en tiempo real y 
voluntariosos performers) la Agrupación Señor Serrano pre-
senta un western escénico donde la realidad y sus copias se 
mezclan, dibujando un retrato despiadadamente pop de la 
década que siguió al 11-S y dio paso al siglo XXI13. 

A house in Asia rientra dunque maggiormente nell’ambi-
to della performance o addirittura dell’installazione, più che in 
quello del teatro tradizionalmente concepito, ed è un eccellente 
esempio della vivacità del panorama scenico iberico degli ulti-
mi anni. Gli attori praticamente non recitano, non parlano, sono 
in scena per muovere gli oggetti e le telecamere, che poi proiet-
tano le immagini su uno schermo. La voce che il pubblico sen-
te è registrata, in inglese, e accompagnata da sottotitoli che la 
traducono nella lingua del paese in cui la pièce viene presentata 
(per ora Spagna e Catalogna, Italia, Repubblica Ceca, Polonia e 
Francia).

Nella prima parte, si ripercorre rapidamente, grazie a sotto-
titoli e proiezioni, la storia degli scontri tra Oriente e Occidente: 
si parte con l’invasione araba della penisola iberica, passando 
per le crociate, fino ad arrivare a quello che gli autori defini-
scono l’anno zero, ossia quello della costruzione della “casa” 
del titolo, alla periferia di Islamabad: la casa dove Osama bin 
Laden morì il 2 maggio 2011. Egli non viene mai chiamato con 
il suo vero nome, ma con il nome in codice “Geronimo”, come 
è spiegato nella cartella stampa che accompagna l’allestimento 
dell’opera:
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En el marco de la Operación Neptune Spear, el ejército de Es-
tados Unidos eligió el nombre del líder de los Apaches para 
referirse a OBL durante la intervención. Este hecho va mu-
cho más allá de la anécdota, puesto que refleja una dinámica 
mental que domina el brazo armado y mediático de EEUU: 
la dinámica de indios y vaqueros. Por eso, en A House in Asia 
esta línea argumental está interpretada, precisamente, por 
indios y vaqueros, y contada a modo de western14.

Ciò avviene tramite la proiezione di un vecchio film sugli 
scontri tra gli americani e gli apache, che rende evidente come i 
soldati “americani” per primi abbiano invaso i territori e attac-
cato i nativi, descritti nei vecchi film con le stesse modalità con 
cui oggi si descrivono i terroristi. Emerge dunque l’idea che il 
male, la paura, la percezione della minaccia, lo scontro tra la 
cosiddetta civiltà e i “selvaggi”, siano concetti assolutamente 
relativi e destinati a ripetersi in continuazione: un gioco delle 
parti, che si sussegue senza fine e che mette in dubbio i concet-
ti, radicati in ogni comunità, di buono e cattivo, giusto e sba-
gliato. In quest’ottica può essere interpretata anche l’immagine 
dell’impronta del primo uomo sulla luna che viene mostrata 
ad un certo punto: quello che era il simbolo della conquista, 
della smania di onnipotenza dell’uomo, è stato completamen-
te smentito dai recenti eventi mondiali, che hanno dimostra-
to come le ambizioni di progresso siano destinate a fallire. In 
un’altra scena, sentiamo la voce del presidente Obama che an-
nuncia la morte di bin Laden, ma i sottotitoli riportano invece 
il nome di Geronimo, capo degli Apache. Le sue parole dan-
no voce all’immagine muta dello sceriffo del film. Dopodiché 
la voce narrante spiega che gli Stati Uniti si sentono giusti e 
potenti e festeggiano il nuovo ordine mondiale ma, aggiunge, 
“until when?”. Non c’è niente di finito, tutto si ripete. Morto un 
nemico, ce ne sono subito altri che si moltiplicano esponenzial-
mente, costringendoci a vivere sempre nelle stesse dinamiche 
di paura e senso di minaccia.
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La ripetizione degli eventi è resa efficacemente in scena gra-
zie alla moltiplicazione delle immagini attraverso la TV e il 
computer, meccanismo che contribuisce ad amplificare le paure 
della gente. Ogni evento è un’eco, un riflesso di un altro evento. 
Per presentare all’estremo quest’idea vengono proposte sullo 
schermo delle immagini tramite proiezioni caleidoscopiche. E 
viene anche sottolineato come le esercitazioni per uccidere bin 
Laden si siano ripetute allo sfinimento, con queste ridondanti 
parole: “repeat and repeat, repeat it all again and again, and 
then keep repeating it, over and over again. Time after time […] 
We are just imperfect reflections of each other, killing each oth-
er”15. Ad un certo punto notiamo che si moltiplicano anche le 
case del titolo: oltre alla prima, in cui venne ucciso Bin Laden, 
ne compare una seconda in Pakistan, che servì ai Navy Seals 
per esercitarsi, e una terza in North Carolina, che è quella del 
set di Zero dark thirty, film del 2012 di Kathryn Bigelow, basato 
sull’attività dei servizi segreti che ha portato all’individuazio-
ne e all’uccisione di Osama bin Laden. Ad un certo punto, il 
narratore ci informa anche che le case in Pakistan e North Ca-
rolina sono state distrutte dalle autorità, ma parti della seconda 
sono state riutilizzate per costruire altri campi di addestramen-
to, confermando quindi la percezione che si tratti di un gioco 
di specchi infinito, che fa apparire la casa del titolo come una 
sorta di Frankenstein in muratura. Emerge anche prepotente-
mente l’idea della spettacolarizzazione della cronaca, ancora di 
più se ha a che vedere con episodi particolarmente cruenti. Il 
terrorismo moderno, e soprattutto quello islamico, ha usato a 
suo beneficio la dipendenza della società contemporanea dagli 
schermi. L’efficacia dei loro attentati si è vista moltiplicata dal 
gran teatro di internet e delle catene televisive in diretta, come 
aveva brillantemente evidenziato Baudrillard (2002), parlan-
do di “pornografia della violenza”. Alcuni critici, ad esempio 
Wessendorf (2006) e, in ambito ispanico, Sanchez (2007), hanno 
messo in evidenza le somiglianze tra la preparazione e la rea-



68 Manuela Fox

lizzazione di un attentato e l’allestimento di un’opera teatrale: 
preparazione, divisione dei ruoli, presenza di un pubblico, ef-
fetto sorpresa.

Anche in A house in Asia, come in El régimen del pienso, appare 
una riflessione sull’efficacia e sulla funzione del teatro:

A movie is a movie. If you want to take life seriously, switch 
to theatre. Search for a company of allegedly cool creators, 
those guys who believe to be essential artists, but all they 
really want is to pick up all the chicks in the theatre all and 
party until dawn. That kind of guys in their forties who still 
plays with action figures with ridiculously low incomes16.

Si tratta apparentemente di un’ironica autocritica, in uno dei 
rari momenti in cui gli attori presenti in scena effettivamente 
recitano, ma ha, a mio avviso, un significato più profondo, in 
quanto suggerisce che il teatro è un mezzo più consono del 
cinema per presentare la vita, la realtà. La citazione termina, 
inoltre, con una velata polemica sui meccanismi economici che 
vincolano l’arte teatrale e i suoi creatori, esattamente come suc-
cedeva nell’opera analizzata precedentemente. Ma tornando 
all’efficacia del teatro come strumento di rappresentazione del 
reale, si nota come uno degli obiettivi di A house in Asia è quel-
lo di creare, paradossalmente, un nuovo racconto a proposito 
delle operazioni militari americane in Pakistan; un racconto che 
costituirà un ulteriore “strato” negli intrecci di simulacri del re-
ale, verso cui l’opera lancia il suo grido d’accusa. 

Ci troviamo in un periodo storico in cui la Storia letteralmen-
te si fa davanti ai nostri occhi, gli occhi di un pubblico globale, 
che vede il mondo cambiare in diretta, attraverso uno schermo, 
in modo collettivo e simultaneo. Ciò farebbe pensare a un’u-
nivocità delle informazioni che ci vengono fornite. Ma invece 
gli schermi si moltiplicano, le immagini si sovrappongono, la 
cronaca si confonde con la fiction, la realtà scivola nella rappre-
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sentazione. In infinite rappresentazioni. Una rete di rappresen-
tazioni che è, di fatto, l’unica realtà possibile. A house in Asia ci 
mostra dunque come la realtà venga continuamente moltiplica-
ta, riflessa e anche capovolta, stravolta, resa sfuggente, lascian-
do il suo pubblico nel più completo disorientamento.

4. Conclusioni
Frank Kermode, nel suo saggio del 1967, The Sense of an En-

ding, indaga sui modi in cui la fiction rappresenta la realtà, i 
dati umani e sociali, e dà loro un senso, permettendone un’in-
terpretazione sulla base di modelli di vita, di strutture. La fi-
ction è funzionale e necessaria all’interpretazione della realtà 
e, come essa, si svolge nel tempo e nello spazio, ma a differen-
za della realtà, la fiction ha un inizio e una fine, che ci permet-
tono di comprenderla e di darle un significato. Ogni discorso 
che racconta il mondo ha bisogno di una fine, affinché il let-
tore ne possa percepire il senso. Il confronto con la fine è un 
dato assoluto, ma varia a seconda delle epoche, giacché con 
esse varia anche la percezione del mondo. E questo confron-
to si organizza in “forme”, cioè nella disposizione armonica 
tra le parti, nel legame mutuo e organico tra i diversi elementi 
della fiction, che, secondo Kermode, hanno una “durata” e un 
“ordine”, sempre in crisi e sempre contestato dai vari modelli 
letterari che si susseguono. Il postmodernismo, ad esempio, ha 
dato una sua interpretazione allo svolgersi del tempo e al senso 
della fine, descrivendo le narrazioni come “finzioni della fine”, 
che si sovrappongono a una realtà confusa e sfuggente, sempre 
più incomprensibile e priva di senso. Narriamo o mettiamo in 
scena per cercare di dare un senso, di fissare, schematizzare, 
incasellare, comprendere, ma vi riusciamo sempre meno e ciò 
si riflette inevitabilmente sulla forma letteraria: non più nar-
razioni o messe in scena lineari e ordinate, ma frammentate, 
caotiche, disorganiche. A ciò si ricollega anche l’idea del teatro 
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postdrammatico di Lehmann (2006), un teatro che non rappre-
senta, ma presenta la realtà, con la sua mancanza di sintesi, la 
sua avversione alla compiutezza, l’inclinazione al paradosso, 
l’intrusione delle nuove tecnologie.

In questo breve saggio, abbiamo cercato di mostrare come, in 
entrambe le opere, il finale non faccia quadrare il cerchio. Non 
c’è soluzione, o fine né alle tragedie più evidenti, come le guerre 
o il terrorismo di A house in Asia, né a quelle più silenziose e in-
fide, come la mercificazione della vita nella società contempora-
nea di El régimen del pienso. Pare prevalere, come affermava Ker-
mode, l’idea che accettare acriticamente il mito della crisi, tende 
a “configurare un futuro che abbia funzione di conferma” (2004: 
84), come una profezia che si (auto) avvera. Non c’è dunque via 
di uscita? Questi due testi ci mostrano un futuro senza speranza 
di riscatto di fronte alle crisi del nuovo millennio? Parrebbe pro-
prio di sì… Ognuna delle due opere finisce, ma potrebbe per-
fettamente ricominciare daccapo nel momento in cui finisce. El 
régimen del pienso perché la storia di Martín che esce dal sistema 
produttivo è uguale a quella di milioni di altri individui che se-
guiranno la sua sorte. A house in Asia perché i nemici e le occasio-
ni per combatterli si moltiplicano, la minaccia è viva e costante, 
così come è martellante l’informazione che ne riceviamo.

Il fatto che queste opere vertano su temi di attualità implica 
l’impossibilità di fare un bilancio, ma in esse non si percepisce 
neppure l’idea di un finale, men che meno apocalittico. Non 
notiamo l’idea, rifiutata peraltro da Kermode, che questa crisi 
sia “la” crisi, quella definitiva, quella che metterà fine alla no-
stra civiltà così come la conosciamo (ogni epoca ne è convinta). 
L’idea che emerge è piuttosto quella della perpetuazione della 
crisi. Inoltre, questi due testi praticamente non hanno trama, 
in essi non assistiamo alla rappresentazione di una storia che 
inizia e quindi finisce. Assistiamo a degli episodi senza ordine 
e senza tempo, che ci spingono in una spirale ossessiva di ri-
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petizioni, di cui non intuiamo la fine né, per ora, il senso. Se la 
fiction ha il “compito” di rappresentare la realtà qui ci troviamo 
di fronte a testi enigmatici che non prospettano una fine o una 
soluzione ai grandi drammi contemporanei ma la loro perpetua 
ripetizione.

note
1 Per una panoramica sulla situazione del teatro spagnolo contemporaneo, si 

veda il numero monografico di Hystrio (AA.VV., 2014), l’articolo di Fanjul (2016) 
e i volumi di Monti/Bellomi (2012) e Sánchez (2007).

2 Juan Mayorga (Madrid, 1965), Premio Nacional de Literatura Dramática nel 
2013, è considerato uno dei drammaturghi più rappresentativi della sua gene-
razione ed uno dei più conosciuti all’estero. Tra le sue molte opere, ricordiamo 
Animales nocturnos (2003), sul tema dell’immigrazione, e Hamelin (2005), sul tema 
della pedofilia.

3 Angélica Liddell (Figueras, 1966), Premio Nacional de Literatura Dramática 
2012, ha vinto il Leone d’Argento nel 2013, con El año de Ricardo (2005). Inoltre è 
stata artista in residenza alla Biennale nel 2016.

4 Le traduzioni sono mie, sulla base di una copia PDF del testo fornitami dagli 
autori.

5 La compagnia è nata a Jaén nel 1978. Nel 2010 ha vinto il Premio Nacional 
de Literatura Dramática.

6 ‘L’azienda non si sbaglia mai, siamo noi a sbagliare. L’azienda è qualcosa 
di più grande di Lei e di migliaia di persona come Lei. La sua organizzazione è 
infallibile’ (E. Calonge/La Zaranda, El régimen del pienso, inedito).

7 ‘Tutto ciò che inseguono, il potere, i riconoscimenti, i desideri… tutto questo 
li spinge gli uni contro gli altri, senza che si rendano conto di scivolare verso il 
baratro’ (E. Calonge/La Zaranda, El régimen del pienso, cit.).

8 ‘La vecchiaia non ha vie d’uscita, non si hanno più desideri né ambizioni… 
La stanchezza non permette di dormire e il sonno non fa riposare… La loro vita 
non merita più di essere vissuta’ (E. Calonge/La Zaranda, El régimen del pienso, 
cit.).

9 ‘Deve accettare la sua espulsione come conseguenza di un processo storico 
irreversibile. […] Vada tranquillo, ha avuto fortuna, faremo un’opera di denuncia 
della sua situazione’ (E. Calonge/La Zaranda, El régimen del pienso, cit.).
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10 ‘Il romanticismo ormai non trasmette più al grande pubblico questo fuoco 
che la sua tragedia ha bisogno di esprimere. Abbiamo bisogno di qualcosa di at-
tuale. Qualcosa di post-avanguardista, qualcosa di impattante. […] Si immagini 
un grande schermo alle sue spalle, e sullo schermo una montagna dove ci sono 
maiali agonizzanti, squartati, sanguinanti… immagini di forte impatto! Fantasti-
co, no? E con effetti sonori striduli, angoscianti, raccapriccianti. Fantastico! Sarà 
una grande produzione con un cast di venti attori’ (E. Calonge/La Zaranda, El 
régimen del pienso, cit.).

11 ‘Escono gli impiegati e gli addetti alle autopsie e entrano i personaggi dei 
maiali… Dopo la fine della simulazione, arriva la fine della rappresentazione. 
Trasportano Martín dalla cella frigorifera all’inceneritore. Tutto è consumato’ (E. 
Calonge/La Zaranda, El régimen del pienso, cit.).

12 Questa la motivazione: “per la ricerca di un teatro personale dove il lin-
guaggio delle immagini raggiunge una forma universale. Per la capacità di con-
vertire i suoi spazi scenici in spazi installativi. Perché sa convertire la videoca-
mera in protagonista di storie teatrali. Per aver assunto il linguaggio del cinema 
nel mondo delle arti sceniche senza perdere i valori insiti nella materializzazione 
viva delle storie. Il che significa un equilibrio perfetto tra ciò che si mostra e come 
lo si mostra. Per aver ottenuto un’attenzione internazionale rapida e di successo 
in pochissimo tempo. Per il senso, lo sforzo e il valore che comporta scommettere 
oggi su una compagnia del sud Europa e mantenersi saldi nelle proprie con-
vinzioni etiche ed estetiche” (<http://www.labiennale.org/it/teatro/archivio/
festival-43/agrupacion.html?back=true>).

13 “Grazie ad un linguaggio che è il loro marchio di fabbrica (modellini, pro-
iezioni, montaggio in tempo reale di video e volonterosi performers) la Agrupa-
ción Señor Serrano presenta un western teatrale in cui la realtà e le sue copie si 
mescolano e crea un ritratto spietatamente pop del decennio successivo all’11 
settembre e che ha aperto il XXI secolo” (<http://www.srserrano.com/es/ 
a-house-in-asia/>).

14 “All’interno dell’operazione Neptune Spear, l’esercito degli Stati Uniti scelse 
il nome del capo degli Apache per riferirsi a OBL durante l’intervento militare. 
Questo fatto è molto più di un aneddoto dato che riflette una dinamica mentale 
che guida il braccio armato e mediatico degli USA: la dinamica indiani-cowboy. 
Per questo motivo, in A house in Asia questa linea argomentativa è interpretata pro-
prio da indiani e cowboy e raccontata a mo di western” (consultabile a questo indi-
rizzo: <http://www.teatroabadia.com/es/uploads/documentos/ahia-esp.pdf>).

15 ‘Ripeti e ripeti, ripeti tutto daccapo, e poi ripeti di nuovo, ancora e ancora. 
Una volta dopo l’altra. Siamo solo imperfetti riflessi l’uno dell’altro, e ci ucci-
diamo l’un l’altro’ (Agrupación Señor Serrano, A house in Asia, inedito). Tutte le 
citazioni sono ricavate dalla registrazione di una messinscena avvenuta il 9 luglio 
2014, al Festival Grec di Barcellona.
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16 ‘Un film è un film. Se vuoi prendere la vita sul serio, passa al teatro. Cerca 
una compagnia di scrittori presumibilmente in gamba, quei tizi che credono di 
essere essenzialmente artisti, quando in realtà tutto ciò a cui aspirano è rimor-
chiare tutte le ragazze della sala e fare festa fino a tardi. Quel tipo di persone 
sulla quarantina che giocano ancora con i modellini e ottengono introiti ridicoli’ 
(Agrupación Señor Serrano, A house in Asia, cit.).
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