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Raccontare e governare il tempo:
Agnes Varda, Terence Davies, Alina Marazzi

1. Montare il tempo

Un’ora sola ti vorrei & il titolo di una canzone di successo che
ha avuto pitt vite. Nel 1938 la cantava Fedora Mingarelli, ma
la si ricorda di pitt nella versione rhythm and blues del grup-
po The Showmen e in quella di Ornella Vanoni, entrambe della
fine degli anni sessanta. Nel 2002 lo stesso titolo sigla un film
di montaggio che Alina Marazzi dedica alla madre. Costituito
soprattutto da materiali audiovisivi appartenenti alla famiglia
Hoepli-Marazzi, il film dura appunto un’ora e fin dal titolo
mette lo spettatore a contatto con la dimensione temporale e il
suo scorrere, con un prima, un dopo e una fine.

Una delle tesi di Frank Kermode in The Sense of an Ending
individua in ogni plot narrativo un modo di agire sul tempo
per controllarlo:

The clock’s “tick-tock” I take to be a model of what we call
a plot, an organisation which humanises time by giving it a
form; and the interval between “tock” and “tick” represents
purely successive, disorganised time of the sort we need to
humanize (Kermode 1966; ed. 2004: 42)".
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Questa operazione di controllo cerca, come nel caso della
Recherche proustiana, di “umanizzare” il tempo tiranno e di
esorcizzare il suo scorrere divoratore. Uno scorrere che appare
sempre piu rapido, anche a causa della moltiplicazione perver-
sa di immagini alla quale assistiamo: ¢ come se le immagini,
bombardando i nostri sistemi percettivi, catturando incessan-
temente la nostra attenzione, ci sottraessero tempo e accorcias-
sero i minuti, le ore, i giorni. La grande messe di immagini che
ci incalza ci fa perdere il contatto con un tempo soggettivo in-
dispensabile per esperire il mondo. Accorciando la distanza tra
noi e cid che ci circonda, le immagini simulacro ci immettono,
come esseri di sole percezioni, nel fluire di un tutto da cui ci
sentiamo fagocitati.

Lo scenario contemporaneo degli audiovisivi e ricco di pro-
getti che lavorano con e sul tempo: il Found footage, con il suo
riciclo di materiali attraverso le varie tecniche di montaggio
audiovisivo (Bertozzi 2013), ¢ anche una manifestazione del-
la “resistenza” contro il suo scorrere inesorabile e incalzante.
Guardando ad alcune esperienze autoriali del cinema europeo
risulta lampante come immagini del passato e di natura me-
diale diversa possano essere riutilizzate per restituire al tempo
la sua valenza esperienziale, costruendo, grazie ad un partico-
lare uso del montaggio, una posizione critica rispetto ad esse
(Montani 2010). Il percorso di recupero di quelli che appaiono
come veri e propri residui memoriali & spesso marcato da una
forte impronta soggettiva. Per questo motivo, si pud confon-
dere con forme di scrittura autobiografiche, che toccano generi
come l'autofiction e I'elegia lirica. Les plages d’Agnés di Agnes
Varda (2008), Of Time and the City di Terence Davies (2008) e
Un’ora sola ti vorrei di Alina Marazzi (2002) sono il ristretto cor-
pus di film, realizzati da registi di generazioni diverse, dei quali
si propone qui l’analisi, in relazione alle particolari figure del
tempo in essi elaborate. In tutti e tre i casi abbiamo a che fare
con film di montaggio, spesso fatti rientrare nel genere docu-
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mentario. In ognuno di essi vediamo elaborate, pero, figure del
tempo diverse, in relazione alle scelte di editing o anche, pitt in
generale, a figure filmiche che lavorano sulla moltiplicazione
spazio-temporale e sulla dilatazione percettiva.

Montare inquadrature di diversa durata ¢ stato uno dei primi
strumenti utilizzati per scandire il tempo del racconto filmico. E
grazie a cid che il cinema ha raggiunto una dimensione piena-
mente narrativa, ha costruito un prima, un dopo e soprattutto
un mentre e ha garantito, cosi, la sequenza inizio-svolgimen-
to-fine tanto importante per la risoluzione del conflitto stesso.
Proprio il montaggio ha rapidamente consentito al cinema di
esplorare nuovi territori espressivi. Nel film documentario esso
pud compiere questa stessa operazione anche in una chiave di-
versa. Se I"“intreccio” & per Kermode “un’organizzazione che
rende umano il tempo attribuendogli una forma” (Kermode
1966; ed. 2004: 60), Paul Ricoeur ha visto nella messa in intreccio
una modalita di “configurare” I'esperienza. E quanto succede
soprattutto quando e un io ben preciso a raccogliere altri testi,
dati, repertori di immagini per rincorrere, attraverso il dato re-
ale, un passato che & sentito come origine, intrecciando spesso
racconto storico, racconto finzionale e racconto autobiografico.

Da questo punto di vista, I’autobiografia, con la sua somma
di dati oggettivi, storici e di narrazione di sé, ¢ una tipologia
testuale particolarmente ricca di spunti per un discorso sulle
figure del tempo nell’audiovisivo contemporaneo. La presen-
za di un Io che mette e si mette in scena, consente di riflette-
re in maniera pili chiara sull’integrazione tra la costruzione di
un tempo “pregnante” e il montaggio. Una presenza che & ga-
rantita dalla voce, traccia materiale di un corpo che si mette in
campo (Varda, parzialmente Marazzi) oppure no (Davies) ma
che risulta cosi comunque presente. La parola detta, infine, puo
essere propria o citata ma il soggetto che cerca di governare il
tempo deve fare i conti anche col verbo, con una parola che e
tempo del recitare e spazio della scrittura insieme. Il tempo del
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dire ¢ il tempo del raccontare e il montaggio non e piu “oriz-
zontale”, I'immagine “non rinvia a cid che ne & detto” perché la
simultaneita di sguardo e parola traduce la forza di un pensiero
che si muove tra temporalita e messa in sequenza alla ricerca di
una fine e di un senso?.

2. Nelle pieghe del tempo; tra specchi e cornici

Agnes Varda e nata nel 1928 ed & stata pioniera di un certo
trattamento temporale del montaggio audiovisivo. Da L’Ope-
ra-Mouffe, del 1958, fino a Les plages d’Agnes, del 2008, 1'oggetto
fotografia e dunque I'immagine fissa hanno fatto molto spesso
da innesco narrativo nei suoi film e hanno intrinsecamente im-
posto una riflessione strutturale sul tempo. In pit, il filtro sog-
gettivo richiesto dalla natura saggistica dei suoi audiovisivi ha
potenziato I'elaborazione di testi che pongono la dimensione
temporale in una prospettiva “pregnante” ed esperienziale. A
partire da un’operazione legata all’avvento del digitale come
Les glaneurs et la glaneuse (2000) la questione, infine, & dichiara-
tamente diventata anche quella del riciclo, del recupero di im-
magini-esperienze nella ricerca di una ri-definizione costante di
sé in rapporto al mondo (Hollwegg 2004).

Possiamo quindi affermare che il lavoro sul tempo, la rela-
zione con un passato, privato e collettivo insieme, ha sempre
caratterizzato il suo fare artistico. Rivedere la trilogia raccolta
in CinéVardaPhoto (2004) — che comprende Salut les Cubains del
1963, Ulysses del 1982, Ydessa, les ours et etc. del 2004 — fa emer-
gere, ad esempio, proprio la centralita dell’oggetto-fotografia:
mettere in moto la fotografia significa agire sull’istante: la presa
istantanea, invece di cristallizzare il tempo, viene messa in pro-
spettiva e rilanciata verso il futuro e I'attualita’.

In particolare, Les plages d’Agneés € un documentario-auto-
ritratto che denuncia costantemente il fatto di essere inscritto
all’interno di una messa in scena e di una finzione. Come spesso
accade nei suoi film, il confine tra docufiction e autofiction € estre-
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mamente sottile. Attraverso il montaggio di fotografie e spez-
zoni di film, prevalentemente girati da Varda, assistiamo ad un
Found footage autobiografico. Agnes si/ci racconta, interpretan-
do “il ruolo di una piccola signora anziana, grassoccia e chiac-
chierona”: trasformatasi programmaticamente in personaggio,
illustra la sua vicenda umana e artistica, iniziando a camminare
allindietro su una spiaggia, come fanno i granchi. Anche una
voce narrante puo “camminare all’indietro”, procedere da una
fine verso un principio, tanto nelle favole, con I'incipit del c’era
una volta, quanto nei romanzi, quando un narratore comincia
con un “mi ricordo che”.

Fin dall'incipit Les plages d’Agnes si costruisce attraverso 1i-
nanellamento di una serie di quadri nel quadro, ed & ricchis-
simo di giochi di specchi che accompagnano i rimandi interni
da un film di Varda all’altro, costruiti attraverso immagini di
repertorio, fotografie, fotogrammi o scene dei film stessi.

Man mano che ci avviciniamo al finale, che & poi un ritorno
alla sospensione temporale propria di ogni racconto e al punto
di partenza del percorso memoriale e autobiografico, la vicen-
da personale prende il sopravvento rispetto a quella artistica. Il

F1G. 1 - Les plages d’Agnes, Agnes Varda, 2008.
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film, realizzato in occasione del suo ottantesimo compleanno, e
dedicato da Agnes al marito Jacques Demy, che non c’e pity, e ai
figli e nipoti. L'infanzia d’Agnes, la sua formazione artistica (la
sua origine), trovano un compimento nelle passioni della sua
vita: la famiglia e il cinema. Parlare di Jacques Demy significa
del resto raccontare della produzione e della realizzazione di
Jacquot de Nantes (Garage Demy, 1989), che & al contempo un ri-
tratto del marito, un omaggio al regista e un atto d’amore verso
il cinema e il modo in cui un film puo riscrivere la realta dentro
i confini della rappresentazione. Les plages d’Agnes lavora cosi
sul filo della memoria, confondendo piani temporali e finziona-
li diversi e terminando, quasi necessariamente, con una doppia
fine. Al prologo-autoritratto corrisponde un secondo epilogo in
cui la regista sveste i panni del personaggio che ci ha guidati
nel “viaggio sentimentale” attraverso la sua vicenda biografi-
ca e artistica per essere Agnes nel giorno del suo ottantesimo
compleanno. Il primo finale ¢ accompagnato dall’'inquadratura
della regista seduta dentro la capanna del cinema, costruita in
occasione di una installazione:

FiG. 2 — Les plages d’Agnes, Agnes Varda, 2008. Agnes Varda nella
“casa del cinema”.
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Da questo spazio concreto e simbolico, Varda guarda verso
I’occhio della macchina da presa e verso noi spettatori: abitare
il cinema e stato il suo modo di abitare il mondo, attraverso un
plot elaborato e rielaborato costantemente nel corso degli anni.
Dopo lo scorrere di una prima serie di titoli di coda, il “sipario”
si apre nuovamente: ¢ il giorno del compleanno di Agnes e gli
amici arrivano nella sua casa parigina, in rue Daguerre, per fe-
steggiarla. Lo spazio domestico privato (che confina, va detto,
con la CinéTamaris, casa di produzione e di distribuzione della
regista) viene abitato dalla macchina da presa, dal cinema: un
gioco di luci e di quadri nel quadro si associa al lavoro del mon-
taggio per mettere di nuovo in prospettiva il tempo e per rilan-
ciare la fine — I'immagine statica, I'ultimo fotogramma — dentro
la ciclicita del vivere. Agnés Varda adesso e seduta, ferma, non
cammina, come nel prologo, all'indietro; ma ¢ la sua immagine
riflessa ad essere messa in movimento, a duplicarsi e a distan-
ziarsi nel tempo. “Je me souviens pendant que je vis”: vivere e
ricordare sono tutt'uno.

F1G. 3 - Les plages d ’Agﬁés, Agnes Varda, 2008. Il motto di Agnes: “Mi
ricordo mentre vivo”.
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Vivere, ricordare e raccontare: che Agnes Varda ci parli guar-
dando in macchina o che la sua voce sia materia di un corpo
fuori campo che guida il flusso delle immagini, lo scorrere del
tempo e della vita diventano un plot e si fanno, cosi, esperienza
privata e collettiva insieme.

3. Visioni panoramiche; tra carrelli e dissolvenze incrociate:
Terence Davies

Tempo, ricordo, memoria: tre aspetti forti del cinema di Te-
rence Davies, i cui film sono considerati tra i pitt interessanti
nel panorama del cinema britannico contemporaneo. Si tratta
di film che sono spesso, e non a caso, autobiografici e in cui il
tempo, anche per la natura soggettiva del racconto, non & ricon-
ducibile ad una unita ma scisso in “una molteplicita di figure
temporali” che “affermano la potenza del divenire — del concetto
e della figura — come risposta all’interrogativo sull’essenza del
tempo. [...] Il tempo & molteplicita e variazione” (De Gaetano
1996: 12). Il cinema, secondo Roberto De Gaetano, va analizzato
come fosse una mappa, un ferritorio “dove circolano figure e
forme, immagini e storie, volti e paesaggi” (1996: 15) e in cui
il tempo “& inseparabile da un movimento di macchina, da un
raccordo di montaggio, da un concatenamento sonoro (parole,
rumori, musica), dall'invenzione di una scena. Ma il tempo al
cinema & anche inseparabile da un corpo, da un volto, da un ge-
sto, da una postura, da un paesaggio, da un oggetto” (1996: 17).

Nel suo studio, De Gaetano dedica un capitolo al cinema di
Davies, un cinema che articola la “malinconia del tempo” in
figure filmiche. Rifiutando percorsi narrativi che mettono in se-
quenza il tempo, in Trilogy (1983), Distant Voices, Still Lives (Voci
lontane, sempre presenti, 1988) e in The Long Day Closes (Il lungo
giorno finisce, 1992) il cinema del regista inglese rivela un “pas-
sato assoluto irrelato”, producendo cosi un tempo de-crono-
logizzato. In Trilogy, ad esempio, “I'immagine simultanea del
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tempo trova nel ‘raccordo non-giustificato’, né narrativamente
né pragmaticamente, il suo segno di composizione; un raccordo
fra immagini (e suoni) che spezza la continuita narrativa e la
linearita temporale e libera il tempo dai suoi ‘cardini’ costi-
tuendolo come ‘effetto’ dell’anomalia dei raccordi” (De Gaeta-
no 1996: 27). In Voci lontane, sempre presenti “la cristallizzazione
del tempo messa in opera dalla caratterizzazione “fotografica”
dell'inquadratura (abolizione della dimensione “relativa” del
fuoricampo, disposizione frontale dei personaggi raccolti da-
vanti all’obiettivo, cromatizzazione del color seppia dell'imma-
gine) determina il tempo come proiezione interna all'immagine e
la narrazione come riattivazione diegetica dell'immagine-qua-
dro” (1996: 29).

Sono tutte cifre formali e stilistiche che si traducono in parti-
colari figure del tempo e che troviamo confermate e variate nel
ritorno a Liverpool, citta delle origini, di un film particolarissi-
mo come Of Time and the City: sia le lente carrellate che si incro-
ciano facendo spesso ricorso alla dissolvenza in nero sia 1'uti-
lizzo ricorrente di inquadrature di luoghi di passaggio o soglie
come corridoi, porte, finestre tendono a creare, infatti, un par-
ticolare cortocircuito tra passato, presente e futuro (Rousselet
2005: 69-71). 11 film nasce su commissione e come omaggio alla
citta, al cammino di rinascita che 1’ha portata a diventare, nel
2008, capitale europea della cultura. Nel corso del film, la citta
viene come scomposta e ricomposta incessantemente. I1 mon-
taggio associa luoghi simbolicamente importanti per la vita e
la memoria cittadine e ci mostra le loro variazioni nel corso del
tempo. In modo simile si giustappongono, in epoche diverse, le
celebrazioni di eventi significativi a livello storico che sono di-
ventati appuntamenti ricorrenti per la citta, strettamente lega-
ti all’identita locale. Allo stesso modo, le abitudini quotidiane
dei cittadini di Liverpool vengono seguite attraverso le epoche.
Tutto cio recuperando “resti”, immagini di archivio della citta,
insieme a scene e sequenze di documentari precedenti.
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Davies ha dunque a disposizione la memoria della citta: ma-
teriali fotografici e audiovisivi d’archivio. Il suo “documenta-
rio” costruisce perd un percorso labirintico in cui, attraverso il
filtro soggettivo di un’autorialita forte, tempo e spazio si com-
binano, diventano un tutt'uno. Il sapore documentario dei long
take — tipologia di ripresa adottata sia nelle immagini d’archi-
vio sia nelle riprese fatte da Davies nel 2008 — sfuma a causa del
forte impatto evocativo delle musiche (classiche, folk o pop che
siano) e dei poemi scelti da Davies. L'incipit del film & estrema-
mente significativo: alla Philharmonic Hall il sipario si apre su
di uno schermo in cui iniziano a scorrere le immagini d’archi-
vio di una Liverpool scomparsa:

Fic. 4 — Un sipario sul tempo e sulla citta: Of Time and the City (2008)
di Terence Davies.

La voce di Davies recita I'elegia di Alfred Edward Housman
The Land of Lost Content: le cose perdute, il tempo passato. Al
montaggio si associano lunghi carrelli, panoramiche e zoom
che dilatano lo spazio e dunque anche il tempo. Il presente si
trova cosi sospeso tra passato e futuro. Lo sviluppo audiovisivo
mette in relazione sincronica spazi e tempi lontani. Le figure del
tempo sono davvero tante perché, come dice il titolo, si tratta
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del tempo e della citta. Come nel caso di Les plages d’Agnés, rac-
conto autobiografico e riutilizzo di immagini del passato con-
tribuiscono all’elaborazione di un genere audiovisivo ibrido,
sospeso, questa volta, tra il documentario e l'elegia filmata. Nel
modo in cui Davies apre le finestre della mente alla ricerca del
“tempo perduto”, la spinta elegiaca & infatti predominante. I
suo viaggio sentimentale nel passato & tutto sotto il segno della
nostalgica malinconia con la quale guarda ad una sorta di “pa-
radiso perduto”, che sia il passato bucolico e premoderno canta-
to da Housman o la memoria della Liverpool operaia spazzata
via delle leggi della globalizzazione postmoderna. In ogni caso,
I'io lirico del regista-poeta fa ricorso alla citazione letteraria per
dare corpo alla sua elegia. Cosi, dal primo dei Four Quartets di
Thomas Stearns Eliot, Burnt Norton (1935), la voce di Davies
recita alcuni versi importanti: «Time present and time past /
Are both perhaps present in time future / And time future con-
tained in time past». La simultaneita dei tre tempi della vita
non e evocata solo dalle immagini e dal montaggio audiovisivo
ma & pienamente dichiarata da molti dei testi letterari citati. La
parola poetica altrui, il registro alto di testi e musiche scelte dal
regista allontanano dal racconto collettivo per mettere in primo
piano l'io dell’autore. Diversamente dalla prosa quotidiana ela-
borata e detta con tono colloquiale da Agnées Varda, che mette
in prospettiva l'istante per condividere il senso di un’esperien-
za, I'enfasi interpretativa di Davies traduce lo sguardo solitario
e nostalgico rivolto alle “cose perdute”. Il lungo finale in cui
origine e fine si incontrano nella Liverpool del 2008 sembre-
rebbe preparare la catarsi: vediamo coesistere infanti e anziani
con, in mezzo a loro, i giovani; le Tre Grazie, i tre monumenti
simbolo della citta, conquistano lo schermo, in un movimento
trionfale enfatizzato dalla Sinfonia n. 2 in Do minore La Resur-
rezione di Gustav Mahler. I fuochi d’artificio che accompagnano
la chiusura del racconto elegiaco non siglano, perd, il trionfo
della Liverpool contemporanea né tanto meno la scoperta, in
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una visione simultanea e panoramica come quella del morente,
di un senso ultimo.

F1G. 5 — Un sipario sul tempo e sulla citta: Of Time and the City (2008)
di Terence Davies.

Proprio a causa dell’eccessiva enfasi audiovisiva che caratte-
rizza il finale del film, le luci abbaglianti e fragorose sembrano
piuttosto sancire una ricaduta nel Reale e tradire il disincanto di
colui che ritorna al luogo da cui & fuggito. “We meet our destiny
on the road we take to avoid it” ha sentenziato poco prima, ci-
tando Carl Gustav Jung, la voce di un soggetto intrappolato nel
racconto di un’origine che si & richiusa su di sé, perché il pas-
sato, anche quello operaio (Fevry 2015) & stato inesorabilmente
spazzato via dal presente.

4. Il senso di una fine, tra ralenti e fermo immagine: Alina Marazzi

Un’ora sola ti vorrei (2002) racconta la storia di Liseli, donna e
madre di cui la figlia Alina vuole ricostruire la memoria. Figlia
in cerca di una madre tragicamente perduta, Alina lavora, cosj,
andando a ritroso nel tempo. Un tempo sensibile e intimo che &
possibile recuperare mettendo in fila pezzi di ricordi fissati su
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supporti materiali: le fotografie, i filmati, il disco su cui ¢ incisa
la voce materna. Con il ralenti e il fermo immagine, Marazzi
riattiva la memoria di tracce mnestiche sedimentate in maniera
inconsapevole. E recupera, allo stesso tempo, scampoli di vis-
suto sepolti dal lutto per la tragica fine della madre, suicidatasi
giovanissima in seguito ad una lunga depressione.

Dopo il ritrovamento dei materiali audiovisivi girati dal
nonno materno, € nata, progressivamente, l'idea di questo film
di montaggio. Quello costruito € un percorso tra immagini fisse
e in movimento, caratterizzato da ralenti che producono effi-
caci effetti di dilatazione temporale e di intensificazione dell’e-
sperienza percettiva dello spettatore. Prima spettatrice dei film
di famiglia ¢ stata Alina stessa. Insieme all’amica e montatrice
Ilaria Fraioli, ha guardato e riguardato i filmati, passando al va-
glio, ingrandendo e rallentando frammenti poi inseriti nel cor-
po del film. Fermo immagine e ralenti, due figure filmiche che
lavorano sul tempo e sul ritmo di scorrimento dell'immagine,
hanno dunque tradotto il lavoro quasi psicoanalitico operato
dalla regista. Chiara Mangiarotti, intervistandola, ha sottoline-
ato come il processo creativo nato dal riutilizzo dei resti — pezzi
si pellicola in 16 mm e parole — abbia assunto la metodologia
della psicoanalisi (Marazzi, Mangiarotti 2011: 182).

Come nel caso di Les plages d’Agnes e di Of Time and the City,
anche in Un’ora sola ti vorrei quella della voce & una presenza
forte. Alle immagini si aggiungono infatti le parole della madre,
recuperate da lettere e diari privati. Mentre nei due film prece-
denti la voce soggetto ¢ quella dell’lo narrante-regista-perso-
naggio, in questo caso Alina Marazzi utilizza, invece, la propria
voce per restituire la parola alla madre perduta*. La ricerca di
un dialogo a distanza con la figura materna si “materializza”,
dunque, attraverso alcune scelte, che risultano decisive: le pa-
role sono dette da Alina e danno corpo ad un racconto in prima
persona in cui il tempo verbale utilizzato ¢ il presente. L'incipit
del film e ancora una volta importante. Su fondo nero, com-
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paiono i primi credits. Alcuni rumori di sottofondo preludono
alla comparsa di un 45 giri posizionato sul giradischi che vie-
ne azionato. Sul rumore gracchiante della puntina appare poi
I'immagine di una giovane donna, registrata su una pellicola a
passo ridotto. La donna guarda in macchina, come tipicamente
succede nei film di famiglia, in cui si “dialoga” con il familiare
che effettua la ripresa e che, spesso, richiama la nostra attenzio-
ne, chiedendo un saluto o almeno un sorriso. Nessun sorriso,
pero, da parte della donna, e anzi uno sguardo malinconico,
quasi contrito. Dal disco che suona proviene una voce fem-
minile che ride, per poi iniziare a scherzare con i propri figli,
enfatizzando, ironicamente, un tono di rimprovero verso i due
bambini, le cui immagini conquistano lo schermo: sono Alina
e il fratello Martino. Le voci registrate sul disco sono quelle di
mamma e papa, Liseli e Antonio.

Da questo momento in poi, la voce di donna che ascoltere-
mo non sara pitt quella di Liseli bensi quella di Alina. A que-
sto punto, uno dei pochissimi testi presenti nel film non scritto
dalla madre accompagna le immagini di un altro filmato di fa-
miglia: “Cara Alina, ora ti racconto la mia storia, che & anche
la tua” e l'incipit di una lettera immaginaria®. L'utilizzo della
propria voce ha accentuato il processo di identificazione, ren-
dendolo pero pitt complesso: Alina & spettatrice e autrice. In
pity, e la figlia ma & anche una madre di 33 anni che si confronta
con un’altra donna che I'ha preceduta. Utilizzando la sua voce
si assume la responsabilita di diffondere immagini e testi pri-
vati della sua famiglia e di contravvenire alla volonta materna:
su di una copertina e scritto “Per favore, non leggete questo
diario” (Marazzi, Mangiarotti 2011: 184). E prende posizione
appunto come donna, mettendo in “luce le contraddizioni tra
la vita travagliata della madre, e la serena e gioiosa rappresen-
tazione di quella stessa vita costruita dal nonno attraverso i film
di famiglia” (Luciano, Scarparo 2017: 223). Osservando il film
da una opportuna prospettiva femminista, si pud notare come
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Marazzi “metta in dubbio l'autorita del nonno, ‘regista” a sua
volta, attraverso una rilettura e revisione delle immagini da lui
prodotte, rivendicando e ricreando la figura della madre dal
punto di vista della figlia”. Tre generazioni di donne italiane si
trovano, cosi, messe in dialogo, in un percorso in cui 1’archivio
privato acquisisce una dimensione “testimoniale e di interesse
pubblico” (Zucconi 2013: 81-82).
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FicG. 6-8 - Rispecchia&er{ti: tre generazioni di donne
in Un’ora sola ti vorrei (2002) di Alina Marazzi.

Il trattamento audiovisivo fa si che le parole scritte da Liseli
unite a quelle mediche recuperate dalle cartelle cliniche produ-
cano una sorta di “effetto fuori sincrono” rispetto alle immagini
di felicita che spesso vediamo scorrere sullo schermo (cfr. anche
Farinotti 2005: 497-502). Rumori, voci e musiche “movimentan-
do” le immagini fermate o rallentate creano spesso un contrap-
punto tra il visto e I'udito. Cosij, il film ri-guarda lo spettatore,
costringendolo a mettere in movimento le proprie categorie
mentali, anche quelle legate al femminile e alla maternita.

Dopo I'autofiction di Agnes Varda e l’elegia di Terence Davies,
il film di Alina Marazzi si presenta come un journal intime, in
cui “I’ordine del discorso € regolato sul flusso di coscienza [...]
piuttosto che sul documentario biografico” (Costa 2006: 208).
Il film risponde ad un moto nostalgico, traduce il rimpianto di
cid che si & perso (Jandelli 2014: 251-262). Ed & un atto di fiducia
verso il cinema e la spinta al rinnovamento che il mezzo con-
tinua a dimostrare, malgrado la sua fine sia stata decretata pit
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volte nel corso degli ultimi decenni. Un atto di fiducia che vede
nel montaggio audiovisivo lo strumento per I’elaborazione non
soltanto del trauma e del lutto (Jandelli 2014: 262), ma anche
per la costruzione del sé attraverso una messa in forma che
traduce il vissuto in esperienza o, piu radicalmente, attraverso
una messa in forma che si fa direttamente esperienza (Farinotti
2005; Lischi 2013). Da questo punto di vista, la tessitura audio-
visiva sta proprio a sancire I'incontro tra il desiderio nostalgico
e la volonta di capire. Come sottolinea Antonio Costa, “il film
accumula frammenti che a poco a poco diventano la forma di
una vita, di un destino che irrimediabilmente si compie: sono
gesti, scambi di sguardi, parole dettagli delle pagine di diario,
delle lettere (I’enigma della scrittura)” (2006: 210). In questo
modo, inseguendo I'origine e il senso di una fine — della madre,
ma anche di un materno senza ombre —, "autrice rivendica la
ricerca di una sua identita nel presente, capace di sorreggerla
anche come soggetto femminile nella Storia.

NorTE

111 tick-tock dell’orologio € il tipico modello di quello che, in letteratura, chia-
miamo intreccio, un’organizzazione che rende umano il tempo attribuendogli
una forma; mentre l'intervallo tra il tock e il tick € il tempo che passa e basta, quel
tempo disorganizzato che sentiamo il bisogno di umanizzare”.

2]l riferimento & ad un altro regista di montaggio e di voce come Chris Marker
a proposito del cui lavoro André Bazin, nel 1958, parlo di montaggio orizzontale:
“Qui 'immagine non rinvia a cid che la precede o a cid che la segue, ma lateral-
mente in qualche modo a cid che ne & detto”. Il testo, apparso come recensione a
Lettre de Sibérie in “Les Nouvelles Litteraires” (Paci 2005: 179-180).

Manca, in questa breve premessa che vuole motivare anche la scelta del pic-
colo corpus di film proposta, un riferimento esplicito alla filosofia bergsoniana
e ai lavori sul cinema di Gilles Deleuze (in particolare Deleuze 1985, ed. 2017),
che sono perd riferimento costante della riflessione e analisi presentate: ho avuto
modo di approfondire queste questioni in Masecchia 2008.
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® La questione della relazione (anche ontologica) tra fotografia e cinema ri-
chiederebbe un approfondimento ulteriore: cfr. qui, per I’orizzonte teorico da cui
muove e verso cui tende, cfr. Shaeffer 1987; ed. 2006.

* Sulla particolare mis-en-son di voci e immagini nel cinema di Marazzi cfr.
Rimini 2013.

5 “C’& un’ambiguita voluta, nel senso che all’inizio non si capisce ma poi, ad
un certo momento, si comprende che la voce di questa persona & quella della
figlia...ma, nel frattempo, c’¢ questa voce di donna che non sappiamo a chi ap-
partenga. Poi, quasi inconsapevolmente, capiamo che ¢’¢ stato un passaggio di
testimone” (Marazzi, Mangiarotti 2011: 181).
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