GENNARO SCHIANO

«La historia de como ha ido muriendo un hombre»
Tanatografie e autofinzioni nella Spagna del "900

1. L'impossibilita di narrare I'inizio e la fine della vita del narra-
tore protagonista & uno dei paradossi topici del racconto auto-
biografico. La nascita e la morte rappresentano difatti due limiti
ineffabili ai quali la memoria, unica fonte ipotetica dell’autobio-
grafia, & impossibilitata ad accedere. Due limiti che impongono
quindi una modulazione costante di operazioni metonimiche o
sineddotiche atte a creare un’armonia tra il Kairos eletto come
momento di inizio della narrazione e la fine. Si aggiunga che
questa fine, fittizia perché non coincidente ovviamente con la
morte del narratore protagonista, corrisponde spesso al presen-
te della scrittura, ovvero al momento in cui l’autore reale sta
scrivendo la storia che noi cominciamo a leggere.
L'autobiografia € un racconto che comincia sempre in me-
dias res il cui inizio e la cui fine non coincidono con l'inizio e la
fine del tempo della storia narrata. La relazione complessa tra
tempo della storia e del racconto rimanda a un altro elemento
fondativo del racconto autobiografico ovvero al suo particolare
rapporto tra testo e fuori testo, rapporto che ha interessato di-
verse stagioni del dibattito critico e teorico e che ha veicolato
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la definizione stessa di autobiografia e il suo statuto di genere
letterario. Se 1’autobiografia, per essere tale, dovra raccontare,
in modo finzionale, autentico, documentale o fittizio che sia,
della vita dell’autore reale che firma in copertina e che sara
anche narratore e protagonista della storia narrata, di questa
vita vissuta il narrato rappresentera anche armonie e distonie
tra inizi e fini che prenderanno corpo tra le pagine con periodi
aperti e chiusi dell’esistenza, con sogni e aspettative narrati in
vertiginose prolessi, con morti paventate ed esorcizzate proprio
attraverso il racconto di sé.

La relazione paradossale tra I'inizio e la fine del racconto
autobiografico e il particolare rapporto tra testo e fuori testo
e quindi tra vissuto e narrato sono caratteristiche strutturali
dell’autobiografia moderna ma che assumono una fisionomia
inedita nel Novecento. Il racconto autobiografico novecentesco
abbandona infatti trame lineari, preferendo narrazioni tessute
su associazioni tematiche pitt che su ordini cronologici, trame
che alterano sensibilmente la relazione gia complessa tra inizio
e fine. Il modello a campitura totale (cfr. Falaschi 1996), come
racconto dalla non narrabile nascita al presente della scrittu-
ra, lascia il posto a narrazioni dedicate solo a singoli periodi
dell’esistenza, in particolar modo all'infanzia. La strutturale
mescidanza tra documento e fiction sembra slittare sensibil-
mente verso i poli della finzione, alterando irreversibilmente il
rapporto tra fuori testo e testo. Le autobiografie non sembrano
avere pil esigenze teleologiche, atte a fornire un quadro quanto
pit esaustivo, definitivo e chiuso della storia della vita dell’au-
tore reale. Allo stesso modo delle trame del coevo romanzo, i
racconti autobiografici novecenteschi non chiudono, rimanda-
no a successive stazioni del ricordo o a programmate continua-
zioni nel tentativo di narrare, come Palomar, la vita “istante
per istante” (Calvino 1983; ed. 2009: 126), ed esorcizzare la fine
dell’esistenza con un’autonarrazione ossessiva, perché, citando
Gabriele Frasca, “finché c¢’¢ vita non si va a capo” (1986: 100).
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Le caratteristiche strutturali dell’autobiografia e la loro ine-
dita fisionomia novecentesca permetterebbero di affrontare il
senso del finale narrativo da due prospettive euristiche diffe-
renti. La prima consentirebbe di sondare le eterogenee modu-
lazioni tra inizio e fine, tipiche del racconto autobiografico, dal
punto di vista morfologico, o meglio semiotico e semantico,
osservando quali sono gli indicatori stilistici, le macrostrutture
discorsive, le strutture logiche, narrative e descrittive che attira-
no 'attenzione del lettore sul finale del racconto e del discorso
di una storia che non potra terminare. E la prospettiva indicata
dagli studi di Philippe Hamon (1975) sulla clausule, o clausola,
prospettiva che osserva “les modes de relation de la fin du texte
avec le contexte immédiatement précédent, et avec 'ensemble
du texte” (Hamon 1975: 502) e che gli studi di Mortimer (1985)
su La cléture narrative, e di Larroux (1995), su La mot de la fin,
proseguono.

La seconda prospettiva consentirebbe invece di analizzare la
complessa relazione tra vissuto e narrato alla luce delle dina-
miche freudiane che Peter Brooks connette magistralmente alla
tessitura della trama: I’autobiografia sembra rappresentare ica-
sticamente “la pulsione di morte” e il “desiderio di estinzione
totale” (Brooks 1984; ed. 1995: 55) che secondo Brooks accomu-
nano i disegni dell’esistenza e della trama. Pulsione di morte e
desiderio di estinzione totale che, sondati alla luce delle trame
aperte e irresolute delle autobiografie novecentesche e della
complessa serialita dell’autobiografismo multiplo, potrebbero
dare qualche risposta sulla degradazione del potere armonico
tra inizio e fine.

Gli studi di James Olney (1972) e di John Paul Eakin (1992)
hanno mostrato quanto l'interdetto sui referenti imposto dalla
stagione strutturalista avesse svilito il valore dell’autobiogra-
fia. Eakin riattiva la discussione sul rapporto tra testo e fuori
testo dimostrando come le strutture dell’autobiografia siano
indissolubilmente legate ai referenti che sono chiamate a rap-
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presentare. L'autobiografia, al di la del suo essere autentica o
menzognera, e oltre a dirci in modo parziale o esaustivo del-
la vita dell’autore reale, sara di certo il racconto di modelli di
identita e di metafore dell’esperienza legate alla vita dell’autore
reale al momento della scrittura. Rappresentera in letteratura
le metafore e le finzioni attraverso le quali pensiamo, agiamo,
prendiamo decisioni, chiudiamo periodi dell’esistenza e, cosa
che riguarda questo contributo, immaginiamo la nostra fine.

Sebbene alle due prospettive descritte in precedenza si fara
riferimento en passant, quando i testi imporranno il sondaggio
di formule testuali di chiusura e desideri di estinzione totale
non esauditi, & dall’osservazione dei modelli di identita e delle
metafore dell’esperienza e dal modo in cui prendono forma nel
racconto, che I'autobiografia sembra poter essere un terreno fer-
tile per osservare la relazione tra la letteratura e quelle finzioni
dell’esistenza che, citando Kermode, “creano tock armonici e
fittizi per arginare il tick infinito del tempo” (1967; ed. 2004: 22).

I testi autobiografici di Rafael Alberti, Ramén Gémez de la
Serna e Javier Marias, oltre ad essere pubblicati in periodi stori-
ci distanti, presentano delle caratteristiche di genere profonda-
mente differenti, riportabili al racconto d’infanzia, all’autobio-
grafia tout court e all’autofiction. La produzione letteraria dei tre
autori presenta perd un comune e compulsivo ritorno all’auto-
biografismo: La arboleda perdida di Rafael Alberti & una masto-
dontica opera autobiografica in cinque volumi pubblicati tra il
1942 e il 1996; lo spazio autobiografico di Ramén Gémez de la
Sernasi estende dai romanzi autobiografici degli anni Dieci, alle
nostalgiche Cartas a mi mismo degli anni Cinquanta dell’esilio
argentino, fino al capolavoro di Automorubundia; tutta I'opera
di Javier Marias si muove, su un terreno letterario ibrido, una
“terra de nadie”, per dirla con Manuel Alberca (2007: 64), tra
autobiografia e romanzo, da Tu rostro mariana a Todas las almas e
Negra Espalda del tiempo.
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Un comune ritorno all’autobiografia, in periodi differenti
dell’esistenza, che consentira di sondare le relazioni interte-
stuali tra le stazioni di questo récit de vie frammentario, osser-
varne i finali narrativi e provare a comprendere in che modo
rappresentino in letteratura eterogenee armonie o distonie tra
inizio e fine.

2.1l primo volume de La arboleda perdida & pubblicato nel 1942 e
racconta la storia della vita dell’autore dal 1902 al 1914". Rafael
Alberti, esule a Parigi, in fuga dagli orrori della guerra civile
e dalla minaccia falangista, ritorna alla sua infanzia andalusa
nella provincia di Cadice, a El Puerto de Santa Maria e in parti-
colare a quell’albereto perduto che da il titolo all’opera:

Todo era alli como un recuerdo: los pdjaros rondando alre-
dedor de arboles ya idos, furiosos por cantar sobre ramas
pretéritas; el viento, trajinando de una retama a otra, pidien-
do largamente copas verdes y altas que agitar para sentirse
sonoro; las bocas, las manos y las frentes, buscando donde
sombrearse de frescura, de amoroso descanso. Todo sona-
ba allf a pasado, a viejo bosque sucedido. Hasta la luz cafa
como una memoria de la luz, y nuestros juegos infantiles,
durante las rabonas escolares, también sonaban a perdidos
en aquella arboleda (Alberti 1942; ed. 1997: 11).

I prologo, oltre a donare un saggio notevole dell’ Alberti po-
eta, offre diverse chiavi di lettura del testo. L’albereto, a cui il
narratore fa riferimento nel tentativo di tornare alla propria in-
fanzia, ¢ un luogo postumo gia nel passato. Un luogo perduto
appunto, nel quale gli uccelli si aggirano su alberi spettrali cer-
cando rami inesistenti, in cui il vento chiede e non trova fronde
per sentirsi, dove gli stessi bambini cercano ombra da alberi
che sono ormai scomparsi, o, meglio, che erano gia scompar-
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si al tempo della sua infanzia. Se, come il narratore dira pit
avanti, 1'obbiettivo del racconto e quello di rievocare il memo-
riale albereto perduto dei suoi anni, prima di andare sempre
pitt a fondo “por esa via que va a dar al final” (Alberti 1942; ed.
1997: 11), quindi prima della morte, la descrizione dell’albereto
perduto non puo essere letta solo come nostalgico ritorno a un
luogo caro dellinfanzia ma e evidentemente I'immagine che ci
dona il senso dell’operazione autobiografica di Rafael Alberti e
il suo tentativo di riportare in vita un periodo dell’esistenza che
e perduto prima ancora di essere rappresentato in letteratura.
Eppure il racconto dell'infanzia del piccolo Rafael comincia e
prosegue di pagina in pagina tra le dune del Puerto de Santa
Maria e la dura educazione impartita dal collegio dei Gesuiti. Il
tempo del racconto segue I’ordine cronologico della storia della
vita del narratore protagonista, ordine che & interrotto da inser-
zioni dalla struttura diaristica che tornano al presente e sono
segnalati dal corsivo.

Il finale del racconto riprende una delle strutture topiche del
récit d’enfance che Sergio Zatti ha definito nella sua morfologia
del racconto d’infanzia (2012: 56)*. L'infanzia del piccolo Rafael
si chiude con I'allontanamento dal luogo nativo, la famiglia Al-
berti si trasferisce a Madrid e al ragazzino non resta altro che
dire addio al Puerto de Santa Maria e alla sua infanzia libera:

iAdios calle de las Neverias, calle de los sorbetes de colores y
los helados veraniegos, vergeles de las orillas del rio, puente
de San Alejandro, estos y sainas! {Adi6s infancia libre, pes-
cadora, de patios y bodegas profundos! Serds ya siempre en
mi recuerdo como una barca de claveles, con las velas de
albahacas, cabeceante por una mar de jazmines perdidos...
(Alberti 1942; ed. 1997: 79-80).

Nel secondo volume della Arboleda, pubblicato nel 1959,
quella chiusa che sembrava rispettare alla lettera la struttura
compiuta del racconto d’infanzia, viene smentita. La narrazio-
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ne riprende proprio da dove si era interrotta, dal viaggio della
famiglia Alberti verso Madrid, e continuera cronologicamente
fino agli anni dell'impegno repubblicano. Il narratore torna an-
cora all’ Arboleda perdida: “ Arboleda lejana, perdida, si, o dormi-
da mds bien, que nuevamente hoy, despierta, se apresura a mi
encuentro, a la llamada fresca de mi madura sangre” (Alberti
1942; ed. 1997: 11). Quell’albereto, annunciato come perduto,
prima ancora di essere ricordato, e congedato per sempre nel
finale del primo volume & ora un albereto che, addormentato, si
ridesta. A quell’albereto tornera continuamente la narrazione,
sia quella in corsivo dal presente che quella in tondo dal
passato, come luogo senza tempo e senza divenire. Il ritorno
costante e ossessivo all’infanzia, oltre a rileggere e svuotare di
senso il finale e I'inizio del primo volume, rimanda a una chiara
idea dell’infanzia: non pilt un periodo chiuso, con un inizio e
una fine, non pitt solo un periodo della vita ma una condizione
esistenziale. Citando ancora Zatti: “L'infanzia tende a esauri-
re il suo ruolo di ricostruzione biografica di uno stadio della
vita per diventare invece forma strutturante dell’opera, ricordo
strutturante che agisce come forma, come linguaggio” (2012:
62). A questa forma e a questo linguaggio tendono i ritorni co-
stanti del narratore all’arboleda perdida e la struttura curvilinea
del racconto.

3. Sei anni dopo la pubblicazione del primo volume della Ar-
boleda perdida, nel 1948, dall’esilio argentino di Buenos Aires,
Ramoén Gémez de la Serna’pubblica Automoribundia. 11 titolo
sembra anticipare il carattere tanatografico dell’opera, annun-
ciata fin dalla prefazione come la storia di come “ha ido mu-
riendo un hombre” (Gémez de la Serna 1948; ed. 2008: 51). Ne-
gli ultimi capitoli, il bilancio esistenziale dell’artista da vecchio
assume i caratteri di un’epigrafe scritta per la posterita. E un
“resumen” che non torna solo sul narrato di Automoribundia ma
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che riflette sull’opera intera del narratore, un ultimo autoritrat-
to fatto di confessioni e manifesti, di ricordi e rivelazioni: il nar-
ratore indugia sull’ossessiva legittimazione del narrato come
vissuto autentico, “No he ocultado nada” (Gémez de la Serna
1948; ed. 2008: 753); sulla coscienza della finitezza umana nella
“seguridad que el mundo es antiguo y continua”; sulla catego-
ria del “que vivié” nella quale sta entrando. Un arazzo dai toni
postumi, un manifesto senile che rappresenta in letteratura la
riflessione sul tempo e sulla morte che ossessiona Gémez de la
Serna negli ultimi anni argentini. Nell'Epilogo, il “sarcéfago de
libros” costruito nel tempo, parola per parola, si connette alla
riflessione sulla “vida literaria” come “base de la muerte” e sul
vivere e morire due volte degli scrittori attraverso la letteratura:

La continuidad geolégica del vivir humano consiste en
echar una capa de vivos sobre una capa de muertos. Perte-
neceremos al periodo modernario y después vendran otros
que pertenecerdn al postmodernario [...]. Todos llegaremos
a estar a «pre» [...]. Que no se rian los hombres futuros de
nosotros porque no avanzé nuestro tiempo hasta sus inven-
ciones y mejoras. No tuvimos mds remedio que quedarnos
en anticuados para que ellos pudiesen nacer y ser mds mo-
dernos. Yo ya estoy curado de sepulcritis y he llegado a la
conclusién consoladora de que «ya es bastante que nos en-
tierren y no nos coman». Entraremos en el reino de los sal-
tamontes desconocidos y que nos dejen tranquilos bajo la
tierra que no habla. Los escritores servimos por lo visto mds
para muertos que para vivos [...]. Todo va descomponien-
do el escritor, sobre todo en esta época calamitosa, pero en
cuanto ha muerto, aunque no merezca mucho la inmortali-
dad, se la dedican palabras inmortales (Gémez de la Serna
1948; 2008: 761).

Siamo a ottanta capitoli di distanza dai toni energici dei di-
scorsi giovanili del Ramén avanguardista contro la letteratura
cimiteriale delle generazioni passate, la generazione dei “pre”
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appunto, di coloro che si sono definiti antiquati per rendere i
giovani moderni, generazione a cui ora appartiene. La struttura
frammentaria del capitolo non lascia spazio ad ampie riflessio-
ni, gli argomenti si affastellano nelle associazioni del narratore
che dalla descrizione amaramente umoristica della morte, come
mero passaggio di consegne generazionale, di un nuovo che
deve sotterrare il vecchio, si collega all'immortalita letteraria.
La tanatografia ramoniana si chiude nel suicidio autobiografico
e letterario del “Yo dimito...Presento mi dimisiéon” (Gémez de
la Serna 1948; ed. 2008: 760) del narratore. Il ragionamento delle
ultime pagine di Automoribundia si conclude perd con un colpo
di teatro tipico del repertorio dell’autore:

Y ahora, después de estas palabras, doy por terminada la
edicién principe de mi autobiografia, en que creo haber de-
jado concertada mi conciencia y mi historia, pero si alguien
dudase de la veracidad y exactitud de lo que digo: jque le
frian un huevo! (Gémez de la Serna 1948; ed. 2008: 763).

L'editio princeps della sua autobiografia, oltre a chiudersi con
una sorta di testamento filosofico e letterario, arriva all’ahora
del presente affermando con forza l'autenticita del racconto
che si sta concludendo. La violenta allocuzione agli scettici, che
vadano a farsi friggere, non e perod 1"unico colpo di teatro del
finale ramoniano. Basta infatti la pausa di uno spazio bianco a
svuotare di senso il carattere definitivo e postumo delle pagine
precedenti: “(Todo lo dicho en este libro vale hasta hoy, 10 de
junio de 1948, dia en que comienzo a escribir un libro atin maés
sincero y mds escandaloso que se titulard «Lo que no dije en mi
Automoribundia»). FIN” (Gomez de la Serna 1948; ed. 2008: 763).

Nessuna armonia tra inizio e fine, né chiusura definitiva.
L'ultimo capitolo, titolato Epilogo e chiuso dal FIN che segue
la citazione, non conclude in modo coerente e simmetrico quel
racconto che dalle prime pagine annunciava la storia veridica,
autentica e definitiva della vita di un uomo, anzi del modo in
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cui “ha hido muriendo” nel corso degli anni. Il libro ancor pitt
sincero, annunciato dal finale di Automoribundia, viene dato alle
stampe nove anni dopo: Nuevas pdginas de mi vida, sottotitolato
per I'appunto Lo que no dije en mi Automoribundia, ovvero, quello
che non dissi nella mia Automoribundia, & un libro che aggiun-
ge sfumature e ricordi agli episodi del libro precedente e che
racconta della vita del narratore tra il 1948 e il 1957. Cionono-
stante, come conferma il narratore dal prologo, neppure questo
nuovo testo autobiografico fornira ritratti autentici e definitivi:

No se trata de un libro escandaloso y con elementos indis-
cretos, porque atin no es tiempo de juzgar publica y desapa-
sionadamente muchos fendmenos de lo sucedido. Algo de
eso quedard para el tercer tomo, que se subtitulara: «Lo que
no dije en Lo que no dije en mi “Automorubundia”». (Gémez de
la Serna 1957; ed. 2003: 747).

L’autore madrileno svuota al contempo due fopoi della nar-
rativa autobiografica: da un lato il caratteristico finale del rac-
conto di sé, canonicamente legato ad un ritorno diaristico al
presente e all’avvicinarsi della fine della vita dell’autore reale;
dall’altro I'esigenza di fornire un ritratto autentico e definitivo
della propria vita. I finali aperti e la serialita della scrittura ra-
moniana compongono una tanatografia compulsiva e centrifu-
ga tra le cui pagine si annunciano e si disattendono di continuo
confessioni definitive e finali prepostumi.

4. Nel 1989 Javier Marias pubblica Todas las Almas, la storia di
un docente spagnolo e dei suoi due anni da visiting professor a
Oxford. Storia che si muove attraverso la descrizione del mon-
do accademico oxfordiano, delle ossessive ricerche bibliografi-
che del protagonista, della sua storia d’amore con una collega
Clare Bayes, e che lascia spazio, proprio al centro della narra-
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zione, alla storia del poeta John Gasworth. Sebbene il nome del
narratore protagonista non coincida con quello dell’autore, il
professore sara sempre chiamato “el espafiol” o “el caballe-
ro espafol”, e lo stesso narratore ci induca a non confondere
l’autore con il narratore-personaggio, & chiaro che I'lo di Todas
las almas e il suo racconto in prima persona siano una chiara
rappresentazione autobiografica dell’esperienza dello stesso
Marias a Oxford tra 1'83 e 185*. Su Todas las almas e sul suo au-
tobiografismo latente o manifesto torna lo stesso Marias tra le
pagine di Negra espalda del tiempo, opera pubblicata nel 1998 e
divisa in tre parti:

En todo caso, esa novela titulada Todas las almas se prestd
también a la casi absoluta identificacién entre su narrador
sin nombre y su autor con nombre, Javier Marias, el mismo
de este relato, en el que narrador y autor si coincidimos y
por tanto ya no sé si somos uno o si somos dos, al menos
mientras escribo (Marias 1998; ed. 2011: 7).

La prima delle tre parti di Negra espalda del tiempo torna su To-
das las almas fornendo un saggio molto interessante sul rappor-
to tra realta e finzione e tra vita e letteratura. Il “come se” della
letteratura e di ogni linguaggio figurato o connotato, deforma
i referenti rendendoli fittizi, finzionali. Eppure per il racconto
che sta cominciando, Marias sembra voler fare un’eccezione,
provando a riferire, realmente, e in modo pitt autentico possibi-
le di quello che & accaduto e di quello che ha trovato spazio tra
le pagine dell’opera precedente:

A diferencia de lo que sucede en las verdaderas novelas de
ficcién, los elementos de este relato que empiezo ahora son
del todo azarosos y caprichosos, meramente episédicos y
acumulativos [...] no responden a ningtin plan ni se rigen
por ninguna brajula, la mayoria vienen de fuera y les falta
intencionalidad; asf, no tienen por qué formar un sentido ni
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constituyen un argumento o trama ni obedecen a una oculta
armonifa ni debe extraerse de ellos no ya una leccién [...]
sino ni siquiera una historia con su principio y su espera y
su silencio final. No creo que esto sea una historia, aunque
puede que me equivoque, al no conocer su fin. El principio
de este relato, eso lo sé, estd fuera de él, en la novela que
escribi hace tiempo, o aun antes de eso y entonces es mds
difuso, en los dos afios que pasé en la ciudad de Oxford [...].
Su final quedard también fuera, y seguramente coincidird
con el mio, dentro de algunos afios, o asi lo espero (Marfas
1998; ed. 2011: 3-4).

Citazione lunga ma necessaria per comprendere il discorso
tessuto da Marias tra le pagine di Negra espalda del tiempo e i
suoi notevoli assunti teorici: nel 1998, quel genere letterario che
da Rousseau in poi annunciava imprese senza precedenti e sen-
za imitatori, appare come un racconto senza un disegno orga-
nico, frammentario, episodico, dalla trama disarmonica, senza
principio né fine. Un racconto senza bussola, casuale e irragio-
nevole. Nelle opere di Marias ’autobiografia trova timidamen-
te spazio tra racconti eterogenei, di vite e morti di personaggi
fittizi o realmente esistiti, di biografie di autori sconosciuti. E
chiaro che anche la fine di questa autonarrazione intermittente
porta al paradosso il limite proprio dell’autobiografia. Ed e sin-
tomatico che due opere interamente costruite su una riflessione
intensa e complessa sulla morte e sul tempo, sull’anima e sulla
parte oscura del tempo che lasciamo dietro di noi, su un senso
della fine angosciante, si concludano con finali aperti dedicati
alle morti di altri personaggi: i professori del campus oxfordia-
no in Todas las almas e la madre e il fratello maggiore dell’autore
(Julianin) nell’ultima parte di Negra espalda del tiempo.

L'opera di Marias mostra icasticamente i tratti del genere
(o sottogenere) autofinzionale. I suoi finali e le sue teleologie
intermittenti sono molto lontane dall’egotismo dei finali ri-
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mandati delle opere di Alberti e Gémez de la Serna. Nessuna
eterna giovinezza, nessun testamento a puntate. L'autofiction di
Marias rappresenta in modo caustico “il senso di contingenza,
di non necessita e di mancata presa su se stessi” che Daniele
Giglioli (2011: 54) ha acutamente indicato come condizioni fon-
dative dell’autonarrazione post-moderna. Il soggetto, ancora
Giglioli, “pit parla di sé e piti sembra farsi da parte e stilare il
verbale della sua marginalita, della sua impotenza, della sua
inesistenza (Giglioli 2011: 54-55). Se I’autobiografia, come con-
ferma Doubrovsky, € un privilegio riservato ai potenti, I'autofi-
ction non sara allora solo un “aventure du langage” (1977; ed.
2001: quarta di copertina), di giochi letterari tra psicoanalisi
e metanarrazione, quanto piuttosto un’inedita e amara etica
dell’autonarrazione, che disperde l'esemplarita e 1’egotismo
dell’lo autobiografico, e apre all’esibizionismo ingiustificato
di vite mediocri, seriali, uguali a tutte le altre, senza inizio, né
fine. In Senza Trauma Giglioli definisce magistralmente il cam-
bio sostanziale dell'immaginario autobiografico che fa dell’au-
tofiction un sottogenere inedito che sembra testimoniare di un
nuovo modo di intendere il racconto di sé ma soprattutto la
rappresentazione del soggetto in letteratura. L'io autofinziona-
le rappresenta una soggettivita inedita, che sembra esautorare
irreversibilmente il valore egotistico del racconto di sé per un
esibizionismo ossessivo, distante sideralmente dal narcisismo
rousseauiano. Se I’autore ginevrino statuiva la singolarita della
sua impresa e al contempo dichiarava la diversita e I'unicita del
soggetto rappresentato, i narratori dell’autobiografia postmo-
derna condividono con lettori e autori il senso di contingenza,
di non necessita delle loro vite e dei racconti che ne fanno. La
singolarita dell’autofiction e la sua identita come sottogenere
autobiografico starebbe quindi pitt nei suoi contenuti che nella
sua morfologia, pilt nel suo testimoniare di un nuovo proble-
matico modello di Soggetto letterario che di rappresentazione
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finzionale. Un modello di racconto autobiografico che si svilup-
pa in modo diffuso e capillare a partire dal nuovo millennio, e
di cui, a ben guardare, gia Doubrovsky aveva definito I’essenza
dal 77: mentre tutti gli studiosi si soffermavano sui tropi, sui
meccanismi narrativi e i dispositivi romanzesci dell’avventura
del linguaggio autofinzionale, I'autore francese ne statuiva il
carattere certamente pil1 etico ed esistenziale che morfologico
nel laconico e accomunante rifiuto del “privilege réservé aux
importants de ce monde” (1977; ed. 2001: quarta di copertina).

5. I campioni di testo estrapolati dalle scritture autobiografi-
che di Alberti, Gémez de la Serna e Marias mettono in luce tre
modi di chiudere, o non chiudere, la narrazione della propria
vita; tre modi che discutono manifestamente con i cambiamenti
sostanziali del paradigma letterario europeo tra la prima meta
del Novecento e la fine del secolo. Nel campo dell’autobiogra-
fia i cambiamenti non riguardano solo le forme e i dispositi-
vi narrativi che strutturano la fine del racconto e le dinamiche
narrative legate all’esorcizzazione della morte in letteratura,
sono cambiamenti che coinvolgono il modo stesso di pensare
e rappresentare la vita e i modelli di identita legati alla rappre-
sentazione letteraria del sé°. Alberti dimostra che le paratie tra i
differenti periodi della vita si sono ormai frantumate e che I'au-
tobiografia non puo che raccontare di percorsi di vita carsici,
di infanzie perenni, di formazioni mutilate, rimandate e spes-
so inesaudite. Gomez de la Serna mette in luce I'impossibilita
di iniziare e chiudere un discorso completo ed esaustivo sulla
propria vita, impossibilita dovute sia all'incapacita della scrit-
tura stessa di narrare autenticamente, di rappresentare la realta,
sia alla compulsiva volonta degli autori reali e dei narratori di
rimandare la fine di un discorso che dovrebbe coincidere con
la morte. L'autonarrazione di Javier Marias, in linea con le ca-
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ratteristiche del genere dell’autofiction, mette in scena in modo
corrosivo e paradossale il carattere seriale di vite umane prive
di eventi degni di nota o di traumi, esemplari in quanto uguali
a migliaia di altre vite, senza inizi né fini.

NoTtE

! Sulla scrittura autobiografica di Rafael Alberti si vedano Fernandez Romero
2007 e Gargano 2012.

2 Sul genere e sulla struttura del racconto di infanzia si vedano pure Coe 1984
e Orlando 1966.

% Sulla scrittura autobiografica di Ramén Gémez de la Serna si vedano Zlote-
scu 1982 e Heuer 2004.

* Sull’autobiografismo nelle opere di Javier Marias si vedano Ibdfiez Ehrlich
2004 e Possi 2014.

® Numerosi studiosi, seguendo la linea indicata da Georges Gusdorf, hanno
analizzato il genere autobiografico anzitutto come fenomeno umano e filosofi-
co-esistenziale. Tra gli anni Settanta e Ottanta, i lavori di Spengemann, Lundquist
1965 e Weintraub 1975 spostano I’attenzione sul linguaggio autobiografico come
focusing glass, lente di ingrandimento che mette in luce il rapporto tra esperienza
e valori culturali condivisi. Nel terzo capitolo di Touching the world Eakin parte
proprio dagli assunti della linea di pensiero gusdorfiana, per sondare i rapporti
tra I’atto autobiografico e i campi di forze culturali da esso rappresentati: per lo
studioso americano i models of identity su cui si struttura la rappresentazione del
soggetto autobiografico sono i conduttori ideali dei sistemi di idee e delle sovra-
strutture culturali entro cui & concepito il récit de vie.
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