Rocco CoroNATO

Sublime shakespeariano e sublimazione freudiana
nell’Otello di Verdi e Boito

1. “Inconsci del loro proprio lo”

Secondo Massimo Mila, I’Otello verdiano (1887) si distingue
dalla “psicologia sommaria del teatro dei burattini” di molto
melodramma e offre una “esplorazione dell’inconscio” (Mila
1980: 234). 1l librettista Arrigo Boito, abile quanto fin troppo
disinvolto scorciatore di opere letterarie, scarnifica la trama in
poche azioni inequivoche assegnando importanza fondamen-
tale ai personaggi, defalcati di numero e trasformati in tipi as-
soluti mediante un “profondo svisceramento dei caratteri” (He-
pokoski 1990: 32, 33). L'Otello di Verdi e Boito si smarca dalle
letture etniche ancora imperanti ed & piuttosto un uomo la cui
“savagery” € quella propria di ciascuno posto in quelle circo-
stanze (Parakilas 1997: 375-76)". Questo Otello & a sua volta co-
stretto tra due tipi assoluti, il Male e il Bene, Iago e Desdemona.
Verdi adotta un linguaggio edipico per descrivere come Sha-
kespeare abbia creato simili tipi contrapposti: “Puo darsi che
egli, il Papa, si sia trovato con qualche Falstaff, ma difficilmen-
te avra trovato uno scellerato cosi scellerato come Jago, e mai
e poi mai degli angioli come Cordelia, Imogene, Desdemona
ecc. ecc., eppure sono tanto veri!” (Edsze 1974: 20)%. Gia Schlegel
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rimarcava la purezza angelica di Desdemona, “vittima senza
macchia”, “dolce, umile, semplice e cosi innocente, che non pud
nemmeno concepir 1'idea dell’infedelta” (Schlegel 1869: 5). Se-
condo Verdi, “Desdemona non & una donna, & un tipo! E il tipo
della bonta, della rassegnazione, del sagrifizio! Sono esseri nati
per gli altri, inconsci del loro proprio Io!” (Abbiati 1959: 331-
32). All'idealizzazione di Desdemona si contrappone uno lago
consciamente diabolico (Kimbell 1991: 608): gia in Schlegel Iago
e “nero infin nel fondo dell’anima” (Schlegel 1869: 4). “Questo
Jago”, sottolinea Verdi, “& Shakespeare, & 'umanita, cioé una
parte dell’'umanita, il brutto” (Verdi 1913: 693-94). Come ben
osserva Zanon (2007: 953, 955), tramite 1’allusione Boito “rende
carico cio che in Shakespeare ¢ esibito” e “forza con decisione
gli schemi dualistici”, in particolare quello fra Iago e Otello.

A questi tipi assoluti corrispondono frasi sensibilmente scor-
ciate rispetto all’originale shakespeariano. Per Verdi il compito
pit gravoso & quello di condensare la sublimita shakespeariana
in “dialoghi spicci” (Abbiati 1959: 92). Tutti i libretti, ovviamen-
te, e soprattutto quelli con fonte letteraria, implicano immane
condensazione (Aycock 1972: 590). Per Lavagetto essi “si sot-
traggono a ogni valutazione puramente letteraria”, e la loro
bellezza dipende dalla musicabilita; in particolare la fabula dei
libretti verdiani pare spesso “scorciata, procede a strappi e in
modo tutt’altro che lineare” (Lavagetto 1979: 29-30, 34-35). I li-
bretti ottocenteschi persero importanza come genere letterario
anche a causa delle loro trame irreali e della zavorra del loro
linguaggio antiquato (Della Seta 2004: 69). Il nesso fra conden-
sazione e linguaggio antiquato & lampante in Boito. Anche se
Shakespeare gli servi per “risollevare il libretto a dignita d’arte”
(Fabio 2004: 68), la sua lugubre tessitura si accompagna a un
lessico formale ed arcaico pieno di parole obsolete, perfino in-
ventate (Della Seta 2004: 86-87). Il Boito dell’ Otello & “il garante
della lettura in chiave di morbosita, di ossessione, di delitto”
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che cade in un vecchio tic scapigliato, il “compiacimento lin-
guistico” (Casini 1981: 354). Boito distorce Shakespeare sempli-
ficando troppo le motivazioni di Iago e rimpiazzando lo stile
shakespeariano con le proprie idiosincrasie retoriche (Ashbro-
ok 1994: 198), con un linguaggio poetico spesso afflitto dal suo
gusto per oscuri polisillabi (Fisher 2005: 23).

Ovviamente non ¢ sempre dato capire quali scorciamen-
ti dell’ Othello siano dovuti al metro, alla musica, alle voci o al
caso’. Mi soffermerod su condensazioni estese e concordi del te-
sto che svelano la pratica boitiana di elidere il corpo, il visibi-
le, il figurato, a favore dello spirito, dell’astratto, dell’aforisma,
condensazioni misurate anche in rapporto alle traduzioni di
Rusconi (1838), Carcano (1852), Maffei (1869), contrassegnate
rispettivamente con R, C e M*. Sebbene fosse un intellettuale
cosmopolita, Boito con l'inglese si barcamenava. Le edizio-
ni originali di Shakespeare che possedeva non sono annotate
(D’ Angelo, Riva 2004: 67). Di fatto Boito si appoggid spesso an-
che alla traduzione francese di Frangois-Victor Hugo, La Tragéd-
ie d’Othello, le More de Venise, contenuta nel quinto volume “Les
jaloux” delle CEuvres completes de W. Shakespeare (1860, citazioni
contrassegnate con H)®. A fronte della traduzione di Hugo, fe-
dele all’originale anche nei suoi tratti pitt osceni e violenti, le
traduzioni italiane annacquano il sesso con vaghe parafrasi. A
questo decoro ottocentesco ancora si attiene Boito, ma il feno-
meno e piil esteso: Boito traduce quasi tutte le immagini fisiche
e concrete dell’originale in astrazioni pregne di un linguaggio
antiquato e aforistico. Quasi l'esatto contrario del processo
primario di spostamento e condensazione del sogno secondo
Freud, di quelle “sostituzioni di una determinata rappresen-
tazione con un’altra, in qualche modo contigua ad essa da un
punto di vista associativo”, mediante cui “un’espressione inco-
lore e astratta del pensiero onirico viene scambiata con un’altra,
plastica e concreta”, dato che, “per il sogno, cio che e plastico e
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raffigurabile” (Freud 1967: 312, 313). Per Boito pare vero il con-
trario: & raffigurabile cid che non é figurato bensi sublimato in
un linguaggio astratto e aulico, volutamente reso vecchio.

La categoria della sublimazione & stata spesso invocata, so-
prattutto nella critica shakespeariana piti recente, a proposito
di quasi tutti i personaggi di Othello. La trasformazione di Otel-
lo da simbolo del selvaggio a simbolo universale dell'uomo oc-
cidentale diviene cosi una sublimazione della razza nella critica
e nelle rappresentazioni teatrali a partire dagli inizi del Nove-
cento (Cohen 2011: 163-79). La mascolinita militante di Iago e il
suo virulento disprezzo per le donne sono lette da alcuni come
sublimazione della sua latente omosessualita verso Otello, se-
condo una tradizione che a teatro risale gia all'influsso delle
teorie di Ernest Jones sullo Iago di Laurence Olivier nel 1938
all’'Old Vic, come osserva Neill (Shakespeare 2009)%, anche se
alcuni propendono per semplice misoginia (Smith 1991: 62-63).
L'uso della retorica da parte di Iago viene visto in coesistenza
con l’arte della guerra, secondo un dettato di Machiavelli, en-
trambi sublimazioni dell’istinto di aggressione (Jacobsen 2009:
497-529). La sublimazione viene invocata pure per la scelta che
Desdemona con i suoi occhi compie del viso tanto detestato da
Iago e Roderigo (Berry 1990: 315-33). Pure Cassio a suo modo
sublima in maniera cortese il desiderio che prova per la moglie
del suo generale (Green MacDonald 2016: 211). Qui considero
se la sublimazione, o meglio il suo fallimento, pud descrivere
almeno in parte la riscrittura boitiana.

La Sublimierung compare di frequente in Freud, a volte rele-
gata a un concetto oscuro della metapsicologia, altre come un
sinonimo della capacita, anche artistica, di creare (Mijolla-Mel-
lor 2009: 2-3), tant’e che Laplanche e Pontalis vedono nella sua
mancata sistematizzazione una delle lacune principali del pen-
siero psicoanalitico (Laplanche e Pontalis 1993: 621). La sublima-
zione ¢ il quarto dei destini [Triebschicksale] in cui pud incorrere
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una pulsione, oltre alla trasformazione nel contrario, al volgersi
sulla persona stessa del soggetto e alla rimozione (Freud 1976:
22). Si tratta di un’attivita che, tramite un processo di tipo su-
periore rispetto a quella originaria, devia una pulsione dalla
sua meta naturale e la trasforma in un appagamento indiretto
che & riconosciuto socialmente, tant’e che Freud 1’associa spesso
all’arte. Essa dimostra la plasticita delle pulsioni, con quell’atti-
tudine allo spostamento (Wendung) come esatto contro-motivo
della “repressione” (Unterdriickung) tipica della rimozione (Di-
di-Huberman 2017: 9). In virta di queste capacita plastiche la
sublimazione assomiglia sia alle attivita oniriche di spostamen-
to e condensazione determinate dalla censura della resistenza,
sia alle fantasie paranoidi, la cui costruzione pure “avviene per
fusione e deformazione” (Freud 1968: 62). Nella metapsicologia
freudiana la sublimazione diventa una tappa nel processo di tra-
sformazione della libido: a una prima fase in cui I'Es ¢ il grande
serbatoio della libido, segue la fase del narcisismo, in cui I'lo,
rafforzatosi, “cerca di impadronirsi di questa libido oggettuale”
ponendo se stesso come “oggetto d’amore”: questa “trasforma-
zione [...] della libido oggettuale in libido narcisistica, implica
ovviamente una rinuncia alle mete sessuali, una desessualiz-
zazione, e quindi una specie di sublimazione”; frutto della su-
blimazione, che convoglia altrove questa “energia spostabile,
di per sé indifferenziata”, & un’energia presente sia nell'lo che
nell’Es, “Eros desessualizzato” (Freud 1986: 493, 506).

2. L""incubo blando” dell’eros

2.1. La condensazione e l'inizio della sublimazione (Primo Atto)

Il Primo Atto dell’Otello, oltre che dalla rimozione del consi-
mile shakespeariano, e quindi della figura paterna di Braban-
zio, € segnato da una rapida condensazione delle scene tesa a
delineare subito i caratteri, in particolare I'eroe Otello. Rispetto
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alla classificazione platonica dei tipi di amante presente nella
Repubblica (Platone 2015: 485d), Otello, piti che il filosofo, aman-
te della sapienza, o I'erotikos, amante della sessualita, ricorda la
seconda figura, il philotimos, il quale convoglia i suoi desideri
verso le mete dell’onore, della vittoria e del potere. La lunga
scena di attesa di Otello in Shakespeare’ (S II.1) diventa il rapi-
do frammentato coro iniziale (1.1, Una vela! Una vela!) che intro-
duce al potente squillo dell’ Esultate. Rispetto allo scarno annun-
cio shakespeariano (“The desperate tempest hath so bang’d the
Turks, / That their designment halts”, S 11.1.21-22), che il piu
immaginifico dei traduttori, Carcano, rende come “la spietata
/ Procella i Turchi martello si forte / Che ristan dall’impresa”
(C 295) e il pitt quieto Rusconi come “la tempesta infuriando
subisso i Turchi, i cui disegni sono annientati” (R 362), I"Esultate
(1.2) & una perorazione eroica e roboante della meta raggiunta
(“I'orgoglio musulmano sepolto € in mar; nostra e del cielo &
gloria”), cui fa da eco il Coro (“Stermino, dispersi, distrutti, /
Sepolti nell’orrido / Tumulto piombar”).

Fin da subito Boito trasforma le immagini figurate shake-
speariane in espressioni astratte, edulcorate di ogni sessualita
o fisicita. Anche il dialogo fra Iago e Roderigo (1.3, Roderigo,
ebben che pensi?), che condensa quello contenuto in tre scene (S
I.1, 1.3, II.1), di tutto il passo shakespeariano in cui viene enun-
ciata la differenza etnica fra la “super-subtle Venetian” e I"”er-
ring barbarian” (S 1.3.353-54) su cui lago fara leva, offre solo
un’astrazione generica, basata sulla natura debole delle donne
e sulla conclamata potenza infernale di Iago: “Se un fragil voto
/ Di femmina non & tropp’arduo nodo / Pel genio mio né per
I'inferno, giuro / Che quella donna sara tua”. E laddove lo Iago
shakespeariano invita Roderigo ad attendere la gestazione del
tempo (“in the womb of time” S 1.3.690), immagine ostetrica
resa dai traduttori o fedelmente (“la matrice du temps”, H 161)
o con un eufemismo poetico quale il grembo (M 47 e C 295) o /il
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seno (R 359); il secondo invece riassume pudicamente: “aspetta
/ L'opra del tempo”. Anche la falsa spiegazione della lite suc-
cessiva (1.8) omette il riferimento all’intimita coniugale (“in ter-
ms like bride and groom / Devesting them for bed” S I1.3.173-
74), annacquandola in un pitt generico “cortesi amici, dianzi, e
giocondi”, a differenza dei traduttori (“affectueux comme des
fiancés se déshabillant pour le lit”, H 190; “come una coppia di
sposi novelli / Che si dispogli per andarne a letto”, M 82).

L'Otello che sublima il suo desiderio prefiggendosi la distru-
zione dei Turchi, una volta sulla terraferma si scopre incapace
di dominare la passione. Altro indice della condensazione boi-
tiana e il suo amore per le iperboli, soprattutto in bocca a Otello:
Boito spesso riprende quelle originali e talvolta ne crea di nuo-
ve. Una caratterizzazione risoluta contraddistingue "’ Abbasso le
spade (1.8) con cui Otello interrompe la lite notturna fra Cassio e
Montano: un empito iperbolico segna 1’esclamazione di Otello
“pel cielo / Gia il sangue mio ribolle. Ah! L'ira volge / L'angelo
nostro tutelare in fuga!” (“by heaven, / My blood begins my
safer guides to rule, / And passion, having my best judgment
collied, / Assays to lead the way”, S 11.3.197-98; “il mio sangue
comincia infine ad accendersi, e lo sdegno che mi invade fa ta-
cer la ragione”, R 382).

La Desdemona boitiana € un tipo, altrettanto assoluto, del
Bene, una sorta di puera aeterna, meno una sposa in attesa del-
la prima notte che una fanciulla innocente, “[1]a mia dolce De-
sdemona anch’essa / Per voi distolta da’ suoi sogni”. La sua
presenza induce Boito a far resuscitare brevemente il linguag-
gio figurato della passione nel celebre duetto d’amore Gia nella
notte densa (1.9), dove sono ripresi alcuni versi dal soppresso
primo atto veneziano e da 2.1. Ritorna qui il linguaggio corpo-
reo e figurato della libido sublimata: Desdemona rievoca con
accenni lirici al corpo il racconto di Otello nel Primo Atto sop-
presso (“Quanti tormenti, / Quanti mesti sospiri e quanta spe-
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me / Ci condusse ai soavi abbracciamenti! Oh! Com’e dolce il
mormorare insieme: te ne rammenti!”) e riassume le sofferenze
passate dello sposo con immagini fisiche e geografiche, i “ful-
gidi deserti”, le “arse arene” (S 1.3.138-39; “antri foschi, deser-
ti immensi”, R 350), gli “spasimi sofferti / E le catene e dello
schiavo il duol”. Anche Otello riesuma un elenco di metonimie
marziali che sublimano figurativamente la sua gloria passata:
“Pingea dell’armi il fremito, la pugna / E il vol gagliardo alla
breccia mortal, / L'assalto, orribil edera, coll'ugna / Al baluar-
do e il sibilante stral” (“Mi chiedea, delle pugne e degli assedi,
/ Delle vicende che sostenni”, M 34). La reazione empatica di
Desdemona al racconto espande il testo shakespeariano in un
tripudio di sospiri, baci e gemiti sulla scorta del semplice “She
gave me for my pains a world of sighs” (S1.3.158): “Ingentilia di
lagrime la storia / Il tuo bel viso e il labbro di sospir; / Scende-
an sulle mie tenebre la gloria, / Il paradiso e gli astri a benedir”
(“These things to hear / Would Desdemona seriously incline”,
S 1.3.144-45); “Ad ascoltarmi / Tutta seria Desdemona piegava
/ La bella faccia”, M 34). Il culmine lirico ed eroico del sublime
si salda a un desiderio e fantasia di morte aggravato rispetto a
Shakespeare, dove Otello afferma che se morisse ora, la morte
lo coglierebbe “most happy” (S I1.1.191), Boito, forse seguendo
la modificazione di Maffei (“Oh 1’ora ultima questa / Fosse del-
la mia vita! avrei, morendo, / Gustato il sommo dei diletti”, M
63). Una volta raggiunto il culmine della sublimazione nel coito
finora solo simbolico con la moglie, questo Otello desidera la
sua stessa morte: “Venga la morte e mi colga nell’estasi / Di
questo amplesso / Il momento supremo!”. Questo desiderio di
morte Boito e Verdi evocano anche collegando in un leitmotiv
wagneriano (Aycock 1972: 596) a 1.9 il tema del bacio, enuncia-
to nel testo shakespeariano solo alla conclusione della tragedia.

Nel Primo Atto i tipi assoluti di Otello I'eroe e Desdemo-
na l'innocente e casta ancora convogliano il loro desiderio in
immagini chiare e simboliche, portate all’iperbole (Otello) e al
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lirismo astratto (Desdemona). Nel Secondo Atto inizia I’avvele-
namento di Otello per mano di Iago, pure lui sublimato rispetto
a quello osceno e vitale di Shakespeare.

2.2. La creazione del dubbio (Secondo Atto)

Non solo la certezza eroica di Otello e romantica di Desde-
mona, ma anche il lavoro irregolare del dubbio viene istillato
tramite 1’accentuazione assoluta dei caratteri. Lo lago boitiano,
che condivide con il suo padrone 1'amore per le iperboli, si ri-
conosce quale incarnazione assoluta di un’entita metafisica, nel
suo caso il Male. Il metodo boitiano rimane 1’astrazione, quasi
ai confini della rarefazione in puro concetto. Nel dialogo con
Cassio (2.1, Non ti crucciar) lago omette il paragone figurato fra
la fama e la ferita (S I1.3.260-61) e lo sostituisce per metonimia
con i simboli fatui e cavallereschi della fama: “Non ti crucciar.
Se credi a me, tra poco / Farai ritorno ai folleggianti amori / Di
Monna Bianca, altiero capitano, / Coll’elsa d’oro e col balteo
fregiato”. Pure Iago usa l'iperbole e 'astrazione: mentre Boi-
to conserva I'immagine di Desdemona come signora di Otello
(S 1I1.1.307-08) con “Tu dei saper che Desdemona & il Duce /
Del nostro Duce”, seguita da un’aggiunta iperbolica e assoluta
(“sol per essa ei vive”), la conclusione € una sintesi cosi ampia
da parere quasi indipendente dal testo originale: “Pregala tu,
quell’anima cortese / Per te interceda e il tuo perdono & certo”.

Sempre a una caratterizzazione assoluta rispondono anche
le rare aggiunte di Boito al testo shakespeariano, a proposito
tanto di Iago quanto di Desdemona. Il dubbio non nasce pit,
come in Shakespeare, dalla paziente opera di tessitura verbale e
scenica condotta da Iago, ma dallo scontro di due assoluti: Iago,
essendo incarnazione perfetta del Male, riuscira a deturpare la
contrapposta incarnazione assoluta del Bene, Desdemona. L'ac-
centuazione si coglie anche nell’aggiunta pitt celebre, il Credo
di Tago (2.12, Aycock 1972: 601)%, di scarso successo presso la
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critica, che vi ha scorto un versificare inutilmente elaborato e
oscuro di idee ovvie e banali dal tono dannunziano (Weaver
1990: 130). Boito pero avvertiva particolarmente 1'esigenza di
comporre questo Credo, come spiegd in una lettera a Verdi: “io
le proposi di fare una specie di Credo scellerato e ho tentato
di scriverlo in un metro rotto e non simetrico”; significativa
la risposta di Verdi, che vi coglie una fedelta allo spirito della
tragedia: “Bellissimo questo credo: potentissimo e shakespea-
riano in tutto e per tutto” (rispettivamente, lettera di Boito del
26 aprile 1884 e di Verdi del 3 maggio 1884, in Medici, Conati
1978: 74-75). Un analogo passaggio a un’aggettivazione e un
immaginario di iperbolica chiarezza concerne il tipo opposto,
Desdemona, la cui visione angelicata e madonnesca traspare
in due aggiunte: il coro Dove guardi splendono (2.14), e I’ Ave Ma-
ria (4.20), con esplicita comparazione alla Madonna (Parakilas
1997: 387).

Questi tipi contrapposti si colgono anche nella pitt ampia
condensazione dell’opera, 2.13 (Cio m’accora), accorciamento
della lunghissima temptation scene. Quando la profondita psi-
cologica non ¢ strettamente riducibile al carattere, quando cioe
non puo essere resa con un personaggio tipizzato e assoluto
ma invece insiste sul non detto, sull’ambiguita, sull’equivoco,
Boito la condensa mediante frasi vuote e astratte che ometto-
no l'ambiguita del testo shakespeariano ad esempio sul tema
dell’onesta e delle apparenze (S I11.3.126-30) o rende, diversa-
mente dai traduttori, la difesa da parte di lago dell'intimita del
suo cuore (S I11.3.167-68) con un’immagine pit eterea (“S’anco
teneste in mano tutta / L'anima mia / Nol sapreste”). Le di-
squisizioni di Iago sul buon nome, e quelle di Otello che ricono-
sce all’alfiere I'onesta, vengono parimenti sintetizzate con lin-
guaggio antiquato: “Dunque senza velami / T’esprimi, e senza
ambagi. / T’esca fuor dalla gola / II tuo piit rio pensiero colla
pitt / Ria parola”. Anche le immagini corporee usate da Otel-
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lo per descrivere il mostro nei pensieri di Iago, troppo orribile
per essere mostrato, e il volto dell’alfiere reso quasi grottesco
da quest’idea nascosta nel suo cervello (S I11.3.111-12, 117-19),
che i traduttori rendono con vigore variabile, da Rusconi (“ti
vidi poscia aggrottare le ciglia, e concentrarti in te come se un
orrendo sospetto ti avesse attraversato il cervello”, R 398) al piu
icastico Maffei (“E stringere, arruffare i soporacigli / Io ti vidi
cosl, come cercassi / D’imprigionar qualche bieco pensiero /
Nel capo tuo”, M 106), vengono invece resi da Boito con il pit
semplice “Nomini / Cassio e allora / Tu corrughi la fronte”
o con l'antiquato “nel chiostro / Dell’anima ricetti qualche /
Terribil mostro”. Iago pare qui pitt sfuggente e al contempo pitt
nascosto nell’aulicita ricercata del detto, ad esempio quando il
semplice “[b]ut for a satisfaction of my thought, / No further
arm” (S 1I1.3.99-100), reso come “pour la satisfaction de ma pen-
sée; je n’y mets pas plus de malice” (H 209) o “E solo per un
pensiero / Che m’e caro appagar, non gia per altra / Mira” (M
106), diventa in Boito “Il mio pensiero & vago d’ubbie, / Non
di malizia”. Anche “la gelosia, / Mostro dagli occhi verdi, che
dileggia / Quel pasto onde si nudre” (M 111), si trasforma in
un mostro mitologico (sulla probabile orma di “had I as many
mouths as Hydra”, S I1.3.297, detto da Cassio a proposito perd
della fama perduta), ripieno di aggettivazioni lugubri e terri-
bili, “un’idra fosca, livida, cieca, / Col suo veleno / Sé stessa
attosca”, cui Boito aggiunge un’immagine decadente: “vivida
piaga / Le squarcia il seno”.

La tipizzazione assoluta del testo shakespeariano s’accom-
pagna infatti a un’aggettivazione patetica ed iperbolica e un
immaginario decadente. Sempre in 2.13 Boito condensa le lun-
ghe argomentazioni shakespeariane sulla gelosia e sul sospetto
in un aforisma (“il vano / Sospettar nulla giova”). E la leva di
cui lo Iago shakespeariano soprattutto si avvale, ovvero 'inca-
pacita dello straniero Otello di comprendere le usanze venezia-
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ne, si riassume in altri vacui aforismi sull'inganno, soprattutto
quello ordito dalle donne (“soventi le oneste e ben create / Co-
scienze non vedono la frode”; “un detto puo ricondur la fede,
puod affermare il sospetto”). Iago si trasforma in un reticente
cortigiano dall’eloquio ricercato e sfuggente’, a fronte dell’am-
pia varieta di registri, dal cortese al grottesco all’osceno, del
personaggio shakespeariano.

Questo nesso tra tipizzazione assoluta e astrazione iperbo-
lica riguarda anche il carattere contrapposto a Iago, Desdemo-
na. Una Desdemona romantica e palpitante di pieta per Cas-
sio appare nella richiesta che muove a Otello in D'un uomo che
geme sotto il tuo disdegno (2.15). Mentre la Desdemona originale
e consapevole del suo influsso sul marito, quella di Boito si pro-
fonde in un empito di pieta lacrimevole: “il suo dolor che in
me s’infonde / Tanto & verace che di grazia & degno”. Analoga
accelerazione motiva il brano successivo, Se inconscia contro te,
sposo (2.16). Boito sposta qui I'“ignorant sin” (S IV.1.72) che in
Shakespeare compare quando Otello & gia certo della colpa di
Desdemona (“Quel péché ai-je commis a mon insu?”, H 264;
“qual delitto, ignorando, commisi?”, C 319). A Desdemona
vengono aggiunti versi improntati ad infantile sottomissione:
“La tua fanciulla io sono umile e mansueta”. Aforismi astratti e
detti proverbiali segnano pure Tu?! indietro! Fuggi!! (2.18) dove
permane il tema shakespeariano dell’ignoranza felice, ma forse
perché espressa gia nell’originale in forma aforistica. Quest’ac-
celerazione prepara Ora e per sempre addio (2.19). L'insolita fe-
delta quasi letterale al testo shakespeariano induce a pensare
che Boito ricerca cosi ardentemente l'iperbole che quando la
trova nell’originale la conserva e spesso I'aggrava.

L'astrazione e l'iperbole s’accompagnano all’altra compo-
nente della sublimazione boitiana, la censura della sessualita.
Alla richiesta di Otello di vedere i due amanti insieme, mentre
lo Iago originale replica con immagini di animalesca osceni-
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ta, Boito ricorre al consueto aforisma generale: “se guida ¢ la
ragione al vero, una si forte congettura riserbo che per poco
alla certezza vi congiunge”. Analoga sublimazione del corpo
riguarda la prova addotta da Iago, il falso sogno di Cassio (Era
la notte, 2.21): Boito omette i tratti piti fisici e sensuali e muta
Cassio in un amante appassionato sottolineando la componen-
te lirica. Laddove lo Iago originale riferisce la violenza fisica
con cui Cassio l'avrebbe baciato strappando baci dalle radici,
circondandolo poi con la gamba e sospirando con evidente imi-
tazione dell’atto sessuale (S II1.3.426-30), Boito risolve il sogno
in un’immagine rarefatta, quasi neoplatonica (“Seguia pitt vago
I'incubo blando; / Con molle angoscia / L'interna imago quasi
baciando”). La conclusione violenta di Otello in 2.22 (Oh! Mo-
struosa colpa!) e Si, pel ciel marmoreo giuro (2.23) replica abbastan-
za fedelmente 1’originale, gia di suo scolpito nelle iperboli.

2.3. Il ritorno dell’Eros (Terzo e Quarto Atto)

La resa assoluta dei tipi continua nel Terzo Atto, segnato dal-
lo scontro: Desdemona si trasfigura sempre pili in essere puris-
simo e infantile, e Otello in una creatura preda delle sue passio-
ni, che rifuggono alla sublimazione. Nel loro secondo duetto,
Dio ti giocondi (3.3), Boito unisce due scene differenti (3.4 e 4.2)
e pospone un passo che diventa il successivo monologo Dio mi
potevi scagliar. In Shakespeare, Otello chiede la mano alla sposa
e ne osserva il calore umido, segno di generosita sessuale. Boi-
to rende invece il passo con immagini rarefatte, quasi petrar-
chesche: “caldo mador [...] irrora la morbida belta” della mano,
divenuta “eburnea”. Versi lacrimevoli inneggianti alla purezza
assoluta di Desdemona segnano anche la reazione di Desde-
mona all’incalzare di Otello in Esterrefatta fisso (3.4): “io prego
il ciel per te con questo pianto, / Per te con queste stille cocenti
aspergo il suol. / Guarda le prime lagrime, che da me spreme



318 Rocco Coronato

il duol”. Desdemona ¢ trasfigurata in una creatura angelica cui
¢ impossibile peccare, e lo stesso Otello ne ammira estasiato la
bellezza. Un’altra espansione boitiana che magnifica questo
contrasto ¢ la risposta di lei in 3.14 (A terra!) allo schiaffo del
marito. Laddove Shakespeare le fa semplicemente dire di non
essersi meritata questo (“I have not deserved this”, S1V.1.241),
la Desdemona boitiana espande la battuta in un tripudio de-
cadente di sofferenza: “A terra!...si...nel livido / Fango...per-
cossa...io giacio... / Piango... m’agghiaccia il brivido / Dell’a-
nima che muor”. La caratterizzazione rassegnata e passiva di
Desdemona ritorna anche nella celebre canzone del salice (4.18,
Mia madre aveva): Boito scelse qui una ballata inglese anonima,
cantata perlopiti da un uomo, che compariva in nota nella tra-
duzione di Hugo come presunta fonte shakespeariana (Fairtile
1996).

Il Terzo Atto, quello dello scontro fra tipi, disvela i due moti
boitiani dell’astrazione e dell’iperbole. Otello & di nuovo un
essere carnale e irascibile, e non sara forse casuale che questo
rimpatrio imperioso della libido coincida con I'elisione boitiana
delle figure genitoriali gia notata con 1’omissione di Brabanzio
dal cast. La richiesta del fazzoletto omette infatti i riferimen-
ti esotici alla donna d’Egitto che lo dono alla madre di Otello
perché mantenesse legato a sé il marito: “Una possente maga
ne ordia lo stame arcano. / Ivi & riposta I’alta malia d’un tali-
smano”. Non & improprio citare qui la revisione lacaniana della
sublimazione freudiana. Lacan dapprima propone, in Complessi
familiari nella formazione dell"individuo, una versione edipica del-
la sublimazione: come osserva Recalcati, “I'interdetto paterno
impedendo la soddisfazione della tendenza incestuosa della
pulsione sessuale, obbliga il soddisfacimento a un suo diffe-
rimento, a un ‘giro piti lungo’, ad abbandonare I'oggetto pitt
prossimo (il corpo della madre)”. Nel Libro VII del Seminario,
tuttavia, Lacan ridimensiona I’equivalenza tra Padre e sublima-
zione e propone quest'ultima come “il passaggio dal primato
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dell'ldeale [...] al primato del reale, al “peso del reale” come fon-
dativo di un’altra etica del soggetto” (Recalcati 2007: 4, 8), una
sublimazione che porta, tramite elevazione e purificazione, non
pitt all’oggetto ma alla Chose stessa, quella posta al di la di tutti
gli oggetti materiali e psichici.

Quella Chose torna a essere inattingibile per 1’Otello boitiano,
privo di genitori, e schiavo dell’Eros che aveva stornato sulle
armi e sul matrimonio. Boito esplicita cosi il tratto dell’epiles-
sia facendo Otello presago del prossimo attacco: “l’ambascia
del mio morbo m’assale”. Sappiamo che quando il testo shake-
speariano ¢ parossistico, Boito vi resta fedele: conserva infatti
il refrain melodrammatico “Il fazzoletto”. Ne & prova anche il
monologo esteso di Otello, Dio! Mi potevi scagliar (3.5). Median-
te I’abituale censura delle immagini pit1 corporee, oscene o ani-
malesche, Boito evita la metafora vile della cisterna piena di
sozzi rospi (S IV.1.63) e con radicalita muta Otello in un martire
cristianizzato: “E avrei portato la croce crudel / D’angoscie e
d’onte / Con calma fronte / E rassegnato al voler del ciel”. In
Othello I’ansia collegata al letto nuziale, il luogo stesso della ses-
sualita, diventa 1’oggetto principale di paura e repulsione raz-
ziale (Neill 1989). In Boito 'immagine, addotta da Iago, del let-
to contaminato diventa una pitt prudente immagine religiosa:
“Val meglio soffocarla, / La nel suo letto, 14, dove ha peccato”.

Il Terzo Atto segna da un lato il ritorno, in Otello, della pas-
sione che la sublimazione in obiettivi socialmente riconosciuti
(guerre e matrimonio) aveva stornato, e in Desdemona 1'oppo-
sta sublimazione dell’Eros in un ideale ascetico di innocenza
disgiunto dal corpo, posto prima della sessualita in un mondo
quasi infantile. Diminuisce anche, rispetto al testo shakespea-
riano, la presenza scenica e simbolica di Iago: anch’egli rispetto
a quello originale appare slegato dall’Eros e dal veleno della
gelosia, e sola pura incarnazione del Male. La sublimazione
boitiana tende all’incarnazione ascetica nel bene, dove 1’Eros
si convoglia interamente nella purezza (Desdemona) e a quella
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speculare e contrapposta dell’incarnazione nel Male, pure que-
sta svuotata di Eros. Stretto fra queste due incarnazioni asso-
lute, 1'Otello boitiano riscopre 1’Eros che aveva convogliato su
Desdemona, da cui si € ora distaccato. Soprattutto per 1'Otello
del Quarto Atto risuona angosciante la vertiginosa conclusione
di Freud sui meccanismi di proiezione nella paranoia:

il processo della rimozione [...] consiste in un distacco del-
la libido dalle persone — nonché dalle cose — in precedenza
amate. Si impone alla nostra attenzione il processo di guari-
gione che fa recedere la rimozione e riconduce la libido alle
persone che da essa erano state abbandonate. [...] La verita,
di cui ora ci rendiamo conto, & piuttosto un’altra: cid che era
stato abolito dentro di noi, a noi ritorna dal di fuori (Freud
1974: 396).

Il ritorno dell’abolito domina la conclusione dell’Otello. Nel
concitato duetto Diceste questa sera le vostre preci (4.22) Boito
omette il breve monologo di Otello prima dell’uccisione (“It is
the cause”, S V.2.1-22) e inserisce una spiccia sequenza di impe-
rativi e di esclamazioni di innocenza: “Io rea non sono!”, “Con-
fessa!”, “Giuro!”. La Desdemona shakespeariana coglie le tra-
sformazioni dell’ira sul volto di Otello; quella di Boito supplica
solo pieta, e le sue invocazioni sono scandite in una triplice ri-
petizione infantile (“Che io viva ancor... che io viva ancor... che
io viva ancor...”). Analoga ripetizione segna l'ultimo numero,
Niun mi tema (4.24). 11 declamato omette i riferimenti religiosi
di Otello al giorno del giudizio (S V.2.181) e diventa ripetizione
parimenti disperata e infantile: “Desdemona! Desdemona!...
Ah...morta! morta! Morta!”.

3. La lingua patria

Nell’Otello boitiano I'lo emerge dal contrasto fra i tipi asso-
luti di Desdemona e Iago, entrambi quasi proiezioni infantili
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di Bene e Male, Madonna e Diavolo. Prima vittima di questa
elisione dell’ambiguita e Iago. Il dubbio e 'equivoco inoculati
dallo Iago shakespeariano con attento laborio retorico ed emo-
tivo, diventano in Boito elusivita e mera insinuazione, rese con
la mezza voce reticente e divagante dell’aforisma. lago, pur
conscio del proprio Io diabolico grazie al Credo, e 'unico in
questa opera a riconoscere un Padre, sia pure crudele, viene ri-
dotto in una oscurita assoluta che tanto esalta la purezza infan-
tile, prima della sessualita e del corpo, di Desdemona, quanto
permette al desiderio represso di Otello di essere convogliato
di nuovo sull’oggetto d’amore per distruggerlo. Il differimento
della consumazione nuziale della libido compare gia nell’origi-
nale, dove la famosa prima notte viene di continuo interrotta e
forse mai celebrata. Nell’Otello boitiano il ritorno della libido
avviene su un oggetto spogliato di sessualita: I'amata viene pri-
ma trasfigurata in purezza infantile e poi uccisa come negazio-
ne di quel candore posto sempre al di qua della libido. Verhilt
sich die Libido wie ein Strom — Freud rimane sostanzialmente fe-
dele al modello idraulico della libido: se rimossa, “la libido si
comporta come una corrente il cui letto principale sia ostruito;
essa riempie i canali collaterali che fino a quel momento erano
rimasti vuoti” (Freud 1984: 481). A questo riemergere della libi-
do si accompagna in Boito un linguaggio volutamente lezioso,
antiquato, aulico, quasi una regressione al tempo dei genitori
scomparsi, un riassicurante rimpatrio nell'infanzia e in quel lin-
guaggio eroico che all’inizio Otello maneggiava sublimando la
sua libido. Se la musica dell’Otello, procedendo verso la disso-
luzione dell’io di Otello, allude a movenze decadenti, quasi al
confine con la dissonanza, I'Otello di Boito guarda ancora al li-
rismo romantico e alla caratterizzazione assoluta, ai confortan-
ti interdetti paterni, anche verbali, da cui Otello, doppiamente
senza patria, si € allontanato.
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NoTE
! Sulla genesi dell’opera cfr. il mio II progetto del cioccolatte. Shakespeare, Verdi,
Boito, Otello (2013).

2 Da una lettera del 20 ottobre 1876 alla patriota e mecenate Clara Maffei,
ex-moglie di Andrea, traduttore dell’Otello.

% Per una analisi musicologica, cfr. Hawes (1994).

* Verdi disponeva perlopit di traduzioni in italiano (Aycock 1972: 589); fonti
probabili erano la problematica versione in prosa di Carlo Rusconi (1838; citazio-
ni da Shakespeare 1926), che si distingue per le “innumerevoli semplificazioni,
parafrasi e chiarimenti” (Busi 1973: 72), e forse la celebre traduzione poetica fatta
da Giulio Carcano nel 1852 (citazioni da Shakespeare 1924), da segnalare per ade-
renza testuale, anche se talvolta Carcano semplifica le frasi pitt complesse (Busi
1973: 79). Boito conosceva probabilmente la traduzione di Andrea Maffei (1869),

dal tono “forzatamente enfatico” segnato dalla “sovrabbondanza verbale” (Busi
1973: 92).

* Citazioni da Shakespeare (1875).

¢ Cfr. Snow (1980).

7 Le citazioni contrassegnate con S provengono da Shakespeare (2005).
8 Sulle possibili fonti, cfr. Schmidgall (1990).

% Sulla reticenza e vaghezza di Iago, cfr. Bini (2006).
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