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Petrolio è un poema intermediale. 
Cinema, poesia e cronaca come stili di scrittura 

dell’ultimo Pasolini

1. L’opera di Pasolini in un campo di tensioni intermediale
Romanzo, poema, laboratorio, progetto o forma-progetto, 

Petrolio, riscrittura di un celebre fatto di cronaca, è un’opera 
difficilmente classificabile e dalla struttura enigmatica1. La 
complessa natura dell’opera, risultato di una lunga sperimenta-
zione cominciata con i primi romanzi romani (Desogus 2018)2, 
può essere definita intermediale. Questa lettura di Petrolio come 
opera intermediale permette di valorizzare un tratto essenziale 
della sua forma, per troppo tempo trascurato, e di individuare 
il profondo nesso formale e culturale che il romanzo intrattiene 
problematicamente con il postmoderno3.

L’intermedialità è stata definita da Irina O. Rajewski in op-
posizione ad altri tipi d’interazione mediatica troppo spesso 
con essa ancora confusi, come la trasposizione da un medium ad 
un altro (transmedialità) e l’utilizzo di più media contempora-
neamente (multimedialità). Al contrario, puntualizza Rajewski, 
si tratta di un processo d’ibridazione linguistica per il quale un 
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testo inizia a influenzarne un altro a causa delle caratteristiche 
distinte del medium attraverso il quale il messaggio è espresso 
(2000)4. Se c’è una cosa che va riconosciuta all’attività artistica 
pasoliniana, è l’estrema attenzione teorica, radicale e costante, 
a tutti gli aspetti della semiosi, compreso il linguaggio mediale. 
Paolo Desogus (2017) ha recentemente argomentato come i sag-
gi di Empirismo eretico sarebbero in questo senso attraversati da 
una grande coerenza, pur non programmatica5.

Per campo dei media non intendo, dunque, semplicemente 
supporti dotati di una specificità linguistica dettata dalla loro 
articolazione materiale, secondo l’ormai screditata tesi di Gre-
enberg (1961), né solo strutture enunciazionali astratte, “mes-
saggi”, come vuole la celebre definizione data da Marshall 
McLuhan, pur ancora di estrema attualità (1964). Luhmann, dal 
canto suo, sostiene infatti che i media, oltre a essere messaggi, 
sono “tutte quelle istituzioni che utilizzano strumenti per la ri-
produzione e la disseminazione della comunicazione”, con la 
premessa “che non possa esservi interazione fra mittente e de-
stinatario” (1994: 120). Una delle sue intuizioni basilari nell’am-
bito della comunicazione è infatti che essa avviene fornendo in 
absentia un’immagine del messaggio che non dipende stretta-
mente da chi l’ha emesso: ognuno dei due attori della comuni-
cazione, insomma, applica indipendentemente a quest’ultimo 
il proprio referente6. Il compito dei media sarebbe dunque quel-
lo di costruire un circuito autoreferenziale che tenga insieme 
queste due componenti, rendendo, secondo tale logica, media di 
massa come quelli audiovisivi potenzialmente più aggregan-
ti di altri più antichi come la scrittura letteraria. Questa idea 
apre la teoria massmediatica a una vera e propria pragmatica 
della comunicazione sociale, che può essere utile per leggere e 
comprendere più a fondo la forma di Petrolio e, a mio giudizio, 
risulta dirimente per cercare, sulla via indicata da Carla Bene-
detti7, di cogliere l’eredità culturale di un autore estremamen-
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te intermediale come Pasolini. La sezione che segue, dedicata 
all’analisi del testo in senso stretto, si intitola Verso una Nuova 
Preistoria, prendendo spunto da dei celebri versi pasoliniani8; 
in primo luogo perché Massimo Fusillo ha mostrato, forse me-
glio di altri, come il cinema pasoliniano sia denso di suggestio-
ni violentemente preistoriche9 (2007); penso agli adattamenti di 
Edipo e Medea, che si rifanno a una visione della grecità arcaica 
schiettamente novecentesca, impregnata, mi sembra – non sa-
prei dire quanto consapevolmente -, delle visioni storiografi-
che profondamente anticlassicistiche di Vernant e Dodds. Ma 
soprattutto perché, come noto, Pasolini vedeva nel cinema un 
linguaggio primario, dato che il suo referente principale sono 
le azioni, i gesti, gli sguardi, i volti. Questa natura “preistorica” 
del medium audiovisivo mi sembra che lasci ben intendere come 
Pasolini ne avesse intuito la portata aggregante.

2. Verso una nuova preistoria
Petrolio nasce notoriamente da un fatto di cronaca, fra l’altro 

uno dei fatti di cronaca che negli anni Settanta hanno suscitato 
più clamore: il caso Mattei. Pasolini lesse un discorso pronun-
ciato da Eugenio Cefis, vicepresidente dell’allora Montedison, 
all’Accademia Militare di Modena, in cui invocava un presi-
denzialismo autoritario per favorire lo sviluppo economico del-
le multinazionali italiane come l’Eni, alla cui presidenza Cefis, 
pare, mirasse. E da lì, usando come fonte un libro dal titolo Que-
sto è Cefis (Benedetti, Giovannetti 2016), incominciò a indagare 
sulla possibilità che quest’alto dirigente industriale potesse es-
sere tra i mandanti dell’omicidio Mattei10. Sulla ricostruzione 
di come Pasolini abbia approfondito questi fatti di cronaca non 
val la pena qui soffermarsi, anche perché è già stato fatto molto 
a proposito: sappiamo, per esempio, grazie alle ricostruzioni 
filologiche di Silvia De Laude (Pasolini 2005), che la fonte paso-
liniana per le parti riguardanti l’Eni e gli intrighi politici legati 
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all’Eni può essere ritrovata in Petrolio in dei calchi precisissimi, 
che riprendono le fonti dell’indagine a volte quasi letteralmente 
(cfr. Benedetti, Giovannetti 2016). Intendo, invece, dedicarmi al 
linguaggio artistico di Petrolio: fra questi c’è proprio la cronaca, 
e il racconto cronachistico – giornalistico innanzitutto – sia in-
teso come il referente di un’opera d’arte, sia come medium che 
racconta un evento che possa aver condizionato la coscienza 
dell’artista al punto tale da ispirargli un’opera letteraria o ci-
nematografica. Va infatti precisato che Petrolio deve essere vi-
sto come una meditazione chiave nella concezione teorica del 
cinema e della pratica letteraria pasoliniana: una riflessione di 
cui non abbiamo visto pienamente gli effetti, perché l’opera è 
incompiuta e di diciassette anni postuma, ma di cui possiamo 
intravedere il senso in Salò, o le centoventi giornate di Sodoma. L’e-
spediente della struttura narrativa per Appunti, frammentati e 
privi di coerenza lineare fra loro nell’opera, dovrebbe essere, in 
sé stesso, letto in chiave intermediale. Ad attestarlo, mi sembra 
esserci un passo del primo dei saggi cronologicamente dedicati 
al cinema in Empirismo eretico:

In tale senso una critica della sceneggiatura, come tecnica 
autonoma, richiederà ovviamente delle condizioni partico-
lari, così complesse, così determinate da un viluppo ideolo-
gico che non ha riferimenti né con la critica letteraria né con 
la recente tradizione della critica cinematografica – da ri-
chiedere addirittura l’ausilio di possibili codici nuovi (1972: 
193).

La sceneggiatura è un testo con caratteristiche strutturali a 
sé stanti, che necessitano di essere comprese secondo una prag-
matica semiotica di per sé limbica:

Per es., è possibile servirsi del codice stilistico nell’analisi di 
una “sceneggiatura”? Può darsi che sia possibile, ma adat-
tandolo a una serie di necessità che quel codice non aveva 
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decisamente previsto […] l’allusione a un’opera cinemato-
grafica da farsi […] (nel dettaglio essa non è che un vuoto, 
una dinamica compositiva che non si concreta, è come un 
frammento di forza senza destinazione che si traduce in una 
rozzezza e incompletezza della forma, da cui lo stilcritico 
non può dedurre che una rozzezza e un’incompletezza di 
tutta l’opera: e magari dedurne una sua qualità di appunto, 
di opera in farsi) (1972: 193-94).

Questo riferimento, infine, è chiarissimo: a differenza sia del 
romanzo, scritto in modo lineare e coerente, sia del testo audio-
visivo – la cui struttura semiotica organizzativa è in entrambi 
i casi già compiuta – la natura intersemiotica (e intermediale) 
del testo della sceneggiatura, in quanto allusiva sul piano refe-
renziale del testo filmico, fa dedurre la sua natura incompleta 
“di opera in farsi”; l’uso della parola “appunto” mi sembra un 
collegamento fin troppo smaccato a quella che poi sarà l’opera 
“in farsi” pasoliniana par excellence, ovvero l’ultimo romanzo 
postumo. Per chiarire a fondo la natura di questa contamina-
zione, leggerei dunque una delle definizioni forse più limpide 
di traduzione intermediale formulata in anni recenti, quella del 
semiologo Nicola Dusi:

Si dà traduzione intersemiotica quando vi è la riproposta, in 
una o più semiotiche con diverse materie e sostanze dell’e-
spressione, di una forma del contenuto intersoggettivamen-
te riconosciuta come legata, ad uno o più livelli di pertinen-
za, alla forma del testo di partenza (2003: 9).

Questa definizione ci autorizza a pensare alla scrittura di Pe-
trolio come al tentativo di rivivere l’esperienza estetica di un 
medium, che porterebbe un artista a restringere e modificare, 
consciamente o inconsciamente, il proprio campo di espressio-
ne, imponendo al proprio mezzo di comunicazione (ovvero, 
in questo caso, la scrittura) delle regole che permettano di pla-
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smarlo sul modello del medium cui, secondo tale procedimento, 
ci si riferisce in absentia (nel nostro caso di studio, il cinema). 
Con la differenza, però, che in questo caso l’intersoggettività 
semiotica auspicata da Dusi non è immediata, proprio perché a 
Pasolini non interessa compiere una traduzione intersemiotica 
piena della forma audiovisiva: la provvisorietà dell’Appunto è 
quel tratto che l’artista riconosce come il fattore semiotico che 
lega discorsivamente la scrittura al cinema; detto ancora in al-
tri termini, l’attività intermediale nasce proprio dal fatto che i 
due media, la scrittura e il cinema, sono già di per sé intercon-
nessi per funzionare: secondo la formula classica di McLuhan, 
un medium è già contenuto nell’altro, ne consegue che l’opera-
zione intermediale pasoliniana consiste nell’orientare semioti-
camente l’uno a favore dell’altro, tramite un tratto linguistico 
che egli riconosce come distintivo11. È proprio in un senso pri-
migeniamente intermediale che, dunque, Pasolini definisce la 
sceneggiatura come “una struttura che vuole diventare un’altra 
struttura” (Pasolini 1972: 191)12. Storicamente, nel Novecento, 
operazioni analoghe sono state codificate in molti modi: dal-
la famosa nozione di creazione di un automatismo, che risale a 
Stanley Cavell13, fino al movimento artistico Fluxus, che ha fatto 
di questo genere di restrizioni e contaminazioni interdiscorsive 
fra media il fulcro della propria poetica14.

Per dimostrare da dove nasce l’esigenza di “scrivere il ci-
nema”, per così dire, e come si giunge alla scrittura cinema-
tografica degli Appunti di Petrolio, torneremo, in quest’ottica, 
al processo culturale – cruciale – secondo cui tale tipo di scrit-
tura ha portato l’ultimo Pasolini a sovrapporre parzialmente 
la pragmatica dei due media15. Possiamo verificare subito che 
anche questa dimostrazione ha a che fare con il linguaggio del-
la cronaca in senso stretto. In un Appunto apposto all’inizio di 
Petrolio, Pasolini afferma che l’opera avrebbe dovuto avere, in 
potenza, l’aspetto della ricostruzione filologica di un romanzo 
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incompiuto, quindi la forma del lavoro ultimato sarebbe stata 
altrettanto anticonvenzionale, con una differenza importante, 
però, rispetto a come ci è pervenuto. Pasolini in questa stessa 
nota immagina che il fittizio curatore del capolavoro letterario 
ritrovato si sarebbe premurato di integrare e unire i vari fram-
menti dell’opera con documenti ed estratti cronachistici, tratti 
dalla stampa del periodo e legati al caso Eni, che in qualche 
modo avrebbero potuto completare il quadro:

Per riempire le vaste lacune del libro, e per informazione 
del lettore, verrà adoperato un enorme quantitativo di do-
cumenti storici che hanno attinenza coi fatti del libro: spe-
cialmente per quel che riguarda la politica e, ancor più, la 
storia dell’Eni. Tali documenti sono: giornalistici (reportage 
e rotocalchi l’espresso […] testimonianze ‘registrate’ per in-
terviste ecc., di alti personaggi o comunque testimoni […]. Il 
carattere frammentario dell’insieme del libro fa sì per esem-
pio che certi pezzi narrativi siano in sé perfetti, ma non si 
possa capire, per esempio, se si tratta di fatti reali, di sogni 
o di congetture fatte da qualche personaggio (1998: 1161).

A partire dalla natura magmatica del testo che l’autore ha in 
mente, si può vedere, nel titolo, un potenziale polisemico: il pe-
trolio è il capitale – paragonato, tra l’altro, al vello d’oro nell’Ap-
punto 36 – ma è anche un fossile: un relitto conservato nelle vi-
scere della terra al di là del tempo, dalla viscosità informe, quasi 
a voler far risaltare la natura informale del testo. Tuttavia c’è un 
ulteriore riferimento polisemico che va tenuto a mente, e che 
allude, a mio modo di vedere, alla modalità stessa della compo-
sizione. I vari Appunti di romanzo nel quale l’opera è suddivisa 
sono numerati fino a 133, anche se molti sono classificati con 
lo stesso numero e differenziati da lettere, come ad esempio gli 
Appunti 71 A, 71 B, 71 C: ciò per ragioni alle volte tematiche, 
ma, in sostanza, eminentemente formali. La quantità degli Ap-
punti che si affastellano in Petrolio dà dunque, nella stessa vo-
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lontà dell’autore, al testo una struttura che ricorda il cretto bur-
riano, ruvida, come molti degli ultimi versi di Pasolini, densi di 
impoeticità; ma questo espediente fa sì inoltre che gli Appunti 
pervenutici siano in sostanza più di trecento, a dispetto dei nu-
meri di classificazione. Tale differenza ci dà un indizio che illu-
mina alcuni caratteri procedurali della scrittura: la suddivisione 
si basa in tutta probabilità su unità di senso semiotico coerente, 
per quanto a volte semplicemente estetico, ed è proprio il fonda-
mentale senso che collega tutti gli Appunti, il vero e proprio cri-
terio compositivo che porta a riunirli in diversi gruppi, svelando 
così l’ultimo dato polisemico del titolo cui sopra si accennava: il 
processo compositivo del romanzo appare in questa luce simile 
al petrolio o ad altri liquidi viscosi che si espandono da nuclei 
densi verso tutte le direzioni. Così la struttura – priva di incipit 
e di explicit – avrebbe potuto assumere una coerenza strutturale 
forse solo quando il suo “liquido” intermediale si fosse infine 
coagulato. Tale composizione fa sì che tutto Petrolio sia attraver-
sato da una profondissima tensione fra formale e informale e fra 
poetico e impoetico. Numerosi Appunti sono scritti in una prosa 
volutamente scarna, definita dall’autore cronaca sia in più punti 
di Petrolio sia in opere di poco precedenti in cui viene effettuata 
la stessa scelta stilistica, come la versione romanzesca di Teorema 
o La Divina Mimesis16. Altri frammenti, invece, sono decisamente 
poetici nel senso che Pasolini attribuisce a questo termine, ov-
vero per la loro capacità di estrinsecare il senso delle cose che 
descrivono. Facciamo alcuni esempi di questo pluristilismo:

C’era un intellettuale, da molti anni all’opera e quindi cele-
bre e venerabile, che tuttavia aveva ancora l’aria giovanile 
di chi non crede a nulla ma si interessa a tutto, i suoi capelli 
erano bianchi e cortissimi, il suo naso pronunciato, la bocca 
rientrante senza labbra, aguzzo il mento; foltissime le so-
pracciglia, con sotto gli occhi vivaci e eternamente distratti 
(1998: 1302).
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In questo Appunto Pasolini si diverte a creare dei bozzetti di 
intellettuali e scrittori coevi: ci sono Moravia, Pasolini stesso e 
Antonello Trombadori, descritti con dei riferimenti molto ambi-
gui, o scherzosi. Rispetto al frammento precedente, qui lo stile ri-
mane blandamente descrittivo, quasi elencativo. Pasolini è spes-
so criticato, anche dai suoi esegeti più attenti – come ad esempio 
Walter Siti – per una certa mediocrità stilistica e per non aver 
raggiunto una capacità di espressione formale in grado di so-
pravvivere al tempo e alla tradizione. Questo giudizio non è pri-
vo di fondamento: non c’è dubbio che i primi romanzi di Pasolini 
siano pressoché dimenticati, e la lettura di opere come Il sogno di 
una cosa o Una vita violenta è per lo più appannaggio di lettori 
specialistici. È poi un dato di fatto ormai storico che l’autore scel-
ga, nelle sue ultime opere, di utilizzare un linguaggio impoetico, 
prosastico, antiletterario e, a stare a sentire la sua stessa descri-
zione, cronachistico. Questa scelta ha però delle radici profonde 
perché intreccia problemi che, in questo senso, travalicano molto 
un giudizio classicamente letterario sul testo di Pasolini. Adesso 
vorrei leggere un altro breve frammento e commentarlo confron-
tandolo col precedente. Si tratta di un estratto dall’Appunto 22C, 
la forma della prosa cronachistica è esacerbata, a mano a mano 
che entra nel dettaglio del “cosiddetto l’impero dei Troya”:

Biforcazioni delle “Petrolifere dirette”: tre: La “Mccc” (Me-
tano Carburanti Combustibili Compressi”) di cui è ammi-
nistratore, ancora, lo stesso Cossut; La “Usi Meta” (uso di 
Metano a scopi industriali e civili) amministrata ancora da 
Cossut; infine la “Petrolchimical International Instrument 
Co.” Cisterne, tubature, serbatoi, occorrono naturalmente 
buone buone cointeressanze oltre che sul metano e sul pe-
trolio, sui materiali e sulle ‘infrastrutture estrattive’ e di de-
posito e lavorazione. Il direttore tecnico ne è xxx xxx (lom-
bardo), direttore amministrativo xxx xxx (veneto). Questa 
volta Erminio è il responsabile per l’Iran, come dire Bengodi 
(1998: 1286).
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Questo è il frammento in cui Pasolini – deciso, ricordiamolo, 
a ricavare il senso profondo del caso Eni, e non semplicemente 
a riportare i fatti di cronaca – dedica al resoconto di tutti gli 
intrighi che conducono a Troya, lo pseudonimo scelto per Cefis 
nel romanzo. È un mero report, e sembra quasi che il poeta si an-
nichilisca dietro l’assenza totale di orpelli stilistici. Se osservia-
mo più attentamente, questo passo è ancor meno formalizzato 
del precedente, dove possiamo trovare una tensione pur mini-
ma alla connotazione dei personaggi: le sopracciglia dell’uno, 
la bocca dell’altro, l’abito dell’uno e dell’altro. A mio modo di 
vedere, questi due passi potrebbero essere presi a modello di 
un range entro il quale si muove la prosa impoetica di Pasolini 
che, pur essendo solo uno degli stili che si alternano in Petrolio, 
rappresenta in percentuale forse una delle scelte maggiormente 
attestabili. Tuttavia osserverei che sul piano epistemologico an-
che questa piccola differenza stilistica ha un valore importante: 
Pasolini ci invita, attraverso il ricchissimo pluristilismo di Pe-
trolio, a entrare nel dominio, per così dire, della sua Lebenswelt, 
del suo rapporto con lo stile; e quando sceglie, per una con-
siderevole parte del libro, uno stile meramente scarno se non 
cronachistico, non è perché voglia negare il valore dello stile 
poetico, di quella che fin da Empirismo eretico chiama poesia, 
ma esattamente per il contrario: la poesia ha un ruolo troppo 
importante e troppo grande – per tornare a un aggettivo che 
ricorre in Petrolio, “cosmologico” – per poter essere usata con 
leggerezza intellettuale. Torniamo a Empirismo eretico, confron-
tando due passi. Il primo è una riflessione sulla lingua italiana, 
efficace per capire il senso e il ruolo, ormai degradato, che Pa-
solini attribuisce alla lingua letteraria:

La lingua parlata è dominata dalla pratica, la lingua lettera-
ria dalla tradizione: sia la pratica che la tradizione sono due 
elementi inautentici, applicati alla realtà, non espressi dalla 
realtà. O, meglio, essi esprimono una realtà che non è la re-



Petrolio è un poema intermediale 97

altà nazionale: esprimono la realtà storica della borghesia 
italiana che, dai primi decenni dell’unità, fino a ieri, non ha 
saputo identificarsi con l’intera società italiana (1972: 189).

Intreccerei subito questa riflessione pasoliniana con un altro 
passo tratto da Empirismo eretico, molto più famoso, che invece 
attiene alla visione del cinema come lingua:

L’avvento delle tecniche audiovisive, come lingue, o quan-
tomeno, come linguaggi espressivi o d’arte, mette in crisi 
l’idea che probabilmente ognuno di noi, per abitudine, ave-
va di una identificazione tra poesia – messaggio – e lingua. 
Probabilmente, invece – come le tecniche audiovisive indu-
cono brutalmente a pensare – ogni poesia è translinguistica. 
È un’azione “deposta” in un sistema di simboli come un vei-
colo, che ridiviene azione nel destinatario, non essendo quei 
simboli che dei campanelli di Pavlov (1972: 203).

È impossibile non vedere l’analogia e la continuità fra que-
ste due riflessioni linguistiche, distanti di pochi anni e raccolte 
nello stesso libro. Pasolini è attratto dal linguaggio cinemato-
grafico perché vi vede una maggiore prossimità al suo referente 
linguistico rispetto alla letteratura e, pur concedendo alla se-
miotica di Christian Metz la forma derivata del medium filmico 
(Metz 1964), è proprio in virtù di questa vicinanza implicita con 
il referente che il poeta si rivolge al cinema, piuttosto che alla 
letteratura, per raccontare il reale.

Il cinema, in quanto lingua “quasi preistorica”, è più incline 
alla forma poetica della lingua letteraria perché coglie, in una 
certa misura, una tensione formale che è già nelle cose, che è 
già nell’oggetto poetico. Pasolini si sforza di mostrare questa 
natura intrinsecamente più adatta alla poesia del linguaggio ci-
nematografico fornendo vari esempi, e sembra quasi, in taluni 
momenti, tracciare per sé il ruolo di “poeta della preistoria”, 
poeta di un universo preverbale il cui linguaggio è più auten-
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tico perché alieno dal condizionamento culturale della parola, 
ineludibilmente borghese. Tuttavia, nonostante la maggiore au-
tenticità attribuita al linguaggio cinematografico, Pasolini è al 
contempo consapevole dell’opacità di tale linguaggio: cioè del 
fatto che, seppure più prossimo al referente reale e alla sua rap-
presentazione, e quindi in grado di rappresentare in forma poe-
tica la realtà priva di condizionamenti, la lingua delle immagini 
è pur sempre filtrata dalla doppia articolazione del linguaggio 
naturale del poeta, è pur sempre una langue mediata dalla sua 
parole (1972). 

Sebbene sia molto noto, per far luce sul pluristilismo di Pe-
trolio e sulle complesse e differenti scelte formali che guidano 
questo romanzo incompiuto, è utile tenere presente un quadro 
teorico del genere. È questa stessa tensione, specialmente nelle 
opere tarde, che guida i criteri estetici del poeta, in modo sem-
pre più problematico e teoreticamente ricco.

Fino alla produzione de I racconti di Canterbury, pur consa-
pevole dei rischi comportati dal progetto poetico affidato al ci-
nema, Pasolini crede profondamente nel suo lavoro di artista 
visuale, nella sua ricerca, attraverso il cinema, del linguaggio 
primordiale dell’uomo. Teorema può, infatti, senz’altro essere 
visto come il film in cui più di ogni altro l’autore cerca di ap-
propriarsi, attraverso questa idea di linguaggio “preistorica”, 
del mondo borghese, quello tanto vituperato anche nel passo 
citato sopra. Una lingua universale è davvero tale solo se con la 
sua poesia riesce ad appropriarsi di ciò che l’artista vede come 
maggiormente impoetico. Proprio in Teorema ci imbattiamo, 
probabilmente per la prima volta in modo chiaro, nel ruolo che 
il sesso, l’espressione antropologica della sessualità, ha per Pa-
solini: anche il sesso è un linguaggio preistorico e pre-verbale, 
ed è proprio da quest’autenticità che nasce l’interesse per il po-
eta. Tuttavia Pasolini è anche ossessionato dai rischi di questa 
ricerca: l’acme di questa ossessione sarà, infatti, Abiura dalla 
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“Trilogia della Vita”17 (1975) che è, in una certa misura, anche l’a-
biura del progetto del cinema di poesia. Il rischio fondamentale 
che Pasolini vede realizzarsi e che lo porterà a Petrolio consiste, 
essenzialmente, nell’autoreferenzialità, già messa in luce da 
Carla Benedetti: un’autoreferenzialità cui l’arte sembra condan-
nata e da cui il poeta cerca a tutti i costi di sfuggire. Identificare 
il nesso che lega le scelte formali di Salò e Petrolio a quest’orrore 
per l’autoreferenzialità, è un passaggio cruciale per compren-
derne la svolta e per costruire lo studio delle strutture interme-
diali che ci siamo prefissati. L’autoreferenzialità, per Pasolini, 
ha infatti due confini: uno è quello intuitivo, descritto e pale-
satosi fino ad ora, che consiste nell’arbitrarietà del linguaggio 
del poeta, della sua natura creativa e inventiva, a prescindere 
dalla vicinanza o meno del medium al referente. L’altro è molto 
più nascosto e non altrettanto intuitivo. Esso consiste nel fatto 
che il linguaggio umano, quello usato tutti i giorni, quello della 
società tecnocratica e borghese sempre più alienata, è un lin-
guaggio impoetico perché è un linguaggio inconsapevole, e la 
sua autoreferenzialità consiste – esattamente all’opposto – nella 
tendenza storica ad alienarsi dal legame profondo “preistorico” 
e “mitico” in un senso molto modernista, che stringe a sé tutti 
gli uomini18. Dunque in questa luce va vista la contrapposizio-
ne fra poeta e mondo in Pasolini: da un lato l’autore sente l’e-
sigenza di abiurare dalla ricerca poetica effettuata nella Trilogia 
della vita perché il linguaggio poetico è stato strumentalizzato 
dalla civiltà dei consumi; dall’altro lato però sa che solo attra-
verso la ricerca poetica si può entrare in contatto con la forma 
di vita primordiale, cosmologica e assoluta, cui il lavoro artisti-
co deve tendere. E questo deve va sottolineato con forza per la 
semplice ragione che l’autore vede in questa tensione qualcosa 
di consustanziale all’arte. 

Da questa tensione radicale fra istanze opposte nascono iso-
topie stilistiche sovrapponibili, sintetizzabili nelle coppie poe-
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sia/cronaca, formale/informale e, nel caso del cinema, opaci-
tà/trasparenza, e che vanno viste come le direttrici del lavoro 
artistico intermediale pasoliniano. Proprio la lettura e l’appro-
fondimento di questo macrotesto intermediale, nella giusta 
prospettiva storiografica, potrebbero permettere di compren-
dere molti degli snodi culturali cui ho accennato in apertura. A 
questo punto, mi soffermerei su alcuni fotogrammi in apertura 
di Salò o le centoventi giornate di Sodoma:

Fig. 1

Fig. 2

In un confronto con il découpage di Accattone, ad esempio, no-
teremmo subito delle differenze abissali: i movimenti di macchi-
na sono lenti o azzerati, in questo film domina la comunicazione 
verbale, abbinata a un montaggio estremamente diluito e scar-
no – impoetico, appunto – che non ci dice nulla della “comune 
umanità” dei personaggi rappresentati. La sequenza da cui ho 
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estrapolato questi fotogrammi ha un particolare rilievo meta-
linguistico, nel senso di una trasparente esibizione del medium, 
rappresentato dallo specchio in cui si riflettono i carnefici. In 
questo senso, Salò si oppone anche a Teorema perché rinuncia 
programmaticamente ad inglobare nel linguaggio primordiale 
del cinema i personaggi che vengono rappresentati, fascisti e 
borghesi. Di più: la forma fortemente insignificante del testo fil-
mico decreta che anche nel linguaggio scritto dell’azione ci sono 
esseri umani che la poesia del cinema non può penetrare, non 
può rappresentare, o quantomeno non può vedere nell’imme-
diatezza dei loro gesti e dei loro atteggiamenti un’origine meta-
storica comune agli altri esseri umani, che l’autore prova a vede-
re, invece, nei pur odiati borghesi di Teorema. In questa sequenza 
particolare, semanticamente molto densa, i fascisti che seviziano 
i giovani del film vengono rappresentati mentre guardano con 
il più algido e annoiato distacco dei ragazzi, maschi e femmi-
ne, giovani e vigorosi, che si accoppiano. Bene, qui Pasolini sta 
senz’alcun dubbio riflettendo sul suo cinema: è anche in questo 
una sequenza meta-cinematografica in cui il gesto di riprendere 
visivamente il sesso – trasposto anche nel tropo dell’osservazio-
ne morbosa – ciò che di più sacro e primordiale Pasolini vedeva, 
può essere di per sé insufficiente, strumentalizzabile, perché in-
capace in sé di essere colto all’interno di un sistema-lingua, come 
quello tecnocratico vigente, nel suo primordiale realismo. Paso-
lini sa tuttavia che la stessa scelta dell’impoeticità è, di per sé, un 
gesto autoreferenziale e linguisticamente opaco, e per quanto 
abiuri gli slanci poetici precedenti, è sempre il poeta che sceglie 
di rappresentare i borghesi come privi di quell’umanità cui un 
film come Teorema andava disperatamente a caccia. Questa uma-
nità e questa realtà linguistica non smettono di esistere con la 
fine del progetto poetico del cinema pasoliniano, ma rimangono 
un pungolo esterno alla ricerca dell’artista visivo come un’apo-
ria. È da una simile contraddizione insanabile che nasce l’esi-
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genza di Petrolio, e la forma così peculiare – intermediale – che 
acquisisce. Posto che al poeta non è dato, come ha dimostrato 
l’Abiura dalla “Trilogia della Vita”, liberamente trasfigurare la con-
dizione preistorica e primordiale dell’uomo, deve sovrapporre 
i momenti di ricerca stilistica e poetica a momenti di cronaca 
e semplice referenzialità; e tale referenzialità, per Pasolini, non 
è affatto totale e formalmente neutra, ma sempre prossima al 
suo opposto, a quella autoreferenzialità che è insita nella lingua 
letteraria e in generale nel linguaggio. Ecco perché notiamo sfu-
mature anche all’interno di quello che l’artista definisce esplici-
tamente come stile cronachistico. La connotazione colorita della 
barba e delle sopracciglia nel passo citato poco fa, infatti, se mes-
sa a confronto col mero elenco di sigle e fatti elencati nella nostra 
seconda citazione – in cui non c’è nemmeno questa blanda ricer-
ca connotativa – mette in evidenza uno spettro di ricerca estetica 
che prescinde dai vari media, ed è anche in questa chiave che 
dovremmo leggere il programma di inserimento fra i vari fram-
menti di documenti giornalistici dell’ipotetica stesura definitiva 
preconizzata nell’appunto iniziale. A questi documenti giorna-
listici e a queste prose scarne si alternano veri pezzi di ricerca 
di prosa poetica, nella cui disposizione formale va visto uno dei 
sensi ultimi della ricerca formale di Petrolio. Fra questi spicca 
il lunghissimo Appunto 55: un Appunto lungo ben il triplo di 
molti frammenti narrativi di cui è costituito il romanzo che rac-
conta (comprensibilmente, a questo punto) una grande orgia in 
cui il protagonista, Carlo, ha rapporti con ben venti uomini. No-
nostante il soggetto scabroso, a leggere con attenzione questo 
frammento, non troviamo la benché minima volontà di causare 
scandalo. Anzi, la prosa qui appare estremamente posata e al 
contempo ricercata. La forma stilistica dell’Appunto 55 di Pe-
trolio è sempre sublimata, l’attenzione è alla descrizione estetica 
di quel che avviene, ma in contrasto con quel che sta descriven-
do, la forma è algida e curatissima, attraversata da un distacco 
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posato vagamente proustiano; adottando questo stile tutt’altro 
che impoetico, ma al contempo misurato, Pasolini sembra voler 
comunicare la non scontata importanza di quello che sta descri-
vendo e il coinvolgimento estetico che implica, senza per questa 
ragione cedere alla tentazione dello scandalo, che pur vedeva 
positivamente. Per fare un parallelo con un altro grande capola-
voro modernista, diciamo che l’Appunto 55 in Petrolio ha ruolo 
simile a quello che ha Tiresia in The Waste Land:

Da lì, intorno non si vedevano che tre o quattro cose. La 
distesa irregolare e immensa del prato con in fondo le sue 
barriere di case coi lumi tremolanti (palazzoni, da una parte 
una distesa di casette dentellate coi muri a secco dall’altra); 
il cielo con qualche nuvola spennellata appena nel suo in-
daco profondo; la luna in mezzo al cielo, che da rossa sta-
va diventando di una luce fresca e purissima, con accanto 
altrettanto luminosa la fedele piccola stella del crepuscolo. 
Tutto questo scenario – dove non c’erano sfumature, se non 
forse ai bordi del tratto fosforescente di cielo illuminato dal-
la luna – era riempito da un unico profondo odore, quello 
del finocchio selvatico. Tutto il cosmo era lì, in quel pratone, 
in quel cielo, in quegli orizzonti urbani appena visibili e in 
quell’inebriante odore di erba estiva (1998: 1400).

Come la figura di Tiresia in Eliot, è ipotizzabile che questo 
Appunto sia disposto quasi al centro dell’opera proprio perché 
la ricerca formale di Petrolio è enfatizzata, già nella sua costitu-
zione per Appunti, in contrasto con la linearità dell’opera let-
teraria. In questo senso, la ricerca formale e la dispositio predo-
minano sulla storia, come ci avverte il poeta più volte, proprio 
perché il criterio attraverso il quale il progetto letterario di Pe-
trolio viene svolto è l’esperienza estetica del poeta, il suo diretto 
rapporto con le ragioni di verità e di realtà che intravede nell’e-
spressione insita nel testo che sta costruendo. Pasolini è inoltre 
consapevole che tale verità estetica, massimamente rappresen-
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tata dalla descrizione dell’orgia nell’Appunto 55, non può, se 
organizzata in un testo coerente, che ricadere nelle aporie degli 
esperimenti poetici precedenti. Dalla presa d’atto di questi ele-
menti, sul piano intermediale possiamo vedere emergere alme-
no due questioni, ancora criticamente aperte. 

Il primo riguarda l’empasse dei due codici: mi pare lampante 
che Petrolio e Salò rappresentino le opere letterarie in cui l’au-
tore cerca di far venire al pettine le molte contraddizioni che 
attraversano la sua ricerca artistica e come tali mi sembrano 
anche il punto da cui partire per ricostruire, à rebours, il senso 
storico della sua esperienza intermediale. Se infatti il linguag-
gio cinematografico – come in una certa misura, anche quello 
letterario – cerca sempre di catturare la noesis all’interno dell’ai-
sthesis, al di là di questa linea guida formali, basate sulla costan-
te contraddizione, precipiterebbe nell’odiato dominio dell’au-
toreferenza. Essa è sia autoreferenzialità dal lato del poeta, che 
tende a ridurre l’opera a feticcio, così come fa molta della ricer-
ca postmoderna, sia autoreferenza collettiva, in quanto rende il 
linguaggio mera cronaca del mondo capitalistico, privo di reale 
autonomia, come quello che Pasolini descrive in Petrolio e in al-
tre opere: sono queste le minacce da cui Pasolini vuole emanci-
parsi. In questo senso Pasolini partecipa al grande sforzo in cor-
so in quegli anni, descritto da Giorgio de Vincenti in uno studio 
di definizione del cinema moderno (De Vincenti 2013): esso si 
basa, infatti, sulla scoperta della relazione linguistica fra il film 
e il suo referente reale. D’altro canto, però, Pasolini, al contra-
rio di molti altri esponenti del cinema dell’epoca, non rinuncia 
mai a pensare a questo rapporto problematico con il referente 
come anche a un rapporto con la collettività, che si esprime in 
differenti linguaggi: la creazione di paralleli fra questi differenti 
linguaggi potrebbe portarci a comprendere nel modo più esatto 
l’intero percorso dell’autore, che trasponeva il senso di questa 
ricerca nelle potenzialità di ciascun medium.
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Di qui arriverei a un secondo aspetto, in cui potremmo trova-
re la ragione profonda della contaminazione intersemiotica del 
romanzo. Carla Benedetti parla, in un noto saggio, di Pasolini e 
Calvino come due esiti diametralmente opposti del postmoder-
no, vedendo nel secondo dei due uno scrittore che cede al gioco 
dell’autoreferenzialità linguistica e in Pasolini, invece, un auto-
re che rimane consapevole della vicinanza al senso poetico delle 
cose che descrive, pur con tutte le sue contraddizioni. Proprio 
muovendoci su un piano intermediale potremmo sviluppare e 
ampliare questa tesi vedendo, nell’ultimo Pasolini e in Petrolio 
in particolare, la ricerca di una terza via, per così dire, fra due 
grandi esperienze culturali come il modernismo e il postmoder-
nismo. Queste due esperienze vanno intese come riflessioni che, 
progressivamente, indeboliscono e fanno perdere il senso del 
rapporto dell’arte con il suo referente reale. Del modernismo – 
per ciò ho citato Proust e Eliot come riferimenti per spiegare il 
senso di alcune scelte presenti in Petrolio – Pasolini condivide il 
senso profondo del legame fra l’esperienza estetica e l’esperien-
za della vita collettiva. Quello che sembra venir meno rispetto a 
questo grande modello è l’idea di poter racchiudere nello stile 
il senso finito dell’esperienza vissuta, anche su un piano vago e 
indeterminato, cosa che lo avvicina al postmoderno. La natura 
informe e informale di Petrolio è dunque profondamente diver-
sa dall’apertura di senso delle opere moderniste, è più simile 
alla presa d’atto che, sebbene il nesso fra l’esperienza estetica e 
la verità rimanga, quel che viene meno è la possibilità di elabo-
rarne subito un senso compiuto, una forma conchiusa che, non 
appena si chiude, diventa per l’appunto autoreferenziale. 

3. Come spiegare il senso di questa sperimentazione intermediale?
Cerchiamo dunque di capire cosa può dire di più una simile 

analisi intersemiotica su questo romanzo, sui punti ora solleva-
ti e sulla relazione che esso intrattiene con il postmoderno. Se 
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teniamo presente la ricognizione effettuata su Emiprismo Eretico 
e gli elementi di analisi forniti da Petrolio, possiamo facilmen-
te riallacciarci alle questioni presentate all’inizio e che, a mio 
modo di vedere, risultano chiaramente problematizzate nel ro-
manzo. In primo luogo va ricordato che Petrolio, come culmine 
di un percorso, non fa altro che estrinsecare la sovrapposizione 
fra l’istanza poetica della scrittura pasoliniana del romanzo e 
quella dei film. Se è vero però che la sperimentazione formale 
del cinema di poesia enfatizza le possibilità della scrittura ci-
nematografica, la sovrapposizione fra media diversi in Petrolio 
– assieme alle scelte estetiche di Salò – rappresenta una decisa 
sterzata in senso opposto. Pasolini, insomma, da un lato è asso-
lutamente certo della dimensione ricattatoria cui lo porterebbe 
la costrizione a rinunciare alla lingua universale del cinema, 
dall’altro, però, è anche consapevole che non è più in grado di 
controllare lo stile indiretto libero della forma letteraria e poe-
tica che ha impresso alla sua carriera di artista visuale. È così 
che giunge, spontaneamente, a quella che noi chiameremmo la 
maturazione di una concezione mediale post-greenbergiana: 
l’essenza del medium si può rievocare imponendo a se stessi dei 
vincoli pragmatici che implicano le caratteristiche del linguag-
gio in questione a prescindere dal supporto, nel senso esposto 
sopra e diventato basilare negli studi intermediali. Dirimente è 
in altri termini che il medium audiovisivo presenta delle carat-
teristiche intrinseche che permettono una maggior sperimenta-
zione, ma anche che, per via del legame discorsivo intrattenuto 
fra i diversi media, sul piano semantico le strutture intermedia-
li possano farsi carico della pragmatica dei messaggi attraverso 
i quali ciascuno di essi si esprime. Vista in questa luce, la strut-
tura intermediale di Petrolio, basata su questa continua dialet-
tica interna ad una tecnica di scrittura performativa e poetica 
che si realizza attraverso vincoli ad automatismi, per usare il 
già menzionato termine di Cavell, può, a mio giudizio, essere 
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vista come un vero e proprio tentativo di rimediazione. Il termi-
ne è notoriamente tratto dal saggio di Bolter e Grusin, i quali 
teorizzano come media opachi e media trasparenti siano due 
strumenti che, in egual misura, permettono al soggetto mediato 
di recuperare un rapporto più intenso e diretto con la realtà:

Gli ipermedia e i media trasparenti sono manifestazioni 
contrapposte dello stesso desiderio: quello di oltrepassare i 
limiti della rappresentazione per giungere alla realtà. Que-
sti media non cercano il reale in senso metafisico. Il reale è 
invece definito secondo l’esperienza dello spettatore, un’e-
sperienza che potrebbe provocare un’immediata (e dunque 
autentica) risposta emotiva (2002, ed. 2016: 29).

Ciò avviene insomma a prescindere dalla natura trasparente 
del medium; ma è Pasolini che, abbiamo visto, ne rimodula l’uso: 
lo stile della cronaca viene riportato attraverso il consueto uti-
lizzo di materiali eterogenei all’interno della prosa, e per lo più, 
sull’onda di Salò, rappresenta l’universo reazionario, tecnocrati-
co, di cui parla il romanzo; l’uso di stili più precipuamente poeti-
ci, come quello che abbiamo potuto apprezzare nell’appunto 55, 
ha una forma chiaramente più sublimata e dunque opaca, inter-
pretando bene l’immediatezza psichica dell’opacità messa in evi-
denza nella nostra citazione. Vi è l’uso, infine, di gradi di opacità 
“di raccordo”, come nel frammento con Moravia e Trombadori. 
La rimediazione è, però, tendenzialmente – e soprattutto nel con-
testo a noi contemporaneo, in cui la codificano i due teorici – la 
riconfigurazione di un’esperienza di un medium vecchio (spesso 
più opaco) in un medium nuovo, un medium tendenzialmente più 
accurato nel riprodurre la realtà, e che soddisfi l’esigenza di tra-
sparenza insita, secondo gli autori, nell’atto di rimediazione dei 
nuovi media (Bolter, Grusin 2002). In questo caso l’esperienza di 
rimediazione sarebbe quella dell’uso del linguaggio del cinema 
attraverso il linguaggio scritto a stampa della letteratura, dun-
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que seguendo una dinamica opposta a quella descritta dai due 
autori, procedendo dal medium più recente al medium più antico, 
da quello più trasparente a quello più opaco. Bene, questa enne-
sima singolarità del romanzo è spiegabile proprio se riallaccia-
mo la tesi di Benedetti alla concezione mediatica di Luhmann. 
Come si accennava in apertura, per Luhmann la comunicazione 
mediatica ha la capacità di riferirsi a un orizzonte che è contem-
poraneamente autoreferenziale ed eteroreferenziale, ovviando 
al fatto che destinatario e mittente hanno immagini necessaria-
mente divergenti del messaggio inviato. Ne consegue che i media 
sono strutture autoreferenziali entro le quali si definisce la forma 
di altri messaggi, che forniscono un campo di referenza per i me-
dia in essi contenuti. È questo, in tutta probabilità, il senso di au-
toreferenzialità che Pasolini dovette avere in odio nella propria 
attività poetica quando comprese e sentì tutti i limiti e la possi-
bile lettura strumentale della Trilogia della vita, concretizzatisi in 
Salò. Il processo di rimediazione messo in campo attraverso la 
struttura per Appunti di Petrolio permetterebbe al poeta di non 
cedere ad alcun ricatto mosso al cinema di poesia dalla civiltà dei 
consumi, salvando la profonda spontaneità “preistorica” del lin-
guaggio opaco della poesia – testimoniato dall’organizzazione 
degli Appunti secondo criteri di senso – ma al contempo senza 
cadere nell’autoreferenzialità di quest’ultimo. Ciò proprio par-
tendo dalla consapevolezza che il nucleo narrativo della storia, 
una volta compiuto, avrebbe avuto modo di trasparire nel suo 
significato ultimo, nel suo explicit, solo qualora il poeta fosse sta-
to coerente nel mettere in atto la sperimentazione intermediale 
a partire da tali criteri estetici e di senso, e non seguendo la li-
nearità del racconto. Potremmo dire insomma, con una sintesi 
congrua, che la conclusione del romanzo non terminato e forse 
interminabile sarebbe stata quella in cui le due istanze estetiche 
– opposte ma complementari – intrinseche in ogni rimediazione, 
l’opacità e la trasparenza, fossero state infine conciliate.
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Ora, l’autoreferenzialità del senso è proprio quella in cui ca-
dono, invece, altri scrittori della postmodernernità; Carla Bene-
detti infatti argomenta che Petrolio di Pasolini mette in essere 
una teoria della comunicazione che è molto affine a quella di 
Luhmann, ovvero quella di Gregory Bateson19: alla luce della 
nostra analisi intermediale possiamo aggiungere che questa 
autoreferenzialità, che Pasolini aveva intuito come l’incubo e 
il limite della sua sperimentazione cinematografica e letteraria, 
è esattamente data dal fatto che la poesia è sempre mediata da 
questo campo della comunicazione, da cui, a prescindere dalla 
prossimità al referente reale, non può uscire. Non stupisce dun-
que che l’era in cui si sviluppano le forme autoreferenziali della 
prosa postmoderna sia un’era soggetta a una continua iperme-
diazione: la letteratura di quest’epoca introietta la referenziali-
tà del campo dei media senza opporvi messaggi autonomi, ma 
che, con i loro pastiche, tendono a inglobarne passivamente le 
strutture intermediali: la pubblicità, gli slogan, le immagini del-
la cultura di massa, che essi cercano di ristrutturare secondo 
una forma poetica, ma che è tuttavia un’esperienza sempre sog-
getta a una Mitteilung massmediologica. Introiettando così su 
di sé la rete di referenza dei media audiovisivi, tale letteratura 
cade inevitabilmente nel circuito insito nella struttura comuni-
cativa di massa descritto all’inizio; la rimediazione del lavoro 
cinematografico attraverso gli Appunti di Petrolio che alludo-
no alla forma – cinematografica o letteraria – come opera “in 
farsi”, permette invece di sfruttare la possibilità di prossimità 
al referente reale propria del medium audiovisivo, ma senza ca-
dere in tale circuito, altrimenti inevitabile. In altri termini, la 
descrizione di un evento drammatico come il caso Mattei viene 
così elaborata alla ricerca del senso profondo di cui è manifesta-
zione, un senso originario e “preistorico”, piuttosto che essere 
semplicemente fatta con il linguaggio dei media dell’epoca, che, 
significativamente tende ad essere da essa inglobato piutto-
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sto che riprodotto in modo irriflesso, come sappiamo del resto 
dall’Appunto iniziale, che descrive formalmente Petrolio una 
volta completato. A più di cinquant’anni da Petrolio e a ormai 
vent’anni dal saggio di Benedetti dedicato a Pasolini in parago-
ne con Calvino, siamo senza dubbio lontani dagli equivoci au-
toreferenziali più eclatanti dell’epoca ipermediale descritta da 
Frederic Jameson nel suo famoso saggio sulla logica del tardo 
capitalismo (Jameson 1991). Se seguiamo la tesi di Jameson fino 
in fondo, la genesi dei fenomeni legati alla svolta linguistica 
caratterizzata da questo periodo storico potrebbe essere osser-
vata proprio a partire dall’evoluzione dei media20 e la struttura 
intermediale di Petrolio, insomma, sarebbe una rilevante traccia 
di questo passaggio: è in questa luce, dunque, che il processo 
di rimediazione della cultura audiovisiva rappresentato da Pe-
trolio potrebbe essere letto proprio come un nesso formale pro-
fondo che lega questo romanzo alla letteratura postmoderna. 
Appare dunque evidente che questa sorta di stato d’impasse – 
di tensione culturale e estetica fra categorie come modernismo 
e postmoderno – rende Petrolio un’opera di estrema attualità. 
Essa è infatti assai simile alla condizione della letteratura che 
viviamo noi oggi, in cui abbiamo forse smascherato gli elemen-
ti narcisistici derivanti dalla crisi del referente reale nota come 
postmodernità, ma non sappiamo totalmente, ancora, riappro-
priarci della carica poetica che tale crisi ha, in molti casi, inibito.

note
1 Carla Benedetti elabora una lettura di Petrolio da contrapporre alla let-

teratura postmodernista di Calvino, perché Petrolio reagirebbe, nella visione 
di Benedetti, all’autoreferenzialità insita nel linguaggio letterario, sobbarcan-
dosene le conseguenze senza cedervi narcisisticamente (Benedetti 1998); è 
proprio da questa lettura che muoveranno le linee d’analisi delle strutture 
intermediali del romanzo.
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2 Desogus ricostruisce una traiettoria culturale per cui la forma dei ro-
manzi romani porta il Pasolini cineasta a risolvere problemi intrineseci alla 
sua scrittura attraverso la sperimentazione cinematografica (Desogus 2018).

3 Dalla pubblicazione del romanzo in poi si sono moltiplicate definizioni 
che, a seconda delle circostanze, enfatizzano un aspetto della complessità 
teorica implicita nel gesto compositivo di Pasolini di costruire un roman-
zo per Appunti che si sovrappongono senza definire una chiara teleologia: 
Gramigna parla di un “discorso” che “inventa ossia scopre via via le proprie 
regole” (Gramigna 1995: 51), Dominique Garand parla di “testo autotelico” 
spostando il focus sulla spinta compositiva del testo, che trova in se stessa, a 
prescindere dalla struttura discorsiva in cui la storia è inserita, l’impulso alla 
propria nascita (Garand 1996: 73). Rilievo particolare, in questo senso, acqui-
sisce la complessa nozione di forma-progetto coniata da Benedetti, che si basa 
sulla distinzione fra le nozioni formali di progetto e abbozzo, ove la prima è 
dotata di una teleologia che presuppone in sé un’incompletezza costitutiva, 
mentre la seconda partirebbe da dei presupposti già precisi (Benedetti 1998).

4 La classificazione di Rajewski, diventata un punto di riferimento per gli 
studi intermediali, può essere utilizzata proficuamente: va tenuto presente 
tuttavia che essa emerge nell’ambito di un lungo dibattito sull’intermedia-
lità, che “non designa una prospettiva euristica, legata a un oggetto (e a un 
metodo) d’indagine ben definito, ma rappresenta invece una complessa ‘ne-
bulosa’ teorica inter-trans-disciplinare” (Zecca 2013: 17). Proprio per la natu-
ra tuttora labile dell’itermedialità andrebbero tenuti presente, sullo sfondo 
della classificazione di Rajewski, quantomeno i lavori di Werner Wolf, che 
dapprima parallelamente, poi sotto influenza di Rajewski, elabora l’idea che 
il testo intemediale possa operare in modo sintetico, ove miri a sussumere 
differenti linguaggi attraverso un principio di combinazione materiale o, al 
contrario, per trasformazione linguistica, in cui il medium di partenza viene in-
globato nel medium di arrivo (Wolf 1999). In una seconda fase, Wolf mette in 
evidenza come queste due forme di contaminazione siano in realtà il frutto 
di differenti fasi temporali in cui avviene la contaminazione intermediale, 
postulando che questa avverrebbe in forme “intracomposizionali” e “extra-
composizionali”. Le prime sono quelle effettivamente visibili nella realizza-
zione della contaminazione semiotica, nella seconda, si tratta di tutti i pre-
supposti discorsivi. Per fare un esempio nel nostro caso di studio, sebbene gli 
appunti scritti non possano ad uno sguardo ingenuo mostrare alcune carat-
teristiche del medium cinematografico, è sul piano discorsivo, sul piano cioè 
dell’influenza che esercita un medium sull’altro nella poetica dell’autore, che 
possiamo verificare l’intermedialità, vale a dire sul piano extracomposizio-
nale (Wolf 2005).
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5 La visione di Empirismo eretico che emerge dall’analisi di Desogus sem-
bra permetterci di leggere la raccolta di saggi pasoliniana come un crocevia 
di riflessioni poetologiche ed estetiche che fanno da direttrici dell’attività 
artistica: “l’idea di sistema qui proposta al contrario intende configurare 
quest’opera come una mappa che descrive territori diversi, ciascuno caratte-
rizzato da una propria morfologia, entro i quali l’autore ha eretto le proprie 
costruzioni più o meno fragili e durature. In questa area articolata, si ricono-
scono percorsi, vie che uniscono le varie zone, così come anche catene inva-
licabili, strapiombi e frontiere che impediscono il dialogo diretto tra alcuni 
settori del suo pensiero teorico” (Desogus 2017: 276).

6 È noto che la teoria dei media ha un ruolo di assoluta preminenza nell’e-
laborazione dei sistemi sociali di Luhmann. I media, per Luhmann, avrebbero 
una funzione socialmente aggregante: la sua teoria dei sistemi parte, infatti, 
dal presupposto di una sostanziale autoreferenzialità della comunicazione, il 
cui scopo sarebbe quello di permettere le funzioni di azione sociale nel senso 
codificato da Talcott Parsons (1937). Al prosieguo dell’argomentazione gio-
va, tuttavia, una sintesi teorica del ruolo dei media in questo autore. In Soziale 
Systeme (Luhmann 1984) vengono fornite almeno tre distinte definizioni di 
medium, simili nella funzione, ma che occorre tenere presente per compren-
derne con la giusta complessità il concetto e il ruolo nei sistemi autopoietici. 
In primo luogo Luhmann discute estesamente il ruolo della scrittura nell’am-
bito dell’organizzazione dei sistemi, facendo riferimento ai media in quanto 
linguaggio (Sprache) che, come abbiamo descritto sopra, hanno la funzione di 
rendere plausibile la comunicanzione. In tale contesto l’autore fa anche riferi-
mento al termine Verbreitungsmedien, mezzi di diffusione, i quali fanno sì che la 
comunicazione sociale avvenga senza il bisogno dell’interazione, diminuendo 
il livello di contingenza, cioè di casualità e l’arbitrarietà, all’interno del siste-
ma. Un’ultima definizione meritano i mezzi di comunicazione generalizzati 
simbolicamente (symbolisch generalisierte Kommunikationmedien), tale termine 
designa non più articolazioni linguistiche in senso stretto, ma alcuni presup-
posti semantici della comunicazione, che funzionano nell’universo simbolico, 
in modo universalizzato e analogo, ma convenzionalmente ancor più radica-
to, ai valori (Werte): anch’essi, come i media di diffusione, rendono plausibile 
il messaggio per chi lo riceve. Esempi sono l’amore (Liebe) o il potere (Macht), il 
denaro (Geld), insomma, concetti culturalmente percepiti come universali da-
gli attori della comunicazione, che convalidano la realtà del messaggio e per-
mettono la comunicazone. Più avanti si sosterrà, sulla scorta di un’intuizione 
di Frederic Jameson (1991), l’ipotesi per cui l’evoluzione dei media potrebbe 
essere cruciale per comprendere la genesi del postmoderno, costituendo fra 
l’altro anche un collegamento formale fra la forma di Petrolio e il postmoderno. 
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Per comprendere a fondo tale ipotesi andrebbe precisato che sia i valori che i 
media genarlizzati simbolicamente sono di fatto contenuti nei media di diffu-
sione, la cui capacità di perturbare l’ambiente (Umwelt) permetterebbe loro di 
incidere sui primi, causando, ad esempio, fenomeni come la crisi della verità 
ontologica e la sua mise en abîme, oppure l’indebolimento del nesso fra etica e 
linguaggio. Un’ultima precisazione per comprendere la nozione di medium in 
Luhmann merita l’opposizione fra medium e forma (Form). Mentre in Luh-
mann il concetto di medium designa il canale della comunicazione, l’ambiente 
all’interno del quale essa avviene, la forma è invece ciò che di esso viene perce-
pito, la struttura che tale canale assume anche a livello percettivo. Ora, è noto 
che in Luhmann il medium è costituito da elementi connessi in modo molto 
debole fra di loro, che però possono assumere una configurazione rigida (ri-
gide Koppelung) quando a loro è impressa una forma più distintamente perce-
pibile, il che, per l’appunto, avrebbe una diretta influenza anche sul rapporto 
fra sistema e ambiente. L’attualità di questa concezione è stata fra l’altro messa 
in evidenza di recente da un saggio di Antonio Somaini (2015), che evidenzia 
come essa possa tornare utile per descrivere la labilità della forma dei dispo-
sitivi nell’attuale condizione postmediale, rinvio dunque a questo contributo 
per un’ulteriore chiarificazione di questa concezione, così ricca e complessa.

7 Fra tutte le definizioni fornite per descrivere il testo di Petrolio, una di-
scussione a parte merita la nozione di forma-progetto fornita da Benedetti, 
che lega a doppio filo l’interminabilità di Petrolio e la sua costruzione formale. 
Petrolio è un abbozzo di romanzo, e in quanto abbozzo differirebbe dal pro-
getto, il quale ha già in sé le direttrici di sviluppo della sua costruzione. Le 
linee di sviluppo progettuali di Petrolio, tuttavia, sono interamente nella for-
ma, dato che il poeta subordina a quest’elaborazione formale gli altri aspetti 
del progetto. Carla Benedetti osserva come la tecnica della forma-progetto 
sia stata sperimentata da Pier Paolo Pasolini già nel cinema, per esempio con 
gli Appunti per un’Orestiade africana: “gli Appunti cinematografici sono a que-
sto riguardo illuminanti. Essi sono costituiti da una serie di immagini riprese 
durante il viaggio in India e in Africa: luoghi o volti, oppure interviste a gen-
te del posto” (Benedetti 1998: 168). Questo film testimonia che Pasolini stava 
già sperimentando la struttura per Appunti: sul piano transmediale notiamo 
che all’altezza cronologica di questo film l’autore si era già reso conto del 
legame esistente fra la costruzione del film e la provvisorietà della composi-
zione. L’ipotesi che si avanzerà di seguito è che, più avanti, l’inasprirsi delle 
contraddizioni insite nella poetica pasoliniana e nella provvisorietà di que-
sto modus operandi porterà l’autore da una creatività di tipo multimediale e 
transmediale – che già apprezziamo negli Appunti per un’Orestiade africana – a 
una innovativa forma di intermedialità come quella di Petrolio.
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8 I versi sono i seguenti: “Quanto al futuro, ascolti: i suoi figli fascisti/
veleggeranno verso i mondi della Nuova Preistoria. Io me ne starò là, […] 
/ sulle rive del mare in cui ricomincia la vita” (Pasolini 2003: 1184). Traendo 
spunto dall’immaginario della Nouvelle Vague in questa poesia dal titolo Una 
disperata vitalità, notoriamente, Pasolini immagina qui la sua morte cruenta. 
Quel che è interessante, tuttavia, dal nostro punto di vista, è l’ambivalenza 
che nell’elaborazione concettuale pasoliniana sembra assumere il termine 
“Preistoria”; essa era certamente intesa come la crisi della civiltà sotto il peso 
della tecnocrazia, come viene dall’autore denunciata in più interventi. Tutta-
via, una simile regressione culturale mi sembra non debba essere vista in una 
prospettiva puramente apocalittica, ma come una condizione storica che, in 
una prospettiva antistoricista, il poeta deve affrontare, trovando un nuovo 
linguaggio per descriverla e per raccontarla.

9 Una delle tesi che mi sembrano percorrere più o meno esplicitamente 
il lavoro di Massimo Fusillo sul rapporto fra il cinema pasoliniano e il mito 
greco mi pare quella per cui quest’ultimo rappresenti un materiale opaco 
attraverso cui trasfigurare in modo archetipico conflitti borghesi o intimistici, 
facendoli assurgere a un linguaggio “preistorico” e universale.

10 Benedetti e Giovannetti dedicano un lungo testo di inchiesta, recente-
mente riedito, proprio al problema delle fonti Pasoliniane di Petrolio (Bene-
detti, Giovannetti 2016). Oltre a verificare come molti Appunti di Petrolio 
siano proprio letterariamente ricalcati da alcuni stralci di cronaca presenti 
in Questo è Cefis, Benedetti e Giovannetti insistono molto sulla possibile con-
nessione fra la stesura di Petrolio, che è un indagine sui mandanti del caso 
Mattei, e la cruenta scomparsa dell’autore.

11 Rajewski spiega così questo procedimento, che isola un tratto del me-
dium per potervisi riferire in absentia: “Intermediality in the narrow sense 
of intermedial references, for example references in a literary text to a film 
through, for instance, the evocation or imitation of certain filmic techniques 
such as zoom shots, fades, dissolves, and montage editing. Other examples 
include the so-called musicalization of literature, transposition d’art, ekphra-
sis, references in film to painting, or in painting to photography, and so forth. 
Intermedial references are thus to be understood as meaning-constitutional 
strategies that contribute to the media product’s overall signification: the me-
dia product uses its own media-specific means, either to refer to a specific, 
individual work produced” (2005: 52).

12 Come non vedere, in questa intuizione pasoliniana, alcuni elementi ba-
silari del concetto di intermedialità, ancora validi: uno fra tutti il fatto che, 
per poter parlare di intermedialità, le caratteristiche semiotiche comuni ai 
due media devono essere un presupposto discorsivo. Per citare un’efficacis-
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sima sintesi di Cristian Metz: “Certi codici (o articoli di codice) intuitivamen-
te recepiti come specifici […] appaiono anche, in forme più o meno simili, 
nei ‘testi’ che ci vengono offerti da altri mezzi di comunicazione” (Metz 1977: 
66). Ora, è proprio sulla base di questa intuizione che Pasolini “crea il pro-
prio medium”.

13 Trattandosi di un elemento chiave della nostra argomentazione giova 
forse rievocare, sebbene per grandi linee, alcuni elementi di questo concetto, 
storico all’interno degli studi sull’intermedialità. Riporto alcuni passi tratti 
da Stanley Cavell, che spiegano estesamente la ragione per cui sarebbe nec-
essario adottare questo termine per studiare l’influenza dei media audiovi-
sivi sul resto dell’arte: “When in a philosophical frame of mind one says that 
[…] that medium of an art is the physical basis of that art (e. g., that medium 
of painting is paint, and the medium of writing is words, and the medium of 
music is sound) one may be either suppressing or assuming a knowledge of 
the history of forms in which so called media have been used to make objects 
of art […] my impulse to speak of an artistic medium as an “automatism” is, 
I judge, due to the sense when such medium is discovered, it generates new 
instances […] the automatism of the tradition are given to a traditional artist. 
The modernist artist has to explore the fact of automatism itself as if investi-
gating what it is at any time that provided a given work of art with the power 
of its art as such” (1979: 105-06). Per Cavell, insomma, l’automatismo, da un 
punto di vista teorico, sarebbe l’unica cosa che può veramente coincidere con 
la forma espressa attraverso un dato medium: è questa forma di automatismo 
che si presenta all’artista come istanza mediale, quando si trova a voler com-
porre un’opera: i media audivisivi propongono nuovi automatismi che gli 
artisti devono imparare a comprendere e ad esplorare. Non stupisce che, 
poco dopo, Cavell enunci un principio che potrebbe essere quasi il motto st-
esso dell’intermedialità: “a third impulse in calling the creation of a medium 
the creation of an automatism is to register the sense of this effort to free me 
not merely from my confinement in automatisms that I can no longer knowl-
edge as mine […] but to free the object from me. To give new ground for its 
autonomy” (107-18). È quello che accade a Pasolini in Petrolio: crea un nuovo 
automatismo, come si vedrà, da un lato per liberarsi della limitatezza espres-
siva della letteratura, e dall’altro per liberare l’oggetto artistico dalla stessa 
autoreferenzialità del poeta. Va infine detto che la nozione, basilare, è stata 
riportata in auge da Rosalind Krauss, che parla di condizione post-mediale 
come condizione in cui il grado di intermedialità è tale da rendere impossibi-
le, sul piano sociale, il prevalere di un automatismo sull’altro (Krauss 1999).

14 Riporto una citazione tratta da intermedia, uno dei manifesti di Flu-
xus, di Dick Haggins, in cui l’autore si ribella esplicitamente all’idea che la 



116 Luca Marangolo

connessione fra media non vada oltre il supporto: “Much of the best work 
being produced today seems to fall between media. This is no accident. The 
concept of the separation between media arose in the Renaissance. The idea 
that a painting is made of paint on canvas or that a sculpture should not be 
painted seems characteristic of the kind of social thought – categorizing and 
dividing society into nobility with its various subdivisions, untitled gentry, 
artisans, serfs and landless workers – which we call the feudal conception of 
the Great Chain of Being” (Haggins 2001: 49).

15 Del resto si potrebbe arguire che un ulteriore indizio dell’allusione re-
ferenziale fra la forma dell’Appunto e il sistema mediale audiovisivo è rav-
visabile anche nella stesso tentativo (Pasolini 1972) di costruire per il cinema 
uno specifico sistema di articolazione linguistica. L’autore infatti si sforza di 
dimostrare che il medium cinematografico ha un suo modo di relazionarsi 
alla realtà e rappresentarla: è questo modo che, sul piano discorsivo, cercherà 
di imitare tramite la struttura per Appunti.

16 Nella Divina Mimesis leggiamo: “Tu sai che cos’è la lingua colta; e sai 
cos’è quella volgare. Come potrai farne uso? Sono entrambe ormai un’unica 
lingua, la lingua dell’odio. Egli, con occhio luccicante sopra lo zigomo, men-
tre arrancava come un centrattacco sull’erta del prataccio, sospirò: ‘anziché 
allargare dilaterai’” (Pasolini 1998: 1090).

17 Quando Pasolini scrive “Io abiuro alla trilogia della vita, benché non mi 
penta di averla fatta. Non posso infatti negare la sincerità e la necessità che 
mi hanno spinto alla rappresentazione dei corpi e del loro simbolo culminan-
te, il sesso” (1975: 602), ha probabilmente in mente la forza connotativa del 
cinema che gli ha permesso di realizzare i film della trilogia ma anche opere 
più meditative come Teorema o Edipo; ciò che conta per il nostro discorso è che 
questo si traduce in una riproduzione linguistica di corpi la cui opacità non 
può trasmettere il carisma per cui era nato il cinema di poesia. L’esaltazione 
della scarna trasparenza dell’ultimo film pasoliniano è dunque un chiaro se-
gnale del rischio di quanto la poetica cinematografica possa essere strumen-
talizzata e di quanto sia forte la disillusione verso quella pratica. Disillusione 
che, certo, non porta Pasolini a cedere al ricatto della rinuncia al cinema, 
come testimoniano le sceneggiature di lavori progettati e mai compiuti (non-
ché il “benché non mi penta di averla fatta” della citazione), quanto piuttosto 
ad una complessa riflessione intermediale, che spinge, fra l’altro, Pasolini di 
nuovo verso la prosa.

18 Avendo fatto riferimento alla teoria dei media di Niklas Luhmann, ri-
sulta opportuno chiarire il concetto di autoreferenzialità, che abbiamo richia-
mato più volte nella nostra trattazione. Luhmann non intende tale concetto 
di autoreferenza in senso ingenuo, come sinonimo di solipsismo. Nella visio-
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ne di questo autore per autoreferenza si intende la capacità di individuare ciò 
che è all’interno del sistema stesso e ciò che invece appartiene all’ambiente 
(Umwelt). In questo modo, l’autoreferenza sarebbe il presupposto di base at-
traverso cui un sistema si autoriproduce. Proprio per la natura estremamente 
generale di questo concetto, l’autore l’ha applicato tanto ai sistemi psichici, 
come l’amore (Luhmann 1994), quanto a quelli sociali e organici. In tal senso 
mi sembra giusto precisare, nel riferirmi a tale nozione, che l’autoreferenzia-
lità che Pasolini vedeva in se stesso, e che Carla Bendetti rileva, rappresenta 
ovviamente solo di riflesso l’autoreferenza del sistema, che egli contesta sul 
piano linguistico nel passo che abbiamo citato. In altri termini, la posizione 
di Pasolini è storicamente interessante proprio perché attraverso quello che 
già Carla Benedetti definisce “L’inferno dell’autoreferenza” (Benedetti 1998: 
144), egli mette in evidenza l’autoreferenza di tutto il sistema della comuni-
cazione, da cui di fatto, ovviamente, non può uscire. Se questa tesi è giusta, 
ciò che rende interessante la posizione di Pasolini all’interno della postmo-
dernità è il fatto che ne metterebbe a nudo delle caratteristiche fondamentali 
che, come si avrà modo di rilevare più avanti attraverso una tesi di Frederic 
Jameson (1991), deriverebbero da una ipermediazione.

19 Come sembra implicare lo stesso Luhmann, facendovi riferimento 
spesso, anche i risultati dell’epistemologia di Bateson e della sua teoria della 
comunicazione (1979) andrebbero inquadrati alla luce della teoria dei siste-
mi autopoietici, elaborata successivamente da Maturana e Varela. Quel che 
sembra qui essenziale è che la teoria delle informazioni elaborata da Bateson 
e citata da Carla Benedetti si rifà a un’idea della comunicazione su basi bio-
logiche che è molto simile alla teoria dei media di Luhmann: i media, secon-
do Luhmann, ristabilirebbero la forma autoreferenziale della comunicazione 
creando nuovi tipi di messaggio ogni volta che la complessità delle informa-
zioni prodotte diverrebbe troppo ingente per essere gestita (Luhmann 1992).

20 Riporto alcune considerazioni di Jameson sul ruolo cruciale della 
cultura audiovisiva nel postmoderno: “It is because we have had to learn 
that culture today is a matter of media that we have finally begun to get it 
through our heads that culture was always that, and that the other forms 
and expressions, were also in their very different ways media products. The 
intervention of the machine, the mechanization of culture, and the media-
tion of culture by the Consciousness industry are now everywhere the case, 
and perhaps it might be interesting to explore the possibility that this were 
always the case throughout the human history” (1991: 68). Ciò che appare 
interessante è appunto il fatto la condizione ipermediata della postmoderni-
tà porta, per lo studioso, alla presa coscienza della propria mediazione che è 
storica e risalente nella storia umana. Se esaminiamo questo concetto nei ter-
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mini di Niklas Luhmann, l’ipermediazione che caratterizza la postmodernità 
potrebbe essere il fattore scaturente di molti fenomeni letterari postmoderni 
cui Petrolio si oppone. È, infatti, solo tramite quelli che Luhmann chiama ad 
esempio mezzi di comunicazione generalizzati simbolicamente, che si impongo-
no elementi basilari della comunicazione e dell’interazione sociale, come la 
verità, la consistenza ontologica della realtà, o l’etica (Luhmann 1984: 222). 
Sono tutte caratteristiche del mondo simbolico che nel postmoderno mutano 
o vengono contestate, tramite una mise en abîme o una concezione labile del-
la realtà condivisa. Volendo seguire fino in fondo la visione di Jameson, un 
ipotetico studio sulla genesi del postmoderno da questa ipermediazione non 
potrebbe che tenere conto dei media generalizzati simbolicamente. I media 
audiovisivi, in quanto mezzi di diffusione (Verbreitungsmediens), nella visione 
di Luhmann, come abbiamo detto, contengono i media generalizzati simbo-
licamente e sono in grado di deformarli e perturbarli, perché condizionano 
l’ambiente (Umwelt) in cui avviene la loro comunicazione: anche tutti i valori 
(Werte) portati con sé dai media generalizzati simbolicamente entrerebbero, 
insomma, in crisi a causa di tale perturbamento. Ovviamente l’evoluzione 
dei mezzi di diffusione non condiziona solo i media generalizzati simbolica-
mente, ma anche le forme (Formen) che definiscono i media: è per questo che 
l’arte postmoderna acquisisce un aspetto che tende a manipolare la rappre-
sentazione della realtà sulla base di una ipermediazione. In questa luce, non 
appare un caso che un ruolo importante, per quanto laico e idiosincartico, 
all’interno di Petrolio sia rappresentato dal sacro, che nella concezione della 
religione di Luhmann ha un ruolo protettivo dei valori e di alcuni media 
generalizzati simbolicamente (Luhmann 1991). Non appare neppure casuale, 
infine, che, come rileva implicitamente la stessa Benedetti nel suo studio, la 
letteratura di Calvino mostri una generale crisi di importanti media genera-
lizzati simbolicamente, per l’appunto la fede nell’autenticità, la verità della 
comunicazione, e altro. Questa concezione mi sembra estendibile, fra l’altro, 
a molte forme dell’arte e della comunicazione postmoderna, tutte legate alla 
labilità ontologica della realtà rappresentata e alla messa in evidenza, per 
mise en abîme, narcisistica ed edonistica della propria mediazione.
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