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Storie urgenti. Cronaca e società  
nella letteratura illustrata per l’infanzia

1. Il nodo tra letteratura per l’infanzia e realtà sociale
Prendiamo le mosse da una tesi volutamente contradditto-

ria, che verificheremo ed eventualmente attenueremo: la tesi 
per cui non esiste cronaca nella letteratura per ragazzi. Il tem-
po attuale è solitamente lontano ed estraneo nel discorso che si 
rivolge all’infanzia, in cui si parla di un tempo universale, che 
sia un lontano passato indefinito – quello del c’era una volta fia-
besco – o un presente poco connotato, anche questo indefinito e 
talvolta presentato come immutabile. Eppure, attraverso queste 
astrazioni, la letteratura per l’infanzia è uno di quei luoghi emi-
nenti in cui la società si specchia e dove è molto facile decifrare 
intenti e ideologie presenti che si vogliono trasmettere al futuro, 
per il mantenimento della società o per la sua trasformazione1.

La letteratura per l’infanzia, in particolare la letteratura illu-
strata, si affida a più codici, di cui quello ottico-visuale è forse 
il più pregnante per i lettori che non sanno leggere ma sono in 
grado, più degli adulti, di leggere le figure. La scansione rit-
mica del voltapagina, la tattilità dell’oggetto libro, la capacità 
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del formato codice di racchiudere un’esperienza individuale o 
condivisa ma soprattutto la potenza narrativa e iconica delle 
illustrazioni rendono la lettura infantile un luogo importante di 
trasmissione di una cultura da sempre verbovisuale.

La lettura di albi illustrati è per l’infanzia uno dei più im-
portanti attivatori d’immaginario, capaci sia di rispecchiare la 
realtà sociale2 che di partecipare attivamente alla creazione di 
un orizzonte mito-poetico condiviso.

Si sceglie come punto di osservazione quello della rappre-
sentazione illustrata, con particolare attenzione all’immagine 
fotografica, utilizzata in maniera oggettiva o artistica, assem-
blata e montata, decostruita o pura, per verificare come la realtà 
fattuale e oggettiva entri nei discorsi che la società rivolge alle 
future generazioni.

Come arco temporale, si sceglie di focalizzare lo sguardo su 
un’esperienza degli anni Settanta in confronto con alcune pro-
poste editoriali contemporanee. Non è qui possibile proporre un 
itinerario esaustivo, ma la scelta necessariamente sintetica pun-
ta a problematizzare e mettere in evidenza un possibile scarto. 

La fotografia come veicolo di rappresentazione della re-
altà circostante compare nell’editoria per ragazzi a inizio 
Novecento nei libri catalogo per piccolissimi (Castagnoli 2018; 
Vahedi 2017): la sua funzione è rappresentare oggettivamente, 
per far imparare a enumerare e nominare il mondo circostante 
(Steichen, Steichen Calderone 1930). 

Quando l’editoria per ragazzi si arricchisce di istanze di rin-
novamento, provenienti dal mondo della scuola e della società 
in generale, ritroviamo la fotografia nuovamente in funzione 
oggettiva, ma con una carica sociale maggiore rispetto ai primi 
esperimenti di rappresentazione della realtà per piccolissimi. 
È negli anni Settanta, quando la pedagogia alternativa portava 
“il quotidiano in classe”, che la cronaca e l’analisi sociale irrom-
pono in maniera diretta nella letteratura per l’infanzia rivolta ai 
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bambini delle scuole elementari ma anche alla fascia prescolare, 
anche se i discorsi che la società rivolge ai piccoli sono da sem-
pre connotati da una forte istanza etica, morale e ovviamente 
disciplinante (Hollindale 1988; Hunt 2011). 

Punto luminoso di partenza, esemplare per il nostro discorso, 
è la pubblicazione rivolta alle scuole medie di un’opera di Bertolt 
Brecht: L’Abicì della guerra, scritto quasi contemporaneamente ai 
fatti esposti, pubblicato dieci anni dopo nel 1955, e nel 1975 ripen-
sato da Einaudi come materiale didattico per proiezioni e dibat-
titi in classe. Si tratta di un montaggio di epigrammi fotografici, 
in cui le immagini oscene della cronaca di guerra vengono radio-
grafate e rilette dalla parola poetica, rielaborata quasi in filastroc-
ca per questa edizione. Le immagini provengono dai quotidiani 
del tempo e vengono qui rimontate in una successione cronolo-
gica che, grazie alla poesia, va oltre il mero valore testimoniale: è 
una vera e propria proposta di pedagogia dello sguardo, che in-
vita il lettore a osservare le macchine produttrici di morte, abitare 
i luoghi desolati dalla guerra, prendere posizione.

Fig. 1 – Doppia pagina tratta da Brecht (1955).
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2. La biblioteca di lavoro: il quotidiano in classe
Un’esperienza editoriale che possiamo vedere in continuità 

con l’operazione de L’Abicì della guerra è quella di una collana 
pedagogica che attinge dai quotidiani fotografie e notizie, 
puntando a costruire narrazioni collaborative che tengano 
conto della cronaca quotidiana della vita dei bambini: “La Bi-
blioteca di lavoro” (Tarantello 2014). Pubblicata da Manzuoli, 
editore di Firenze, dal 1971 al 1980, frutto di un gruppo di lavo-
ro coordinato dal maestro Mario Lodi, è una collana composta 
da 127 libretti quadrati (19x17 cm), spillati a punto metallico, 
in bianco e nero, molto economici (600 lire, con possibilità di 
abbonamento), da utilizzare nel lavoro quotidiano in classe e 
di questo lavoro frutto e restituzione. I fascicoli sono classificati 
in “letture”, “guide”, “documenti”. Come nella collana “Tan-
tibambini”, anche questa quadrata e a punto metallico, il testo 
comincia già nella copertina, senza preamboli, senza frontespi-
zio e spesso termina nella quarta di copertina.

La collana, cui parteciparono diversi autori e illustratori qua-
li Maria Luisa Bigiaretti, Grazia Nidasio, Ivo Sedazzari, Fran-
cesco Tonucci, rispecchiava la visione pedagogica, figlia delle 
idee di Célestin Freinet, che si stava faticosamente affermando 
in Italia dopo la Seconda Guerra mondiale. Il centro della col-
lana era dunque la valorizzazione delle parole, dei racconti e 
della vita quotidiana dei bambini stessi, che imparavano attra-
verso il confronto, secondo i metodi del Movimento di Coope-
razione educativa. Scriveva Gianni Rodari:

Prima ancora della comparsa di nuovi mezzi di 
comunicazione che hanno inserito i ragazzi nel mondo 
adulto, è stata la spinta ideale della lotta democratica in 
Italia a mutare il rapporto tra gli scrittori per ragazzi e 
il loro pubblico, a portare nel loro dialogo temi che una 
volta dai libri per ragazzi erano esclusi: il tema della pace 
e della guerra, quello della libertà, le cose e i problemi del 
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mondo d’oggi […] parlo dello spirito nuovo, degli ideali 
nuovi che circolano in romanzi, racconti, avventure, 
qualche volta anche nelle forme più tradizionali della 
fiaba (1969, ed. 2014: 98).

In molte delle storie che troviamo in questa collana si respira 
l’aria del lavoro e della vita in classe. Ci sono storie di fantasia, 
di cui un esempio è Come nasce una storia, dove Luigi fa un dise-
gno e dà il via a una storia che gli altri bambini, che vediamo in 
immagine fotografica nella seconda e terza pagina, collaborano 
a rendere libro (Sedazzari 197-)3.

Fig. 2 – Doppia pagina con silhouette fotografiche tratta da Sedazzari 
(197-).

Oltre alle storie di fantasia, troviamo le “storie vere”, come 
Giancarlo operaio (1974), Il lavoro di Roberto (1974) o ancora La 
storia di Emilia (1974), bambina che va a scuola in bicicletta, an-
che quando piove e fa freddo. Queste storie vere non sono fa-
vole educative, genere che solitamente si rivolge ai piccoli. Così 
Giovannino senza paura (Foschi Pini 1977) è una storia collettiva 
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nata in classe dopo la prima fuga di Giovannino, come spiega la 
maestra raccontando un’altra fuga, la sesta, dell’11 marzo 1977, 
giorno dello sciopero generale. Il racconto è una cronaca, illu-
strata con disegni e alcuni elementi fotografici: il bambino pro-
tagonista, elementi reali della città come il Duomo, la vetrina di 
un negozio di giocattoli, il semaforo. Giovannino senza paura si 
chiude con un messaggio nella quarta di copertina:

A TUTTI I GIOVANNINI - Questo libretto non è una favola 
e neppure un rimprovero, è una storia vera di un bambino 
che “fugge” perché “sta stretto”, perché vuol vedere il 
mondo, vuol provare a se stesso e agli altri che è capace di 
fare da solo. È quindi un invito a tutti i bambini a riflettere 
sui loro grandi problemi: perché i bambini “stanno stretti”?, 
forse non stanno stretti solo quelli che hanno la casa piccola, 
forse anche quelli che non hanno un posto per giocare o non 
hanno un adulto con cui parlare o…

Fig. 3 – Copertina di Foschi Pini (1977).
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C’è senza dubbio ideologia, di quella che Rodari chiama-
va “educazione alla passione” (Rodari 1966, ed. 2014: 5-11) o, 
seguendo Gramsci, “ottimismo della specie”, eppure non c’è 
morale né moralismi, non c’è volontà di raddrizzare ma solo di 
fornire strumenti per guardare, ragionare, criticare e agire nella 
realtà contemporanea.

Il racconto personale dei bambini, guidati dalla mediazione 
del maestro, si allarga alla società circostante, con vere e proprie 
ricerche, indagini, raccolte fotografiche, diari di esperienze. È il 
caso delle indagini Uno come noi (sulla disabilità, Gianola 1976), 
della Storia di un ergastolano (intervista ad Alfredo Bonazzi) (sul 
carcere a vita, 1976) e di Vecchi a Cervara (sugli anziani, Tonucci 
1977). Un fascicolo dedicato alle morti sul lavoro, Muori ope-
raio (Gianola 1974), raccoglie, oltre a testimonianze e indagini 
statistiche, numerosi articoli di giornale, alcuni trascritti, altri 
ritagliati e rimontati. Alla nocività della fabbrica è dedicato un 
fascicolo che documenta l’esperienza dei lavoratori della Breda 
Fucine di Sesto San Giovanni (Sedazzari 1974), smascherando 
la retorica che vorrebbe che i molti assenti per salute siano do-
vuti alla poca voglia di lavorare degli operai. Ecco che la scrit-
tura, come le fotografie rubate all’esterno della fabbrica e quelle 
schiette delle facce dei lavoratori, interpellati in prima persona, 
diventano strumenti per fare cronaca, contrastare le bugie, far 
conoscere le condizioni degli operai ai bambini ma non solo. 

In questa visione pedagogica non c’è nulla che non riguardi 
il bambino, la realtà non lo lascia indifferente. La semplicità di 
realizzazione di questi opuscoli a punto metallico e la vivaci-
tà del dibattito quotidiano tra bambini fanno sì che la cronaca 
come l’esplorazione di ciò che si trova sotto un sasso (Antoniani 
1979) facciano parte in maniera naturale degli argomenti a cui 
dedicare un libro. Tutta la realtà circostante, fatta di natura, rap-
porti sociali, rivolte nelle carceri, vita quotidiana, è d’interesse 
per il lavoro della classe e la formazione dei lettori, partecipi 
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sia alla creazione che alla fruizione attiva di questi interessanti 
documenti.

In molte di queste pubblicazioni la cronaca entra in maniera 
diretta al punto da funzionare come testimonianza e strumento 
informativo per conoscere realtà territoriali, sociali e cultura-
li altre. È il caso di Consiglio di fabbrica dalla parte dei bambini, 
che racconta nei suoi aspetti minuti la decisione del consiglio di 
fabbrica di dedicare una giornata ai bambini (Bonavita, de Si-
mone, Mancini 1977). Il volume sul quartiere fiorentino Isolotto 
è una storia contemporanea la cui scrittura viene sollecitata dal-
lo stesso Lodi (Gori 1974). Si nota che la riscrittura della cronaca 
assume il valore di una vera e propria “scrittura della storia”, 
una presa di parola che riguarda i fatti, grandi o minuti che si-
ano, ma anche un’azione: raccontare, indagare e documentare 
per fare attivamente conoscere agli altri ragazzi.

Colpisce il volume sulla strage di Brescia (Federazione del 
P.C.I. di Brescia, Sedazzari 1975) per la vicinanza ai fatti: la strage 
è del maggio 1974, il volume del gennaio successivo. I materia-
li, provenienti da una mostra per documentare nell’immediato 
i fatti, sono montati e impaginati da Ivo Sedazzari combinando 
ritagli di giornali, fotografie, testi d’impatto a grandi caratteri, 
offrendo indicazioni di metodo per il lavoro in classe a partire 
dal quotidiano.  

La fotografia viene usata per documentare (come in questo 
caso), o insieme al disegno per indicare la realtà (come abbiamo 
visto in Come nasce una storia), o ancora a scopo oggettivo, esem-
plificativo, eventualmente accompagnata da schemi (come in 
Giochi tradizionali dei bambini italiani (197-) o ne Il pane del 1975). 
In altri casi, la fotografia viene utilizzata nei testi di fantasia 
come elemento del collage, modalità oggi molto diffusa4, come 
fa Ivo Sedazzari in C’era una volta il cielo (Bigiaretti, Sedazzari 
1973), storia in cui troviamo eco delle lotte contro l’industrializ-
zazione delle campagne. È la storia di una fabbrica che ha reso 
il cielo grigio e malati i bambini di un paese i cui abitanti, di 
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fronte all’ottusità patronale, prendono l’iniziativa di smontare 
pezzo per pezzo. Il libro termina nella quarta di copertina con 
delle domande aperte che mettono in moto la fantasia e rendo-
no più complessa quella che solo apparentemente è una storia 
semplice: “E la fabbrica? E il padrone? E gli operai?”. Non c’è 
dunque un insegnamento univoco ma i bambini - già molto 
presenti nella storia - vengono interpellati e resi partecipi degli 
accadimenti contemporanei e delle contraddizioni che ne sca-
turiscono. Rocambolesco, divertente e anch’esso denso di cro-
naca l’albo La strabomba, sempre del 1973, sempre illustrato da 
Sedazzari in bianco, nero e arancione acceso. 

Non ci soffermeremo sulla drammatica fine della collana 
(cfr. Lodi 1980 e “Tre domande a Mario Lodi” 1980), né sulle 
spinte di rinnovamento soffocate, e con un salto passiamo ad 
analizzare il tempo presente, così come viene presentato oggi 
nei libri illustrati per l’infanzia.

Fig. 4 – Copertina di Federazione del P.C.I. di Brescia, Sedazzari  (1975).
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Fig. 6 – Prima e quarta di copertina di Lodi, Sedazzari (s.d., 
probabilmente 1973).

Fig. 5 – Prima e quarta di copertina di Bigiaretti, Sedazzari (1973).
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3. Gli anni Duemila: emergenze e tendenze
Ai nostri giorni il mercato editoriale per l’infanzia è, come lo 

era negli anni Settanta, un settore di sperimentazione e innova-
zione grafica, visuale e propriamente editoriale in cui la società 
trova uno specchio e uno stimolo in avanti. Vogliamo qui veri-
ficare se è evidente e solido il legame col tempo presente o se 
invece questo legame appare inconsistente o indiretto. Perché 
in ogni caso, fosse anche meno evidente, un legame c’è: la let-
teratura per l’infanzia è sempre espressione del discorso che la 
società ha urgenza di rivolgere all’infanzia, come ricorda Peter 
Hunt (2011). Le immagini poi, indispensabili nell’editoria rivol-
ta alla fascia prescolare, sono protagoniste di questo processo di 
trasmissione e costruzione dell’immaginario. 

Proviamo dunque a indagare come viene rappresentato il 
presente nei libri per ragazzi, quali le istanze principali di chi 
scrive e illustra rivolgendosi all’infanzia, quali le tematiche 
maggiormente presenti. Viene in aiuto il decennale lavoro del 
gruppo di bibliotecari ed esperti della Biblioteca Gianni Rodari 
di Campi Bisenzio che ruota intorno alla rivista LiBeR. Sin dalla 
nascita della rivista, nel 1987, il gruppo si preoccupò di colmare 
la mancanza di una bibliografia nazionale corrente per ragazzi, 
attraverso la pubblicazione dei fascicoli delle “Schede novità”5. 
Ogni anno viene pubblicato un rapporto in cui, tra le tante cose, 
si rendono noti i temi maggiormente presenti e messi in rap-
porto con la qualità. Negli ultimi anni (fino al 2015) prevalgono 
tematiche quali l’emozione, l’identità, il sentimento doloroso e 
alcuni argomenti che esprimono e rispecchiano le emergenze 
del momento, probabilmente dipendenti più dai bisogni edu-
cativi degli adulti che dei lettori. 

L’impressione è che oggi quanto più veloce e immediato sia 
il rapporto tra esigenze didattiche e pubblicazione, tanto più si 
perda in qualità. Tanto più un argomento è diffuso e battuto, 
tanto più si corre il rischio di moltiplicare le pubblicazioni pen-
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sate a tavolino. Tra i temi di attualità più martellanti troviamo: il 
dramma delle migrazioni, la parità sessuale, le nuove famiglie, 
la mafia, la legalità, lo sfruttamento della natura. Esiste invece 
una buona e vasta letteratura capace di parlare del presente e di 
temi forti e attuali anche in maniera indiretta, nel rispetto degli 
interessi dei bambini di oggi. 

L’emergenza migratoria degli ultimi anni ha portato con sé 
un gran numero di pubblicazioni, cosicché la sovrabbondanza 
fa sì che si oscilli tra qualità e didatticismo. Su questo tema nel 
2017 LiBeR ha operato una selezione bibliografica che compren-
de oltre 400 titoli editi dagli anni Novanta al 2016. Escludendo 
i libri dal tono edificante, incontriamo una letteratura con alto 
valore di testimonianza. Sono testi che parlano al presente e che 
sono un doloroso documento: anche quando non riportano di-
rettamente fatti accaduti, a quei fatti si mettono di fronte, pren-
dono posizione6. 

Troviamo, tra le tante pubblicazioni che trattano l’argomento 
della migrazione, l’albo bifronte Migrando (Chiesa Mateos 2010) 
che collega il dramma contemporaneo ad altri viaggi e si legge 
in due direzioni: da una parte la storia di chi ha attraversato 
l’oceano in passato, dall’altra il Mediterraneo odierno. È un li-
bro senza parole, ma prima di lasciare spazio alle immagini, nei 
due sensi di lettura, da entrambi i lati troviamo alcune parole 
dell’autrice. Da una parte:

I miei parenti arrivarono in Argentina su navi enormi 
lasciando in Europa guerra e fame. Il bisnonno non è mai 
tornato. Il nonno Feliciano ha rivisto sua madre dopo 
quarant’anni. Io invece ricordo i lunghi abbracci con mia 
nonna a ogni arrivo e a ogni partenza. 

Una volta quando America era la terra delle opportunità, 
da noi migrante era una bella parola. Era come dire coraggio, 
speranza, futuro.
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Da questo verso, le immagini parlano di abbracci e grandi 
piroscafi. 

Dall’altra parte vediamo una spiaggia. Un bagnante avvi-
sta degli uomini neri, su una piccola imbarcazione. Prima che 
l’imbarcazione arrivi, giunge a riva un corpo, quindi la polizia, 
un’ambulanza. È una storia che parla di filo spinato, reti, uomi-
ni e donne imprigionati, immagini che ritroviamo fotografate 
nei nostri quotidiani. Da questo verso di lettura si legge:

Il mondo si è capovolto. Dall’Europa non si parte, ci si arriva. 
Su piccole barche, fragili gusci di noce. Lasciando in altre 
terre guerra e fame. E il mare è diventata una parola amara. 

Fig. 7 – Doppia pagina del silent book Chiesa Mateos, Mariana (2010).

Mediterraneo è infatti diventata una parola amara, come nel 
libro di Armin Greder (2017), in cui l’immagine macabra per 
eccellenza che in questi anni ci sforziamo di allontanare dallo 
sguardo viene mostrata in tutta la sua violenza: un corpo scivo-
la lentamente verso il fondo del mare, dove è atteso da pesci che 
iniziano a mangiarlo. La “catena alimentare” viene esplicitata, 
quei pesci saranno mangiati da chi, alzatosi da tavola, commer-
cia armi, e che quindi è responsabile, come del resto chi legge. 
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Alla base di questo libro c’è un fatto reale, non isolato, che 
l’autore vuole raccontare perché oggetto di colpevole rimozio-
ne, come esplicita Alessandro Leogrande nella postfazione:

Era l’inverno di vent’anni fa, quando al largo delle coste 
siciliane affondò una piccola imbarcazione con a bordo 
circa trecento migranti indiani, pakistani e cingalesi. Nelle 
settimane successive i pescatori di Portopalo iniziarono 
a recuperare i cadaveri non ancora decomposti. Se li 
ritrovavano nelle reti issate sui propri pescherecci, ma 
anziché avvisare le autorità, preferivano ributtarli in mare. 
In tal modo non avrebbero avuto rogne con la Capitaneria di 
porto: non ci sarebbe stato nessun fermo delle loro attività. 
[…] Corpi pescati e rigettati in mare, corpi mangiati dai 
pesci, corpi che fluttuano tra le correnti fino a consumarsi, 
corpi dispersi che rimangono ufficialmente tali anche ad 
anni di distanza…

Nel gran silenzio che avvolge la quasi totalità dei 
naufragi avvenuti nel Mediterraneo negli ultimi vent’anni, 
nella quiete che avvolge una mattanza che ha causato oltre 
dodicimila morti solo negli ultimi tre anni, questo enorme 
cumulo di corpi privi di vita viene costantemente allontanato 
dal nostro sguardo, dai nostri pensieri.

In particolare, due sono le più gravi rimozioni alla base 
dell’incomprensione verso i morti in mare, secondo Leogrande. 
Da una parte la rimozione e negazione dell’individualità di chi 
viaggia, dall’altra quella delle cause che portano al viaggio. Ecco 
perché Greder ha necessità di raccontare immagini reali in for-
ma di albo illustrato, per ricordare che dietro a storie vere, stragi 
o infine approdi7 ci sono persone in carne e ossa, cause ed effetti. 

Sono molti gli albi che trattano questo sconvolgente argo-
mento, in alcuni si percepisce il peso delle finalità edificanti, in 
altri si parla al bambino con rispetto, senza edulcorare la realtà 
ma anzi nutrendosi di essa. 
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Migrando è illustrato in maniera sintetica e con toni quasi 
giocosi, Mediterraneo presenta invece disegni capaci di scuotere, 
al limite del raccapricciante. Sono immagini che rispondono 
alle fotografie che abitano i giornali, a cui rischiamo di assuefar-
ci e che l’illustrazione restituisce in maniera più vicina, umana, 
emotiva. 

Ma, come è emerso nei lavori del Laboratorio Malatestiano, 
la cronaca non è esattamente sovrapponibile all’attualità, le te-
matiche calde non sono necessariamente indizio di un racconto 
che espone i fatti. La cronaca può essere invece più propria-
mente intesa come un modo di raccontare.

Un settore che utilizza la narrazione di cronaca è la divulga-
zione illustrata, di cui un esempio felice è la dettagliata descri-
zione de L’incredibile viaggio di Shackleton di William Grill del 
2014. Si offrono qui doppie pagine piene di informazioni: chi 

Fig. 8 – Doppia pagina di Greder, Armin (2017).
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sono i partecipanti alla spedizione (tra cui il fotografo), com’è 
la struttura dell’Endurance, quali i nomi dei cani. Il racconto, do-
cumentato e aderente ai fatti di cronaca, è arricchito da un tratto 
e da un’attenzione capaci di attrarre lettori bambini e non solo. 

Fig. 9 – Doppia pagina di Grill, William (2014).

Nel campo della narrazione, troviamo un interessante esem-
pio di uso a più livelli della narrazione di cronaca ne L’isola di 
fuoco di Salgari riletto, o meglio, ridisegnato da Luca Caimmi 
nel 2012. Il cronista Salgari si era infatti lasciato affascinare da 
un evento del 1831: l’emersione, a causa di fenomeni vulcanici, 
di un’isola tra Sciacca e Pantelleria, subito poi inabissata. Men-
tre il testo recita fedelmente la cronaca salgariana, l’immagine 
rappresenta altri bagliori: una petroliera che esplode rilascian-
do il nero e mortifero contenuto in mare, come è avvenuto al 
largo delle coste del Messico nel 2010, di cui è rappresentata la 
carta.
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4. Eccezioni: libri sulle differenze sociali
Oltre ai temi presenti nell’editoria per ragazzi, è per noi in-

teressante notare le assenze, per verificare se, rispetto all’im-
mediatezza con cui negli anni Settanta il dibattito e la cronaca 
entravano in questo ambito, oggi si assista a un’edulcorazione 
e rarefazione di tali contenuti di realtà. Rispetto all’analisi di 
LiBeR basata su bibliografie correnti, qui si selezionano alcuni 
momenti che non vanno ritenuti esemplari, ma indizi positivi 
di urgenza di realtà nei libri per ragazzi.

La politica è forse il tema che più di altri rappresenta un vero 
e proprio tabù: dopo la forte spinta degli anni Settanta, sembra 
che si sia voluto cancellare e bollare come ingenuamente didat-
tico il discorso diretto sulla società. Il motivo di questa distanza 
è stato forse la difesa del piacere di leggere e la predilezione 
verso il fantastico rispetto al racconto della realtà? Abbiamo vi-

Fig. 10 – Doppia pagina di Salgari, Caimmi (2011).
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sto nella collana diretta da Mario Lodi quanto il racconto del-
la realtà non escluda il ricorso alla fantasia. Più probabilmente 
l’omissione è frutto del mutamento sociale che ha prodotto un 
allontanamento dell’infanzia e della sua letteratura da determi-
nati argomenti. Ci sono però alcuni isolati casi che è doveroso 
segnalare, come la recente pubblicazione di Dio denaro di Karl 
Marx (Marx, Maguma 2017), introdotto da Luciano Canfora e 
tradotto da Norberto Bobbio. Il testo è tratto dagli importan-
tissimi Manoscritti economico-filosofici del 1844 ed è illustrato 
con toni apocalittici, quasi raccapriccianti ed espressionistici 
da Maguma. Tratta dell’ottusità del possesso, del dominio del 
denaro, della violenza del capitalismo: discorso che raramente 
viene esplicitato8, ancor meno messo in discussione e per que-
sto ci sembra significativo che venga proposto in una pubblica-
zione illustrata, per ragazzi ma non solo. 

Un altro caso significativo è, a nostro parere, la riedizione, 
attualizzata e nuovamente illustrata, di alcuni titoli di una col-
lana spagnola della fine degli anni Settanta. Ad apertura del 
volume, l’editore di Media Vaca illustra l’iniziativa:

Questo libro fa parte di una serie, composta da quattro titoli 
e pensata per i lettori più giovani, che venne originariamente 
pubblicata tra il 1977 e il 1978 dalla casa editrice di Barcellona 
La Gaya Ciencia. In quel momento il dittatore Francisco 
Franco era morto solamente da un paio d’anni e la Spagna 
stava attraversando un periodo, chiamato Transizione, che 
avrebbe portato con sé i primi cambiamenti democratici.

Sono passati quarant’anni e riteniamo che lo spirito e, in 
buona parte, anche la scrittura di questi libri siano ancora 
completamente validi; di conseguenza, abbiamo deciso di 
ripubblicarli con nuove illustrazioni.
[…] La collana originale si chiamava Libri per Domani. Se 
siamo in grado di leggere questo libro senza essere colti da 
un forte senso di meraviglia è perché, a quanto pare, quel 
domani non è ancora arrivato. Speriamo che non tardi molto. 
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I quattro volumi editi nel 1977 da La Gaya Ciencia e ripro-
posti oggi in Italia da Becco Giallo sono: Come può essere la de-
mocrazia, Così è la dittatura, Le classi sociali e Le donne e gli uomini. 

Nel primo, illustrato da Marta Pina, l’uso della fotografia non 
ha funzione realistica e la combinazione del collage rende le pa-
gine giocose e affollate perché questa è innanzi tutto l’immagine 
della democrazia che si vuole trasmettere, come infatti recita il 
testo, “la democrazia è come una ricreazione in cui tutti posso-
no giocare a tutto”. Si parla delle regole del gioco, delle elezioni, 
della formazione dei partiti in maniera molto semplice e lineare 
ma le immagini al contempo rendono il discorso più complesso 
e quasi esotico, estraniante. Alla fine del libro, come nell’edizio-
ne originale, c’è un test sulla democrazia. Fortunatamente però 
non si tratta di una verifica didattica, ma di un modo per inter-
pellare i bambini, invitarli a scrivere alla casa editrice in manie-
ra che si possa sapere quale sia la loro opinione e eventualmente 
raccogliere tali testimonianze in un nuovo libro. 

Fig. 11 – Doppia pagina di Equipo Plantel, Pina (1977).
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In queste pubblicazioni sembra emergere un intento divul-
gativo e quasi filosofico, nel senso che i lettori sono invitati alla 
riflessione e al ragionamento. 

Ma nel campo nell’editoria per ragazzi non mancano propo-
ste narrative che ugualmente mettono a conoscenza i lettori del 
mondo circostante, invitando a osservare e ad avere uno sguar-
do critico. Così ne L’altracittà, un albo rilegato alla tedesca, che 
mostra i tanti aspetti della città contemporanea: la solitudine 
degli anziani, l’emarginazione dei poveri, la condizione degli 
immigrati9.

Il legame tra invito all’analisi del mondo circostante e nar-
razione si riscontra in Bottoni d’argento (Graham 2014). L’albo 
racconta un grande avvenimento di vita familiare: mentre Giu-
lia sta per mettere l’ultimo bottone sugli stivali dell’anatra che 
sta disegnando, suo fratello compie il primo passo. Con fedel-
tà cronachistica, lo sguardo esce dall’intimità familiare per ab-
bracciare i piccoli avvenimenti che accadono per strada e oltre. 
Nella città c’è qualcuno che passeggia, una bambina che gioca 
al parco col nonno, un soldato in partenza che saluta la mam-
ma, una barbona col suo carrello, un bambino nuovo che na-
sce, una nave container che parte. Forse agli occhi di un piccolo 
lettore questa narrazione suscita più meraviglia, per la varietà 
di condizioni e ruoli sociali espressi, di un racconto dalla mo-
rale diretta. Questo modo gentile e discreto di accompagnare il 
bambino verso il ragionamento e l’analisi della società è effica-
ce e ricco. 

Una scrittrice con un forte legame affettivo per quei libri de-
gli anni Settanta10 e che non rinuncia a raccontare ai bambini 
la realtà quotidiana è Susanna Mattiangeli. Accade così che in 
un libro che apparentemente parla di matematica (Mattiange-
li, Corona 2017) ci sia un personaggio misterioso, emarginato, 
eppure necessario alla narrazione. Sguardo ironico e curiosità 
verso gli altri nel suo Gli altri, illustrato da Cristina Sitja Rubio 
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attraverso acquerelli veloci, istantanei, presi sul posto metten-
dosi a osservare la gente. Come l’illustratrice, che si è messa per 
strada a schizzare i passanti, l’autrice sembra osservare il mon-
do da un punto fermo ma immerso nelle cose, in maniera da 
poter notare i particolari di un’umanità con “sciarpa, cappelli, 
molti vestiti o nessuno”. Una palestra di relativismo, ma anche 
un invito alla considerazione dell’altro e alla scoperta, senza 
lasciare indietro l’ironia e i particolari divertenti. Questo libro 
assume respiro universale e offre spunti di indagine per la re-
altà contemporanea più di tanti libri sui temi dell’accettazione 
degli altri, sulla diversità, sull’intercultura. 

Fig. 12 – Lettura collettiva di Mattiangeli, Sitja Rubio (2014).
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5. Conclusioni: i due binari della letteratura illustrata per l’infanzia
Ricordando con Gianni Rodari che la fantasia non è opposta 

alla realtà ma è uno strumento con cui conoscere la realtà (Ro-
dari 1981, ed. 2014: 39-40), si nota che queste tematiche sono 
affrontate talvolta in via indiretta e allusiva, come ne I musicanti 
di Brema, fiaba tradizionale ridisegnata da Claudia Palmarucci 
(Grimm, Palmarucci 2012) o ne Il fazzoletto bianco di Antonella 
Toffolo (Boldis, Toffolo 2010). 

L’editoria contemporanea per l’infanzia non esclude dunque 
la realtà fattuale, ma anzi di essa si nutre e nelle migliori espres-
sioni risulta capace di riportare i fatti a un orizzonte più vasto 
dei meri limiti cronologici. Le immagini del presente nutrono 
la letteratura illustrata, come abbiamo visto in Mediterraneo 
dove l’immagine della cronaca dei morti in mare per eccellen-
za, quella dei corpi che affondano, è mostrata senza veli. Così 
l’immaginario televisivo e dei quotidiani sportivi è ripreso in 
Campioni del mondo di Fabian Negrin (2008). 

Siamo partiti dalla tesi secondo cui questa letteratura, 
espressione del presente, non conosca un vero e proprio tempo 
presente. Confrontando, in maniera necessariamente rapida e 
schematica, l’editoria degli anni Settanta con quella contempo-
ranea si ha in effetti un’impressione di rarefazione, eppure della 
cronaca possiamo rintracciare delle sopravvivenze, in maniera 
più o meno diretta. 

Risulta ancora significativo lo scarto tra l’idea di infanzia che 
gli autori e gli editori difendono e propongono. Alison Lurie 
distingueva all’interno del panorama della letteratura per l’in-
fanzia da una parte i libri che vogliono disciplinare il bambino 
e mantenere lo status quo, dall’altra quelli che “testimoniano 
che esistono altre visioni dell’esistenza umana accanto a quella 
dei centri acquisti e delle grandi aziende” (Lurie 1989, ed. 1993: 
8-9), libri insomma che parlano al bambino nella sua interezza, 
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al bambino che non è separato dalla società ma che ne è motore 
di cambiamento.

Note
1 Cfr. Corsaro 1997 e Zipes 2002.
2 È la posizione, tra le altre, di un’indagine condotta dal 1972 al 1974 in 

Francia intorno agli albi illustrati: Chamboredon, Fabiani 1977.
3 In questo volume si combinano illustrazione e fotografia, una modalità 

comune nelle pubblicazioni di questi anni (cfr. i volumi della collana “Tanti-
bambini” diretta da Bruno Munari, come Dove andiamo? di E. Poi, pseudoni-
mo di Munari stesso, o come I viaggi di Giovannino Perdigiorno di Gianni Ro-
dari, e Florenzio Corona). Oggi tale modalità di combinazione tra linguaggi 
è prevalente: nella maggior parte dei libri in cui viene utilizzata, la fotografia 
è accompagnata dal disegno.

4 Cfr. tutti i libri dell’illustratrice e autrice Beatrice Alemagna o, in manie-
ra differente, di Serge Bloch.

5 Dal 2006 al 2014 la casa editrice di LiBeR, Idest, svolse questo servizio 
proprio per la Bibliografia Nazionale Italiana (BNI) adeguandosi quindi 
agli standard di catalogazione di questa, finché l’esperienza non finì e LiBeR 
continuò a offrire questo importante servizio su abbonamento. Cfr. Galeot-
ti 2005; Crocetti 1992; ICWA 2013. Dal punto di vista metodologico, oltre a 
fare una ricerca per temi in questo database, si sono utilizzate le sale ragazzi 
del circuito Biblioteche di Roma, in particolare la Biblioteca Europea, selezi-
onando materiali inerenti al nostro interesse con l’aiuto della bibliotecaria 
responsabile.

6 Cfr., a proposito delle rotte di migrazione, tra i tanti: Carlotto, Sanna 
2014; Mateo, Pedro 2013; Meunier, Choux 2005; Sanna 2016; Shaun Tan 2008.

7 A un viaggio andato a buon fine, ovvero a uno straniero che riesce ad 
arrivare sano e salvo ma che comunque trova ad accoglierlo una forte diffi-
denza, cfr. L’Isola. Una storia di tutti i giorni (2007).

8 Un’altra significativa eccezione si trova nell’albo Il Denaro (Desplechin, 
Houdart 2013).

9 Lecomte, Rivola 2010. Un altro libro che tematizza l’alterità e la perce-
zione della città da parte dei bambini è il pieghevole con finestre Colore terra 
(Hornain 2003).

10 Cfr. l’esperienza con l’Enciclopedia Io e gli altri raccontata sul blog Topipit-
tori (Mattiangeli 2016a) e con il famigerato Libro di storia pubblicato in Italia 
da Savelli (Mattiangeli 2016b).
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