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A Graziella, per le sue attenzioni dolcissime

1. Introduzione
Nel libro-intervista De lo vivo y lejano Rafael Alberti men-

ziona un “formidable estudio” (Mateo 1996: 38-39) ad opera di 
Pier Paolo Pasolini, letto da questi durante una presentazione 
di Degli Angeli: edizione einaudiana della silloge Sobre los ángel-
es (1929)1, tradotta e curata dall’ispanista Vittorio Bodini e pub-
blicata nel 1966. La presentazione della raccolta ebbe luogo il 30 
maggio dello stesso anno nei sotterranei della Libreria Einaudi 
in Via Veneto 562, a Roma, una delle più frequentate della cit-
tà e, ad oggi, chiusa da tempo. L’evento fu così raccontato in 
un articolo apparso il giorno dopo nella rubrica “Il Gazzettino 
romano” di Momento sera3, datato 31 maggio/1 giugno 1966 e 
scritto, con lo pseudonimo di Mercutio, dal giornalista Vincen-
zo Talarico:

Dopo che il professore Ignazio Delogu (che tenne una vera 
e propria conferenza), Pier Paolo Pasolini (stringato e con-
fidenziale), Gianni Toti e Vittorio Bodini (il magnifico tra-
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duttore) ebbero ‘presentato’ il libro di Alberti dal titolo ir-
resistibile, Degli Angeli, edito da Einaudi, la voce del poeta 
rianimò le signore oramai disfatte dal caldo e già in procinto 
di gettare la spugna nella lotta con gli anni. Fu la manna dal 
cielo, la pioggia benefica. Molti presenti che si erano tolta la 
giacca si affrettarono a rimettersi a posto (Talarico, 1966: 14).

Nella capitale italiana Alberti trascorse la seconda fase del 
suo esilio, quella seguita agli anni dell’Argentina, tra il 1963 e 
il 1977. Qui, come si evince dal resoconto della presentazione 
pubblicato su Momento sera, entrò in contatto con l’entourage 
degli intellettuali legati al mondo della letteratura, ma anche 
della stampa, della radio, dell’arte, partecipando da protagoni-
sta all’intensa vita culturale della città4. L’incontro con Pasoli-
ni, tuttavia, era già avvenuto più di dieci anni prima anche se, 
come racconta il gaditano, solo in Italia entrambi i poeti potero-
no conoscersi meglio:

– En 1976 le dedicaste un poema a Pasolini…
– Sí. Pasolini era muy simpático. Lo conocí cuando volvía 
con José Bergamín de Varsovia del Congreso por la Paz, allá 
por el año 51. Luego, ya en Italia, la condesa Elsa de’ Giorgi, 
mujer progresista, culta y bellísima que fue importante ac-
triz por los años cuarenta y a la que me une una gran amis-
tad, nos relacionó. 
Pasolini sentía gran admiración por Sobre los ángeles y, en la 
presentación de la traducción que Vittorio Bodini hizo de 
mi libro, Pier Paolo leyó un formidable estudio que sobre él 
había escrito y que, por cierto, me gustaría conservar y no 
tengo la más mínima idea de dónde puede encontrarse.
Nadie merece una muerte tan salvaje como la que él, un ser 
con tanto talento y sensibilidad, tuvo. Su desaparición nos 
impresionó mucho a todos, especialmente a Elsa, con la que 
le unía un especial cariño. Entonces yo le escribí el poema 
‘También a ti, Pier Paolo’, y se lo dediqué a ella5 (Mateo 1996: 
38-39).
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Come è noto, la tragica morte di Pier Paolo Pasolini avvenne 
il 2 novembre del 1975. Due anni dopo, con la caduta del fran-
chismo, Alberti farà ritorno nella patria spagnola ma il ricordo 
dell’amico, così come si evince dall’intervista, rimarrà sempre 
vivido nella sua memoria e immortalato nei versi di “También 
a ti, Pier Paolo”6. La lirica, inserita nella raccolta Fustigada Luz 
(1969-1979)7, non reca alcun indizio riguardo i tempi di compo-
sizione. In seguito a una ricerca condotta alla Fondazione Rafael 
Alberti, che ha sede a Puerto de Santa María, abbiamo indivi-
duato la data mediante la consultazione del primo numero della 
rivista Galeradas. Boletín de Información Bibliográfica, del maggio 
1976. Sin dal titolo della copertina il componimento viene an-
nunciato come inedito e riportato, a pagina 2, con questi riferi-
menti in calce al testo: “Roma, 21 marzo, 1976”. La medesima 
poesia in versione manoscritta, con data e accompagnata dalla 
traduzione italiana di Elena Clementelli8, figura anche in dicevo 
di te pier paolo…: un prezioso libretto a cura dell’attrice e scrittri-
ce umbro marchigiana Elsa de’ Giorgi, pubblicato dalla casa edi-
trice romana Carte Segrete9. La poesia, a lei dedicata in omaggio 
allo speciale rapporto condiviso con Pasolini10 (Fig. 1), è presen-
tata con la didascalia “da parte di un grande poeta spagnolo, 
legato da affettuosi vincoli a Pier Paolo ed Elsa”, e alla cui fine si 
può leggere: “Elsa, con tutto il mio dolore, un grande abbraccio” 
(de’Giorgi s. d.: 25-27). È chiaro, a questo punto, che il legame 
tra Alberti e Pasolini non si era limitato a un semplice scambio 
tra intellettuali, ma aveva assunto i caratteri di una relazione 
amicale profonda palesata dal componimento post mortem e dal-
lo studio composto per Degli Angeli: testimonianza sintomatica 
del Pasolini critico letterario e, sino ad oggi, inedita. Il recupero 
di questo autografo, a oltre cinquant’anni dalla sua stesura, ag-
giunge un nuovo tassello non solo alla parabola artistica dello 
scrittore bolognese, ma getta nuova luce anche sul fenomeno 
della ricezione della poesia spagnola in Italia e in particolare 
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sullo stato di quella albertiana negli anni seguenti la dolce vita: 
due temi speculari e, per molti aspetti, ancora sconosciuti.

2. Come “un’alta montagna di cristallo”
È così che Pasolini definisce il poeta di Cadice nel suo scrit-

to teorico, “un maestro intento all’opera: un’alta montagna di 
cristallo”11. Prima, però, di offrire una descrizione dettagliata 
dell’autografo che il gaditano giudicò “formidabile” e che gli 

Fig. 1 – Pier Paolo Pasolini ed Elsa de’ Giorgi a teatro (per 
gentile concessione dell’Archivio Carlo Riccardi)
Foto: Carlo Riccardi – ©Archivio Riccardi
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sarebbe piaciuto conservare si tenterà, senza pretese di esau-
stività, una ricognizione dei momenti dell’attività letteraria pa-
soliniana maggiormente sensibili alle suggestioni della poesia 
spagnola in generale e, nello specifico, a quella albertiana12.

È soprattutto nella fase iniziale di questa produzione, come 
accade per le raccolte in dialetto friulano13 confluite poi in La 
meglio gioventù14, che emergono tracce dei poeti iberici “talvolta 
sotto forma di espliciti prestiti, più spesso nel senso di un’at-
mosfera poetica che [ne] riecheggia le modalità espressive e le 
tematiche” (Sartore 2014/15: 301). Questi sono Antonio Macha-
do15, Juan Ramón Jiménez16 e Federico García Lorca. Quanto 
all’influenza di Alberti, Bàrberi Squarotti la segnala a proposito 
della raccolta L’usignolo della Chiesa cattolica (1958), menzionan-
dolo accanto agli altri compagni di generazione:

Il linguaggio ha qui una limpidezza che è ben lontana da 
quella dei versi più antichi, non essendo ricerca di chiarezza 
entro i termini di una delicata grazia raffinata e decantata, 
ma toccando modulazioni culturali che si determinano in-
torno a un’accurata lettura dei testi di Penna, e di quelli del-
la poesia spagnola fra Lorca e Cernuda, Aleixandre e l’Al-
berti non populista […]  (Borghello 1977: 136).

Questo interesse, così come dichiarò lo stesso Pasolini in una 
intervista rilasciata al giornalista spagnolo Luis Pancorbo nel 
1975, pare affievolirsi nelle opere della maturità:

La poesia spagnola ha avuto una grande importanza nel pe-
riodo della mia formazione, voglio dire che un poeta come 
Antonio Machado, o Juan Ramón Jiménez, ha avuto proba-
bilmente più influenza su di me che non Ungaretti o Monta-
le. […] Io rimasi quasi traumatizzato nel leggere questi po-
eti. García Lorca, invece, mi colpì molto meno, per esempio, 
ma Juan Ramón Jiménez e Antonio Machado hanno avuto 
una grande influenza su di me. In quel periodo scrivevo in 
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friulano. Poi ho amato i poeti catalani, per esempio Carles 
Cardò, che conobbi in quegli anni. […] Dopo, naturalmente, 
ho fatto tante cose e ho accumulato esperienze tanto diver-
se che [la poesia spagnola] l’ho trascurata un po’. In questo 
momento, ne so poco. Conosco i nomi, sono molto amico di 
Rafael Alberti, ma nel suo insieme l’ho persa di vista, anche 
se in quel momento ebbe per me una grande importanza17 
(Falchi 2004: 133).

Nuovi accenni che provano l’attenzione per la cultura ibe-
rica si trovano nelle lettere che l’intellettuale bolognese scrisse 
agli amici. Tra queste, quella inviata a Franco Farolfi nell’au-
tunno del 1941, suo compagno di studi universitari nella città 
emiliana:

Mi riprende alla gola – e per la mia ignoranza mi sento de-
solato – la passione per la musica. E insieme ad essa molte 
passioni: quella dello spagnolo, quella del latino (!), quella 
dell’Arte (conseguenza di queste passioni sarà una spesa 
enorme in libri) e, soprattutto, la passione per le ragazze 
(Naldini 1986: 124-25).

Nello stesso anno accademico, Pasolini seguirà un corso di 
lingua e letteratura spagnola tenuto dal professor Amos Par-
ducci sul Don Chisciotte di Miguel del Cervantes (Bazzocchi 
1993: 9), sostenendo l’esame più in là nel tempo: il 23 giugno 
194318. Agli anni bolognesi appartiene anche l’acquisto di libri 
quali “i lirici spagnoli di Carlo Bo, quelli greci di Quasimodo 
e le poesie di Penna, [che] furono delle grandi scoperte” (Nal-
dini 1984: 17). E chissà che non fu proprio il raduno europeo 
della gioventù fascista avvenuto a Weimar, nel 1942 – gioventù 
consapevole di vivere in una Europa non libera – a fortificare il 
ruolo dei lirici di Spagna nel suo percorso poetico. Pasolini, di 
fatto, ne scrisse un acuto resoconto, soffermandosi su quanto 
l’avvenimento gli avesse insegnato a guardare storicamente e 
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letterariamente lontano, quasi condotto per mano dai camerati 
spagnoli:

Così passeggiando con aria quasi tremante, come chi senta 
di respirare un’aria non più regionale, ma europea, e qua-
si sommerso e sconfortato in essa, lungo le favolose vie di 
Weimar insieme con i giovani camerati spagnoli, io potevo, 
conversando con essi, risalire a Calderón e a Cervantes o 
a Velázquez, attraverso García Lorca o Picasso; soffermarci 
quindi, ciò che mi stava più a cuore, sull’ultima generazio-
ne di scrittori, i cui nomi a me erano nuovi, e, con tremore, 
li udivo scandire dalle voci di quei camerati: e quei nomi 
erano Dioniso Ridruejo, Gerardo Diego, Augustín de Foxá, 
Adriano del Valle (che dovrebbero corrispondere, in Spa-
gna, ai nostri Betocchi, Gatto, Sinisgalli, Penna, etc.). E da 
ultimo ascoltavo non i nomi, non le opere, non i fatti, ma la 
presenza, densa e verdeggiante, dei giovanissimi, intorno a 
cui i camerati spagnoli non seppero dirmi altro se non che 
si nota in essi un ‘intelligente’ ritorno alla tradizione. Ma 
questo è bastato: è bastato a rivelarmi tutta una condizione, 
a ritrovare in quei giovanissimi spagnoli la mia immagine, 
e quella dei miei amici bolognesi o fiorentini19 (Ricci 1977: 
69-70).

Anche gli articoli e i saggi giovanili vantano numerosi rife-
rimenti alla poesia iberica. In alcuni casi, come in “Nota sulla 
poesia di Giannina Angioletti”, pubblicato per la prima volta 
sul terzo numero di Galleria il 1 settembre 1952, Pasolini in-
daga i possibili modelli di riferimento che ne caratterizzano 
il canto:

Così, per questi versi, pieni, nella loro apparente innocuità, 
di sapori dionisiaci e qualche volta un po’ diabolici, l’attri-
buto ingenuo inclina semanticamente verso l’analogo fauve 
[…]. Un’aria da timido surrealismo, un’aria da Calligrammes, 
un’aria di Pierrot lunaire (l’Apollinaire e il Laforgue più ele-
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mentari e fumisti), che si condensa su contenuti attualissi-
mi: della psicologia di questo dopoguerra. E si aggiunga un 
Lorca (già molto vicino all’Alberti) svanito e leggermente 
perfido nella sua fantasiosa imprecisione linguistica […] 
(Pasolini 1999: 412).

In altri, invece, come accade nella rubrica Il caos che Pasolini 
curò per il settimanale Tempo a partire dal 16 agosto 1968 sino al 
24 gennaio 1974, tra le riflessioni dedicate alle novità culturali 
si legge:

Vorrei consigliare al lettore alcuni libri, per pura abundantia 
cordis  rubando un po’ il mestiere al mio amico Vigorelli. 
Questi libri sono: Trattatello di retorica di Leo Pestelli (Longa-
nesi), delizioso libro ‘conservatore’ tutto giocato con molta 
grazia e senza speranza; […] e infine Il poeta nella strada di 
Rafael Alberti (Mondadori), libro stupendissimo20 (Pasolini 
2017: 268).

Gli esempi sino ad ora segnalati mettono in luce il fatto che 
la vena critica pasoliniana si è quasi sempre e come di passag-
gio concentrata sui lasciti poetici degli autori spagnoli, sulle 
influenze che hanno esercitato nella lirica italiana, senza mai 
dedicare a uno di essi, singolarmente, un intero studio. Non è 
il caso, per fortuna, di Rafael Alberti rispetto al quale, nell’au-
tografo che sarà oggetto di commento nel prossimo paragrafo 
il bolognese scrive anche: “Come si faccia ad avere la natura di 
poeta di Rafael Alberti mi è inconcepibile: lo guardo come un 
negro, che non ha mai visto un bianco, guarda un bianco”.

Dall’analisi dei volumi presenti nella sua biblioteca si sco-
pre, inoltre, che Pasolini possedeva cinque libri di Alberti, due 
dei quali dedicati dall’autore21:

- Il mattatore. Poesie sceniche, traduzione di Marcella Eusebi 
Ciceri, Roma, Eutro Editore, 1966. Inviato direttamente dal 
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poeta; contiene una busta con dentro un cartoncino d’invito 
per la presentazione del libro.

- Il poeta nella strada, Milano, Mondadori, 1969, (“Lo Specchio”), 
con dedica e un disegno inediti (Fig. 2).

- Roma, pericolo per i viandanti, Milano, Mondadori, 1972, (“Lo 
Specchio”), con dedica e un disegno inediti (Fig. 3).

- Lo spauracchio, Il trifoglio fiorito, La losana andalusa, Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 1967, collana (“Gli Oscar”, 24)

- Degli Angeli, a cura di Vittorio Bodini, Torino, Giulio Einaudi 
editore, 1966 (“Collezione di poesia”, 29).
Un ulteriore tassello utile alla nostra ricognizione è rappre-

sentato dall’opera teatrale Calderón, riadattamento di La vida es 
sueño di Calderón de la Barca, ambientato negli anni della Spa-

Fig. 2 – Il poeta nella strada (con dedica e disegno inediti).
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gna franchista. L’opera fu scritta nel 1966 e pubblicata più tardi, 
nel 1973. Sin dagli anni della gioventù, in una nuova lettera a 
Franco Farolfi del giugno 1940, Pasolini esprimeva la volon-
tà di riproporne la regia: “ho letto anche La vita è un sogno di 
Calderón della Barca che sebbene inquinata talvolta fino all’os-
sessione di gongorismo è di una sorprendente modernità, mi 
ha stranamente colpito e ho scritto anche delle note intorno a 
un’eventuale regia di quest’opera” (Naldini 1986: 5-6). Non si 
ripercorrerà qui la trama di Calderón né i molteplici echi spa-
gnoli in essa contenuti, ma è utile almeno ricordare una signifi-
cativa battuta pronunciata dal personaggio di Sigismondo che, 
nel rifacimento pasoliniano, è un ex contestatore del regime, un 
antifranchista:

Fig. 3 – Roma, pericolo per i viandanti (con dedica e un disegno inediti).
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Ho passato gli ultimi mesi dell’esilio 
in compagnia di Goytisolo – che va a fare 
l’ingiusto giudice ai Festival di Cinema – 
e soprattutto con Rafael Alberti, al n. 82 
di via Garibaldi, una via di Roma, dietro Ponte Sisto, 
col vecchio acciottolato, e un vecchio odore di stalle, 
con caserme rosse di carabinieri, e case basse, 
a due tre piani, dell’Ottocento o del Settecento, 
tra cui i muretti slabbrati ricordano 
una Spagna rimasta a marcire in un sogno 
di polvere e astrusa paglia secca… (Pasolini 1973: 28-29).

Colpisce il fatto che negli anni dell’esilio romano, dopo es-
sersi trasferito da Via Monserrato 20 a Campo dei Fiori, Rafael 
Alberti abitò insieme alla moglie María Teresa e alla figlia Aita-
na proprio in Via Garibaldi a Trastevere, anche se il civico era 
88, e non 82. Il cambio di numero è probabilmente dovuto a un 
fallo nella memoria dell’autore dato che, insieme a molti intel-
lettuali di spicco della Roma tra gli anni Sessanta e Settanta, ne 
era certamente un frequentatore:

Rafael aveva una capacità di aggregazione unica. Dal mo-
mento dell’arrivo, la sua casa divenne il centro dell’intelli-
ghenzia internazionale. Sotto casa, passavano schiamazzan-
do i ragazzi di Trastevere; all’interno, si ritrovavano tra gli 
altri, Sartre, Miguel Ángel Asturias, Philip Roth, Saul Bel-
low, James Baldwin. E ancora, uno dei più grandi poeti bra-
siliani (e ambasciatore del Brasile a Roma), Murilo Mendes, 
Pablo Neruda, Pablo Picasso (Rafael era molto amante del 
gioco di parole e ‘i due Pablo’ rappresentavano per lui un 
incrocio linguistico e sentimentale). Lì avrei incontrato, inol-
tre, diversi scrittori italiani: Moravia e Pasolini per esempio, 
o l’orgoglioso, superbo Carlo Levi sul quale Rafael aveva 
inventato tutta una serie di battute: ‘Sei troppo felice di es-
sere Carlo Levi per poter pensare che avresti potuto essere 
un’altra persona’, gli diceva spesso (Mauro 2014: 96-97).
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Il legame con Alberti, attraverso l’opera Calderón che non 
possiamo analizzare a fondo in questa sede22, traspare anche da 
ulteriori stralci di battute di Sigismondo collocate nelle pagine 
immediatamente seguenti:

Sì, dovevo vivere a Madrid, e invece gliel’ho fatta 
e sono vissuto un po’ qua e un po’ là (da giramondo); 
dovevo vincere una lotta, e invece, op-là, l’ho perduta; 
[…] Mi stabilirò 
in un paese o in una città, in base a qualche 
aneddoto che mi paia essere significativo, 
e mi permetta così di continuare il lungo scherzo. 
Per esempio, il paese dove Machado ha scritto 
il suo più bel poema; o quello dove è nata la madre 
di Juan Ramón Jiménez; o, ancora, quello dove Picasso 
ha fatto per la prima volta l’amore con una ragazza. 
Come potrei smettere di scherzare a cinquant’anni? 
Continuerò a correre per un binario parallelo 
a quello per cui avrebbe dovuto scorrere la mia vita 
(Pasolini 1973: 30-31).

Tralasciando gli accenni agli esponenti della Generazione del 
’98 e all’artista Picasso, sembra di intravedere nel “binario pa-
rallelo” della penultima riga un chiaro indizio rispetto al quoti-
diano di Rafael Alberti: una vita segnata dall’esilio seguito alla 
lotta – persa – contro il regime franchista, che lo portò a girare 
per il mondo stabilendosi prima a Parigi, poi a Buenos Aires e 
infine, in Italia. In mezzo a questi tre assi che scandirono le tap-
pe dell’espatrio, molti altri furono i viaggi tra l’America e l’Eu-
ropa, la Russia e la Cina ma mai, almeno non prima del 1977 e 
dal lontano 1941, Alberti poté fare rientro nella terra d’origine. 
Sicché il suo vissuto percorse per davvero un binario parallelo 
a quello realmente e nostalgicamente cantato nella sua poesia, 
che lo avrebbe condotto nelle amate abitazioni occupate prima 
della fine della guerra: più di una a Madrid, o quella dell’infan-
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zia a Puerto de Santa María. Questo tipo di paradisi perduti, 
che emergono anche dalla produzione del primo Pasolini, sono 
stati accostati da Juan Carlos Díaz Pérez alle terre idealizzate da 
Machado e Lorca:

Podemos poner fin a esta breve ojeada por el panorama li-
terario pasoliniano señalando el paralelo geográfico que se 
descubre entre la poesía de este autor y la de algún poeta es-
pañol. Nos referimos a la ‘toponimia’ que resale en muchos 
escritores como tema esencial de su obra creativa. La ligazón 
entre el poeta y su mundo inmediato, el lugar donde vive 
o que evoca, permite establecer una especie de ‘geografía 
poética’ del ámbito artístico-cultural. En Pasolini, la tierra 
de sus orígenes, de su inocencia, el ‘paese dell’anima’, es el 
Friuli, más preciso aún, la localidad de Casarsa. […] Casar-
sa, y todo el Friuli en general, serán vistos por Pasolini como 
un paraíso perdido, como el lugar de la armonía interior. 
[…] Su importancia como geografía del alma del poeta Pa-
solini es equiparable a la Soria de la madurez y pureza de 
Antonio Machado, a su ‘mi juventud, veinte años en tierra 
de Castilla’ […] – tan vivido en la distancia por Pasolini des-
de de joven –; o a la Sevilla infantil […]; o a la Granada (An-
dalucía entera en general) de Federico García Lorca (Díaz 
Pérez 1993: 83-84).

Due paralleli geografici, quelli con Soria e Siviglia-Granada 
a cui sommiamo il parallelo con “la arboleda perdida23” di Ra-
fael Alberti:

En la ciudad gaditana de El Puerto de Santa María, a la de-
recha de un camino, bordeado de chumberas, que caminaba 
hasta salir al mar, llevando a cuestas el nombre de un viejo 
matador de toros – Mazzantini –, había un melancólico lu-
gar de retamas blancas y amarillas llamado La arboleda per-
dida. Todo era allí como un recuerdo: los pájaros rondando 
alrededor de árboles ya idos, furiosos por cantar sobre ra-
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mas pretéritas; el viento, trajinando de una retama a otra, 
pidiendo largamente copas verdes y altas que agitar para 
sentirse sonoro; las bocas, las manos y las frentes, buscando 
dónde sombrearse de frescura, de amoroso descanso. Todo 
sonaba allí a pasado, a viejo bosque sucedido. Hasta la luz 
caía como una memoria de la luz, y nuestros juegos infanti-
les, durante las rabonas escolares, también sonaban a perdi-
dos en aquella arboleda (Alberti 2009: 9)24.

Sarà questo malinconico spazio di ginestre bianche e gialle 
chiamato “l’albereto perduto”, situato nella città natale dell’au-
tore, Puerto de Santa María, il luogo dell’anima per Rafael Al-
berti, l’immagine dell’infanzia che pur scolorendosi negli anni 
lo accompagnerà senza estinguersi, sopravvivendo alla doloro-
sa fase dell’esilio.

È bene precisare, comunque, che la ricezione della poesia 
spagnola in quella pasoliniana non si manifesta mediante una 
indiscutibile intertestualità, ma si rivela per mezzo di corri-
spondenze che ne ricostruiscono quella che Sergio Vatteroni 
– soprattutto a proposito delle Hosas de lenguas romanas – ha 
definito “un’aura ispanica”:

Non c’è neppure quel complesso gioco di ripresa e citazione 
di materiali poetici che presuppone nell’autore un dialogo 
con la fonte, e nel lettore il riconoscimento di questa, col con-
seguente apprezzamento degli scarti e variazioni rispetto al 
modello, che è la principale caratteristica dell’arte allusiva. 
Si tratta piuttosto di un utilizzo molto più libero delle fonti, 
in cui l’allusione non è al singolo testo ma è volta piuttosto a 
ricreare una atmosfera poetica, quel sapore romanzo di cui il 
poeta parla più volte nei suoi interventi giovanili  (Vatteroni 
2001: 280-81).

Le Hosas de lenguas romanas, un piccolo gruppo di poesie 
scritte nel 1945 ma pubblicate postume, nel 1976, sono un evi-
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dente esempio non solo dell’influenza della lirica spagnola nel-
la produzione poetica di Pasolini, ma ne dimostrano anche la 
volontà di sperimentazione linguistica. Questa piccola raccol-
ta rimase per molti anni nascosta fra gli inediti del bolognese, 
fino a quando venne riscattata da Aldo Ruffinatto nel volume 
Pasolini in Friuli (1943-1949). Nelle pagine introduttive “L’ala 
giovane dell’allodola capelluta. Introduzione a un inedito qua-
si spagnolo di Pier Paolo Pasolini” (Ruffinatto 1976: 93-114), lo 
studioso spiega come la raccolta era conservata in casa Naldi-
ni, a Casarsa, in “un modesto quadernetto (ben noto, nel suo 
aspetto, a quanti negli anni quaranta godettero dell’assisten-
za del Patronato scolastico) contenente dodici componimenti 
poetici in lingua spagnola connotati dall’inconfondibile segno 
grafico pasoliniano” (Ruffinatto 1976: 93).  Lo studioso ha poi 
precisato che la scrittura è senza dubbio quella di Pasolini dato 
che “l’autore dei dodici componimenti si cela sotto lo pseudo-
nimo, apparentemente così ‘castizo’, di El Juanero (il ‘ladro di 
elemosine’ nella sua accezione più comune) e non lascia trac-
ce della sua identità all’infuori di quelle derivanti dal raffronto 
calligrafico” (Ruffinatto 1976: 93). Si tratta, nel caso specifico, di 
componimenti valutabili alla stregua di “esperimenti iperlette-
rari, manieristici” (Mengaldo 2011: 780), che nulla restituiscono 
della prima, ingegnosa vena poetica di Pasolini. Guido Santato 
ne ha parlato come di

un classico prodotto di laboratorio, di uno ‘studio per poe-
sia’, indicativo soprattutto dell’incessante sperimentalismo 
linguistico di Pasolini in questi anni. […] Il metodo è sostan-
zialmente quello del monitoraggio di materiali linguistici, 
di tessere verbali ampiamente riprese dai prediletti poeti 
spagnoli: un plurilinguismo volto alla composizione di una 
lingua inesistente, una sprachmischuung neolatina, quasi un 
collage composto sopra l’atlante linguistico (Santato 1980: 
54-55).
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L’intento del poeta era, in effetti, quello di creare una lingua 
nuova, propria, mai pronunciata o scritta prima, mescolando 
parlate diverse ma tutte appartenenti alla stessa famiglia dell’a-
rea romanza25. Le Hosas rappresentano, in tal senso, una testi-
monianza indicativa dell’importanza che la cultura spagnola 
ebbe per Pasolini negli stessi anni in cui componeva in friula-
no. Tra gli italianismi e i provenzalismi, di fatto, il castigliano è 
quello che viene eletto a base di un simile sistema linguistico. 
Di qui la definizione “quasi spagnolo” di Ruffinatto, adoperata 
non in senso dispregiativo ma nell’intento di

evidenziare la ricerca di una nuova lingua o, per meglio dire, 
di una nuova formula espressiva che su una base esplicita-
mente spagnola innesta numerosi italianismi, francesismi, 
friulanismi generatori di un ibridismo linguistico davvero 
singolare ma pur sempre profondamente ‘romanzo’ (Ruffi-
natto 1976: 96).

Va aggiunto, altresì, che l’idea di una predominanza della 
base spagnola nel linguaggio compositivo delle Hosas ha desta-
to pareri discordanti tra gli studiosi26 e tuttavia, ciò che ci preme 
rimarcare è che Pasolini conosceva e maneggiava il castigliano 
con padronanza al punto da cimentarsi in questa stessa lingua 
per dare voce alla sua arte versificatoria. Questa raccolta, quin-
di, pur non rientrando tra i migliori prodotti lirici dell’autore, è 
certamente una prova, insieme alle altre qui illustrate, della sua 
apertura alle suggestioni provenienti dalla cultura letteraria di 
area ispanica. Suggestioni che, come più volte si è detto sin ora, 
fanno la loro comparsa negli anni della produzione giovanile 
dell’autore, lasciando un numero elevato di tracce. È il caso dei 
versi estratti dalla silloge d’esordio di Alberti, Marinero en tier-
ra27 (1924), e inseriti nel primo capitolo della Parte “romana” della 
redazione B in appendice ad Amado mio28 (Pasolini 1998: 303): un 
racconto lungo o romanzo breve (così definito negli indici e nei 
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frontespizi dall’autore) a cui Pasolini lavora in Friuli, tra il ’47 e 
il ’48 e poi a Roma, nel ’50. I versi citati appartengono al compo-
nimento che apre la seconda sezione di Marinero en tierra:

Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

Por qué me desenterraste
del mar?

[…] Padre, por qué me trajiste
acá?29

(Alberti 2003: 143, vv. 3-6/10-11)

Alla poesia immediatamente successiva appartiene la cita-
zione posta in epigrafe a Operetta marina (Pasolini 2010: 405), te-
sto che nel 1951, insieme a Romanzo del mare nacque dal proget-
to incompiuto di fondere autobiografia e storia degli abissi. Si 
tratta, in altre parole, “di un romanzo che avrebbe voluto essere 
insieme storia di sé e storia del mare, o esplorazione, nel segno 
del mare, della propria infanzia e della nascita del mondo” (Pa-
solini 2010: 1676). L’epigrafe ben si sposa con questo proposito:

Gimiendo por ver el mar, 
un marinerito en tierra 
iza al aire este lamento:

¡Ay mi blusa marinera! 
Siempre me la inflaba el viento 
al divisar la escollera!30 

(Alberti 2003: 144   vv. 1-6)

Marinero en tierra di Alberti è il frutto, non a caso, della no-
stalgia provata per il mare di Cadice, dei suoi ricordi di fanciullo 
sbocciato tra le lagune, le navi, le saline di questa città: elementi 
di cui si vede defraudato nel momento in cui è costretto, insie-



358 Francesca Coppola

me alla famiglia e a causa dei problemi economici di questa, 
a trasferirsi a Madrid negli anni dell’adolescenza e a sentirsi, 
quindi, uno spirito libero bloccato sulla terra ferma. Il Marinero 
en tierra segna, in questi termini, una tappa della formazione 
di Alberti, un passaggio cruciale così come in Amado mio pure 
si dipana la crescita interiore, personale, del personaggio di 
Desiderio. A tal proposito sorprende che non risulti, dalla bi-
blioteca dell’autore bolognese, la presenza di questa particolare 
raccolta poetica; si presume, pertanto, che i versi di Marinero en 
tierra siano giunti a Pasolini grazie alle traduzioni della poesia 
spagnola del Novecento che nelle antologie pubblicate in Italia, 
tra gli anni Quaranta e Sessanta, trovarono una sistemazione 
ideale. Fra queste, quasi sicuramente fu Lirici spagnoli di Carlo 
Bo – pubblicata nel 1941 per le Edizioni di “Corrente” e di cui, 
come si è visto, Pasolini scrive all’amico Farolfi – ad innescare 
in lui una concreta attenzione per i versi dell’autore gaditano. 
Non va tralasciata, inoltre, la possibilità che della biblioteca di 
Pasolini non sia conservato tutto il posseduto poiché i cambi di 
abitazione, lo scorrere del tempo e le perdite che molto spesso 
gli anni comportano, hanno senza dubbio impedito la salva-
guardia dell’intero patrimonio librario.

A questo punto, con il profilo storico-culturale qui tracciato 
non ci resta che soffermarci sull’acutezza critica e interpretativa 
del Pasolini lettore e “inquisitore” (Martellini 2006: 198) dell’o-
pera altrui. A costituire un esempio di questa attività, del ricco 
“cahier di un intellettuale letteralmente incontenibile” (Mauri 
2006: 8) e che gli è valso l’appellativo di “saggista-predicatore” 
(La Porta 2012: 105), è la folgorante analisi sulla poesia di Rafa-
el Alberti, sino ad oggi mai pubblicata, né raccolta in nessuno 
dei volumi che del bolognese mettono insieme gli interventi di 
critica letteraria.
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3. Un ritratto simpatetico di Degli Angeli
L’essenza del Pasolini critico trova, secondo Cesare Segre, 

una sua dimensione nella “[…] posizione simpatetica, quasi 
complice, di un recensore che non si accontenta di descrivere 
e definire un libro, ma cerca di risalire alle sue spinte interne, 
sentendosi più o meno pienamente fraterno all’autore. […] Il 
recensore insomma s’introduce nell’attività del recensito” (Pa-
solini 1988: 18-19). A sua volta, Walter Siti sottolinea che lo 
sguardo del Pasolini critico “non è tanto per la storia che gli in-
teressa, quanto la tipologia”. L’attenzione, dunque, è catalizza-
ta dal “sogno d’una forma organica che cresce e si dirama fino 
a dispiegarsi in tutte le possibili variazioni” (Pasolini 1998: 43). 
L’autore bolognese non legge la poesia in quanto poeta ma – è 
egli stesso a scriverlo nell’autografo dedicato a Degli Angeli – lo 
fa come “un filologo, come un linguista”31. La sua analisi è quel-
la di uno specialista all’opera che sente il suo mestiere “inge-
nuamente” e al tempo stesso “come un dovere”: alla spontanei-
tà della vocazione si accompagna la ricerca obbligata, percepita 
quale vincolo a cui tener fede eppure – aggiunge il bolognese – 
dinanzi alla incalcolabile diversità della poesia albertiana, que-
sto dovere si riduce a un compito inapplicabile, come a volersi 
difendere dal cadere in errore. Era, la statura lirica di Alberti, 
effettivamente grande: non solo per la varietà delle modalità 
stilistiche da lui adottate o dei temi trattati che ne scandirono il 
prolifico poetare, ma anche per ciò che il più longevo membro 
di una stagione mitica – la Generazione del ’27 – rappresentava. 
Alberti era l’equivalente di un “classico vivo”32, il maestro di 
fronte al quale ogni giudizio è superfluo e sottrazione all’op-
portunità della “più bella cosa del mondo” che è “apprendere”; 
farlo come “un ragazzo che entra a imparare il lavoro a una 
bottega”; farlo con quesiti animati da una tensione, quella di 
“aggredire una materia che richiede immersione completa, cor-
po a corpo vorace” (Fenoglio 2015: 145). 
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A testimonianza di questo slancio – che oltre a indagare le 
ragioni di un siffatto comporre ne offre, di riflesso, le coordi-
nate di lettura – figurano nelle pagine dell’autografo ben ven-
totto interrogativi, tutti volti a sondare l’afflato lirico di Alberti: 
“Dunque tu fai poesia così? E sei poeta? Ma come è possibile, se 
a me pare che ci sia un unico modo di essere poeta, il mio?”. La 
lirica dell’autore spagnolo è insieme sorpresa e rivelazione, una 
epifania che apre le porte a una inedita forma creatrice – esi-
stente, sì – eppure ignorata, fino a quel momento, dal Pasolini 
poeta: “lo guardo come un negro, che non ha mai visto un bian-
co, guarda un bianco”. Inafferrabile, oltretutto, per l’ermeticità 
del verso, è l’aneddotica alla base della silloge, l’impulso che 
fa dell’io poetante un soggetto scisso, “uno che parla di un sé 
stesso così strano, come senza confidenza con sé”. 

Gli angeli33 di Alberti sono creature astratte, figlie di stati 
d’animo enigmatici, in conflitto tra loro, come tormentati sono 
i territori privati da cui spiccano il volo. Non hanno un volto, 
né un nome, solo una scarna aggettivazione: l’angelo bugiardo, 
l’angelo avaro, l’angelo disilluso, quello del mistero, delle can-
tine o quello dell’ira. Nessuno di questi, tuttavia, si confessa o 
mostra il suo vero aspetto:

¿De dónde vienes, dinos, 
sombra sin palabras, 
que no te recordamos? 
¿Quién te manda? 
Si relámpago fuiste en algún sueño, 
relámpagos se olvidan, apagados 
(Alberti 2003: 536, vv. 9-14)34.

La condizione misteriosa di queste figure è evidente: ridot-
te all’essenziale, a presenze prive di passato o futuro, fanno 
dell’angelismo l’espressione di una crisi silenziosa, di cui si fa-
tica a riconoscere i lineamenti: “Come puoi Rafael Alberti dare 
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un ritratto così vero, così umano e così articolato di te, se mai 
una volta discendi a patti con le norme degli autoritratti […]?”. 
Nelle pagine di Degli Angeli la voce poetica è intrinseca, è una 
entità che con poche parole dice molto, nonostante la difficoltà a 
mostrare il suo essere più intimo, del quale sopravvivono vaghi 
ricordi. Di questi non rimane altro che un racconto estraniante, 
di chi guarda a sé stesso come una “immagine nel mondo”. È 
questo stesso sguardo dalla natura oscura, lambito dalla lezione 
del surrealismo35, a provocare in Pasolini uno sconcerto e nuovi 
interrogativi sul perché di un simile versificare, reticente, che 
non si concede alla descrizione fedele del reale “che pure, tu sai” 
– rivolgendosi ad Alberti – “è soltanto l’abitudine di un figlio di 
vecchi cattolici”. Sembra, da questo specifico passo, che Pasoli-
ni sapesse molto dell’amico andaluso. Sin dall’infanzia, come si 
evince dal racconto dato nel suo libro di memorie36, Alberti era 
stato educato dalla famiglia a celare le proprie emozioni, e al 
culto della castità dai sacerdoti del Collegio gesuita San Luigi 
Gonzaga. Nell’ambito del fanatismo religioso di questi ambien-
ti, la spontaneità della fanciullezza era bandita dal vivere quoti-
diano e, con essa, la scoperta della sessualità. Una analisi della 
fase di passaggio che accompagna il gaditano dall’infanzia all’a-
dolescenza, può forse fornire risposte alle domande del Pasolini 
critico che, instancabile, fraterno quasi, afferma di condivider-
ne esperienze comuni: “se sei stato nelle ‘città di mare che non 
conoscono crepuscoli’, dove anch’io sono stato, […] come fai 
parlandone a non essere neanche un poco […] descrittivo?”. Si 
riprendono, testualmente, le stesse “ciudades marítimas sin cre-
púsculos”37 del componimento “Muerte y juicio” (Alberti 2003: 
559, v. 38), che vede un fanciullo aggirarsi nella notte, in balìa del 
vento e del fuoco, vittima indifesa delle circostanze. Tuttavia, 
l’agnizione pasoliniana non tarda a produrre uno scarto: il suo 
specchiarsi in una medesima condizione di miseria esistenziale 
si palesa attraverso una modalità compositiva distinta rispetto a 
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quella di Alberti, determinando una carenza esegetica che non 
gli consente di scovarne le correnti ispiratrici nascoste, le chiavi 
della sua “officina”. Alla ricerca del messaggio psichico-onirico 
che è alla base della silloge e della tecnica attraverso cui si realiz-
za – prodotti, entrambi, di un latente autobiografismo –, Pasoli-
ni continua a spendersi in interrogativi per carpire gli espedienti 
del maestro e poter, da apprendista, servirsene, modellare con la 
propria voce quegli stessi “inni” che “anche nella dolcezza stra-
ziante” conservano il “ritegno” di chi cammina a testa alta, certo 
del proprio credo poetico e politico38. I dilemmi che traspaiono 
dalle domande dello scrittore bolognese trovano, in Degli An-
geli, “interezza e naturalezza” che non conoscono “incertezza e 
pentimento”, un entusiasmo che nel lettore si rinnova a ogni im-
magine tanto da chiedersi, ancora, “Dove sono le ombre?”, quali 
gli artifici adoperati nella scienza occulta del verso. Chi sono 
per davvero gli angeli e l’emblema di quale retroscena emoti-
vo. Cieche reincarnazioni, secondo Alberti (2010: 270). Secondo 
Pasolini, i portavoce di una euforia insostenibile, che non si può 
saggiare tutta in una volta.

4. Nota filologica
Trascriviamo, di seguito, il dattiloscritto di Pier Paolo Paso-

lini dedicato a Degli Angeli di Rafael Alberti, vergato a mano 
dall’autore. La trascrizione degli originali ha tenuto conto delle 
correzioni apportate dallo stesso Pasolini. Si è rispettato l’uso 
della punteggiatura dell’autore intervenendo solo in casi ecce-
zionali, allorché risulta ostacolata la comprensione del testo. Si 
è attualizzato, inoltre, il sistema di accentazione. Alla fine della 
trascrizione figura l’apparato critico.

L’intero documento è conservato in una cartella del Fondo 
Pasolini presso l’Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti” del 
Gabinetto Scientifico letterario G. P. Vieusseux di Firenze. La 
cartella reca l’intestazione “Articoli interventi interviste 1967-
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1971” e, in essa, l’autografo è collocato prima di “In nome della 
cultura mi ritiro dal Premio Strega”: articolo pubblicato su Il 
Giorno il 24 giugno del 1968. L’autografo, è, a sua volta, situato 
in un involto che reca il titolo – apposto dall’erede dell’autore, 
Graziella Chiarcossi – Su Rafael Alberti e la segnatura “ITACG-
VPPP.II.1.141.97”. La datazione della sua stesura – essendo la 
lettura dello stesso da parte del Pasolini avvenuta durante la 
presentazione di Degli Angeli il 30 maggio del 1966 nei sotter-
ranei della Libreria Einaudi in via Veneto 56, a Roma – è certa-
mente di poco precedente a questa data.

Il materiale a nostra disposizione consiste in cinque fogli 
sciolti dattiloscritti di cm 28x22 con correzioni e varianti auto-
grafe a penna blu costantemente segnalate nell’apparato pro-
posto. In un solo caso – sul retro dell’ultimo foglio in ordine di 
collocazione interna alla cartella, un retro bianco (così come si 
nota in trasparenza dalla riproduzione fotografica, Fig. 4) e da 
noi siglato Fp (vale a dire “foglio degli appunti”) – non appaio-
no righe dattiloscritte, ma due diverse informazioni annotate da 
Pasolini: una in cima al foglio, a sinistra, e l’altra in fondo, a de-
stra della pagina. La prima annotazione consiste in due recapiti 
telefonici e un nome di difficile decifrazione: 689026 e 680801; la 
parola posta innanzi il secondo numero sembra assomigliare a 
“casa”. Ambo i recapiti cominciano con le stesse cifre (68): pos-
sibile che si tratti di due apparecchi telefonici situati nello stes-
so edificio e collegati allo stesso utente? Il cognome, si ipotizza, 
di quest’ultimo, che pare essere “Magrini”, è preceduto da tre 
parole di cui la prima è in parte illeggibile; le altre due, invece, 
sembrano rimandare a un “Ed Eliocorno”. Da nessuna delle no-
stre ricerche, tuttavia, è emersa l’esistenza, neanche passata, di 
una presumibile “Eliocorno Edizioni”. L’inchiostro della penna 
con cui è scritta l’intera annotazione è di colore blu, uguale a 
quello delle correzioni manoscritte presente sulle altre carte, il 
che fa pensare che sia stata redatta subito dopo che Pasolini ha 
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Fig. 4 – Fp – foglio degli appunti, retro di Ci.



Su Rafael Alberti: un dattiloscritto autografo (e inedito) di Pier Paolo Pasolini 365

apportato le proprie correzioni o, comunque, in una fase pre-
cedente rispetto alla stesura dell’annotazione situata in fondo 
alla pagina. Quest’ultima, segnata mediante un pennarello di 
colore nero, consiste nel nome di una rivista mensile spagnola 
dedicata al cinema, riportata tra doppi apici, “Griffith”, e in un 
indirizzo madrileno, situato nel quartiere di Chamberí:

Gonzalo S. de Erice 
Españoleto, 26. 5 
Madrid

Consultando i sei numeri della rivista pubblicati tra il 1965 
e il 1966, conservati presso la Biblioteca Nazionale di Spagna, 
si scopre che Gonzalo Sebastián de Erice oltre ad essere regista 
e pittore, ha fatto parte del consiglio di redazione della rivista 
“Griffith” la cui sede, a suo tempo, era situata al quinto piano 
del civico 26 in via Españoleto, a Madrid. Simili dati sotto for-
ma di appunti sembrano, a un primo sguardo, non avere una 
stretta rilevanza per la nostra ricostruzione filologica e tuttavia, 
il fatto che Fp figuri nello stesso plico delle tre stesure di cui 
disponiamo fa sì che non si possa escludere con certezza una 
connessione fra le parti. È probabile, altresì – avendo Pasolini 
costruito un ricco mosaico di relazioni umane nell’arco della 
sua vita e, nel caso specifico, cominciato la sua attività di regista 
non molti anni prima (nel 1961) –, che l’interesse per la rivista 
“Griffith” nascesse da ragioni legate all’ambito cinematografi-
co. Stando a quanto riferisce, inoltre, la cugina del poeta Gra-
ziella Chiarcossi, non era inusuale per lo scrittore incontrare, a 
una presentazione, delle persone, e segnare sul primo foglio a 
portata di mano gli indirizzi che gli venivano, di volta in volta, 
forniti. È possibile, quindi, prima dell’inizio o al termine della 
presentazione di Degli Angeli avvenuta a Roma, che qualcuno 
abbia dato il recapito a Pasolini.
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I restanti fogli, due dattiloscritti (sigla Da e Db) e tre in copia 
carbone – di cui una è il fronte di Fp – testimoniano una triplice 
fase elaborativa di cui la prima, quella relativa a Da e Db, è rico-
noscibile grazie al suo colore scuro, più marcato delle lettere. In 
altre parole: Pasolini inserisce un foglio bianco nella macchina 
da scrivere e comincia a dattilografare e, una volta terminato, vi 
immette il secondo sino a completare una prima stesura. Nello 
specifico, Da e Db non presentano correzioni manoscritte, ma 
divergenze con le redazioni seguenti in termini di varianti im-
mediate, aggiunte e cassature. Si tratta, quindi, di differenti ver-
sioni dello stesso testo, il che permette un confronto sistematico 
e puntuale non essendo, le tre entità, remote fra loro. 

La seconda fase – intermedia dell’elaborazione – è costitu-
ita da uno solo dei tre fogli in copia carbone, il fronte di Fp, 
dall’inchiostro meno marcato che chiameremo Ci (copia car-
bone intermedia) il quale, come mostra la riproduzione foto-
grafica (Fig. 5), presenta un primo paragrafo di ventidue righe 
dall’aspetto identico a quello di Db, quasi ne fosse una fotoco-
pia. Le cassature a macchina, di fatto, sono uguali in entrambi 
i fogli. Oltretutto, è impossibile ipotizzare che Pasolini scriva 
due volte la stessa pagina e commetta i medesimi errori per poi 
correggerli esattamente allo stesso modo. Tuttavia, a un attento 
esame, si scopre che Ci non può essere la vera, esatta copia car-
bone di Db, poiché a due interlinee di distanza figura un nuo-
vo paragrafo, più corto, di sette righe. La volontà dell’autore, 
attestata da questo simbolo speciale “˅” posto a penna prima 
dell’inizio del nuovo paragrafo, è di interpolarlo alla sesta riga 
del paragrafo precedente, tra la domanda “Come ti si presenta 
la poesia?” (dove pure figura il simbolo corrispondente “˅” ) 
e l’inizio del periodo “Forse di una piccola religione…”. Tutto 
lascia pensare, dunque, all’esistenza di un ulteriore foglio da 
cui questa copia carbone è ricalcata e che, soprattutto, con l’in-
terpolazione appena descritta e le correzioni manoscritte ap-
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Fig. 5 – Ci – copia carbone intermedia, fronte di Fp.
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portate da Pasolini getta le basi per la terza e ultima redazione 
del testo: i due fogli che chiameremo Ce e Cf (copie carbone 
finali, definitive). Anche in questo caso, trattandosi di dupli-
cati, ci si trova innanzi una nuova lacuna inerente la vicenda 
compositiva del testo. Questa supposizione pare suffragata dal 
colore molto chiaro della battitura a macchina che ne conferma 
lo statuto forse non di prima ma addirittura di seconda o terza 
copia carbone il che, di conseguenza, suggerisce la mancanza 
degli originali da cui Ce e Cf sono tratte. Oltretutto, Ce presenta 
nello spazio dell’angolo in basso, a destra, il segno autografo 
%, di cui l’autore si sarebbe potuto servire in quanto mezzo di 
corrispondenza con un’altra pagina. A dispetto delle lacune sin 
qui esposte, che non ci consentono di ricostruire per intero il 
processo evolutivo del testo, si ha comunque la certezza che Ce 
e Cf rispecchiano quella che era la volontà ultima dell’autore, 
poiché riscritte accogliendo le lezioni precedentemente corret-
te, le varianti aggiunte, o rifiutando ciò che l’autore aveva rite-
nuto necessario cassare. 

Tutti i nostri fogli, eccezion fatta per Fp, mostrano segni di 
pinzatura (che potrebbero non essere originari) nell’angolo in 
alto a sinistra; Ci ne mostra una anche nell’angolo in basso a 
sinistra mentre Fp ne presenta due (di cui uno molto meno vi-
sibile) in alto a destra e una ulteriore in basso a destra. Tracce 
di questo tipo e così difformi tra loro potrebbero essere motiva-
te da una collocazione primigenia distinta, legata ad altri fogli 
sciolti serviti come bozze, prime stesure di cui, tuttavia, niente 
si conserva. Quelli rimanenti sono generalmente in buono stato 
e di questi Ce, collocato sugli altri all’interno della cartella, è sta-
to numerato a matita dagli archivisti, in alto a destra, con un 97.

Le sigle usate nell’apparato da noi allestito, considerando 
esaurita l’indagine intorno a Fp, saranno Da, Db, Ci, Ce, Cf. Il 
numero indica la riga della pagina dattilografata (Figg. 6, 7, 5, 
8, 9). La porzione di testo cui si fa riferimento è, in un ordine di 
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Fig. 6 – Da – dattiloscritto prima pagina.
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Fig. 7 – Db – dattiloscritto seconda pagina.
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Fig. 8 – Ce – copia finale prima pagina.
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Fig. 9 – Cf - copia finale seconda pagina.
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successione rispetto all’attività correttoria dell’autore, la lezio-
ne di Ce e quella di Cf, delimitate a destra da una parentesi qua-
dra. In pochi casi, porzioni di testo molto estese sono abbrevia-
te citandone principio e fine intervallati da tre punti. Sono poi 
segnalate le varie fasi di elaborazione contrassegnandole dalla 
più antica alla più recente mediante esponenti numerici iniziali: 
si troveranno, in questo senso, subito dopo Ce le varianti di Da. 
Dopo la lezione definitiva di Cf, invece, seguiranno in ordine 
progressivo le varianti di Ci e di Db. I segni = e ≠ corrispondono 
alle distinte vicende elaborative e possono produrre le seguenti 
combinazioni: Da è ≠ (diverso) rispetto a Ce se, chiaramente, 
alla lezione definitiva si arriva in Ce. Se invece essa figura già in 
Da prevarrà il segno di uguaglianza (così come accade, solo in 
un caso, anche tra Da e Cf). A tal proposito, va tenuto conto che 
Db presenta sempre una sola lezione, mentre in Ci ne figurano 
anche due. Pertanto, a seconda dei casi, Db potrà essere = o ≠ 
rispetto alla lezione di Ci o 2Ci (la seconda in ordine progressi-
vo) e a quella definitiva di Cf. Ugualmente, Ci sarà = o ≠ a Cf. 
Infine, 2Ci sarà sempre = a Cf.

Tra parentesi aguzze sono racchiuse le integrazioni di lettere 
mancanti, mentre tra i singoli apici si racchiude l’integrazio-
ne dei segni di interpunzione. Nelle caporali sono contenute le 
cassature a macchina, mentre nei doppi apici quelle a penna. 
Relativamente a ciò, solo in due casi figura una lezione depen-
nata e irrecuperabile, indicata con [-]. Per le lettere dattilografa-
te e tuttavia mancanti, o non dattilografate a causa, si può ipo-
tizzare, di una distrazione dell’autore e che danno origine a uno 
spazio bianco nella parola, si usa il segno diacritico //, mentre 
per le battiture che danno origine a un errore all’interno della 
parola si ricorre alle parentesi tonde. Al fine di indicare una o 
più parole sottolineate, traccia che attesta la volontà dell’autore 
di intervenire sul testo, si è scelto il seguente simbolo [/]. La 
freccia → segnala le varianti immediate. Si fa uso, inoltre, di 
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linguaggio veicolare in corsivo, cioè di didascalie in corsivo fra 
parentesi graffe: {su} indica lezione ricalcata su altra; {sps. a} in-
dica lezione soprascritta ad altra cassata; {agg. interl. de.} segue 
una lezione aggiunta in interlinea, sulla destra, mentre {agg. in-
terl. si.}segue quella aggiunta in interlinea a sinistra. Il grosso 
punto nero alto sul rigo serve a delimitare a sinistra il segmento 
oggetto di cancellazione e sostituzione. Infine, l’utilizzo di ˅ in-
dica il punto d’inizio e quello di fine rispetto all’interpolazione 
di porzioni di testo aggiunte in una fase elaborativa successiva 
della composizione.

5. Trascrizione del dattiloscritto
Quando leggo un poeta non mi viene mai in mente che 
scrivo io stesso delle poesie, è perciò che lo leggo come un 
critico, come un filologo, come un linguista; sento questo 
ingenuamente, come un dovere. Con Rafael Alberti non 
riesco ad applicare questo dovere, abbastanza umile, ma 
anche difensivo. Credo che non ci sia razza di poeta più 
diversa da me di quella di Rafael Alberti; di fronte a tanta 
diversità, riesco forse di nuovo a trovare il diritto di leg-
gerlo come poeta, come un poeta apprendista. Tutto quello 
che so della poesia, non vale infatti per conoscere Alberti. 
Tutto quello che so l’esaurisco per fare poesia io stesso, e 
per farne esperienza nel leggere, da critico, gli altri poeti 
che un po’ mi somigliano. Ma la più bella cosa del mondo 
è continuare ad apprendere. Chi di noi non desidererebbe 
essere sempre apprendista, ragazzo di bottega? È così che 
mi sento leggendo Alberti. Come un ragazzo che entra a 
imparare il lavoro a una bottega, e vede il maestro intento 
all’opera: un’alta montagna di cristallo.
Come si faccia ad avere la natura di poeta di Rafael Alber-
ti mi è inconcepibile: lo guardo come un negro, che non 
ha mai visto un bianco, guarda un bianco. Con un misto 
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di terrore e di ammirazione, di tenerezza e di difesa. Dun-
que tu fai poesia così? E sei poeta? Ma come è possibile, 
se a me pare che ci sia un unico modo di essere poeta, il 
mio? Come è possibile che ci siano due poesie? Come è 
possibile che dove c’è qualcuno che parla di sé, con quella 
confidenza, con quella astuzia, ci sia invece uno che parla 
di un sé stesso così strano, come senza confidenza con sé, 
con tanta abilità e niente astuzia, con sortilegi senza costo, 
puri, con ricerche d’amore che non implicano complessi 
di inferiorità, con tecniche metafisiche che non implicano 
nessuna reale ambiguità? Com’è possibile ripetere lo stes-
so motivo con la naturalezza di un artigiano o di un ani-
male? Fare settemila poesie e settemila oggetti tutti puri, 
con dentro tutto e niente di sé, parlando sempre di sé e 
senza mai confessarsi? Come puoi Rafael Alberti dare un 
ritratto così vero, così umano e così articolato di te, se mai 
una volta discendi a patti con le norme degli autoritrat-
ti, se hai tanto selvaggio, donchisciottesco pudore? Parli 
forse di te come un bambino, che non sa che la sua mil-
lanteria è contraria al pudore? Un bambino che non parla 
di sé, perché si è estraneo come un dio, ma delle proprie 
imprese e della propria immagine nel mondo?
Ma perché parli delle tue imprese, se non ti interessano? 
Perché parli di quello che ti è capitato o ti capita, se poi ri-
ferisci tutto a una cima immacolata, che pure, tu sai che è 
soltanto l’abitudine di un figlio di vecchi cattolici che non 
si svelavano agli altri solo per buona educazione o ipocri-
sia? Con che legname hai bruciato tutto questo, rendendo-
lo materiale di tanto valore? Perché ti metti a scrivere una 
poesia? Se non descrivi, non ti confessi, non accusi, non 
rimpiangi, non piangi, non ti lodi, non fingi di lodarti, non 
aduli il lettore, non gli chiedi pietà ecc. ecc. Come ti si pre-
senta la poesia? Senza neanche un po’ di voglia di essere 
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fedele alla realtà, che si rimpiange sempre? Se sei stato 
nelle “città di mare che non conoscono crepuscoli”, dove 
anch’io sono stato, che conosco, e che mi fanno impazzire 
di nostalgia, come fai parlandone a non essere neanche un 
poco realistico, neanche un poco, un poco solo, descrit-
tivo? Pensi che tutta l’Europa e tutta la Spagna abbiano 
lavorato per metterti in mano un bulino prezioso con cui 
lavorare l’anima come una scaglia? Come puoi sempre 
pensare e fare la poesia, anche la più piccola, come un 
inno? E se i tuoi sono inni, inni di quale religione? Forse 
di una piccola religione, che comprende una nazione, una 
confessione, una lotta politica, una vittoria dei cattivi con 
poche buone speranze per il futuro? Ma perché tutto que-
sto è detto attraverso inni? Perché il rimpianto per ciò che 
non è stato o è stato male e ingiustamente, è sempre, in 
te, anche nella dolcezza straziante, così duramente pieno 
di ritegno, da non poter esprimersi che con altre parole? 
Come fai a essere così forte da sostituire a una a una le 
parole che hanno tanto peso, tanto significato e tanto do-
lore nella nostra vita, strapparle, e sostituirle con parole 
analoghe trovate nella tua officina di poeta? Dove tieni la 
chiave di quella officina? Ci può essere tanta interezza e 
naturalezza di canto in una natura di poeta? E non solo 
quando è canto, ma anche quando è discorso? E tutta una 
vita, è possibile che possa essere così traposta, senza mai 
un attimo di incertezza o di pentimento, nei termini di 
un emblema, in uno snodarsi di immagini che sono una 
scommessa di perfezione? Come si fa a fare una serie di 
poesie “una più bella dell’altra”, a suscitare come nuovo 
sempre lo stesso entusiasmo nel lettore? Dove sono le om-
bre? Maledetti angeli! Lo sai che non si possono leggere 
tutte di seguito le tue poesie, perché l’entusiasmo, ripe-
tendosi sempre uguale, diventa insostenibile?
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1-2 Quando leggo un poeta non mi viene mai in mente che scrivo io stesso 
delle poesie – e] 1Quando leggo un poeta provo come una gran vergogna di 
essere poeta Da ≠ Ce
2-3 è perciò che lo leggo come un critico,] 1e lo leggo perciò come un critico, 
Da ≠ Ce
3-4 sento questo ingenuamente come un dovere.] 1lo sento ingenuamente 
come un dovere. Da ≠ Ce
8-9 riesco forse di nuovo a trovare il diritto di leggerlo come poeta – come un 
poeta apprendista.] 1riesco di nuovo a trovare il diritto di «alla» le//gerlo, 
forse, come poeta, ma come un poeta apprendista. Da ≠ Ce
8-9 gli altri poeti che un po’ mi somigliano.] 1gli altri poeti. Da ≠ Ce
9 Ma la più bella cosa del mondo è continuare a‹d› apprendere.] 1Ma la più 
bella cosa d//l mondo è imparare, naturalmente. Da ≠ Ce
10-11 È così che mi sento leggendo Alberti.] 1Ecco, così mi sento leggendo 
Alberti. Da ≠ Ce
13-14 lo guar‹₌›do come un negro, che non ha mai visto un bianco, guarda un 
bianco.] 1lo guardo come un negro che non ha mai visto un bianco, guarda 
un bianco. Da ≠ Ce
15 di tenerezza e di difesa.] 1di tenerezza e di inquietudine. Da ≠ Ce
17-18 Come è possibile che dove c’è qualcuno che parla di sé ‘,’ con quella 
confidenza, con quella astuzia [-]……,] 1Com’è possibile che dove c’è qual-
cuno che canta parla di sé, con quella co(f)nidenza, con quella astuzia……, 
Da ≠ Ce
19 con tanta abilità e niente astuzia ‘,’] 1con tanta abilità e niente //stuzia, 
Da = Ce
20-21 con ricerche d’amore che non implicano complessi di inferiorità,] 1con 
captatio benevolentiae che non implicano complessi di «inferirità» inferiori-
tà, Da ≠ Ce
21 con tecniche metafisiche che non implicano] 1con tecniche metafisiche che 
non implican(l) Da = Ce
21-22 Com’è possibile ripetere lo stesso motivo con la naturalezza di un arti-
giano o di un animale ‘?’] 1Com’è possibile poi, ripetere lo stesso motivo con 
la naturalezza di un artigian// o di un animale? Da ≠ Ce
25-26 se mai una volta«a» discendi] 1se mai una volta discendi Da = Ce
28 «Parli» Un bambino che non parla di sè,] 1Un bambino che non parla di 
sè, Da ≠ Ce 
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30-31 Perchè parli di quello che ti ‹è› capitato o ti capita,] 1Perchè parli di 
quello che ti è capitato o ti capita, Da = Cf
31-32 che pure, tu sai che è soltanto l’abitudine di un figlio di vecchi cattolici 
che non si svelavano agli altri] 1che pu‹r›e, tu sai che è soltanto “metaforica, 
o che” l’abitudine di un “arcaico” cattolico che non si “confessava” agli altri 
2 •è {agg. interl. de.}l’abitudine di un •figlio di vecchi {sps. a arcaico cattoli-
co} cattolici {i su o} che non si •svelavano {sps. a confessava} agli altri 1che 
pu//e, tu sai che è soltanto metaforica, o che l’abitudine di un arcaico catto-
lico che non si confessava agli altri Db ≠ 2Ci = Cf
33 rendendolo materiale di tanto valore?] 1rendendolo materiale «prezioso» 
di •tanto {agg. interl. de.} valore? 1rendendolo materiale «prezioso» di → 
valore? Db ≠ Ci = Cf
36 non gli chiedi pietà ecc. [-] ecc.?] Db = Ci = Cf
36-43 Come ti si presenta la poesia? ˅ Senza neanche un po’ di voglia…, 
come fai parlandone •a {agg. interl. de.} non essere neanche un poco reali-
stico…, anche la più piccola ‘,’ come un inno?…religione? ˅] 1Senza nean-
che u‹n› po’ di voglia…come fai •parlandone {agg. interl. de} a non essere…
religione? 2«Certamente» Non fai poesie ma inni? “Di” quale “religione?” 
1«Certamente» Non fai poesie ma inni? Di quale religione? Db ≠ 2Ci = Cf 
43-45 Forse di una piccola religione, che comprende una nazione, una confes-
sione, una lotta politica, una «lotta» vittoria dei cattivi con poche buone spe-
ranze per il futuro?] 1•Forse {agg. interl. si.} •di {d su D} una piccola religione 
“di artigiano metafisico di officine del novecento”, che compre“d”nde una 
nazione, una confessione “religiosa”, una lotta •politica [/], una vittoria dei 
cattivi con poche buone sper(e)nz(a) per il futuro? 1Di una piccola religione 
di artigiano metafisico di officine del novecento, che compre(d)nde una na-
zione, una confessione religiosa, una lotta politica, una vittoria dei cattivi con 
poche buone speranze per il futuro? Db ≠ Ci = Cf
46-49 Perchè il rimpianto per ciò che non è stato o è stato male e ingiustamen-
te, è sempre, in te, anche nella dolcezza straziante, così duramente pieno di 
ritegno, da non poter esprimersi che con altre parole? Come fai a essere così 
forte da sostituire a una a una le parole?] 1Perché il rimpianto per ciò che non 
è stato •o è stato male e ingiustamente {agg. interl. de.} ‘,’ è sempre •in te {sps. 
a così duramente}, anche nella dolcezza straziante, così •duramente {sps. a 
metaforico?} pieno di ritegno ‘,’ da •non potere {agg. interl. de} esprimersi 
•che {sps. a sempre} con altre parole [/]? Come {e su a} fai •a essere così {sps. a 
ad avere tanta} •forte {te su za} da sostituire a una a una le parole 1Perchè…, 
così «metaforico?» → pieno di ritegno…Com(a) fai ad avere…le parole Db 
≠ Ci = Cf
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50 e sostituirle con parole analoghe] 1e so‹s›tituirle con parole analoghe 1e 
so(t)ituirle con parole analoghe Db ≠ Ci = Cf
51 Dove tieni le chiavi di quella officina?] 1Dove •tieni {i su e} le chiavi di 
quella officina? 1Dove tien(e) le chiavi di quella officina? Db ≠ Ci = Cf
51-52 Ci può essere tanta interezza e «tanta» naturalezza di canto] 1Ci può 
essere tanta interezza e naturalezza di canto Db = Ci = Cf
54 incertezza o di pentimento(n)] 1incertezza o di pentimento Db = Ci = Cf
55 Come si fa a fare una serie di poesie] 1Come si fa •a {agg. interl. de.} “fa” 
fare una serie di poesie 1Come si fa (fa) fare una serie di poesie Db ≠ Ci = Cf

note
* Desidero ringraziare il poeta e romanziere Benjamín Prado per aver 

sollecitato la mia curiosità rispetto all’autografo oggetto di questo lavoro e, 
in modo particolare, Graziella Chiarcossi per averne autorizzato la pubbli-
cazione, per la disponibilità dimostratami e gli spunti di riflessione offerti 
lungo il cammino.

1 Frutto di una violentissima crisi poetico-mistica, la celebre silloge Degli 
Angeli canta il profondo scompenso emotivo dell’io lirico albertiano dovuto, 
fra le altre ragioni, anche ad alcune amarezze sentimentali. Le misteriose cre-
ature che popolano la raccolta – le “angeliche allucinazioni”– non rimandano 
alla loro natura cristiana, bensì, come afferma lo stesso autore nel suo libro 
di memorie, a “forze irresistibili dello spirito, modellabili sugli stati più tor-
bidi e segreti della mia natura” (Alberti 2010: 270). Tema preponderante del-
la raccolta è, dunque, “un mondo sotterraneo, annidato oltre le soglie della 
coscienza” (Alberti 1966: 8) che racconta la metamorfosi del poeta da essere 
luminoso a essere di tenebre. Alla luce di una simile condizione dell’io lirico, 
figlia di una crisi di fondo iniziata già durante l’adolescenza e trascinata ne-
gli anni, l’autore mette in scena, a questo punto, la necessaria degradazione 
della sua precaria e insoddisfacente collocazione sociale, la ricerca angoscio-
sa di se stesso, le paure infantili seppellite con cura e che a raffiche lo invado-
no provocandogli rimorsi, echi oscuri che ne assediano lo spazio in quanto 
soggetto compromesso. Degli Angeli è, in questi termini, il libro che inaugura 
la maturità poetica e umana di Alberti, la rappresentazione delle sue intime 
latebre, l’espressione di una dannazione che il poeta sembra volersi scrollare 
di dosso. Un viaggio interiore che comincia con un “senza luce, io, per sem-
pre” (Alberti 1966: 21) e termina con un lievissimo sorriso di speranza.
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2 La presentazione venne annunciata sulle pagine del quotidiano l’Unità 
del 27 maggio del 1966: 6. La copia da noi consultata, in microfilm, è conser-
vata presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.

3 L’articolo, in microfilm, è conservato presso la Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Roma. Parte del testo viene letteralmente ripreso anche nel lavoro 
di Talarico (1967: 234). Il volume è l’equivalente di una galleria di eventi e 
personaggi noti che hanno calcato le scene della capitale tra gli anni Sessanta 
e Settanta. Talarico fu, oltre che giornalista, anche sceneggiatore e, nei ritagli 
di tempo, attore e uomo di fama. Del suo racconto stupiscono le connotazioni 
di “stringato e confidenziale” rispetto a Pasolini e, di rimando, alla sua pre-
sentazione oggetto di questo lavoro che, come si vedrà, è certamente fraterna 
(lo scrittore bolognese pronuncia parole di grande stima sulla poesia del ga-
ditano), ma tutt’altro che sintetica. Lo stesso Alberti, d’altronde, definisce il 
testo dell’amico “un formidable estudio” (Mateo 1996: 38).

4 Per una ricostruzione della calorosa accoglienza di cui il poeta gode, a 
Roma, da parte del gruppo degli artisti del luogo cfr. “La Roma degli anni 
Sessanta e dintorni”, Frattale 2018: 155-58; Frattale 2016; Negroni 2001.

5 “– Nel 1917 hai dedicato una poesia a Pasolini…
– Sì. Pasolini era molto simpatico. Lo conobbi mentre tornavo con José Ber-
gamín da Varsavia, dal Congresso per la Pace, intorno all’anno 51. In seguito, 
in Italia, la contessa Elsa de’ Giorgi, donna progressista, colta e bellissima che 
fu una importante attrice durante gli anni Quaranta e alla quale mi unisce 
una grande amicizia, ci mise in contatto.
Pasolini provava una grande ammirazione per Sobre los ángeles e, durante la 
presentazione della traduzione che Vittorio Bodini fece del mio libro, Pier 
Paolo lesse un formidabile studio che aveva scritto sulla silloge e che, senza 
dubbio, mi piacerebbe conservare, ma non ho la minima idea di dove possa 
essere.
Nessuno merita una morte tanto barbara come quella che lui, un essere do-
tato di tanto talento e sensibilità, ebbe. La sua scomparsa sconvolse tutti noi, 
soprattutto Elsa, alla quale era unito da uno speciale affetto. Fu allora che 
scrissi la poesia ‘Anche a te, Pier Paolo’, e la dedicai a lei” (Salvo diversa 
segnalazione, la traduzione è mia).

6 Così recita il componimento: “A ti, que eras un ángel / perdido en este 
infierno sin grandezaa de hoy, / te han befado, escupido, / inundado de 
baba, / te han cobardemente atropellado, / pasado no ya una / sino infinitas 
rencorosas veces / sobre tu fuerte cuerpo sin defensa caído, / oh hermano 
mío, gentil, / que para mí tuviste palabras de silencio / y de amor, en los días 
ya distantes / de nuestro encuentro en Roma, / y que ahora, esta noche, / en 
esta madrugada de inicial primavera, / vuelves a mí, te siento en el sollozo 
/ de Elsa, iluminado por esa luz del mar, / por esas solitarias arenas que 
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bebieron / toda tu pobre sangre, / tu sangre de poeta, ya eterna, ya inmortal, 
desde aquel alba triste” (Alberti 2004: 411).

7 La raccolta fu pubblicata per la prima volta nel 1980 dall’editore Seix 
Barral per la Colección “Serie Mayor”, ma contiene componimenti scritti in 
Italia tra il ’72 e il ’78, dedicati a molti degli amici che Alberti conobbe nella 
penisola e ai paesaggi che ebbe modo di visitare e apprezzare. Oggi Fustigada 
luz – ampliando i tempi di composizione delle sue liriche agli anni ’69-’70 – è 
inclusa nel tomo IV dell’opera omnia dell’autore (Alberti 2004).

8 “Anch’io a te, Pier Paolo… /Te, che eri un angelo / perduto in quest’in-
ferno senza grandezza d’oggi / hanno beffato, preso a sputi, / inondato di 
bava, / ti hanno vigliaccamente abbattuto, / passando non già una / ma 
infinite rabbiose volte / sopra il tuo forte corpo senza difesa caduto, / fratel-
lo mio gentile, / che per me avesti parole di silenzio / e d’amore, nei giorni 
ormai lontani / del nostro incontro in Roma, / e che ora, stanotte, / questo 
primo mattino d’incipiente primavera / ritorni a me, ti sento nel singhiozzo 
/ di Elsa, illuminato da quella luce di mare, / da quelle solitarie sabbie che 
han bevuto / tutto il tuo povero sangue, / il tuo sangue di poeta, / già eter-
no, già immortale, da quella triste aurora”.

9 Il volumetto è privo della data di pubblicazione che, molto probabil-
mente, è avvenuta proprio nel 1976: anno della stesura della lirica albertiana 
in esso contenuta. Inoltre, in un esemplare del volumetto diverso da quello in 
nostro possesso figura una dedica apposta dalla de’ Giorgi ad Arrigo Bene-
detti nel giorno 19 maggio 1976 (cfr. la nota n. 22 di Frattale 2018: 156). Quel 
che resta da stabilire, quindi, è se “También a ti, Pier Paolo” sia apparso pri-
ma sulla rivista Galeradas (anch’essa uscita nel maggio del ’76) e poi in dicevo 
di te pier paolo… o viceversa. A rigor di logica, presentando la copertina della 
rivista il componimento come “inedito”, la prima opzione pare essere quella 
più valida. Oltre alla testimonianza poetica di Alberti, riportata nella parte 
finale del libretto, le pagine centrali sono occupate da un lungo poemetto 
di centosessantacinque versi intitolato Pier Paolo Pasolini ha provocato poesia: 
accorate parole dedicate al carissimo amico assassinato da parte della de’ 
Giorgi che, nella parentetica (“Morto restò nella strada / …….. / e nessuno 
lo conosceva. / Era l’alba. Nessuno / poté chinarsi sui suoi occhi / aperti 
alla dura aria… García Lorca/” vv. 113-18) riprende – oltre a pronunciarne 
esplicitamente il nome – i versi che il poeta di Granada compone per il testo 
lirico “Agguato”, appartenente al Poema del cante jondo. Tralasceremo in que-
sta sede l’analisi comparata delle due poesie e ci limiteremo a sottolineare 
che il dialogo con la fonte lorchiana è evidente nei versi “Era l’alba. Nessuno 
/ poté affacciarsi ai suoi occhi / aperti nel vento duro. / E restò morto per la 
strada, / e con un pugnale in petto, / e nessuno lo conosceva” (Lorca 1962: 
156).
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10 L’affinità che legava la de’ Giorgi a Pasolini è stata così descritta da 
Enzo Siciliano: “Restò sempre legato a Elsa de’ Giorgi, che con gli altri suoi 
amici aveva rapporti non stretti. A lei, con una divertita soggezione, dedi-
cava – e la cosa durò anni – alcune serate. Andavano a cena fuori: in quei 
tempi, un ristorante in via della Vite, ‘da Mario’. Elsa de’ Giorgi, che amava 
stendere attorno a sé un qualche alone di spettacolo – il cinema anni Quaran-
ta, telefoni bianchi, di cui era stata con fortuna una star –, sofisticati il trucco 
e la pettinatura dei bei capelli biondi, usciva portando una grande borsa-fri-
gidaire bianca al braccio: il suo champagne non le doveva mancare a tavola. 
Bevendo champagne, mangiando di preferenza steak tartare, lasciava che alle 
labbra le venisse, con una foga insolita, certa cultura classica che amava col-
tivare. Pier Paolo ascoltava” (Siciliano 2005: 233).

11 La citazione è tratta dall’inedito oggetto di studio di questo lavoro, che 
si offre in trascrizione al paragrafo finale.

12 Gli studi che si concentrano sull’influenza spagnola nella produzione 
poetica pasoliniana sono due: Díaz Pérez 1993; Falchi 2003. Quest’ultimo te-
sto è stato tradotto anche in castigliano: Falchi 2011. Il paragrafo finale del 
primo capitolo, “Sobre los ángeles: Pasolini y Alberti”, è dedicato proprio 
all’analisi comparata tra Degli Angeli e la poesia del primo Pasolini: 69-75.

13 Secondo Andrés Soria Olmedo, la scoperta dei lirici spagnoli da parte 
di Pasolini si intrecciò a quella del dialetto, influendo sulla difficile ricerca 
della propria voce poetica: “La fascinación y el respeto por los españoles fue 
uno de los elementos que contribuyeron a limpiar el friulano de Pasolini de 
manchas vernaculares […] o, si queremos, de la espesura pequeñoburguesa 
de la tradición dialectal en tanto regional. Se impone el concepto favorito 
de uno de sus poetas predilectos: la ‘depuración’ de Juan Ramón Jiménez” 
(Soria Olmedo 2006: 105-6). Sulla compattezza e l’essenzialità del dialetto 
pasoliniano, depurato di ogni macchia vernacolare, si è espresso – guardan-
do oltre i modelli spagnoli – anche Fernando Brevini: “Pasolini coglie molto 
acutamente il bisogno di fare una poesia aggiornata, ma diversa da quella in 
lingua che sta dietro l’esperimento del dialettale. La sua scommessa si gioca 
in fondo nella ricerca di una tonalità inedita o meno congeniale all’italiano. 
Non è un caso che, accanto agli inevitabili Ungaretti e Montale, i poeti che 
hanno contato per la maggior parte dei dialettali siano stati gli stessi ai quali 
fra gli anni Cinquanta e Sessanta si rivolsero in molti […]: García Lorca e 
Neruda, Prévert, l’antologia di Spoon River e gli autori della beat generation. Il 
dialetto fu avvertito da non pochi dei nuovi poeti come lo strumento per ten-
tare una poesia più vicina all’immaginario popolare e al vissuto personale, 
anti-aulica e anti-intellettualistica” (Brevini 1990: 74).

14 In La meglio gioventù (1954) confluirono, con aggiunte e correzioni, tre 
raccolte in friulano già pubblicate in precedenza: Poesie a Casarsa (1942); solo 
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parzialmente Dov’è la mia patria (1949), e Tal coùr di un frut (1953). La restante 
parte della raccolta era inedita. La forma definitiva dell’intero canzoniere 
friulano si divide in due volumi: il primo, lirico, intitolato Poesie a Casarsa 
(1941-1953); il secondo, epico, intitolato Romancero (1947-1953). Per la lunga e 
complessa storia editoriale de La meglio gioventù cfr. “Note e notizie sui testi”, 
Pasolini 2003; Doi 2011, in particolare il paragrafo “Struttura e versificazione 
de La meglio gioventù”: 143-51.

15 L’opera di Machado costituirà sempre un punto fermo dell’universo 
poetico pasoliniano. Così, nel poema autobiografico “Poeta delle Ceneri”, 
in cui elenca gli autori per lui più importanti, Pasolini scrive: “Io amo Gin-
sberg: / era tanto che non leggevo poesie di un poeta fratello – / credo dai 
tempi, in quel paese di temporali e di primule, / in cui ho letto i canti greci di 
Tommaseo, e Machado” (Pasolini 2003: 1270); secondo la data apposta sulla 
penultima pagina del dattiloscritto, la poesia dovrebbe risalire al 1966-67. 
Di questo stesso poema, è stata pubblicata anche una edizione da Archinto 
2010, poi tradotta in spagnolo dall’editore Delirio (2015). Allo stesso modo, 
in risposta a un lettore di Paese sera riguardo un suo articolo sulla letteratura 
americana intitolato “L’America di Pasolini”, del 18/11/1966, si può legge-
re: “Era dai vecchi tempi di Machado, che non facevo una lettura fraterna 
come quella di Ginsberg”. L’articolo è oggi raccolto in Pasolini 1999: 1438. 
Precedentemente, invece, era stato incorporato in Pasolini 1972. In occasione 
della recensione a Il basilico piumato di Marianne Moore su Tempo, uscita il 
20/05/1973 (oggi in Pasolini 1979) con il titolo “Ventun poeti da leggere e la 
Moore da imparare a memoria”, Pasolini elenca nuovamente le letture per 
lui più significative: “Che meravigliosa lettura, questa de Il basilisco piuma-
to! Essa si pone inaspettatamente tra le letture fondamentali della mia vita 
(se ciò ha qualche interesse), dalle antiche letture dei Canti popolari greci, di 
Rimbaud, di Machado, a quelle recentissime di Mandel’štam e dell’ultimo 
Bertolucci” (Pasolini 1999: 1798). Sullo stesso giornale, in una recensione alle 
Poesie nascoste di Kavafis datata 3/05/1974 e intitolata “Il mondo ingenuo e 
corrotto delle ‘poesie nascoste’ di Kavafis”, Pasolini definisce l’autore greco 
“con Apollinaire e Machado il più grande poeta del primo Novecento” (Pa-
solini 1999: 2049).

16 Di Jiménez e altri poeti (Salinas, Guillén, Lorca), Pasolini tradusse le 
poesie dallo spagnolo al friulano allo scopo di modellare il suo dialetto, dan-
dogli la forma di una vera e propria lingua. Le prime traduzioni apparvero 
sul terzo numero degli Stroligut, le pubblicazioni legate all’Academiuta di len-
ga furlana, una sorta di scuola poetica nata durante l’esperienza di insegna-
mento che Pasolini condusse a partire dal 1943 a Versuta, una frazione di 
Casarsa, per i figli dei contadini che non potevano raggiungere la scuola a 
causa della guerra. Pasolini non si limitava alle normali lezioni, ma spronava 
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gli allievi a comporre poesie e traduzioni in friulano, e i primi Stroligut ave-
vano la funzione di ospitare anche queste composizioni (cfr. Villa-Capitani 
2005).  Questi furono pubblicati fra l’aprile del 1944 e il giugno del 1947 e 
recano tre intestazioni diverse: i primi due, datati aprile e agosto 1944, si 
intitolano “Stroligut di cà da l’aga” (ovvero, al di là del fiume Tagliamento, 
indicandone la riva sul lato destro); i due successivi, del 1 agosto 1945 e del 
2 aprile 1946, diventano “Il Stroligùt”; l’ultimo è il “Quaderno romanzo” n. 3 
del giugno 1947. Oggi, queste traduzioni si possono leggere in Pasolini 2003. 
Uno studio sulle traduzioni juanramoniane del bolognese è stato condotto 
da Mininni 2011; cfr. anche il più recente Minnini 2013.

17 L’intervista originale è in lingua spagnola, Pancorbo 1976; trad. it. a 
cura di Falchi 2004. Per quel che concerne Carles Cardò, Pasolini vi entrò 
in contatto grazie alla comune amicizia con Gianfranco Contini, che a sua 
volta conobbe il religioso catalano negli anni ’40 a Friburgo, dove insegnava 
filologia romanza. Cardò si trovava nella stessa città in esilio. La sua amicizia 
con Pasolini diede avvio al progetto della stesura di una antologia di poesia 
catalana, il Fiore di poeti catalani, che apparve nell’ultimo numero dello Stroli-
gut, il “Quaderno romanzo” n. 3.

18 Il dato si legge nella riproduzione del libretto universitario di Pasolini, 
in appendice al volume curato da Bazzocchi 1993: 240. Nella biblioteca di Pa-
solini è inoltre presente una antologia di brani in spagnolo del Don Chisciot-
te, del 1939, con annotazioni in margine – esercizi di traduzione a lapis – e 
un disegno sull’ultima pagina. È molto probabile che sia la stessa utilizzata 
per il suddetto esame dato che, nel libro di recente pubblicazione La biblioteca 
di Pier Paolo Pasolini (Chiarcossi-Zabagli 2017: 11), esso appare nella sezione 
dedicata ai “libri della formazione”, ovvero quei testi che costituiscono le 
letture portate avanti dall’autore negli anni bolognesi e friulani. I riferimenti 
bibliografici del testo in questione sono i seguenti: Bertoni, Giulio (1939), Don 
Chisciotte di Michele Cervantes (brani scelti), Modena, Società tipografica Mo-
denese Editrice, Istituto di Filologia Romanza della R. Università di Roma.

19 L’articolo fu pubblicato per la prima volta in Pasolini, Pier Paolo 
(31/08/1942), “Cultura italiana e cultura europea a Weimar”, Architrave, II; 
poi in Il Setaccio, gennaio 1943, 3.

20 L’intervento apparve sul numero 44 della rivista, il 1 novembre 1969.
21 Dall’analisi dei libri presenti nella biblioteca di Pier Paolo Pasolini emer-

ge un interesse concreto per il campo specifico della letteratura spagnola 
che abbraccia l’intero arco della sua vita. Si tratta di una collezione ricca e 
variegata, e i cui esemplari riguardano non solo i lirici del novecento o le 
rispettive antologie – come quelle curate da Carlo Bo o Vittorio Bodini –, ma 
anche i massimi rappresentanti del Siglo de Oro tra cui Luis de Góngora e 
Lope de Vega, di cui ricordiamo, come esempio, due titoli: Góngora y Argo-
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te, Luis De (1961), Sonetti funebri, traduzione, presentazione e note di Piero 
Chiara, Milano, Luciano Ferriani Editore (“L’Alzabecco”); Vega, Lope De 
(1974), Liriche, Introduzione e traduzione di Roberto Paoli, Torino, Einaudi. 
Per il catalogo completo in ogni suo dettaglio imprescindibile è il lavoro di 
Chiarcossi-Zabagli 2017, dal quale provengono i dati relativi a Góngora: 113, 
e Lope: 247.

22 Di questo suo riadattamento, Pasolini parla nell’intervista concessa a 
Luis Pancorbo nel 1975: “L’ho trasformata in automatica; ho raccolto l’idea e 
l’ho trasformata in una sorta di automatismo che si ripete tre volte. Mutando 
ogni volta il livello sociale. Nel Seicento il dramma calderoniano possedeva 
un significato metafisico, nel quale l’austerità della torre e la ricchezza del 
palazzo costituivano due simboli ben precisi. Invece, nella mia opera si tratta 
dell’apparizione di un mondo diverso, fondamentalmente più sociale che 
metafisico, anche se un certo significato metafisico impregna tutta la trage-
dia” (Falchi 2004: 134). Cfr. anche Musatti 1974; Pasolini 2001.

23 Articolato in tre volumi, L’albereto perduto è considerato un “capolavoro 
della memorialistica novecentesca” (Cfr. Introduzione di Frattale 2010: 7).

24 “A El Puerto de Santa María, centro cittadino nei pressi di Cadice, sul 
lato destro d’una strada, fiancheggiata di fichi d’india, che procedeva fino al 
mare e portava il nome d’un vecchio torero, Mazzantini, s’apriva un melan-
conico spazio di ginestre bianche e gialle chiamato L’albereto perduto. Tutto 
là era come un ricordo: gli uccelli che giravano attorno agli alberi spettrali, 
furiosi di cantare su rami ormai inesistenti; il vento, che correva da una gi-
nestra all’altra, chiedendo a lungo fronde verdi e alte da agitare per sentirsi 
sonoro; le bocche, le mani e le fronti, che cercavano ombre fresche dove ripa-
rarsi in amorosa quiete. Tutto là sapeva di passato, di vecchio bosco defunto. 
Persino la luce cadeva come una memoria della luce, e i nostri giochi infan-
tili, nei giorni in cui marinavamo la scuola, apparivano anch’essi sperduti in 
quell’albereto” (Alberti 2010: 27).

25 Le Hosas de lenguas romanas non sono un esempio isolato di questo spe-
rimentalismo linguistico. Accanto ad esse vanno citate anche Poesie in una 
lingua inventata la cui data di composizione si colloca, secondo Graziella 
Chiarcossi, tra il 1969 e il 1970.

26 Hideyuki Doi, ad esempio, ha affermato: “Diversamente dai precedenti 
episodi casarsesi, Pasolini pone qui alcuni limiti alla libertà di manipolare 
la lingua: infatti, a differenza di quanto sostengono buona parte degli studi 
dedicati ai materiali pseudo-spagnoli, a partire da quello di Ruffinatto, non 
si riconoscono nel linguaggio applicato presenze significative di provenzali-
smi, né di friulanismi. Piuttosto, come risulta da un attento studio dei lessici 
impiegati, emerge una buona dose di italianismi (e in parte francesismi) ac-
compagnati da una certa attenzione alla terminologia spagnola arcaizzante, 
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talvolta derivata dal latinismo o dal provenzalismo” (Doi 2011: 116). A sua 
volta, Sergio Vatteroni ha precisato: “Intanto il ruolo del friulano appare del 
tutto marginale, per non dire assente, e ciò pour cause, se è vero che questo 
spagnolo costituisce un’alternativa al friulano ‘inventato’ delle Poesie a Ca-
sarsa. Anche i francesismi, o piuttosto i provenzalismi, risultano assai cir-
coscritti, mentre il tasso di invenzione linguistica si misura soprattutto in 
due direzioni: da un lato nell’impiego di numerosi italianismi […]; dall’altro 
nella strenua ricerca della parola rara, preziosa, arcaica, o addirittura del tec-
nicismo mai usato prima in chiave metaforica: su questo materiale Pasolini 
opera di frequente spostamenti morfologici e semantici. Rarissime, in defini-
tiva, le parole spagnole realmente inventate” (Vatteroni 2001: 277).

27 Composta tra il 1923 e il 1924 e intitolata, in un primo momento, Mar y 
tierra, la silloge risulta divisa in tre sezioni per un totale di centosedici liriche. 
La sua pubblicazione avvenne nel 1925 e valse all’autore, appena ventiduen-
ne, il Premio Nazionale di Letteratura che lo consacrò definitivamente alla 
poesia in seguito a quella che fu la prima vocazione di Alberti, la pittura. 
Tra i membri della giuria figuravano, tra gli altri, Antonio Machado, Ramón 
Menéndez Pidal e Juan Ramón Jiménez.

28 Amado mio fu pubblicato postumo da Concetta D’Angeli (Amado mio 
preceduto da Atti impuri, con uno scritto di Attilio Bertolucci: 127-94). 
Nell’Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti”, a Firenze, se ne conservano 
quattro redazioni: una prima, interrotta, stesa in Friuli (A); le altre, invece, a 
Roma (B, C, D). Cfr. Pasolini 1998: 1665.

29 “Perché m’hai portato, padre / in città? / Perché m’hai sradicato / dal 
mare? / […] Padre, perché m’hai portato qua?”  (Alberti 1998: 35).

30 “Smaniando di vedere il mare / un marinaretto a terra / issa nell’aria 
questo lamento: / La mia blusa marinara! / Me la gonfiava sempre il vento / 
quando scorgevo la scogliera” (Alberti 1998: 35-37).

31 Salvo diversa specificazione bibliografica, tutte le citazioni di questo 
paragrafo sono estratte dall’autografo che si offre di seguito in trascrizione.

32 Sulla natura di Alberti quale “clásico moderno” si è espresso Piedra 2004.
33 La bibliografia critica costituitasi intorno a Degli Angeli è decisamente 

troppo amplia per darne conto in forma esaustiva. Ci limitiamo, pertanto, a 
segnalare i contributi più recenti: Torres Nebrera 2012; Salinas de Marichal 
2004; Díaz de Guereñu 2003.

34 I versi appartengono al componimento “Los ángeles vengativos” (Gli 
angeli vendicativi): “Da dove vieni, di’/ ombra senza parole, / che non ti 
ricordiamo? Chi ti manda? / Se fosti in qualche sogno un lampo, / quando 
son spenti, i lampi si dimenticano” (Alberti 1966: 81).

35 Sull’esistenza di un surrealismo poetico spagnolo e della sua influenza 
nella poesia di Alberti si è espresso Vittorio Bodini, il quale nel 1963 inserisce 
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l’autore gaditano nella sua antologia I poeti surrealisti spagnoli, indicando il 
movimento artistico teorizzato da Bretón come una “esperienza transitoria” 
(Bodini 1963: 41) della lirica albertiana. Nel saggio introduttivo, inoltre, l’i-
spanista accenna a una polemica avviata proprio con Alberti. Il poeta – se-
condo quanto scrive il traduttore –  negò la fonte di ispirazione surrealista 
intercettata alla base della sua opera: “Come il poeta abbia scritto questo 
libro che rappresenta la sintesi più felice dell’ángel andaluso e del demonio 
surrealista, ce lo spiega in alcune pagine autobiografiche dalle quali altresì 
si rileva il candore della sua pretesa che non abbia niente a che fare col sur-
realismo un libro ispirato all’ira e alla rivolta, e avente per tema un mondo 
sotterraneo, annidato oltre le soglie della coscienza, e per mezzi la scrittura 
automatica e il visionarismo profetico […]” (Bodini 1963: 40). Sulla querelle 
si è pronunciato anche Ignazio Delogu, il quale conferma che Alberti volesse 
“escludere una dipendenza diretta e immediata dal surrealismo francese e, 
mediante la scelta di Buñuel como liason fra il tremendismo e lo spontaneo 
sonnambulismo iberico e il surrealismo mal du siècle, sembra voler respinge-
re qualsiasi altra possibile mediazione” (Delogu 1972: 84). Qualunque sia la 
suggestione o la segreta adesione che anticipò la genesi di Degli Angeli, quel 
che emerge dalla sua lettura è l’impressione che la lezione del surrealismo 
non fosse del tutto estranea all’autore.

36 Sulla eccessiva religiosità della sua famiglia, Alberti scrive quanto se-
gue: “[…] lo que más preocupaba a toda mi familia era nuestra educación 
religiosa, nuestra formación en los principios más rigidos de la fe católica 
con todas sus molestísimas consecuencias” (Alberti 2009: 25). “[…] ciò che 
più preoccupava la mia famiglia era la nostra educazione religiosa, la no-
stra formazione entro i più rigidi principi della fede cattolica con tutte le sue 
molestissime conseguenze” (Alberti 2010: 45). Significativo, inoltre, rispetto 
alla scoperta della sessualità, è l’episodio in cui si descrive un pomeriggio 
trascorso insieme ai compagni nelle dune di El Puerto, dopo aver marinato 
la scuola: “Mirábamos, silenciosos, al alumno, que con la cara triste y los ojos 
perdidos comenzó a agitar el puño agarrotado entre las sombreadas ingles 
entreabiertas, […] Un día, al siguiente de uno de estas continuas faltas a cla-
se, […] el padre espiritual me llamó inesperadamente a su cuarto. […]
– ¡Padre! – respiré, muerto de miedo. 
– Dios os ha visto. A ti, especialmente. […] ¿Qué consigues con eso, niño? 
[…] no se trata solo de un daño para el alma, sino de algo muy malo para el 
cuerpo” (Alberti 2009: 42-43).
“Guardavamo, silenziosi, lo studente che, col viso triste e gli occhi sperduti, 
cominciò ad agitare il pugno stretto là nel basso ventre ombreggiato, […] Un 
giorno, proprio in seguito a una di quelle continue scappatelle, […] il padre 
spirituale mi chiamò inaspettatamente nella sua stanza. […] 
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– Padre! – respirai morto di paura.
– Dio vi ha veduti. E te, specialmente. […] Che ottieni con questo, figliuolo? 
[…] non si tratta solo di un danno per l’anima, ma di qualcosa di molto brut-
to per il corpo” (Alberti 2010: 65-66).

37 “Morte e giudizio”: “/ città marittime senza crepuscoli ” (Alberti 1966: 
119).

38 A tal proposito, va detto che superata la crisi poetico-mistica di Sobre 
los ángeles, nel 1930 Rafael Alberti approda a una nuova tappa della sua pro-
duzione lirica: quella della “poesia impegnata”. In una Spagna in cui comin-
ciano a delinearsi i primi sintomi del dramma della guerra civile, la pubbli-
cazione del violento manifesto sotto forma di componimento rabbioso Con 
los zapatos puestos tengo que morir segna, per il poeta gaditano, l’inizio di una 
attiva militanza politica, della condizione di intellettuale engagé la cui voce 
è direttamente legata al gesto rivoluzionario delle masse. La denuncia alber-
tiana e l’impegno, insieme alla prima moglie María Teresa León, per creare le 
condizioni di una resistenza attiva al franchismo non scemeranno, neanche 
dopo l’esilio, rendendoli due figure simbolo della Repubblica. Una testimo-
nianza, tra le altre, del loro attivismo politico è costituita dalla lettera dattilo-
scritta, firmata da entrambi, datata 16 dicembre 1966, inviata “agli scrittori, 
agli intellettuali, agli artisti italiani per informarli della manifestazione che 
si svolgerà a Parigi dal 14 al 15 gennaio 1967”. La Conferenza venne con-
vocata per informare l’opinione pubblica sui fatti di Spagna che vedevano, 
poco a poco – con la vittoria delle commissioni operaie e le manifestazioni 
studentesche – aprirsi una crepa nella piaga del regime franchista. Tra i de-
stinatari della lettera, figura anche Pier Paolo Pasolini, così come risulta dalla 
corrispondenza conservata nel fondo Pasolini dell’Archivio “A. Bonsanti”, 
con la segnatura IT ACGV PPP.I.9. 1. La stessa missiva, inoltre (anch’essa 
custodita presso l’Archivio con la segnatura IT ACGV GU.I. 24.1), fu inviata 
a Giuseppe Ungaretti. Infine, tra i nomi degli intellettuali rintracciati sino ad 
ora, risulta che la lettera fu spedita anche a Dario Puccini (Cfr. Morelli 2001: 
158-59).
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