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La prima parte del contributo ripercorre la creazione del mito molieriano nei secoli
XVIII e XIX: Moliere, insuperabile genio del teatro, & un modello morale e un precur-
sore degli ideali repubblicani. Le sue opere sono studiate e insegnate e sono parte inte-
grante dell’identita nazionale francese. Gli autori della seconda meta dell’Ottocento si
ispirano ancora a Moliére e lo attualizzano attraverso la riscrittura di alcune sue opere.
E il caso di Augier, che nel suo dramma Le Gendre de Monsieur Poirier adatta alla realta
sociale del Secondo Impero una commedia molieriana, George Dandin.

The first part of the essay examines the creation of the myth of Moliere in the 18th
and 19th centuries: Moliere, the insuperable genius of the theatre, is a moral model
and a precursor of republican ideals. His works are studied and taught, and are a fun-
damental element of French national identity. In the second half of the 19th century,
dramatists were inspired by Moliere and updated him for contemporary audiences by
reworking some of his plays. Emile Augier, in his drama Le Gendre de Monsieur Poirier,
adapts one of Moliere’s comedies, George Dandin, to the social reality of the Second
Empire.

PAROLE CHIAVE

Moliere, Emile Augier, Dramma borghese, Teatro, Secondo Impero
Moliere, Emile Augier, Bourgeois Drama, Second Empire

Ry i

ASSOCIAZIONE SIGISMONDO MALATESTA




Maria GRAZIA PORCELLI

Le molte vite di Moliére.
Da George Dandin a Monsieur Poirier

1. Moliere cambia vita

In un articolo del 1902 Emile Faguet, arbitro del gusto lette-
rario della sua epoca, recensiva il volume di Alexandre Joanni-
des consacrato alla vita della Comédie-Francaise’ dalla sua fon-
dazione fino al 1900 e verificava con rammarico, dati statistici
alla mano, una verita non ancora sufficientemente analizzata
sul piano critico. Le oscillazioni del gusto dei suoi connazionali
rivelavano, infatti, fino a che punto fosse discontinua la pro-
grammazione e varabile la selezione delle opere dei massimi
drammaturghi dell’eta d’oro del Classicismo nelle messe in
scena della principale istituzione teatrale parigina. Nell’arco di
poco pitt di due secoli, Regnard batteva Corneille, che ha al suo
attivo un corpus quattro volte piti esteso. Di Racine si premiava
la sua unica commedia, Les Plaideurs, messa in scena 1219 volte,
contro le 984 di Phedre.

In quanto a Moliere, Tartuffe, con le sue 2058 rappresentazio-
ni, si distaccava di gran lunga da tutte le altre opere del reperto-
rio, registrando in particolare un picco di gradimento fra il 1851
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e il 1891 (552 rappresentazioni). In generale, il teatro comico
risultava pitt amato di quello tragico, il cui declino era legato
all'imporsi dei generi misti, che lo avevano privato del suo se-
colare primato a cominciare dalla seconda meta del Settecento.
Lo stesso accadeva per la commedia, che aveva pero una via di
salvezza. La spiegazione che Faguet proponeva della costan-
te predilezione mostrata verso Tartuffe mi sembra racchiudere,
a Novecento appena iniziato, una valutazione applicabile alla
ricezione del teatro molieriano che, nata con I'Illuminismo, si
radico soprattutto nel XIX secolo. Moliere non perde mai la sua
centralita nel sistema drammaturgico francese, piuttosto cam-
bia faccia.

Scriveva Faguet: “Il n'y a pas a dire, le Tartuffe, a tous les
points de vue, comme peinture de caractére et comme peinture
de mceeurs, car c’est un drame, est bien le chef d’ceuvre de Mo-
liere” (Faguet 1905: 33). Ci sarebbe poco da ridere in Tartuffe, e la
ragione del suo gradimento anche oltre i confini del XVII secolo
si comprende per il tono e il contenuto seri della commedia. La
dissoluzione familiare che vi si consuma, la sofferenza psico-
logica dei suoi personaggi, I’anticlericalismo, letto soprattutto
in chiave antimonarchica, erano tutti elementi perfettamente
adattabili a un contesto moderno.

Nella lettura di Faguet, il testo molieriano sarebbe gia una
prefigurazione del genere creato dalla drammaturgia francese,
il dramma borghese di cui Gustave Lanson, nella celebre tesi
pubblicata appena un anno dopo l’articolo citato, riconosceva
il primo germe nella comédie larmoyante e ne indicava la natu-
rale evoluzione nel dramma del Secondo Impero (Lanson 1904:
300). La sua lunga ombra si sarebbe estesa sulla Terza Repub-
blica, sul boulevard, sulla scena naturalista, sul grande teatro
nordico. Faguet contestava Lanson su un punto: non La Chaus-
sée, incapace di descrivere la borghesia che pretende di mettere
in scena, bensi Moliere, nelle sue grandes comédies (Don Juan,
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Le Misanthrope, Les Femmes savantes e, naturalmente, Tartuffe),
volendo disegnare determinati caratteri, ha finito per restitui-
re anche I'ambiente familiare borghese. La definizione del suo
eroe non sarebbe completa se non fosse rappresentato fra i suoi
simili. Molto pitt dei successori, sostiene Faguet, Moliére rie-
sce a far entrare I'intera famiglia nella trama “légere et simple”
delle sue commedie, delineando rapporti autentici fra i membri
che la compongono e gli abitanti della casa (Faguet 1905: 163).
Nel capitolo a lui dedicato nelle sue Etudes littéraires (s.d.: 275)
il critico spiega la complessita dei caratteri molieriani - una no-
vita rispetto alla comicita precedente - nell’intimo mélange di
comico e tragico dei suoi eroi e nella costruzione degli intrecci,
che comunicano costantemente la sensazione che I"avventura
andra a finire male e in effetti, spesso, finisce male davvero per
non pochi dei grandi maniaci molieriani.

Nel secolo precedente, 1'operazione d’imborghesimento di
Moliére era stata avviata dalla celebre contestazione rousseau-
viana della moralita del teatro che contestava appunto Moliere
prendendo le mosse dal Misanthrope. Rousseau, com’e noto,
piega verso il “serio” il personaggio di Alceste che per il suo
creatore era invece ridicolo (Rousseau 1995: 1810). In ambito
illuminista la prospettiva di Rousseau era generalmente condi-
visa: la resistenza al comico che vi si sviluppa porta a rinnegare
la violenza inseparabile dal riso e a espungere da Moliere ogni
traccia di aggressivita. Anche Diderot ¢ allineato sulla posizio-
ne di distacco e critica severa nei confronti della ridicolizzazio-
ne della borghesia su cui si fonda buona parte della comicita
molieriana. L'immoralita di quel modello comico risiede nell’a-
desione al codice della honnéteté che al filosofo appare come
pura convenzione, un ideale di virtt astratto e aristocratico. Per
il primo teorico del dramma borghese Moliere impartisce una
magistrale lezione di come il teatro si fa, ma il suo sguardo sul
mondo, un secolo dopo, ¢ giudicato inattuale.
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Unica voce dissonante &, non a caso, quella di Voltaire che
nel Misanthrope vede lucidamente una satira e non un dramma:

Enfin, on prendrait la liberté de dire que le Misanthrope est
une satyre plus sage et plus fine que celles de Horace et de
Boileau, et pour le moins aussi bien écrite; mais qu’il y a des
comédies plus intéressantes, et que le Tartuffe, par exemple,
réunit la beauté du style du Misanthrope avec un intérét plus
marqué (1880: 300).

Molto meno incline ad applaudire le piéces batdrdes, né tra-
gedie né commedie, che hanno successo solo presso i suoi con-
temporanei, osserva:

Quand on n’a pas de chevaux, on est trop heureux de se
faire trainer par des mulets. Il y a vingt ans que je n’ai vu
Paris. On me mande qu’on n’y jouait plus de pieces de Mo-
liere. La raison, a mon avis, en est que tout le monde les sait
par coeur, presque tous les traits en sont devenus proverbes
(1817: 328).

Nell’eclissi di Moliere Voltaire registra, en passant, anche il
manifestarsi di un imminente processo di sacralizzazione
e insieme di sterilizzazione di Moliére, che nella coscienza
collettiva dei francesi inizia a configurarsi non solo come
genio del teatro, ma come una sorta di filosofo morale.
L'idea di un Moliére animato da ideali e valori borghesi radi-
calmente opposti, se correttamente analizzati, a quelli pratica-
ti dal massimo commediografo classico si sviluppera in modo
esponenziale nel secolo successivo, ma si attesta gia nella cul-
tura settecentesca, parallelamente alla flessione registrata nel
gradimento delle sue opere a teatro. Chamfort, nel suo “Eloge
de Moliere” (1824: 1) non esita a definirlo cittadino virtuoso,
riformatore della sua patria, che in cambio I'ha tradito e scon-
fessato, lo ha privato dei suoi diritti, ha umiliato il suo genio.



Le molte vite di Moliere. Da George Dandin a Monsieur Poirier 459

Invita i suoi lettori a scoprire, nascosto dal poeta, il filosofo: “Il
est le plus puissant des moralistes” (1824: 17). Se non occupa
pitt un posto centrale nel gradimento del pubblico, Moliere si
avvia a divenire una sorta di rivoluzionario ante litteram.

2. Moliere romantico

Per la generazione romantica I’ammirazione per Moliére &
imprescindibile, ma la sua inattualita si percepisce in modo
pitt marcato. Persino Stendhal, che all’origine della sua carrie-
ra avrebbe desiderato essere un drammaturgo alla maniera di
Moliere, registra la difficolta che il suo teatro incontra nella rice-
zione del pubblico e prova anche a spiegarne il perché:

La cour de Louis XIV, pour qui sait la voir, ne fut jamais
qu'une table de pharaon. Ce fut de telles gens que, dans
l'intervalle de leurs parties, Moliére se chargea d’amuser. Il
y réussit comme un grand homme qu’il était, c’est a dire
d’une maniere a peu pres parfaite. Les comédies qu’il pré-
senta aux courtisans de I’homme-roi furent probablement
les meilleures et les plus amusantes que 1’on pft faire pour
ces sortes de gens. Mais en 1825, nous ne sommes plus ces
sortes de gens. L'opinion est faite par des gens habitant Pa-
ris, et ayant plus de dix mille livre de rente et moins de cent.
Quelque fois la dignité des courtisans de Louis XIV se trouva
choquée méme de I'imitation gaie de ce qu’il y avait de plus
ridiculement odieux a leurs yeux: un marchand de Paris. Le
Bourgeois gentilhomme leur parut affreux, non pas a cause du
role de Dorante, qui aujourd’hui ferait frémir MM. Augier,
Lemontey et autres censeurs, mais tout simplement parce
qu’il était dégradant et dégotitant d’avoir les yeux fixés si
longuement sur un étre si abject que M. Jourdain, sur un
marchand (Stendhal 1928: 291).

Nessuno sembra pitt disposto a lasciarsi toccare da un tipo
di comicita che nasce dallo scontro fra raffinati aristocratici e
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borghesi parvenus. Neppure si & disposti a ridere di una delle
piu scontate convenzioni della commedia classica, I"opposizio-
ne fra vecchi e giovani: “On siffle I’Avare de Moliere (7 février
1823) parce qu’un fils manque de respect a son pere” (Sten-
dhal 1928: 48).

Padri e figli, nel modello familiare ormai vigente, intratten-
gono relazioni pitt complesse e la paternita si mostra, a teatro,
con un volto severo ma mai ostile.

Théophile Gautier, come Stendhal, pensa che Moliere sia di-
venuto inaccessibile allo spettatore moderno. Osserva il palco-
scenico e con uno sguardo da drammaturgo, potremmo dire,
da proto-regista, individua con chiarezza il motivo di quella in-
comprensione nel fallimento della resa scenica. Lo stile recitati-
vo impostosi sulle scene ufficiali occulta la radice pit autentica
della comicita molieriana, quella farsesca.

I1 26 marzo 1838, recensendo Le Sicilien ou I’Amour peintre,
scrive:

Cette charmante bouffonnerie n’a pas été comprise le moins
du monde, le public a murmuré a beaucoup d’endroits, et
il ne s’en est pas fallu de I'épaisseur d'un cheveu que I'on
ne sifflat Moliere, le dieu de la comédie; il est vrai que les
acteurs ont fait tout leur possible pour étre parfaitement dé-
testables; ils y ont réussi a souhait (Gautier 2007: 435-36).

Messo in scena come se fosse Marivaux, ripulito della viva-
cita linguistica, piegato al gusto del pubblico contemporaneo
di Dumas pére, e di Hugo, Moliére fallisce, secondo il geniale
critico teatrale, perché tradito nell’espressivita della sua lingua.
Il taglio degli intermezzi, dei ballets, dello scatenamento del
potenziale sovversivo legato alla comicita popolare fu regolar-
mente applicato alle grandi commedie. Il repertorio pitt espli-
citamente farsesco, come fa notare Gautier e come Baudelaire
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critichera duramente, non solo & poco rappresentato, rischia
addirittura di non essere piti compreso®. Solo nel Novecento
una radicale inversione di tendenza riportera in scena I’anima
nera di Moliere.

En effet, cette maniere large, ferme, nette, sans petite re-
cherche, qui va droit au but; cette touche caractéristique et
magistrale, doivent choquer a tout instant les susceptibili-
tés d’un auditoire accoutumé aux facons prétentieuses et
minaudieres du vaudeville de M. Scribe; le public a le gott
sincere de la médiocrité propre et luisante; il préférera tou-
jours M. Dubufe® et M. Scribe a Michel-Ange de Caravage
et a Moliere, ces maitres entiers et francs jusqu’a la rudesse
(Gautier 2007: 491-92).

L’accostamento di Moliere a Caravaggio, nella sua forzatura,
e rivelatore del processo di mitizzazione* al quale, fin dalla sua
morte, ma soprattutto nell’eta dell’eroismo negativo caro alla
cultura romantica, fu sottoposto quello che si era trasformato,
nell'immaginario francese, in un genio incompreso e persegui-
tato. Questo Moliére rivive in un gran numero di opere teatra-
li nelle quali diventa personaggio e incarna invariabilmente il
dissidio fra arte e vita, la difficolta dell’arte a imporsi nella lotta
contro i pregiudizi, le calunnie, le invidie, la corruzione e l'ipo-
crisia (Kowzan 2005: 349-54).

Una conferma dell’inattualita di Moliere si coglie in nega-
tivo nel sostanziale fallimento dell'unico tentativo di ripresa
del suo stile comico. Alfred de Musset ¢ il solo esponente di
spicco della generazione romantica a tentare dichiaratamente
di far rivivere la commedia molieriana. Riprendendo clichés
gia consolidati (il genio sregolato, il radicalismo anticlericale,
la vita privata scandalosa), Musset stabilisce, fra le sue com-
medie e quelle molieriane, una circolarita che si coglie, come
ha evidenziato Sylvain Ledda, soprattutto stilisticamente: nella
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scelta degli intrecci, nella rappresentazione del conflitto gene-
razionale, nella definizione dei caratteri, nell’oscillazione del
ritmo, nell’alternanza e nella durata delle battute (Ledda 2012:
235-47). Ambientato in un tempo astratto, con personaggi dai
nomi convenzionali, il teatro mussettiano, nel suo anacronistico
rispetto delle rigide convenzioni del classicismo (a iniziare da
quella delle tre unita) sembra far rivivere il dinamismo, 1’essen-
zialita, la spietatezza di molti capolavori molieriani. Non riesce
pero a essere fedele nei contenuti. Il primo piano assegnato alla
coppia erotica appartiene a una sensibilita pitt moderna e di-
scende da un diverso modello di commedia, quella psicologica
marivaudiana. La drammaturgia mussettiana, troppo distante
dalla moda imperante del dramma romantico, fu percio, nella
sua epoca, generalmente incompresa e ha ottenuto il dovuto
riconoscimento solo un secolo dopo. Nella famosa, tenera com-
posizione Une soirée perdue Musset s’identifica nel suo illustre
padre teatrale, assistendo a una fallimentare rappresentazione
del Misanthrope, commedia quanto mai appropriata alla circo-
stanza (Musset 1957: 389-91).

J’admirais quel amour pour I'dpre vérité

Eut cet homme si fier en sa naiveté,

Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde,
Quelle male gaieté, si triste et si profonde

Que, lorsqu’on vient d’en rire, on devrait en pleurer!

Dal riso al pianto: Moliere cambia maschera.

3. Moliére in borghese

Conclusa in modo fallimentare la stagione del dramma ro-
mantico e ripresa con vigore la strada del realismo, Moliere tor-
na a risalire nel gusto del pubblico del Théatre-Frangais, che dal
1821 e stato battezzato dai suoi attori “Maison de Moliere”.
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Garante del ritorno a una forma aggiornata della haute comédie
non pud che essere Moliere. Un'’efficace raffigurazione plastica
del nuovo mito molieriano e perfettamente espressa dalla Fon-
taine Moliére, innalzata nella rue Richelieu nel 1844 su disegno
dell’architetto Visconti®. Nel monumento, ai lati dell'imponente
figura dell’artista, sono presenti due allegorie femminili scolpi-
te da Pradier: accanto alla comédie légere trova posto la comédie
serieuse che rivendica il suo diritto a far parte della famiglia.
Moliére, insomma, & diventato nume tutelare del genere teatra-
le pit1 tipicamente borghese, costretto, un po” come la classe che
’ha prodotto, a prendere le distanze sia dall’eroismo sublime e
suicidario del dramma romantico, sia dal rischio di leggerezza
e di volgarita perennemente insito nel vaudeville®.

Per il teatro del Secondo Impero ripartire da Moliere € una
necessita dettata dal verificarsi di un passaggio nella storia del-
la drammaturgia francese che ha due questioni da risolvere. In-
nanzitutto deve ritrovare un legame con il presente, tornare allo
studio della societa e dei costumi contemporanei, trasmettere
valori morali; ma deve riuscire a farlo interessando e coinvol-
gendo il pubblico, recuperando, dopo la programmatica distru-
zione delle convenzioni pit sacre della drammaturgia classica
praticata dai romantici nel nome di Shakespeare, quella rego-
larita connaturata allo spirito pitt autentico del teatro francese,
basato sul dinamismo e sulla sobrieta. Si torna, dunque, alle
unita. L'azione, condotta dai sei canonici personaggi previsti
dalla convenzione, si sviluppa in un solo giorno, in un solo spa-
zio, non prevede azioni parallele. L'intreccio riprende il soprav-
vento, cosi come lo studio dei caratteri. Si descrivono realisti-
camente "ambientazione familiare borghese, le sue abitudini,
i suoi gusti. In quella cornice si mostrano le trasformazioni dei
rapporti tra le classi, del conflitto tra le generazioni, tra conser-
vazione e progresso, sempre ideologicamente risolti grazie alla
formula del compromesso, politico, economico, erotico.
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Gli epigoni piu diretti e vicini a Moliere (Baron, Dufresny,
Lesage), come anche quelli della generazione successiva (De-
stouches, Collé, Sedaine, La Chaussée), avevano onestamente
riconosciuto di non poter aspirare nemmeno a imitarlo degna-
mente’. In questa fase gli autori provano invece pit1 coraggiosa-
mente a istituire con Moliére un legame di tipo essenzialmente
drammaturgico.

Esempi di riprese molieriane si rintracciano anche nel te-
atro dichiaratamente comico, dove il riuso potrebbe apparire
pitt giustificato. In un vaudeville in un atto di Labiche, Le Mi-
santhrope et I’Auvergnat (1852), il burbero misantropo & indot-
to a recedere dalla sua scelta di escludersi dal mondo quando
si accorge che rischia di compromettere la felicita della donna
amata. Labiche non intende certo “rifare” Molieére, ma la sua
piccola commedia fa comprendere come, in coincidenza della
rinascita della comédie de mceeurs, le trame molieriane divenu-
te proverbiali formino un repertorio pronto a essere utilizzato
per far rivivere con immediatezza caratteri e situazioni ormai
sedimentati nell'immaginario del pubblico grazie all’esercizio
privato della lettura, all’educazione scolastica, alla conversa-
zione, agli usi linguistici, sia letterari, sia, come Voltaire aveva
gia notato, della lingua parlata.

Pit1 interessanti sono pero casi in cui il ricorso a Moliere va
oltre la citazione e ci si pone programmaticamente in una linea
di continuita diretta con il suo teatro, quasi a lasciar intendere
che riguardo a certi argomenti, per i drammaturghi dell’eta del
realismo, dopo Moliére, non si possa che “riscrivere” Moliére.
Il suo modello riaffiora regolarmente nell’inconscio teatrale
francese come un istinto vitale a ritrovare un’identita naziona-
le impermeabile alle mode. I confronto non si pone sul piano
dello stile, ma nella contestualizzazione del suo repertorio sullo
sfondo di un nuovo panorama sociale.
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E quanto si propone di fare Emile Augier in Le Gendre de
Monsieur Poirier, uno dei massimi successi della storia del teatro
francese del Secondo Impero®.

Il dramma di Augier ando in scena a Parigi, al Gymnase Dra-
matique, I8 aprile 1852. Accolto al Théatre-Francais nel 1864,
fino al 1950 I'opera vi fu messa in scena 803 volte. Oggi dimen-
ticato, nella classifica delle settanta pieces piti rappresentate nel
massimo teatro parigino, occupava, fino alle sue ultime rappre-
sentazioni, il trentanovesimo posto, precedendo opere che oggi
ci appaiono a giusta ragione esteticamente piu significative
come Polyeucte di Pierre Corneille, o Les Fausses Confidences di
Marivaux.

Il titolo avrebbe dovuto essere, inizialmente, La Revanche de
George Dandin, I'intenzione era quella riprendere e aggiornare
una delle pitt apparentemente anacronistiche commedie del
suo repertorio. In George Dandin (1669), com’e noto, il protago-
nista, ricco e incolto borghese, subisce cocenti umiliazioni dalla
moglie e dai suoceri aristocratici disposti a sfruttarne il denaro
ma determinati a non ammetterlo nel loro mondo. Ma nella fase
storica del trionfo della borghesia, perché far rivivere, in chiave
di rivincita, uno scontro di classe che la Rivoluzione ha reso del
tutto inattuale?

Ambientata retrospettivamente nel 1846, Le Gendre de Mon-
sieur Poirier mette in scena, come nel suo antecedente secente-
sco, una mésalliance spostata sul finire della Monarchia di Lu-
glio. Lo squattrinato marchese Gaston de Presle ha sposato la
timida Antoinette, figlia del ricco commerciante Poirier, “un
George Dandin a I'état de beau pere”. La firma del contratto di
matrimonio ha esaurito ogni forma di rapporto fra Gaston e la
giovane moglie, che egli snobisticamente trascura, giudicando-
la inadeguata alla condizione di marchesa. Rispetto al model-
lo molierano, i ruoli sono invertiti. Nel secolo della borghesia
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trionfante, la seduzione esercitata dall’aristocrazia colpisce pitt
facilmente suggestionabili fanciulle per un valido motivo. L'e-
reditiera, come la classe che rappresenta, & simbolo di fecondita
biologica ed economica, porta nuovo denaro e nuovo sangue
da infondere in un partner isterilito, impoverito, politicamente
evirato, psicologicamente regressivo. Gaston, come 1’Angéli-
que molieriana, appare capriccioso e opportunista. E un adul-
tero e, in apertura di scena, sta per battersi in duello per difen-
dere I'onore della sua amante, incurante dell’'umiliazione cui
sottopone la moglie.

Il legame principale, come evidenzia il richiamo al perso-
naggio molieriano, sembra essere, per Gaston, quello con il
suocero, verso il quale egli nutre un sentimento misto di di-
sprezzo sociale e di rispetto economico. Cifre per 'epoca enor-
mi gli sono state versate per pagare i suoi debiti e per la dote
di Antoinette, ma quello che Gaston vuole ottenere dal suocero
¢ il simulacro della sua nobilta perduta: il castello della sua fa-
miglia. Pur detestandosi, di fatto Gaston e Poirier dipendono
I'uno dall’altro: come si viene a scoprire, pitt che nobilitare la
figlia, I’astuto commerciante intende nobilitare se stesso. Aspi-
ra, infatti, al titolo di barone per far parte della camera dei Pari.
I suo snobismo fuori luogo € uno dei tanti riusi del repertorio
molieriano che fa da sfondo alla stesura del dramma: oltre Ge-
orge Dandin, il Bourgeois gentilhomme entra per molti versi nella
costruzione del protagonista.

L'intreccio e bloccato dall’arroccarsi di Gaston nel regressivo
ricordo di una gloria tramontata, dal rifiuto di prendere atto
della realta, e dalla protervia di Poirier, che lo ricatta minaccian-
dolo di privarlo dei privilegi che solo il suo denaro pud ancora
garantirgli. La “rivincita” consiste nel colpire Gaston proprio
sul piano simbolico, nell’annientare la sua illusione di una sor-
ta di personale restaurazione distruggendo il castello. Persa la
speranza di nobilitarsi, il suocero minaccia, in una tirata vio-
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lenta che sembra anticipare quella del Lopachin del Giardino dei
ciliegi, di comprare e radere al suolo il castello trasformandolo
in un redditizio investimento immobiliare. Ipocritamente, si
appropria, per I'occasione, di un lessico da vecchio rivoluzio-
nario:

Pomrier: Oui, oui, la bande noire a bon nez, et jespere
qu’avant un mois, ce vestige de la féodalité ne souillera plus
le sol d’un peuple libre. Sur son emplacement, on plantera
des betteraves; avec ses matériaux, on batira des chaumiéres
pour ’homme utile, pour le laboureur, pour le vigneron; le
parc de ses peres on le rasera, on le sciera en petits mor-
ceaux, on le brilera dans la cheminée des bons bourgeois
qui ont gagné de quoi acheter du bois [...] (IV, 1).

Alla perdita del castello, Gaston vede aggiungersi la rovina
economica (il suocero gli taglia letteralmente i viveri) e il diso-
nore. Si ritrova a citare, ma su un tono patetico, il suo comico
antenato:

Gaston: Tu I'as voulu, marquis de Presle! Est-ce assez d’hu-
miliations! Ah! Madame de Montjay! En ce moment, mon
sort se décide. Que vont-ils me rapporter? Ma condamna-
tion ou celle de cette infortunée? La honte ou le remords? Et
tout cela pour une fantaisie d’un jour! Tu I’as voulu, marquis
de Presle, tu ’as voulu (111, 10).

In questo caso, il disonore non riguarda le corna, come per
Dandin, nella cui situazione si viene piuttosto a ritrovare An-
toinette. Il dilemma cui lo sottopone Poirier ha un’altra finalita:
rinunciare al duello in difesa dell’amante, conservare il benes-
sere economico, imborghesirsi, entrare finalmente nel tempo
presente, ammettere, insomma, che il mondo & cambiato, o sa-
crificare tutto e restare fedele ai fantasmi del passato. Tutto la-
scerebbe pensare che la rivincita si sia consumata.
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A distanza di due secoli, pero, lo snobismo di Monsieur Poi-
rier, sebbene pitt minaccioso di quello di Monsieur Jourdain,
non appariva meno ridicolo al pubblico del Gymnase Dramati-
que. La borghesia del Secondo Impero, come quella dei tempi di
Moliere, non s’identificava in quel volgare parvenu. In Augier il
ricco commerciante & distante non solo dalla classe a cui ambisce
di appartenere, ma anche da quella cui appartiene gia. Lungi dal
realizzarsi, la rivincita di George Dandin fallisce. Cid che Augier
mette in scena & piuttosto il contrario di una rivincita. E I'am-
missione, per quanto vissuta sul piano simbolico, di una sconfit-
ta. Vittoriosa ovunque, la borghesia sembra rimpiangere cid che
ha distrutto. Il castello & 1'oggetto del desiderio che regola nel
dramma I'opposizione fra le due classi: rappresenta il tempo, un
valore la cui assenza la borghesia vive come una menomazione
e che per l'aristocrazia e I'ultimo, inalienabile, privilegio.

Ma non tutte le ambizioni sono, nella famiglia Poirier, di se-
gno negativo. Per il capofamiglia il titolo nobiliare & un vuoto
simulacro che gli dara un’opportunita in pit, per sua figlia &,
al contrario, un valore pieno. La vera reincarnazione di Geor-
ge Dandin, 'artefice della rivincita, €, contro ogni apparenza,
Antoinette Poirier, cui spetta il compito drammaturgicamente
di maggiore responsabilita: guidare la trama verso un finale.
Se nel contesto che ispirava George Dandin nessuna mediazione
era né opportuna né necessaria fra i due contendenti, nel Gendre
de Monsieur Poirier Antoinette puo patteggiare, con argomenti
ben piu efficaci di quelli del padre, la sua personale promozio-
ne di classe e far valere la propria soggettiva nobilta morale
quanto quella atavica del sangue.

Nel momento della massima umiliazione di Gaston lo sguar-
do del pubblico, che nei primi due atti poteva averlo giudicato
severamente, si & definitivamente distratto da quel meschino
borghese inadeguato e ridicolo e, proprio come avveniva in
Moliere, piuttosto che interessarsi al suo piti diretto equivalen-
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te in scena, sposa la prospettiva di Antoinette e si riconosce nel
personaggio del giovane marchese. Ottenuta dal marito la pro-
va d’amore che gli richiedeva, Antoinette lo spinge ad affronta-
re onorevolmente il duello: “Va te battre!”.

Jules Janin, critico fra i piu brillanti della sua epoca, recen-
sendo lo spettacolo colse perfettamente 'umore della platea:

Je ne saurais vous dire en ce moment I'étonnement, 1’an-
goisse et la douleur de la salle entiére... Un seul regard bril-
lait dans tous ces yeux! un seul cri remplissait ces poitrines!
(C’était le regard et le cri de la foule attentive au Cid naissant,
C’était cette éternelle voix de I’"honneur des 4mes francaises,
cette vaillance innée, intime, extréme en toutes choses... Et
chacun trouvait que M™ Presle était trop vengée, et chacun
prenait en pitié le jeune homme ainsi désarmé. Quoi! Il ne
se battra pas? Quoi! Il fera des excuses? Quoi donc! Il va ar-
racher lui-méme cette derniére parure de son blason? Quoi!
Fouler aux pieds tant d’habitudes de son rang, de son de son
nom, de sa caste, et donner ce démenti cruel aux traditions
de sa maison? (Janin 1877: 128).

Tutti schierati, dunque, dalla parte di un giovane ozioso e
adultero, dilapidatore di fortune, sprezzante e orgoglioso, ma
dal fascino intatto, che finalmente rivolge lo sguardo verso la
borghese che ha sposato e compie il gesto che lei attende da
sempre: un riconoscimento, uno sguardo che ha smesso di esse-
re ironico e si & fatto serio. Man mano che il personaggio di An-
toinette cresce d’importanza il potere di Poirier sull’intreccio
cala drasticamente. Come un Arnolphe raggirato proprio dalla
ingénue che aveva creduto di manipolare a suo piacimento, il
vecchio commerciante deve arrendersi all’emancipazione di
questa reincarnazione di Agnes, che ha pagato i nuovi creditori
usando il denaro della sua dote in pura perdita, ha offerto ele-
mosine, per dare lustro al nome del marito, ha bruciato la lette-
ra che provava l’adulterio, accetta la logica del duello d’onore,
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la cui pratica, benché punita dalla legge almeno dai tempi di
Richelieu, non incontrava che deboli resistenze morali nell’opi-
nione pubblica della Francia postrivoluzionaria. La conquista
dell’amore di Gaston passa attraverso I’adesione incondiziona-
ta ai valori in cui egli crede ancora e nel tradimento di quelli
paterni. Oppone sistematicamente la sua volonta di piacere al
marito all’interesse economico e morale che dovrebbe dettarle
la sua appartenenza di classe.

Antoinette, come Dandin, porta in scena 1'ambizione della
sua classe a indossare abiti che non le appartengono, ma riesce
nel suo obiettivo senza risultare per questo ridicola. Il suo e,
sostanzialmente, un apprendistato. Lo esplicita con parole ine-
quivocabili gia nel secondo atto quando, tentando con il marito
un goffo approccio seduttivo, allude all’assenza di una vita ses-
suale fra i due sposi:

Je ne me fais pas d’illusion sur moi-méme, je sais tout ce qui
me manque pour étre digne de vous... mais, si vous vouliez
prendre la peine de diriger mon esprit, de I'initier aux idées
de votre monde, je vous aime assez pour me métamorpho-
ser (II, 4).

Antoinette non somiglia in nulla alle aristocratiche amiche
del marito, ma cerca di attuare una metamorfosi che la renda
simile a loro. Una pulsione pitt profonda motiva 1’origine del
sSuo amore:

ANTOINETTE: [...] Comment dire a Gaston que ce n’est pas son
titre qui m’as plu, mais la grace de ses manieres et de son
esprit, son humeur chevaleresque, son dédain des mesqui-
neries de la vie? Comment lui dire enfin qu’il est ’homme
de mes réveries [...]? (I, 5).

E rivela infine la reale natura del suo desiderio: appartenere
a un altro tempo.
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ANTOINETTE. Ce n’est pas seulement un mari, c’était un
maftre, dont j’aurais été fiere d’étre la servante. Je ne I’aimais
pas seulement, je I’admirais comme un représentant d’un
autre age [...] IV, 2).

Antoinette rimpiange, come il pubblico osservato da Janin,
un passato eroico e cavalleresco, non contaminato dalla meschi-
nita del quotidiano train de vie borghese nel quale ¢ stata edu-
cata.

Il dramma di Augier, che intendeva rappresentare I’avvenu-
to rovesciamento delle posizioni nello scontro fra le due classi
nemiche, svela invece la sopravvivenza di una gerarchia di va-
lori che nella convenzione teatrale sembra non essersi per nien-
te modificata.

Solo che, nella realta dei fatti, le cose non stavano piti cosi. La
rilevanza sociale dell’aristocrazia nell’eta del Secondo Impero
non autorizzerebbe la rappresentazione di una classe oziosa e
parassitaria che patteggia con la borghesia lo stile in cambio
della rendita. Nella seconda meta del XIX secolo la nobilta non
e esclusa dal potere economico: le piti importanti proprieta ter-
riere sono nelle sue mani, possiede ancora ingenti patrimoni
finanziari, industrie metallurgiche e minerarie, rappresenta il
38% dei maggiori azionisti della Banque de France. E inoltre
ben installata, se non nelle alte sfere dell’apparato dello stato,
nelle sue istituzioni pit rappresentative: la diplomazia e l'eser-
cito’.

In scena, perd, sopravvive 1’archetipo ormai radicato di una
classe affascinante ed estenuata, impoverita, ma prestigiosa,
ideale modello di vita. Sul piano simbolico, insomma, I"aristo-
crazia francese, sconfitta da tre rivoluzioni, esercita ancora un
dominio immaginario sulla borghesia che quelle rivoluzioni le
ha combattute e vinte. In comune con I’antecedente secentesco,
ma in modo ben pitt contraddittorio e nient’affatto ridicolo, i
borghesi, in questo dramma fin troppo didascalico, sono in sin-
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tonia con I'immaginario del loro secolo e non con la sua ideolo-
gia. Il desiderio di Antoinette di essere riconosciuta e accettata
in un mondo non suo mette a nudo I'incapacita strutturale della
“classe di mezzo”, come ha spiegato Franco Moretti, a ricono-
scersi borghese e a definirsi tale (2017: 8-11).

Nell’antecedente secentesco, il sogno e condannato in par-
tenza. Quella di Dandin & pitt una farsa che una commedia.
Prova ne sia che, nella sua struttura, diversamente da quanto
prevede uno schema ricorrente nel suo teatro, Moliére non in-
troduce il personaggio del raisonneur, risorsa teatrale necessaria
a distinguere con chiarezza il principio di realta a cui si attengo-
no sia ’autore che il suo pubblico. Contrastando l'irragionevo-
lezza dei maniaci, questa fondamentale funzione teatrale parla
con la voce del buon senso, facendo per opposizione risaltare
la follia del protagonista. Dandin fa eccezionalmente tutto da
solo: a tal punto e evidente l'insostenibilita della sua posizio-
ne. Riprendendo, infatti, un effetto comico tipico della farsa si
sdoppia nel suo alter ego morale e si da la lezione da sé:

GEORGE DANDIN: [....] George Dandin, vous avez fait une sot-
tise la plus grande du monde. Ma maison m’est effroyable
maintenant, et je n'y rentre point sans y trouver quelque
chagrin (I, 1).

GEORGE DANDIN: [...] Vous l'avez voulu, vous 'avez voulu,
George Dandin, vous I'avez voulu, cela vous sied fort bien,
et vous voila ajusté comme il faut; vous avez justement ce
que vous méritez (I, 7).

Il raisonneur torna a rivestire un ruolo di primaria importanza
nel teatro moraleggiante del Secondo Impero ed & sempre stra-
tegicamente presente in Augier. Nel Gendre de Monsieur Poirier
ce ne sono addirittura due. Il primo ¢ il duca di Montmeyran,
doppio di Gaston, che si & riabilitato entrando nell’esercito e
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spostando sulla pitt moderna nozione di patriottismo l'investi-
mento affettivo in altri tempi riservato al re. Valoroso eroe sui
campi di battaglia, ha convertito I'onore dei duelli nella difesa
della Francia. Potrebbe essere un esempio per Gaston, ma il suo
compito, nell'intreccio, consiste nell’esibire una galante ammi-
razione nei confronti di Antoinette, risvegliando attraverso un
meccanismo di triangolarita del desiderio I'improvviso interes-
se del marchese verso la moglie.

Piu strategico ¢ il ruolo di Antoine Verdelet, doppio positivo
di Poirier. Suo coetaneo, suo socio in affari, padrino di Antoi-
nette, che porta dunque il suo nome, scapolo, esercita una sorta
di paternita sostitutiva: condivide le scelte della sua figlioccia e
all’lamico rimprovera passioni pericolose e inadeguate come lo
snobismo e I'ambizione politica.

PoIrIER: Je te dis, moi, que le commerce est la véritable école
des hommes d’état. Qui mettra la main au gouvernail sinon
ceux qui ont prouvé qu’ils savaient mener leur barque?

VERDELET: Une barque n’est pas un vaisseau, un batelier n’est
pas un pilote, et la France n’est pas une maison de commerce
(I, 4).

Poirier deve stare al suo posto, per Verdelet. Dalla parte dei
giovani, compie anche lui un atto di sottomissione volontaria
alla vecchia Francia ancien régime. Con un colpo di scena finale
rivela di essere il nuovo proprietario del castello degli avi di
Gaston e ne fa dono alla sua pupilla, perché diventi la castella-
na di Presle. Si ritirera dal commercio e andra a vivere con loro
in campagna, per far fruttare la terra e praticare quello che lui
stesso definisce un “métier de gentilhomme”.

Con un rovesciamento radicale della situazione di partenza,
Poirier perde la speranza del titolo, la figlia' I’amico. Esce di
scena umiliato e solo borbottando fra sé e sé come molti dei ma-
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niaci molieriani, che anche sconfitti non smettono di coltivare i
loro sogni infantili:

Porrier: Oui, oui. (2 part) Nous sommes en mil huit cent qua-
rante-six; je serai député de l'arrondissement de Presle en
quarante-sept, et pair de France en quarante-huit (IV, 4).

Il Quarantotto, quando il dramma va in scena e come il pub-
blico sa bene, non fara che rendere ancora pit irrealizzabili i
sogni di gloria del ridicolo Poirier.

Le Gendre de Monsieur Poirier ha rivelato dunque la persisten-
za di un modo convenzionale di rappresentazione dei rapporti
fra aristocrazia e borghesia che contraddice quanto affermato
sul piano delle intenzioni: I’affermazione cioe della piena vitto-
ria dei Dandin per merito dei Poirier.

L’'enorme successo del dramma, estesosi fino al Novecento
pieno, € merito della scorrevolezza della trama e della sua com-
pattezza, della definizione chiara dei caratteri, dell’alternarsi
equilibrato di scene divertenti e di altre commoventi, di una
sicura prassi drammaturgica che rivela, come la maggior parte
dei drammi Secondo Impero, il suo innegabile debito verso il
lascito molieriano.

E I'ultimo segmento di vita teatrale assegnato al padre della
commedia.

Nella Terza Repubblica I'esigenza dominante sara quella di
creare un canone nazionale che dia sostanza agli ideali di quella
che &, di fatto, la prima vera repubblica della Francia moder-
na, essendosi le prime due estinte piuttosto in fretta. Un nuovo
Moliere si affaccera sulla scena, e sara una scena politica. Ritor-
nera di moda Alceste e, come nell’eta dell’Illuminismo, il suo
radicalismo diventera ora una bandiera ideologica. Francisque
Sarcey, il critico piu influente dell’epoca, lo descrive cosi:
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En théologie, Alceste sera un grand hérésiarque; en poli-
tique, un républicain, ou tout au moins un révolutionnaire.
[...] Alceste est le premier et le plus radicale des républi-
cains. Je vous dis qu’Alceste est, dans cette cour de Louis
XIV, le type du révolutionnaire et du républicain. Son es-
prit logique et son mépris des préjugés les plus respectables,
le meneront 13, s’il les applique jamais a la politique. [...]
Proudhon, qui et répudié Figaro, est un petit-fils d’ Alceste
(Sarcey 1900: 96).

Il sipario del teatro e quello del secolo calano, cosi, sul dram-
maturgo prediletto di Luigi XIV, del sovrano assoluto per eccel-
lenza. Per il bene della nazione Moliére fa propaganda politica
e si converte al socialismo.

NortE

! 'importante studio di Joannides, La Comédie-francaise de1680 a 1900,
ebbe un’eco molto ampia per I'originalita del taglio e la ricchezza dei dati
forniti (Joannides 1904) .

2 Le osservazioni di Gautier su Moliere sono state analizzate da Ber-
thier (Berthier 2012).

3 Claude-Marie Dubufe (1790-1864) fu un pittore apprezzato come ri-
trattista.

4 Le molte leggende che fondano il mito molieriano sono state recen-
temente ricostruite e interpretate da Georges Forestier nella ricca mono-
grafia consacrata alla vita privata di Moliére, su cui si & esercitata una
grande e non sempre benevola curiosita, ma di cui esistono poche fonti
sicure (Forestier 2018).

5 Realizzata grazie alla prima sottoscrizione nazionale della storia
francese, la Fontaine Moliére fu anche il primo monumento dedicato a
un esponente della societa civile.

¢ La “serieta” del Moliere messo in scena nel corso dell’Ottocen-
to trova un preciso riscontro nel taglio programmaticamente applicato
agli intermezzi, ai ballets, alle digressioni farsesche, alle scene di puro
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intrattenimento che erano state parte essenziale delle grandes comédies e
determinanti nel gradimento della corte e del pubblico al tempo della
loro creazione. Il Moliere farsesco fu difeso unicamente da Baudelaire,
che riconobbe invece in quel riso feroce e trasgressivo I'essenza della sua
comicita (Baudelaire 1962: 256).

7 Nella préface alla sua fortunata commedia Le Glorieux, Destouches
si scusa del successo riportato in un genere teatrale per il quale conia la
definizione di comédie nouvelle, nuova poiché mescolava il comico e il se-
rio trasgredendo cosi i confini della commedia tradizionale. Destouches
si fa interprete del senso d’inadeguatezza che tutta la sua generazione
avverte nei confronti di Moliere: “Toute la gloire dont je puisse me flatter,
c’est d’avoir pris un ton qui a paru nouveau, quoique apres I'incompa-
rable Moliere il semblat qu’il n'y efit point d’autres secrets de plaire que
celui de marcher dans ses traces. Mais quelle témérité de vouloir suivre
un modele que les auteurs les plus sages et les plus judicieux ont toujours
gardé comme inimitable! Il ne nous a laissé que le désespoir de 1'égaler;
trop heureux si, par quelque route nouvelle, nous pouvons nous rendre
supportables apres lui!” (1972: 566).

¢ Coautore del testo era Jules Sandeau, spesso in coppia con Augier. Le
Gendre de Monsieur Poirier, prassi alquanto frequente nel teatro francese
dell’Ottocento, era un parziale riadattamento di un suo romanzo Sacs et
parchemins (1851).

°Alain Guillemin ha condotto un’illuminante ricognizione delle posi-
zioni occupate dall’aristocrazia francese fra la fine della Restaurazione e
la Terza Repubblica. Nel 1848, 1'82% dei membri della Camera dei Pari &
nobile; fino al 1870 il 38% dei generali di divisione e il 35% dei generali di
brigata € di estrazione aristocratica. Fra il 1800 e il 1865, 92 dei 272 ufficia-
li addetti alla riscossione delle imposte sono di estrazione nobiliare, 48 di
loro provengono da famiglie dell’ancien régime (1988: 68-69).

10 Pierre Danger ha ipotizzato la presenza di una poco verosimile se-
greta rivalita erotica fra Gaston e Poirier, che nutrirebbe un amore ince-
stuoso nei confronti della figlia (1998: 103).
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