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SOMMARIO

Scopo del presente studio & un’analisi comparata di due racconti che hanno eletto il
concetto di ‘quotidiano” a soggetto della propria narrazione: Lessico Famigliare di Na-
talia Ginzburg (1963) e La lingua salvata. Storia di una giovinezza di Elias Canetti (1977).
La quotidianita familiare descritta da Canetti e Ginzburg ¢ una quotidianita vissuta
due volte: la prima da spettatori inconsapevoli, bambini animati dal desiderio di com-
prendere e entrare in quel mondo dei grandi dal quale sono circondati imitandone i
suoni e le parole pur non capendole; la seconda da registi assoluti, ripetendo il gioco
mnemonico di chi ha osservato e udito, ma possedendo I'onnipotenza di attuare una
scelta su cosa narrare, diventando protagonisti e narratori della propria storia. Lo stu-
dio si propone di analizzare molteplici elementi: partendo dalla funzione della parola
come marcatore della quotidianita e del ricordo ‘operatore mnestico’, volendo utiliz-
zare una felice definizione di Cesare Segre, il linguaggio segreto e incantato delle due
comunita familiari sara analizzato affiancato a riflessioni sulla filosofia del linguaggio
e in particolare alla funzione del linguaggio quotidiano nel romanzo, focalizzandosi
in particolar modo sulle figure genitoriali descritte nei due testi. Successivamente si
prendera in analisi la struttura delle due narrazioni e in particolare la dicotomia tra
parola e silenzio, paragonando l’epicizzazione del quotidiano e I'esplicita intenzione
di far passare sotto silenzio eventi personali o storici traumatici o di ridurli, appunto,
al ricordo di singole parole che risuonano e che ricordano I’evento.
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The purpose of this study is a comparative analysis of two novels that have chosen the
concept of ‘everyday’ as object of their narrative: Lessico famigliare by Natalia Ginzburg
(1963) and La lingua salvata. Storia di una giovinezza by Elias Canetti (1977). Canetti and
Ginzburg describe a twice-lived daily family life. The first time as unconscious specta-
tors: children who desire to enter the world of adults, which surrounds them repeating
the sounds and words, while not understanding them. The second time as absolute
directors, repeating the mnemonic game of those who have observed and heard, but
possessing the power to make a choice about what to tell, becoming protagonists and
storytellers of their own story. The study aims to analyse different elements. Firstly,
the function of the word as a marker of everyday life and memory, secondly the secret
and enchanted language of the two family communities will be analysed alongside re-
flections of language philosophy and in particular the function of everyday language
in the novel, focusing especially on the parents described in the two texts. Then I will
analyse the structure of the two novels and in particular the dichotomy between word
and silence, comparing the epic of everyday life and the explicit intention to silence
personal events or historical traumas, in order to reduce them to the memory of indi-
vidual words that resonate and remember the event.
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in Elias Canetti e Natalia Ginzburg

“Scrivere una poesia dopo Auschwitz & un atto di barbarie”
e 'ormai celebre frase scritta da Theodor Wiesengrund Adorno
nel 1949 (1955, ed. 2018: 22). Nella letteratura nata dalle macerie
del secondo dopoguerra che ruolo spetta alla descrizione del
piccolo, del privato, del particolare? Negli anni che seguirono
la Seconda guerra mondiale, in un’Europa funestata da mez-
zo secolo di conflitti e ideologie, il gravoso peso della Storia
contagia tutti gli ambiti del sapere, dalla letteratura al cinema,
dalla sociologia alla linguistica; le parole, che “originariamente
erano degli incantesimi” perdono molto del loro “antico potere
magico” (Freud 1916, ed. 1948: 19), non riuscendo pit a cogliere
l'ineffabilita del mondo fenomenico. Nella societa della Zivili-
sation, disumanizzata e meccanicizzata, il segno si concretizza
in un involucro vuoto e scheletrico dai tratti puramente deno-
tativi, un mezzo informativo frammentato e amputato, simbo-
lo per eccellenza del “tramonto del nostro mondo” (Auerbach
1946, ed. 2000: 335). L'uomo, che si trova in balia di un medium
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comunicativo del quale ha perso possesso, ormai svuotato di
referenzialita verso una realta inaridita, sente quindi I'esigenza
di un nuovo lessico che ritrovi la sua funzione plasmatrice e
che sia “la madre e non I'ancella del pensiero”, poiché, come
scriveva Kraus in Pro Domo et Mundo: “solo nella volutta del-
la creazione linguistica il caos diventa un mondo” (1919: 147;
traduzione nostra). Quali sono quindi le conseguenze della cri-
si della parola su una delle forme simboliche piti importanti
dell’occidente, il romanzo? Quest'ultimo & per sua natura for-
temente camaleontico, un grande “cannibale” (Woolf 1927, ed.
2008: 434) che nei secoli ha assunto volti diversi, adattandosi
ai processi storici. Nel romanzo del disfacimento post-bellico,
Auerbach riscontra una vera e propria svolta antinomica, due
modi contrastanti che — seppur in modo diverso — sono sintomo
della confusione e dello sbandamento del mondo. La riflessione
del critico tedesco riguarda la presa di posizione del narratore
di fronte alla realta che ritrae: in un radicale impeto di distru-
zione, questi si fa portavoce di una coscienza infelice, tragico
frutto di una societa alienata, che nel suo “stridente e doloroso
cinismo [...] da al lettore la sensazione che non ci sia alcuna
via d’uscita” (Auerbach 1946, ed. 2000: 336). D’altro canto, una
corrente parallela risponde al caos della modernita, grazie alla
coscienza critica di alcuni autori che nell’indefinitezza della
contemporaneita riconoscono una natura dialettica in virttu del-
la quale e ancora possibile stabilire un ordine e comunicarlo. Di
fronte alla sfida di un tempo che non si lascia raccontare, la let-
teratura reagisce alla crisi della parola ponendo un accento su
un aspetto specifico della realta fino a quel momento trascurato
o considerato implicito nelle narrazioni: il quotidiano. Eleggere
il quotidiano a soggetto della narrazione significa mettere in
luce azioni qualunque, svelandone I'importanza “senza valo-
rizzarla al servizio di un insieme predisposto di azioni, ma in se
stessa”, manifestando cosi qualcosa di completamente nuovo
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ed elementare: “la pienezza e profondita vitale di ogni attimo, a
cui ci si abbandona senza intenzione” (Auerbach 1946, ed. 2000:
337). La sfida di rappresentare il quotidiano non e tuttavia sem-
plice; come si domandava gia Gottfried Benn nel 1925:

L'uomo ha ancora il diritto, nell’odierna realta sociale e ci-
vile, di vivere e rappresentare i suoi problemi individuali o
hanno ormai ragione d’essere soltanto i problemi collettivi?
Ha ancora il diritto, lo scrittore, di ritenere la propria indivi-
dualita singola un punto di avvio, di conferirvi espressione,
pud ancora confidare che essa trovi ascolto, oppure egli e
ormai completamente ridotto ai propri strati collettivi — de-
gno di attenzione, anzi interessante, solo in quanto creatura
sociale? (Benn 1931, ed. 2017: 15).

Nella societa dell’attivismo eterodiretto, la letteratura della
quotidianita rappresenta non pit1 I’esotico — da intendere come
I’altro, il lontano —, ma piuttosto I"endotico, il fra-tempo. Quello
del quotidiano & un tempo interstiziale, cadenzato da un’anda-
tura sempre identica a se stessa e per questo solitamente priva
dell’attenzione di chi racconta. E un tempo ibrido difficile da
collocare perché sempre presente, che scivola tra le trame delle
narrazioni e viene dato per scontato; un tempo tuttavia difficile
da rivivere, perché le cose del quotidiano si crede non lascino
il segno e proprio in virtt di cio sono piu difficili e in parte do-
lorose da ricordare. Quanto avviene in esso ¢ si personale, ma
proprio nella sua semplicita richiama a quello che negli uomini
vi & di universale, poiché “quanto piit lo si valorizza, con tanta
maggiore evidenza si palesano i tratti elementari nella nostra
vita, comuni a tutti” (Auerbach 1946, ed. 2000: 337).

La quotidianita e il punto di avvio della riflessione su Lessico
famigliare e La lingua salvata, due romanzi nei quali la dicotomia
tra individuale e universale sembra fondersi proprio in virtu
della rappresentazione di fatti piccoli, insignificanti, casuali. Si
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tratta di tessuti testuali di difficile collocazione, che partecipano
sia al genere autobiografico che a quello romanzesco, proponen-
do un modus narrandi che procede nella descrizione di un tempo
che fluisce inosservato, quello dell’infanzia, di quelle “cose fatte
di niente” riportate alla memoria tramite il lessico domestico,
costituito da parole, modi di dire, espressioni che sono gli ele-
menti scatenanti del ricordo. I due romanzi non possono essere
considerati come cronache, perché pieni di lacune temporali,
ma neppure veri e propri racconti, poiché la materia di cui trat-
tano non & frutto dell’invenzione di chi 1i ha scritti. Si tratta,
semplicemente, di storie. Storie di famiglia nelle quali gli eventi
si susseguono secondo un ritmo capriccioso dettato dal fluire
della memoria, non rispettando nessuno svolgimento di trama,
ma piuttosto ritornando su se stesse raccontandosi all’infinito.
Trattandosi di due romanzi di ‘memorie familiari’, raccontate
da un narratore che @ membro della comunita descritta, Lessico
famigliare appartiene alla categoria del family novel’ (Abignen-
te 2017), mentre sembrerebbe pili giusto posizionare La lingua
salvata nella macro-categoria della Dichterautobigraphie (Gould
2008: 80). La differenza tra i due stili narrativi si pud ritrova-
re nel fatto che Natalia Ginzburg chiarisce gia nell’avvertenza
una “spontanea e deliberata ellissi del s¢” (Abignente 2017: 8),
non ponendo l"accento sulla storia della propria esistenza, ma
piuttosto su quei personaggi che le hanno abitato intorno. Nel
caso di Canetti, se il sottotitolo Storia di una giovinezza potrebbe
trarre in inganno per il suo carattere generico, e gia la frase di
apertura del romanzo a chiarire chi sia il protagonista dell’au-
tobiografia: “il mio primo ricordo ¢ intinto di rosso” (1977, ed.
2015: 13). I quadro di apertura di La lingua salvata & fortemente
significativo, poiché non solo chiarisce il motivo autobiogra-
fico del racconto, ma sottolinea anche 1'aspetto personale del
tessuto testuale; il ricordo interiore, vero “elemento musale”
(Benjamin 1955, ed. 1962: 263) del romanzo. Lo scopo & lo stes-
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so di Natalia Ginzburg, la quale avverte il lettore che “Lessico
famigliare & un romanzo di pura, nuda scoperta e dichiarata me-
moria” (Ginzburg 1963, ed. 2017: 5) e che per scriverlo ha do-
vuto abbandonare il suo ‘vecchio costume di romanziera’ e la
tendenza all'invenzione, cercando piuttosto di rivivere i ricordi
trasformandoli in frammenti narrativi. La resistenza di Lessico
famigliare e La lingua salvata a lasciarsi contenere nel discorso
unificato di una trama costituisce un omaggio alla liberta del-
la memoria, che & dettata da “una risonanza delle circostanze.
Cosi come il pianoforte restituisce dei suoni al tocco delle dita.
[...] La memoria & costituita da bagliori e frammenti partico-
lari” (Testa 1997: 137). E proprio seguendo la scia dettata dalla
liberta della memoria che vengono ricostruite le due storie d’in-
fanzia, il cui risultato € quello che Enrico Testa ha correttamente
descritto ne Lo stile semplice (1997):

Nella sua forma pratica, la memoria non ha un’organizza-
zione che la predisponga a intervenire nel momento giusto.
Essa si mobilita in relazione a quanto accade — una sorpresa,
che riesce a trasformare in occasione. Va a collocarsi nell’al-
tro attraverso un incontro fortuito. Come gli uccelli che de-
pongono le uova solo nel nido di altre specie, la memoria
genera qualcosa in un luogo che non le & proprio. Riceve da
una circostanza estranea la sua forma e il suo luogo, anche
se il contenuto (il dettaglio mancante) proviene da essa. La
sua mobilitazione ¢ indissociabile da un’alterazione. Non
solo, ma la sua forza di intervento la trae dalla sua stessa
capacita di essere alterata — spostabile, mobile, senza luogo
fisso (Testa 1997: 136).

Al fine di conferire armonia al frammento che affiora dalla
reminiscenza trasformandolo in racconto, ¢ necessario regolare
i ricordi tramite una disposizione imposta dall’esterno, unal-
terazione” attraverso la quale il ricordo possa trasformarsi in
racconto dello stesso. Il marcatore della memoria, la madeleine
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proustiana che restituisce la rievocazione al tempo presente &
rappresentata dal linguaggio: come scriveva Ludwig Wittgen-
stein nei Quaderni 1914-1916 “la parola ¢ una sonda: qualcuna
va in fondo; un’altra, poco a fondo. [...] quanto pitt una parola
e vecchia tanto pit va a fondo” (Wittgenstein 1921, ed. 2009:
175). Per il filosofo austriaco, le parole — in alcuni casi — riescono
ad andare oltre la superficie delle cose. L’elogio della parola di
Wittgenstein collega la capacita rivelatrice della lingua alla sua
antichita e — di conseguenza — alla stratificazione di significati
che essa ha assunto nel corso del tempo. La tradizione &, in que-
sto caso, quella dell'interno domestico, casa di nome e di fatto
della coscienza amorosa e rievocatrice, tramite il cui lavorio il
ricordo viene alterato e fissato su carta, passando da una pro-
spettiva temporale a una “simbolica onnitemporalita dell’acca-
duto” (Auerbach 1946, ed. 2000: 328). Se & vero quindi che “& il
richiamo di cid che & fuori dal vocabolario che muove la lette-
ratura” (Calvino 1980, ed. 2017: 174), la scrittura del quotidiano
dei due autori in esame prende avvio da singoli lemmi, parole o
frasi che assumono una doppia funzione: parole caratterizzanti
(o attributi epici) e operatori mnestici. La seconda calzante defi-
nizione & stata gia chiarita in proposito alle riflessioni sulla me-
moria — intesa quindi come I'impossibile punto geometrico dal
quale i ricordi si riaccendono e richiamano a persone o episodi
—ma la prima definizione, quella di parole caratterizzanti, & so-
stanzialmente ricollegabile alla tradizione epica, in quanto i per-
sonaggi che si affacciano nel corso della narrazione accarezzati
dalla memoria sono descritti con poche pennellate e prendono
vita solo per un particolare, una caratteristica e — in alcuni casi
appunto — una frase o un’esclamazione che li contraddistingue’.
Il gergo di ogni personaggio rappresenta un vero Leitmotiv, defi-
nisce il loro modo di stare al mondo e fa uscire i personaggi dal
fondale buio permettendo loro di affacciarsi sulla scena. Tanto
Natalia Ginzburg quanto Elias Canetti si muovono nella com-
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plicata dialettica di allontanamento e avvicinamento rappresen-
tata da due poli; da un lato quello della parola parlata, I'oralita,
I"ascolto innocente e infantile delle parole ‘dei grandi’, dall’altro
riordinano — nello spazio della memoria — I'eco di quei discor-
si perduti tramite 1'organo artificiale della scrittura narrativa. E
proprio nella necessita di conciliare due leggi di movimento con-
traddittorie — il ritorno al vissuto e la creazione artistica — “che
emerge la coscienza di sé” (Goffmann 1959, ed. 1997: 15). Cid
che & sembrato interessante analizzare € stato come i due punti
— quello orale e quello della scrittura narrativa — siano ricondu-
cibili alle rispettive figure genitoriali dei due autori, dove la fi-
gura materna rappresenta in entrambi i casi il cantastorie, 1"ora-
lita, il racconto come ripetizione e trasmissione di fatti, mentre
quella paterna rappresenta la scrittura, il rapporto con la lettura
e la letteratura, funzione forgiante dell’identita dei due autori.
Entrambe le identita sono veicolanti per I'andamento della sto-
ria, ed entrambe fondamentali per la crescita intellettuale dei
due narratori-bambini che faranno della scrittura lo scopo della
propria vita. Se I'organizzazione frammentata dei due racconti
segue un ordine mentale serpentino e squadernato, e possibile
ricercare una linea narrativa — un rapporto unificante tra tut-
ta la minutaglia di fatti meticolosamente descritta nel disegno
generale dei due romanzi — nella storia dell'incontro dei due
narratori-bambini con il mondo delle parole, la loro maturazio-
ne esistenziale e culturale, dall’appartenenza al nucleo familiare
fino all’affermazione di sé come individui e scrittori. E ancora
una volta la lingua e I'apprendimento della stessa — I'idioletto
familiare nel caso della Ginzburg e la lingua tedesca ‘incantata’
che i genitori di Canetti parlano in segreto — a segnare 'entrata
metaforica nell’eta adulta, sancita dal finale e definitivo posses-
so del mezzo comunicativo e trasformata in scrittura.

La lingua incantata di cui il narratore-bambino Elias Canetti
entra in possesso con fatica ed estremo sacrificio ¢ il tedesco.
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Potrebbe sembrare bizzarro per un autore considerato ormai
canonico per la letteratura di lingua tedesca, tanto da ricevere il
premio Nobel nel 1981, ma come egli stesso afferma: “[la lingua
tedesca] fu per me una lingua madre imparata con ritardo e ve-
ramente nata con dolore” (Canetti 1977, ed. 2015: 100). In questo
caso la definizione tedesca di Muttersprache assume una triplice
valenza: da un lato quella di lingua vernacolare, idioma natura-
le nel quale I’autore pensa e si riconosce? successivamente il te-
desco inteso come ‘linguaggio di carta’®, medium della scrittura,
infine si riferisce alla lingua materna in senso pratico, I'idioma
con il quale la mamma di Elias Canetti comunicava con suo
marito, la Geheimsprache del rapporto sentimentale tra i due.
L’'incontro di Canetti con il tedesco inizia a sei anni con un’e-
sperienza di Kannitverstan* che viene descritta con un misto di
fascinazione e mistero “A quel tempo [i miei genitori] si amava-
no molto e tra loro usavano una lingua speciale che io non ca-
pivo, parlavano tedesco, la lingua dei loro felici anni di studio a
Vienna” (Canetti 1977, ed. 2015: 39). I genitori di Canetti si era-
no innamorati, entrambi appassionati di teatro, frequentando
il Burgtheater di Vienna, “nel periodo del loro legame segreto i
due giovani avevano alimentato ininterrottamente il loro amo-
re con discorsi in tedesco, e si pud immaginare quante celebri
coppie di amanti della letteratura teatrale avessero la loro parte
in quelle conversazioni” (40); Elias, spinto da incoercibile curio-
sita infantile e, allo stesso tempo, dalla volonta di essere com-
preso nel rapporto tra i due genitori®, cerca quindi di ascoltare
in segreto i loro discorsi, convinto che alcuni argomenti possa-
no essere riconducibili solo al suono della lingua tedesca: “Io
pensavo che discorressero di cose meravigliose, che si potevano
dire soltanto in quella lingua”. Elias, escluso dai discorsi segreti
dei suoi genitori, ma vinto dalla fascinazione, inizia a ripeter-
ne i suoni pur non conoscendone il significato. Nascosto “in
un’altra stanza [...] cercando di riprodurre esattamente il tono
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della loro voce, ripetevo fra me e me le frasi appena ascoltate,
e le pronunciavo come formule magiche esercitandomi pit1 e
pit volte” (40). Il senso di emarginazione provato dal narratore
sfocia in un profondo rancore nei confronti della madre, “un
rancore che svani soltanto quando, alcuni anni piu tardi, dopo
la morte di lui, fu lei stessa a insegnarmi il tedesco” (41). L'8 ot-
tobre del 1911, in concomitanza con lo scoppio della guerra nei
Balcani, muore improvvisamente il padre Jacques, coincidenza
che rende per sempre la guerra per Canetti la cosa “pitt perso-
nale che [gli] potesse succedere” (85). Memoria privata e storia
pubblica, tempo e spazio si intrecciano in modo inesorabile,
scanditi dal grido materno che incarna il veicolo di elaborazio-
ne di una storia allo stesso tempo familiare e collettiva:

Mia madere si sporse fuori con tutto il busto [...] e si mise a
gridare a voce alta e stridula: “figlio mio tu giochi e tuo pa-
dre & morto! Tu giochi, giochi, e tuo padre & morto! Tuo pa-
dre & morto! Tuo padre & morto! Tu giochi e tuo padre & mor-
to!” Lo gridava verso la strada, lo gridava sempre pit acuto,
dovettero trascinarla dentro con la forza, lei si divincolava,
la sentii gridare anche quando non la vidi pit, la sentii gri-
dare ancora a lungo. Con quel suo grido la morte di mio
padre entrd dentro di me e non mi ha pitt abbandonato (81).

Il grido di lutto materno rimane un’impronta indelebile del
vissuto, dettaglio eternizzato consegnato per sempre alla me-
moria del narratore®. Alla morte del padre, I'idillio familiare
si interrompe, ma per Canetti ha inizio “un periodo mirabile”
(100); quello della sua seconda nascita nella lingua tedesca:

La mamma comincio a parlare tedesco con me [...]. Solo pitt
tardi compresi che, se mi insegnava il tedesco, fra scherno
e tormenti, non lo faceva per me. Lei stessa aveva un pro-
fondo bisogno di parlarmi in tedesco, per lei il tedesco era
la lingua dell’intimita e dell’affetto. La tragica frattura che
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aveva spezzato la sua vita, quando a ventisette anni, ave-
va perduto la possibilita di comunicare con mio padre, si
faceva sentire pitt dolorosamente che mai nel fatto che, ve-
nendo meno lui, si era taciuto per lei il colloquio d’amore in
tedesco. La sua vita coniugale I'aveva infatti vissuta tutta in
tedesco. Senza il papa si sentiva smarrita, perduta, e allora
aveva tentato di mettermi al suo posto il pil1 in fretta possi-
bile. [...] la lingua del nostro amore — che amore & stato! — fu
il tedesco (100).

Sotto I'egida materna, prende l’abbrivio la scoperta, sofferta e
lenta, della lingua incantata. La madre di Canetti inizia ad avere
un’influenza sempre pit forte sul figlio, innescandogli una forte
dipendenza affettiva e proiettando su di lui I'immagine del pa-
dre. La madre-insegnante pretende che il bambino sia all’altezza
dell’imago paterna e, quasi come in un palinsesto, inizia a scol-
pirgliene i contorni, innestandogli nel vero senso della parola la
lingua tedesca solo tramite il suono della sua voce’. La lingua
non viene quindi letta o scritta, ma sentita, ascoltata, appresa e
veicolata allinterno di un regime articolatorio rigidamente orale
nel quale la voce materna delinea la conoscenza che il bambino
assorbe passivamente e che tenta di riprodurre in un dispera-
to tentativo di psittacismo. Sebbene la madre di Canetti venga
descritta come una donna dall’ “interesse universale” (Canetti
1977, ed. 2015: 152), un’appassionata lettrice la cui “intelligenza
era penetrante” e per la quale la “conoscenza degli uomini si
era formata sulle grandi opere della letteratura universale, ma
anche attraverso le proprie personali esperienze” (101), per lei
la cultura non & altro “che la letteratura di tutte le lingue che lei
stessa conosceva”. Il suo atteggiamento e quello di ridurre 1'u-
niversale alle sue esperienze personali, filtrando gli eventi della
realta e le conoscenze da somministrare al figlio in base al suo
giudizio su di essi, regolando, selezionando e scartando. “Quan-
do eravamo noi due soli io accoglievo in me come la cosa piu
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naturale del mondo tutto quello che pensava, diceva o faceva. Io
sono fatto delle frasi che mia madre mi disse in momenti come
quelli” (171). Sebbene il bambino Canetti si senta completamen-
te in suo dominio, sara ancora una volta il ricordo di una frase
a svelargli I'antinomia alla quale soggiace il pensiero materno.

“Es de buena familia”. Quanto spesso, fino alla noia, ho sen-
tito ripetere questa frase da mia madre! Quando andava in
estasi per il Burgtheater, o leggeva Shakespeare con me, ma
anche molto piu tardi, quando parlava di Strindberg, che
era diventato il suo autore prediletto, mai si vergognava di
dire di se stessa che veniva da una buona famiglia [...]. Lei
che aveva fatto della letteratura delle grandi lingue europee,
che sapeva benissimo, il contenuto essenziale della propria
esistenza, non avvertiva lo stridore fra questo senso di ap-
passionata universalita e I'arrogante orgoglio di famiglia
che continuava incessantemente ad alimentare (16).

L'atteggiamento censorio non si limita esclusivamente
all’ambito del reale, ma si estende anche nel gusto personale
per la lettura, nel quale Mathilde mantiene sempre un giudizio
lucido e personale:

Ricordo con quanto disprezzo liquido il Geremia di Stefan
Zweig: “Carta! Discorsi vuoti e insulsi! Si vede che non ha
mai provato nulla di persona. Farebbe meglio a leggersi il
Barbusse, invece di scrivere questa robaccia!” Aveva un’e-
norme considerazione per la vera esperienza. Non essendo
mai stata in trincea, si sarebbe vergognata di aprir bocca da-
vanti agli altri sulla realta effettiva della guerra e arrivava
a dire che meglio sarebbe stato che anche le donne fossero
costrette a fare la guerra, perché poi avrebbero seriamente
potuto lottare contro di essa. Le chiacchiere, dette o scritte,
le aborriva, e quando io osavo dire qualcosa in maniera im-
precisa, mi tappava la bocca senza pieta (Canetti 1977, ed.
2015: 216).
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Il gesto all’origine della poetica materna & di quotidianiz-
zazione del reale. Gli eventi esterni vengono passati nel calei-
doscopio delle esperienze personali e mantengono il proprio
significato nel momento in cui vengono tramandate. Nel caso
della madre di Canetti, tale atteggiamento viene riassunto nel
momento in cui per lei “leggere diventava importante solo
quando comprendeva quel che leggeva” (119). La madre attin-
ge dalla propria esperienza di donna — esclusa da contesti uni-
versali — avvenimenti da lei direttamente vissuti o riportati da
altri e fatti propri. L'esperienza di universalizzazione del cono-
sciuto consiste nel tramandare tali insegnamenti.

Un atteggiamento simile caratterizza anche Lidia Tanzi: la
madre di Natalia Ginzburg ¢ una donna “invincibilmente ot-
timista e positiva” e, come la madre di Canetti, € amante della
musica e del teatro, passione sviluppata da giovane in collegio.
Lidia & una donna curiosa, che ha tra i ricordi d’infanzia qual-
che emozionante esperienza teatrale e occupa spazi e momenti
della quotidianita canticchiando ogni giorno pezzi d’opera e di
operetta, canzonette e cantilene; ama la lettura e coltiva I’amici-
zia: “dovunque trovava sempre persone da amare e dalle quali
essere amata, dovunque trovava modo di divertirsi alle cose
che aveva intorno, e di esserne felice [...] appena smetteva di
piangere diventava allegrissima, e cantava a squarciagola per
casa” (Ginzburg 1963, ed. 2017: 22). Oltre alla sua formazione
musicale e teatrale, la sua curiosita si rispecchia anche nell’in-
teresse che nutre per la lettura, ricollegabile — nell’insieme di
situazioni testuali che la riguardano — ad una attivita di svago
o riposo, riempitivo degli spazi vuoti del quotidiano: “Mia ma-
dre [...] amava, dopo mangiato, leggere il giornale e dormire
al chiuso sul divano” (4). Il ritratto che emerge & quello di una
lettrice ingenua e sentimentale, che partecipa al teatrino dei
personaggi con empatia, ripetendo alcuni passi come fossero
filastrocche; una donna-bambina che segue una logica emotiva
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e fa della propria visione del mondo un metro di giudizio. Ecco
quindi che per lei Moliere “non era una persona equivoca” (955)
e Proust diviene uno che “voleva tanto bene alla sua mamma
e alla sua nonna; e aveva 'asma e non poteva mai dormire; e
siccome non sopportava i rumori, aveva foderato di sughero le
pareti della sua stanza” (48). Si innesca in lei un meccanismo di
immedesimazione dettato da un’affettivita che trova il riflesso
nelle vicende dei personaggi di finzione; i mondi lontani del-
la letteratura vengono evocati come esempi comportamentali,
umanizzati alla stregua dei personaggi che compongono la gal-
leria delle sue conoscenze, sempre regolati da statuti personali.
La differenza tra realta e fictio si annulla, letteratura e vita si
sovrappongono: “La petite phrase — diceva mia madre — Com’e
bello quando dice della petite phrase” (54), ripete Lidia pit1 volte
rievocando la Recherche, sottolineando un meccanismo mentale
che si basa non sulla testualita della fonte, quanto piuttosto su
una dizione orale e mnemonica. La sua abilita narrativa consi-
ste proprio nel fascino della rievocazione secondo un processo
di addensamento che trasforma qualunque evento passato in
storytelling del presente cadenzato da una dolce attivita affabu-
latoria. La mamma di Natalia Ginzburg trasmette alla narratrice
la storia della famiglia e il piacere per la trasmissione orale con
uno stile frammentario e aneddotico®. Nonostante gli eventi do-
vuti alla guerra precipitino, I’atteggiamento ingenuo della ma-
dre di Natalia Ginzburg si ripropone verso la fine del romanzo,
con una circolarita che evidenzia nella sensibilita materna una
condizione psicologica e un gusto sempre immobili e uguali.
Riferendosi al celebre romanzo di Hector Malot: “Continuava
a enumerare i personaggi di Senza famiglia, e i titoli dei capito-
li, che sapeva a memoria, avendo letto quel libro piu volte ai
suoi figli e leggendolo ora ai miei bambini, un capitolo per sera,
sempre cadendo nel fascino di quelle vicende, che prendevano
a tratti pieghe drammatiche, ma non andavano pero a finire
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male” (Ginzburg 1963, ed. 2017: 184). Il carattere materno gioio-
samente svampito svelera i suoi tratti piti profondi durante gli
anni difficili del fascismo e dell’occupazione; la letizia imper-
turbabile nel raccontare sempre una successione ininterrotta di
aneddoti e filastrocche come fosse la prima volta, nasconde in
realta un profondo potenziale esorcistico, lasciando l'influen-
za della Storia sull’uscio della porta e riportando la narrazione
sempre a un tempo presente, quello sicuro dell'infanzia e della
completezza della tribti familiare. Natalia Ginzburg sottolinea
pitt volte che per sua madre “Molti dei suoi ricordi erano cosi:
semplici frasi che aveva sentito” (14), allo stesso modo in cui
Elias Canetti, ripercorrendo la storia della propria formazione
dira: “in buona parte io stesso sono fatto di quei discorsi [con
sua madre]. Se esiste una sostanza intellettuale che si riceve nei
primi anni, alla quale ci si riporta poi sempre e dalla quale non
ci si libera mai piti, per me quella sostanza e 1i. [Quei discor-
si] sono il pane e il sale della mia prima eta. Sono la vera vita
segreta del mio spirito” (Canetti 1977, ed. 2015: 124). La for-
mazione delle madri di entrambi i narratori e di tipo prevalen-
temente musicale e teatrale e viene da subito connotata dalla
dominante vocale. La componente sonora uditiva del ricordo
emerge vivida sotto forma di codice condiviso e meccanismo di
riconoscimento. La voce materna costituisce in entrambi i casi
il fondamento dell’identita familiare che, anche nelle circostan-
ze piu tragiche, manterra un valore proprio imperturbabile e
atemporale, sfidando il corso della storia. L'arte del raccontare
diventa un supporto identitario fondamentale e duraturo nella
memoria dei due narratori, all'insegna dell’idea che l’esperito
non & mai perso e pud ancora insegnare, se ¢’¢ qualcuno ad
ascoltarlo. E nel segno della voce materna che si svela la vera
‘coscienza delle parole”.

In contrappunto alla liberta dei giochi mnemonici associativi
materni, in Lessico famigliare impera fin dal celebre incipit la voce
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paterna, sottofondo essenziale della narrazione che ne scandi-
sce lo spazio e il tempo, un tempo non vissuto, ma rivissuto
all'imperfetto, marcatore della ripetizione dei rituali familiari:

Nella mia casa paterna, quand’ero ragazzina, a tavola, se io
o i miei fratelli rovesciavamo il bicchiere sulla tovaglia, o
lasciavamo cadere un coltello, la voce di mio padre tuonava:
- Non fate malagrazie! Se inzuppavamo il pane nella salsa
gridava: - non leccate i piatti! Non fate sbrodeghezzi! Non
fate potacci! (Ginzburg 1963, ed. 2017: 3).

Gli imperativi del padre definiscono la grammatica del di-
vieto, la legge rigida di cosa e possibile fare e dire, creando cosi
una charade enchdinée di voci (Scarpa 2010: 17). L’attitudine pa-
terna al giudizio severo non si limita all’educazione dei figli,
ma si universalizza gia nella frase successiva “Sbrodeghezzi e
potacci erano, per mio padre, anche i quadri moderni, che non
poteva soffrire” (Ginzburg 1963, ed. 2017: 3). Giuseppe Levi ap-
pare fin dall'inizio un uomo severo, uno scienziato dedito al
rispetto di una disciplina autoimposta che esige dal resto della
famiglia il rispetto per le norme comportamentali da lui dettate.
Nonostante sia parte della borghesia torinese colta, fervente an-
tifascista e di larghe e innovative vedute, il suo atteggiamento
nei confronti di cid che non conosce & sempre “torvo e pieno di
sospetto” (Ginzburg 1963, ed. 2017: 48). Giuseppe conduce un
regime di autoeducazione connotato da uno stile di vita sobrio
e stringato: docce fredde al mattino, lunghe camminate in mon-
tagna o in citta, organizzazione quotidiana definita. Natalia ri-
assume il carattere paterno in una breve lista: “Le cose che mio
padre apprezzava e stimava erano: il socialismo, I'Inghilterra;
i romanzi di Zola; la fondazione Rockfeller; la montagna, e le
guide della Val d’Aosta” (Ginzburg 1963, ed. 2017: 14). Tutto cid
che sconfina dal suo ambito d’interesse viene brutalmente bol-
lato come “sempiezzo’. Nella quotidianita della famiglia Levi, il
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tempo trascorre “intorno alla tavola, a recitare poesie, a cantare
[...]. E mio padre, che se ne stava a leggere nel suo studio, s'af-
facciava ogni tanto alla porta della stanza da pranzo, sospetto-
so, accigliato, con la pipa in mano. — Sempre a dir sempiezzi!
Sempre a fare il teatrino!” (Ginzburg 1963, ed. 2017: 25). La tribit
familiare e le personalita che vi ruotano intorno si possono divi-
dere in due nuclei principali; la prima rappresentata dal padre,
“con le montagne le ‘rocce nere’, i cristalli, gl'insetti”; il mondo
della scienza e dei fatti, che non lascia spazio a trovate favoli-
stiche. Dall’altra parte ci sono i due fratelli maggiori della scrit-
trice, Mario, Paola e il loro amico Terni: “i quali detestavano la
montagna, e amavano le stanze chiuse e tiepide, la penombra,
i caffée. Amavano i quadri di Casorati, il teatro di Pirandello, le
poesie di Verlaine, le edizioni di Gallimard, Proust” (47). Sono
due mondi incomunicabili, che la bambina osserva e dai quali
assorbe, non sapendo decidere a quale appartenere, attirata da
entrambi: “Non avevo ancora deciso se, nella mia vita, avrei
studiato i coleotteri, la chimica, la botanica; o se invece avrei
dipinto quadri o scritto romanzi” (47). Se da un lato il mon-
do della scienza e “tutto chiaro, non c’erano misteri o segreti”,
quello della cultura umanistica esercita sulla narratrice “una
mescolanza di fascino e di spavento” (48), un mondo segreto e
incomprensibile che nelle parole del padre viene risolto con la
definizione “fufignezzi”. La condizione sociale della famiglia
Levi & un aspetto sul quale Natalia Ginzburg tornera piu volte,
ripercorrendo la propria formazione da scrittrice e confessando
che per lei il mestiere del padre & sempre sembrato “tra le pro-
fessioni, la pit1 inadatta a generare scrittori”, un milieu —la bor-
ghesia ebrea colta — che sembra costituire un “impedimento”
(Ginzburg 1986: 1119-20) alla sua Bildung di scrittrice'. Sebbene
quella di Giuseppe Levi sia stata una presenza ‘ingombrante’
nella formazione di Natalia, la fisionomia intellettuale che la
scrittrice ci offre di suo padre in Lessico famigliare presenta dei
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tratti quasi caricaturali; di un uomo, un padre, burbero ma mai
tirannico, solitario, eppure curioso di partecipare alle dinami-
che familiari. Il rapporto di Giuseppe Levi con il mondo del-
la cultura umanistica € ambivalente; nonostante dimostri pit
volte la sua sfiducia nei confronti de “I'infido mondo dei lette-
rati”, & anch’egli un lettore. La routine di lettura di Giuseppe
Levi ci svela molto sul suo carattere; leggere ¢ per lui un’at-
tivita da svolgere di sera, un momento ricreativo inteso come
riposo dal lavoro e, nonostante il suo gusto personale ripieghi
su un genere ‘frivolo” come il romanzo poliziesco, la sua disci-
plina autoimposta lo porta a leggere in inglese o tedesco, quasi
come un vero e proprio “esercizio linguistico” (Abignente 2017:
297). Benché il suo giudizio sulle letture serali sia sempre “Un
sempiezzo!”, la sua vivida curiosita lo porta a leggere “con la
pit viva attenzione” e “fino all'ultima riga” (Ginzburg 1963,
ed. 2017: 57). 1l giudizio diffidente sulla letteratura si estende
anche ai gusti personali dei figli; nonostante nell’opinione pa-
terna “Proust doveva essere un gran tanghero” (53), il padre si
mostra incuriosito: “I libri che Terni portava in casa, lui temeva
sempre che non fossero ‘adatti’ per noi. — Sara adatto per la Pa-
ola? — chiedeva a mia madre, sfogliando la Recherche e leggen-
done qua e la qualche frase. — dev’essere roba noiosa, — diceva
buttando via il volume; e il fatto che fosse ‘roba noiosa’ lo rassi-
curava un poco” (53). Nel suo atteggiamento censorio tuttavia
permissivo, le parole del pater familias costituiscono per la figlia
un permesso, un via libera:

Giuseppe, insomma, consegna un destino. Si puo allora ag-
giungere che Proust non sara del tutto innocuo: non tanto
sul piano morale quanto culturale, esistenziale: proprio la
traduzione della Recherche sancira un’autonomia della nar-
ratrice in quanto lettrice e in quanto persona, coincidendo
con il lavoro editoriale e il distacco dalla famiglia (Rondini
2003: 405).



164 Claudia Cerulo

Il padre di Elias Canetti ¢ una figura contrapposta a quella di
Giuseppe Levi; era stato un assiduo frequentatore del Burgthe-
ater di Vienna durante gli anni di studio giovanili e aveva col-
tivato il desiderio di diventare un attore, aspirazione stroncata
dal suo implacabile patriarca, che lo aveva costretto a lavorare
nella sua azienda. Nonostante Canetti non consideri suo padre
“molto dotto” (Canetti 1977, ed. 2015: 63), rievoca i quadret-
ti memoriali dei loro momenti condivisi come “ore solenni”
(61). Le passeggiate quotidiane insieme sancivano il momento
dell’intimita tra i due, durante le quali il padre comunicava con
suo figlio in inglese; il ricordo di quei momenti si ravviva al
suono dei lemmi che il padre amava far ripetere al narratore:
“Mio padre mi aveva insegnato il vocabolo esatto per prato,
si diceva meadow e ad ogni passeggiata me lo chiedeva. A lui
quella parola pareva particolarmente bella e per me e rimasta
la parola piti bella della lingua inglese. Un’altra delle sue parole
predilette era island” (61). Il rapporto tra padre e figlio si in-
tensifica quando, poco dopo l'inizio della scuola “accadde una
cosa solenne ed eccitante che determino tutta la mia successiva
esistenza. Mio padre mi porto un libro. Era Le mille e una notte”
(59). Anche in questo caso, la figura paterna consegna un desti-
no; la magia e la virttt della parola scritta, il suo potere salvifico
e I'importanza che pud assumere nella costruzione dell’iden-
tita individuale sono riconosciuti da Canetti come struttura
portante della propria identita: “Sarebbe facile dimostrare che
quasi tutto cio di cui piu tardi si e nutrita la mia esistenza era
gia contenuto in quei libri, i libri che io lessi per amore di mio
padre nel mio settimo anno di vita” (59). Nella mente del pic-
colo Canetti, letteratura e vita si uniscono, la parola liberta sara
sempre ricondotta al Guglielmo Tell, cosi come la parola potere,
la pit1 atroce di tutte, sara incarnata nella figura di Napoleone,
protagonista dell’ultimo libro che il padre consegna a Elias e
la cui lettura viene stroncata dalla sua prematura morte; “non
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ho mai potuto sentir pronunciare il nome di Napoleone senza
collegarlo dentro di me con la morte repentina di mio padre.
Per me mio padre e rimasto una vittima di Napoleone, di tutte
la pitt grande, la piu atroce” (61). Le ore liete di discussione e
confronto sulla lettura e la scrittura vengono drammaticamente
interrotte, ma la lezione paterna perdurera nello scrittore, tanto
che temi come massa, liberta e potere saranno i concetti centrali
dell’intera poetica di Canetti. Lo scrittore rievoca per 1'ultima
volta la figura paterna ravvivando un ricordo che attraversera
l'intero corso della sua esistenza:

Durante la nostra ultima passeggiata mi parlo in modo mol-
to diverso da quello a cui ero abituato. Mi domando con in-
sistenza che cosa volevo fare da grande e io risposi senza ri-

NI

flettere “il dottore!” “Farai cid che pit1 ti piacera” mi disse, e
pronuncid queste parole con una tale tenerezza che entram-
bi ci fermammo. “[...] andrai all’'universita e poi farai quel
che vorrai”. Quel colloquio ’ho sempre considerato come il
suo ultimo desiderio (62).

Tra il tempo della parola (I'infanzia) e il tempo della scrittu-
ra (il mondo adulto nel quale le parole hanno perso presa sul
mondo) vi &, nei due romanzi, un grande fra-tempo; la scissio-
ne segnata dalla guerra. Quest'ultima mina i confini del quo-
tidiano, insinuandosi minacciosamente nella narrazione; ne
appesantisce i margini, irrompe nelle famiglie distruggendone
la coesione. La morte affiora nel mondo dell'innocenza, ingom-
brante intrusa che destabilizza gli equilibri del teatro familiare,
causa della dispersione della famiglia. Nel momento in cui la
Storia irrompe, la scrittura si frammenta, si trasforma in sottra-
zione, reticenza, riserbo. I silenzi divengono marchi caratteri-
stici dello stile narrativo, espressione di un’estetica che oscilla
tra I'assenza e la presenza. Una condizione comune alle due
tribti familiari & quella della diaspora, la metafora dell’erra-
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re, una dispersione intesa come condizione paradigmatica di
instabilita e di ricerca che incarna la tensione di una nostalgia
rivolta simultaneamente al passato e al futuro, al mondo reale
che non pud essere fronteggiato e alla patria, la Heimat terrena
o spirituale la cui porta — come scrive Kleist — ¢ serrata e “noi
dobbiamo fare il viaggio intorno al mondo e vedere se si trovi
forse qualche ingresso dal di dietro” (Kleist 1810, ed. 1959: 852).
La porta d’accesso al perdurare delle cose si realizza chinando
il capo alla scrittura, mostrando come il rapporto tra microsco-
pico (quotidiano-familiare) e macroscopico (storico-universale)
sia mosso dallintento “mai ostentato di lasciare traccia del pro-
prio passato familiare per una sorta di “dovere di testimonian-
za” (Abignente 2017: 10). E proprio in questa tensione tra storia
individuale e memoria storica che ha senso inscrivere il genere
del family novel — un genere considerato solitamente ‘privato” —
nella calzante definizione di ‘controcanto epico’ (de Cristofaro
2017):

La storia della famiglia [...] fornisce un percorso privilegia-
to per parlare di altro. Tale slittamento di senso avviene in
primo luogo dal piano della vicenda privata della famiglia
a quello delle sorti pit1 generali della comunita di cui la fa-
miglia protagonista fa parte: attraverso le vicende della fa-
miglia protagonista il romanzo rappresenta e giudica una
intera epoca storica (Polacco 2004: 122).

L'arte del ricordo canta la frammentarieta di un presente che
e tutt'uno con la storia. Al movimento delle voci paterne e ma-
terne che ritmano il racconto, si aggiunge 1'ultimo contrappun-
to, quello dei due narratori e delle loro voci nostalgiche; vere
e proprie soggettiviti collettive che donano chiarezza e senso
storico all’esperienza del quotidiano. I destini precipitano, ma
restano i frammenti delle frasi ripetute e I'unica scintilla che &
possibile salvare dalla morte sono le parole, un codice di con-
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versazione, un lessico, un’eredita “che il romanziere accoglie
[...], e di rado senza profonda malinconia” (Benjamin 1955, ed.
1962: 263). Cio che I'arte del raccontare insegna & che la realta
delle cose sta anche nel loro non esistere piti, in un Trauerarbeit
che perdura nell'umilta della propria autosufficienza lingui-
stica, specchio dell’eternalizzazione del quotidiano. Non & un
caso che il primo libro che Jacques Canetti consegna a suo figlio
sia Le mille e una notte. La storia di Sherazade, la tessitrice delle
notti, che raccontando rimanda la morte, contiene in sé il sen-
so di quello che Lessico famigliare e La lingua salvata continuano
ancora oggi a essere: non romanzi di tematiche familiari, ma
la testimonianza di due autori per i quali I'archetipo della vita
¢ rappresentato dal racconto, unico mezzo tramite il quale la
memoria amorosa continua a perdurare. Si tratta di romanzi di
famiglia visti con gli occhi dell’infanzia, “un’infanzia che ca-
pisce e di una vita adulta che trascrive e trascrivendo custodi-
sce” (Scarpa 2012: 27). La “memoria eternante del romanziere”
(Benjamin 1955, ed. 1962: 263) prende le storie raccontate ‘per
ammazzare il tempo” e le fissa, creando una contingenza tra
passato e futuro. Nel gesto di Elias Canetti e Natalia Ginzburg
risiede I’abilita del narratore che, distillando gli attimi e le mi-
nuzie del quotidiano, trasforma all’istante il proprio Ich nella
storia di Jedermann. Per riuscire nell'impresa, lo scrittore deve
accettare la gioia e il dolore insieme, assorbendoli e trasforman-
doli non solo nella propria identita, ma in quella di ognuno.
Come Natalia Ginzburg scriveva nel 1949:

Questo mestiere ¢ un padrone, un padrone capace di fru-
starci a sangue, un padrone che grida e condanna. Noi dob-
biamo inghiottire saliva e lagrime e stringere i denti e asciu-
gare il sangue delle nostre ferite e servirlo. Servirlo quando
lui lo chiede (Ginzburg 1949, ed. 1962: 80).
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1 A definirli cosi & per primo Cesare Segre, che nell’introduzione a Lessico
famigliare scrive, riferendosi ai personaggi: “la loro apparizione sulla pagina
porta inevitabilmente a date parole o frasi; o viceversa. [...] si capisce meglio
questa tecnica se si bada a un procedimento parallelo all'impiego frequenta-
tivo dell'imperfetto: le parole caratterizzanti. Ogni personaggio ha fra i tratti
personali anche qualche frase o parola che i membri della famiglia gli hanno
appiccicato. Abbiamo a che fare con degli “attributi epici’” (in Ginzburg 2014:
7). In un recente articolo di Beatrice Manetti (2018) alcuni di questi effetti
stilistici vengono analizzati nel piti ampio contesto dell’intera opera della
Ginzburg. Un riferimento imprescindibile relativo alla possibilita di parlare
di epos nella letteratura moderna al quale si rimanda & Moretti (1994). Per
quanto riguarda invece il dialogo teorico tra I'epica e il romanzo familiare
cfr. de Cristofaro (2017).

2 A tal proposito Canetti dira: “gli eventi di quei miei primi anni si svol-
sero dunque in spagnolo o in bulgaro. In seguito mi si sono in gran parte
tradotti in tedesco. [...] in che modo precisamente cid sia avvenuto, non sa-
prei dire. Non so a che punto e in quale occasione questo o quell’altro si sia
automaticamente tradotto nella mia mente. Non ho mai indagato su questo,
forse sono stato trattenuto dal timore che una ricerca metodica, condotta se-
condo principi severi, potesse distruggere quel che di pitt prezioso, in fatto
di ricordi, io porto con me. C’¢ una cosa sola che posso affermare con sicurez-
za: gli avvenimenti di quegli anni mi sono ancora presenti nella memoria in
tutta la loro forza e freschezza [...] tuttavia in grandissima parte sono legati
a vocaboli che io allora non conoscevo” (Canetti 1977, ed. 2015: 22-23). Ap-
parentemente, il bulgaro dell’infanzia, si trasforma in tedesco in eta adulta.
La traduzione non & perd operata da Canetti, sembra piuttosto che a un certo
punto siano state le stesse esperienze a tradursi, trasponendosi spontanea-
mente. Per un interessante approfondimento sul destino della lingua bulgara
in Canetti e il concetto di lingua madre cfr. Heller-Razen (2005).

3 (i si riferisce alla definizione coniata da Deleuze e Guattari (1975) e
riferita al tedesco letterario di Kafka e alla deterritorializzazione linguistica
attuata dall’autore, marchio caratteristico della ‘letteratura minore’. Per un
approfondimento su tali concetti, ascrivibili allo stesso modo a Elias Canetti.

4 E lo stesso Canetti a riferirsi all’episodio con il termine Kannitverstan
(Canetti 1977, ed. 2015: 313), termine preso dallo Schatzkistlein di Hebel che
vuol dire “non capisco” in olandese.

* Uno studio di Helen O’ Sullivan (2006) ha analizzato I’apprendimento
della lingua tedesca nell’autobiografia di Canetti alla luce degli studi di psi-
cologia linguistica di Lacan. Alla base del rapporto di Elias Canetti con sua
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madre, ci sarebbe quindi un complesso edipico riconducibile a quello che
Lacan ha definito il-nome-del-padre. L'apprendimento della lingua coinci-
derebbe con I'acquisizione della Miindigkeit.

¢ Tale atteggiamento si riscontra allo stesso modo in Lessico famigliare: no-
nostante l'influenza degli eventi della storia mondiale, I'importanza prima-
ria viene sempre data alla temporalita familiare. Ad esempio la fine della
guerra viene risolta da Natalia Ginzburg nella semplice frase “Mario torno
in Italia nel “45” (1963, ed. 2017: 147). Come sottolineato da Ute Heidmann
«Le récit omet [...] les dates historiques et les remplace par des indications
saisonnieres du type cet eté ou cet hiver-la. La narration subordonne ainsi le
pouvoir de I'Histoire et de son implacable linéarité a la temporalité cyclique
et iterative de l'univers naturel et du monde du Lessico famigliare» (2003:
57).

7 Elias Canetti descrive cosi il terribile addestramento ricevuto dalla ma-
dre: “Sedevamo in sala da pranzo al tavolo grande, io sul lato piit stretto [...].
La mamma sedeva sul lato adiacente alla mia sinistra, e il libro lo teneva in
maniera tale che io non potessi neppure sbirciarvi dentro. Sempre e comun-
que me lo teneva lontano. -non ne hai bisogno-, spiegava -tanto non ci capi-
sci ancora niente-. Ma ad onta di questa spiegazione, sentivo che mi teneva
lontano il libro come si tiene nascosto un segreto. Mi leggeva una frase in
tedesco e me la faceva ripetere. Siccome la mia pronuncia non le piaceva, la
ripetevo un paio di volte, fino a quando le pareva accettabile” (Canetti 1977,
ed. 2015: 96).

8 L'influenza delle storie raccontate dalla madre sortisce nella bambina
Natalia I’effetto di una fantasmagoria nella quale i suoi ricordi si intrecciano
a quelli della madre: “Turati e la Kulschioff, nei ricordi di mia madre, erano
sempre presenti: [...] tuttavia si mescolavano, nella mia immaginazione, con
altre figure anch’esse presenti nei ricordi di mia madre: i suoi genitori, il
Silvio, il Demente, il Barbison. Persone o morte, o comunque antichissime,
anche se vive ancora, perché partecipi di tempi lontani, di vicende remote
[...]; persone che non si potevano incontrare ora, che non si potevano tocca-
re, e che anche se si incontravano e si toccavano non erano perd le stesse di
quando io le avevo pensate, e che anche se vive ancora erano state tuttavia
contagiate dalla vicinanza dei morti, con i quali abitavano nella mia anima:
avevano preso, dei morti, il passo irraggiungibile e leggero” (Ginzburg 1963,
ed. 2017: 37).

° La definizione si rifa a La coscienza delle parole, raccolta di saggi pubbli-
cati da Elias Canetti fra il 1962 e il 1974 (Canetti 1977, ed. 1984).

0 Sul complesso rapporto tra estrazione sociale della famiglia Levi e for-
mazione culturale di Natalia Ginzburg, si € recentemente soffermata Elisa-
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betta Abignente (2017), che ha riscontrato come “L’anticonformismo della
propria famiglia di origine, di fatto sfuggente a qualsiasi troppo netto tenta-
tivo di classificazione sociale, fu un elemento che segno la crescita umana e
intellettuale di Natalia Ginzburg e la sua percezione di Sé rispetto al resto del
mondo” (293). In particolar modo sarebbe proprio I’approccio sospettoso del
padre nei confronti della letteratura a provocare “per contrasto nella giovane
Natalia la sensazione di trovarsi in una sorta di esilio interiore e alimenti in
lei il sogno clandestino e ‘antiborghese’ di diventare scrittore” (297).

" Pur provenendo entrambi da famiglie ebree non praticanti, la religione
ha un peso notevole sulla formazione dei due scrittori. Riguardo alla ‘dop-
pia cittadinanza’ ebraico-cristiana di Natalia Ginzburg e al riflesso della re-
ligione nelle sue opere cfr. Nocentini (2012). Riguardo a Canetti cfr. Caruzzi
(1999).
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