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SOMMARIO

11 contributo intende analizzare secondo quali modalita il ricorso alla sfera del quoti-
diano si sia imposto come elemento fondante della letteratura tardo-settecentesca eu-
ropea. Attraverso I'analisi della congiuntura culturale e socio-economica del secondo
Settecento, I'obiettivo del seguente saggio sara quello di dimostrare in che modo la
‘cultura della crisi” abbia partecipato all’affermarsi di modelli narrativi in netto contra-
sto con la tradizione classicistica di Antico Regime. Per mezzo di un approccio compa-
ratistico e di ampio respiro, verranno presi in considerazione testi che esemplificano
queste nuove tendenze al ripiegamento.

This paper aims to investigate how the recourse to the sphere of everyday life has been
a founding element of late-eighteenth-century European literature. Through the anal-
ysis of the cultural and socio-economic conjuncture of the period, the essay shows how
the “culture of crisis’ participated in the affirmation of new narrative models in sharp
contrast with the classicistic tradition of Ancient Regime. By means of a comparative
and wide-ranging approach, texts that exemplify these new tendencies towards with-
drawal from the world will be taken into consideration.
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DaviD MATTEINT

11 quotidiano e il sentimentale.
Scritture della crisi nel tardo Settecento europeo

1. L’eta delle crisi

In una lettera del 4 maggio 1793, il pastore luterano Johan-
nes Hoepfner descrive alla moglie la propria esperienza po-
litica all’interno della Repubblica di Magonza, primo stato
repubblicano sorto in territorio tedesco. Cosi come numerosi
ecclesiastici, letterati e borghesi della regione, anche I'Hoepfner
accolse con grande favore la conquista della citta da parte del
generale Custine: le idee universalistiche di Freiheit und Glei-
chheit accesero gli animi di coloro i quali, cresciuti con le letture
pitt avanguardistiche dei Lumi, sognavano da tempo la costi-
tuzione di una repubblica parlamentare sul modello di quella
francese. Eppure, dopo appena qualche settimana dalla nascita
del Rheinisch-Deutscher Nationalkonvent avvenuta il 17 marzo
1793, l'euforia generale si tramutd in un concreto sentimento
di repulsione: da una parte, le notizie provenienti dalla capi-
tale Parigi riguardo i sempre pitt numerosi eccessi di violenza
tra le fazioni montagnarde e girondine iniziarono a incrinare
le speranze di realizzare quel progetto di eudemonia univer-
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sale che, gia ben prima della Rivoluzione, aveva alimentato
I'entusiasmo dei rivoluzionari europei; dall’altra, quasi come
una mise en abime degli eventi parigini, la Convenzione rena-
na si ritrovd presto intrappolata anch’essa nella morsa di ac-
cesi diverbi. Le aspre divergenze umane della nuova politica
partitica e la conseguente incapacita di trovare accordi comuni
su importanti tematiche di natura amministrativa sembrarono
tradire le nobili virtl civili sui cui erano stati fondati i bastioni
della Repubblica.

I risvolti psichici che tale situazione genero furono drastici.
Nella lettera, Hoepfner ribadisce con insistenza la ferma volon-
ta di ritirarsi dalla vita politica, per ritrovare quella felicita del
quotidiano che la squallida dimensione pubblica gli aveva pre-
cluso:

Sono gia trentanove giorni che vivo lontano da te, mia
cara amata, in una situazione che mi e sgradita in ogni suo
aspetto. [...] Ahime, come mi vedo ingannato o sposa mia!,
come sono diventate torbide le ridenti prospettive alla cui
contemplazione la mia anima ogni volta si ristorava e nella
cui immagine io ti raffiguravo con gli amabili colori delle
profondita del mio cuore. [...] Ho deciso di ritirarmi a vita
privata. Possa la Provvidenza riunirci nuovamente e — lo
giuro sul nostro amore — non ti lascerd mai pit1 sola in simili
circostanze; voglio consigliare e fare bene nella mia fami-
glia e nella mia comunita. Potessi solo adempiere a questo
voto gia da ora, e al nostro domicilio, che al risveglio della
natura... — oggi, ah! Oggi, che un anno fa tu diventasti ma-
dre e mi donasti la mia unica Julie, pitt che un tempio, pitt
che un Eliseo sarebbe essere felice con te. Vorrei porre presto
fine alla mia prigionia e ricominciare a vivere felice come un
tempo (Dumont 1977: 339 - ss.).

La lettera fa parte di un ricco saggio nel quale sono anto-
logizzati diversi scambi epistolari intrattenuti da protagonisti
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pitt 0 meno noti della rivoluzione renana. Nella prospettiva
che piu ci pertiene, l'interesse del contributo risiede soprat-
tutto nel mettere in mostra i risvolti che stanno alla base di
queste profonde delusioni ideologiche. Ci sembra, infatti, che
questo diffuso disincanto di fronte agli eventi della primavera
del 1793 sia correlato a una crisi pitt lontana nel tempo, una cri-
si che, prima che politica, € stata anzitutto ontologica, relativa
cioe alla definitiva presa di coscienza dell'individuo riguardo
l'irrilevanza della propria azione negli spazi del contingente.
In questo senso, la significazione della lettera del pastore Hoe-
piner ¢ allo stesso tempo metonimica e paratestuale, in quanto,
oltre a essere immagine emblematica di questo pervasivo sen-
tire storico, essa permette di individuare quegli elementi di-
scorsivi legati al ritorno alla sfera privata del quotidiano che ci
aiuteranno a comprendere e a stabilire con cauta certezza quel-
le che furono le ricadute psicologiche e culturali di tutta quel-
la serie di crisi che si insediarono nella “coscienza europea”
ben prima dei terremoti ideologici del 1793 (Hazard 1935). Si
tratta di linee di tendenza antropologiche che non vogliamo
certo considerare, per cosi dire, assolute. Tuttavia, questa incli-
nazione al ripiegamento che intendiamo qui mettere in risalto
e cercare di rinvenire in alcune esemplari testimonianze lette-
rarie, ci sembra fortemente maggioritaria nella cultura europea
di fine Settecento.

Scrive bene Vincenzo Ferrone quando, soffermandosi sullo
sconcertante ritorno del magico e dell’irrazionale nel tardo Set-
tecento, ne individua la matrice nei turbamenti di cui fu vit-
tima, a partire da meta secolo, il sistema dei saperi scientifi-
co-meccanicistici di Newton e Cartesio. Si tratto di turbinose
ridefinizioni di senso che sconvolsero alle radici certe catego-
rie di pensiero — categorie perlopiu legate alla centralita del-
la raison nel processo conoscitivo — che all’epoca sembravano
essersi fermamente consolidate nelle mentalita degli hommes de
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lettres e dei savants europei (Vovelle 1992). Da una prospettiva
pitt ampia, questa crisi epistemologica sarebbe stata da ricon-
durre a una ramificata congiuntura, vale a dire a delle “terribili
incertezze sociali, politiche ed economiche che tutte le societa
d’Antico Regime stavano attraversando” e che furono la causa
scatenante di “frustanti disillusioni per quanti avevano creduto
di poter cambiare una realta profondamente ingiusta e refratta-
ria al mutamento”. Dopo la disastrosa Guerra dei Sette anni, in-
somma, si inaugurd “una cultura della crisi, del ripensamento,
di una ricerca angosciata di strade diverse dall’ottimismo mec-
canicistico” (Ferrone 1989: 106). Conseguenza di un simile caos
culturale fu, dunque, un profondo mutamento nelle modalita
di pensare il mondo e il campo d’azione dell'lo.

E proprio a partire da questi sconvolgimenti che si sarebbe
giocata la partita della nascente sensibilita moderna: dopo le
crisi di meta secolo e al drammatico epilogo della rivoluzione
democratica del 1792, i letterati di fine Settecento si videro
costretti a reindirizzare i propri sforzi verso nuovi orizzonti,
pit riflessivi e introspettivi. Grazie al prezioso lavoro svolto da
importanti storici della mentalita (Darnton 1984; Aries, Duby
2001) possiamo cosi constatare questa inclinazione all’isola-
mento come peculiare della gran parte degli uomini vissuti du-
rante il cosiddetto tournant des Lumieres (Delon 1988). I’ esem-
pio dell'Hoepfner & esemplare. L’esplicito desiderio del parroco
di ricongiungersi con la “sacra famiglia” dopo i fallimenti della
sua esperienza politica denota 1’emergere di questa sensibilita
antimondana. Come ha fatto notare Michel de Certeau in una
celebre inchiesta sociologica da lui condotta (1980), questa fe-
nomenologia del quotidiano che inizid a caratterizzare 1'ethos
occidentale sul finire del Settecento darebbe quindi prova della
capacita degli individui di resistere al deterioramento ontolo-
gico causato dalle crisi del secolo: le cosiddette “arts de faire”
consumate nella sfera del privato permetterebbero all’essere
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umano di riappropriarsi di spazi e oggetti quotidiani secondo
inedite modalita poietiche.

Se si escludono la pur fondamentale corrente neoclassici-
stica e un certo tipo di letteratura “d’impegno” coerente con
I’entusiasmo filogiacobino degli anni Novanta del secolo (feno-
meni, questi, accomunati da una sensibilita saldamente debi-
trice dell’esaltazione artistica delle virti pubbliche e politiche
dell’ Antichita, basti pensare, giusto a titolo di esempio, all’o-
pera dei fratelli Chénier, in territorio francese, e alla scuola di
Weimar di Goethe e Schiller, in Germania), una larga parte della
narrativa della seconda meta del Settecento da prova di questa
resilienza. Concepita come una “dialettica dell'imposizione e
del rifiuto” (Goulemot 2001), la riscoperta del privato nella let-
teratura europea da parte dei suoi autori si riverbera, a livello
testuale, in una moltitudine di aspetti diegetici e stilistici che
vale la pena esaminare. Il ritiro nel foyer (sia esso metaforico,
come I'anima, o materiale, come una semplice stanza) presup-
pone un’inedita ipertrofia di codici necessari alla sopravviven-
za e alla salvaguardia dell’To.

2. Dal Grand Tour alla réverie sentimentale

Per molto tempo l'esperienza del Grand Tour & servita da
modello formativo a intere generazioni di rampolli delle casate
aristocratiche europee. Secondo un rigido schema pedagogico
d’ascendenza gesuitica-barocca, le finalita sottese al tour vede-
vano come chiave di volta della Bildung del giovane nobile la
conoscenza della storia artistica e dinastica delle regioni visita-
te e lo sviluppo di un’attitudine all’alterita da intendersi come
integrazione dell’individuo all'interno di un tessuto sociale
ancora ben codificato da norme e costumi d’origine gentilizia,
ma non per questo sempre piti diversificato e sfaccettato. E se-
condo il costante riferimento a questo concetto etico di integrita
(integrita dell’lo nei confronti del mondo, integrita delle passio-
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ni davanti ai dettami della ragione) che il viaggio di formazione
nella sua accezione primo-settecentesca rappresento il princi-
pio ispiratore dei processi gnoseologici del letterato illuminista.

L'immaginazione letteraria del periodo rimanda di continuo
alle convenzioni insite in queste esperienze odeporiche e nel co-
siddetto “classicismo archeologico” (Hauser 1951, Collini 1996,
Brilli 2017). D’altra parte, come ha osservato Jean Marie Goule-
mot, la travel literature, le cronache diaristiche e, pit1 in generale
e con le dovute riserve d’eccezione (Moretti 1999, Giacobazzi
2001, Domenichelli 2011), il romanzo di formazione furono le
forme narrative che meglio esprimevano il sogno classicista dei
letterati europei d’ancien régime, nel loro insistente richiamo a
“un’immagine nostalgica di un’organizzazione comunitaria,
che escludeva il segreto, il ripiegamento su se stessi, la costitu-
zione dello spazio privato” (Goulemot 2001: 301). Si trattava di
una strategia di occultamento del privato che ritrovava le pro-
prie radici in strutture di senso di lunga durata, ma destinate,
nel giro di qualche anno, a un massiccio processo di smantel-
lamento: le crisi di meta Settecento gettarono pesanti ombre su
questi modelli.

Fu soprattutto nell’ambito della nascente cultura borghese
anglosassone di meta Settecento che si affind un tipo di lettera-
tura in cui il compimento dell’integrita dell’individuo veniva
adesso affidato a innovative strategie comportamentali che, nel
loro appellarsi alla dimensione intima dei personaggi, rappre-
sentarono un passo in avanti rispetto ai tradizionali schemi ba-
rocchi’. In effetti, la letteratura sentimentale inglese trovo terre-
no fertile esattamente in quegli strati della popolazione dediti
alle attivita commerciali che avevano poco da spartire con I'in-
ternazionale della République des lettres e che, proprio per que-
sto, erano spinti dal bisogno di riconoscersi in modelli artistici
alternativi. In questi romanzi, il quotidiano inteso come conte-
sto diegetico del mondo mercantilistico si legava sempre piu al
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sentimentale inteso come contesto psicologico dei nuovi eroi
borghesi, in una — spesso patetica — alternanza di voci dialogan-
ti tra pubblico e privato. Pur nelle sue travolgenti e importanti
innovazioni formali, il romanzo sentimentale inglese (si pensi
alla Pamela di Richardson) rispondeva comunque al consueto
paradigma ricostitutivo dell’essere, all'ubbidienza, ciog, a quel
limite classicista per cui le passioni dell'uomo giocavano un
ruolo si di assoluto rilievo, ma che, una volta dispiegate e ana-
lizzate, dovevano ritornare all’origine della riflessione mitigate
da una rinnovata consapevolezza. All'interno della conchiusa
intimita dell’anima e delle proprie azioni quotidiane, i prota-
gonisti di questi racconti lottavano per ristabilire senso e unita
alla propria esistenza grazie all’esercizio delle virtit borghesi
della giusta misura, il solo mezzo utile a contrastare la nuova
deflagrazione capitalistica. Qui, I'orizzonte di attesa del lettore
risultava pienamente soddisfatto in quanto del tutto corrispon-
dente a un principio morale stabile dall'inizio alla fine della
narrazione e, soprattutto, socialmente condiviso.

E stata I'acuta penna di Mazzacurati ad aver sottolineato
come l'indagine dei movimenti del cuore ossessivamente pre-
sente nella letteratura inglese dell’epoca fosse in realta sintomo
di un disagio sotterraneo scaturito da uno spirito del tempo or-
mai privo di qualsiasi elemento aggregatore e impossibile da
cogliere nella sua interezza, in quanto “piti cresce il dominio
del mercato e pit1 crescono le fobie, gli incubi di una sconfitta e
di un’esclusione, la paura di quell’inimicizia del mondo” (2006:
24).

Nel mettere in scena le aporie dei tentativi restaurativi della
letteratura sentimentale, 'opera di Laurence Sterne si fa indice
di queste crisi ontologiche. Negli scritti dell’irlandese, il mondo
¢ infatti raffigurato come un sistema tragicamente conflittua-
le e i cui elementi sfuggono di continuo a ogni definitiva ap-
propriazione. Il contatto dei suoi personaggi con un universo
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umorale e mutevole fa cosi da pendant a “un’ossessiva ricer-
ca della felicita” (Mazzacurati 2006: 79) mai pienamente sod-
disfatta. L’equilibrio tra privato e pubblico che stava alla base
del concetto borghese di moral sense qui si incrina pendendo
a favore dello spazio intimo del protagonista narrante, dispie-
gando il suo Io oltre i confini del convenzionale e del lecito, in
un’ipersoggettiva bulimia interpretativa. In questa prospettiva,
il Tristram Shandy e il Sentimental Journey illustrano magistral-
mente le problematiche estetiche connesse a quella crisi della
rappresentazione mimetica che caratterizzo la stagione cultura-
le del secondo Settecento, in quanto ora, continua Mazzacurati,
“il sentimento [...] si affianca alla razionalita scientifica non per
osteggiarla o cancellarla, ma per supplirla, con le sue capaci-
ta di volo e la sua percezione sintetica delle contraddizioni tra
vita sociale e natura, la dove la ragione non trova appoggio ai
propri procedimenti logici” (2006: 81). Diversamente dai suoi
contemporanei, dunque, in Sterne il concetto di sentimentale
si allarga a dismisura, impostandosi come un dispositivo di re-
sistenza che non rimanda mai a sé stesso, ma che, al contrario,
grazie al cangiante sguardo umoristico dell’autore, si lancia in
un’impossibile riconquista del reale. Come ha riportato Sergio
Perosa a margine di un convegno sul genere sentimentale, “il
sentimento, in questa sua pil tarda manifestazione [riferito a
Sterne], sembra portare in sé necessariamente 1'idea della soffe-
renza” (Amalfitano, Fiorentino, Merlino 1990: 214). E in effetti,
nella variazione sterniana del romanzo sentimentale, la scrit-
tura e il procedere dialogico appaiono essere manifestazioni di
ferite ontologiche e psichiche difficili da rimarginare.

Il Sentimental Journey del 1768 ci sembra illustrare al meglio
le ricadute letterarie di queste crisi e il ruolo giocato dal privato
e dal quotidiano nelle ridefinizioni del genere sentimentale. Il
resoconto del viaggio intrapreso dal reverendo Yorick attraver-
so la Francia e I'Italia si pone, infatti, come un’antitesi parodisti-
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ca e del romanzo sentimentale di primo Settecento e, in partico-
lar modo, delle narrazioni dei grandtouristes sei-settecenteschi.
Protagonista assoluto della narrazione ¢ il punto di vista del
narratore Yorick che fa da filtro tra il suo mondo interiore e le
vicende da lui vissute. Contrariamente ai piti classici racconti
di viaggio, in cui, si ricordera, I'unico scopo della narrazione
era quello di render conto nel modo piti obiettivo possibile dei
monumenti osservati e delle nozioni storiche delle citta visitate,
nel Journey la descrizione dei luoghi cede il passo alla messa in
scena delle sensazioni di Yorick, alle sue emozioni di fronte alle
cose e alla moltitudine umana. Cid che deve suscitare nel lettore
un reale interesse e percio la riflessione stessa, ancor meglio se
solitaria, lontana dal rumore delle folle:

I own my first sensations, as soon as I was left solitary and
alone in my own chamber in the hotel, were far from being
so flattering as I had prefigured them. I walked up gravely
to the window in my dusty black coat, and looking through
the glass saw all the world in yellow, blue, and green, run-
ning at the ring of pleasure (Sterne 1768, ed. 1983: 132).

In luogo di semplice erudizione, il viaggio di Yorick si pre-
senta allora come una vasta esplorazione mentale ricca di di-
vagazioni difficilmente collocabili nel tempo e nello spazio, az-
zerando, di fatto, il percorso stesso e mettendo a punto istanze
comunicative irregolari, contrarie a qualsiasi linearita logica.
La narrazione sterniana, spesso irrelata dal contesto sociale e
culturale in cui i protagonisti agiscono e incentrata prevalente-
mente sul punto di vista dell'lo narrante, ritaglia nel racconto
universi paradiegetici dal forte impatto emotivo che rendono
quasi indecidibile il grado di fedelta mimetica dell’esperienza
odeporica stessa.

Nel sottolineare la varietas stilistica del resoconto, Marisa
Bulgheroni ha giustamente affermato che il modello del Journey
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risiederebbe cosi nelle peripezie del “viaggio donchisciottesco,
con la sua opposizione tra il quotidiano del paesaggio familiare
e il prodigioso del sogno cavalleresco”, dove il “prodigioso ca-
valleresco” si trasporrebbe in Sterne nel “prodigioso viaggiare
in terra straniera” (Sterne 1768, ed. 1983: XIV). In effetti, non &
un caso che i punti di partenza delle finzioni immaginifiche di
Yorick siano proprio le minuzie del quotidiano e le problema-
tiche a esso legate (la scena dell'uccello che, disperato, cerca
di uscire dalla propria gabbia ¢ emblematica nella sua carica
metaforica) piuttosto che le gesta degli eroi che hanno solca-
to le nazioni visitate; le frivialities dei personaggi incontrati (il
bisogno di “rien que pisser” di Madame Rambouillet che chiu-
de il primo volume, ad esempio) piuttosto che gli exempla mo-
rali dei signori delle citta. Grazie al costante decentramento
della voce dell’anima di fronte alle cose, il mondo oggettivo si
ridefinisce allora senza sosta, perdendo in questo modo ogni
significato certo e assoluto. E seguendo queste fratture di sen-
so che il romanzo sterniano si fa latore di un nuovo modo di
concepire I'esperienza conoscitiva e le banalita del quotidiano.
Yorick, infatti, ribadisce piu volte e con fiduciosa convinzione
un “besoin de voyager” legato al desiderio di scrutare i fantasmi
della natura umana sin dai suoi minimi gesti. Una delle scene
pit significative dell’opera — I'incontro a Versailles tra Yorick e
il ministro Monsieur Le Count de B**** — si conclude con una
considerazione programmatica riguardo I'importanza del suo
personalissimo viaggio sentimentale:

It is for this reason, Monsieur le Compte [...] that I have not
seen the Palais royal-nor the Luxembourg-nor the Facade
of the Louvre-nor have attempted to swell the catalogues
we have of pictures, statues, and churches-I conceive every
fair being as a temple, and would rather enter in, and see
the original drawings and loose sketches hung up in it, than
the transfiguration of Raphael itself. [...] “tis a quiet jour-
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ney of the heart in pursuit of NATURE, and those affections
which rise out of her, which make us love each other—and
the world, better than we do (Sterne 1768, ed. 1983: 220).

La rappresentazione dei drammi quotidiani dell'uomo si
configura cosi come un meccanismo di resistenza atto a “sfug-
gire all'ingombro degli umori. Sterne scrive, infatti, “against
the spleen’ per alleggerire la malinconia, per scacciare il fondo
nero dell'umore e liberare le potenzialita di un riso generato-
re di vita” (Viscardi 2013: 79). Nella sua apparente immobilita,
il passo di Yorick ¢ in realta ebbrezza del moto, un movimen-
to verso un futuro incerto in cui, anche se la Storia e lontana,
un ricordo, un’eco, “se ne sente in sottofondo un ronzio che
non smette di rammemorare al lettore che il mondo & un po-
sto feroce, e che quell’inumana violenza lascia nella carne viva
una piaga inguaribile” (87). Ecco che, in quest’ottica, il Journey
sembra costituire il tentativo di Sterne di proporre una solu-
zione alle crisi gnoseologiche della sua epoca, sospesa sull’orlo
di profondi scoscendimenti e destinata a passare in breve dalle
guerre alla rivoluzione, dai lumi alle romantiche penombre e
in cui il deflagrante microcosmo del quotidiano delle vite dei
singoli rimane, in ultima istanza, I'unica cosa veramente degna
di essere interrogata. Il nuovo soggetto sentimentale di Sterne
incarna il travaglio copernicano e newtoniano, la fine dell’an-
tropocentrismo e di ogni cosmologia morale. Siamo di fronte a
una crisi definitiva del logos e del pensiero, certo, ma anche alla
definizione di nuovi codici narrativi che apriranno la strada a
quel “romanzo delle vite private” da indagare come la forma
simbolica per eccellenza della cultura occidentale moderna e
contemporanea (Mazzoni 2011).

Pur prendendo come punto di partenza della narrazione la
centralita dell'lo come avviene nell’opera di Sterne, le Réveries
du promeneur solitaire di Rousseau portano la riflessione intor-
no al sentimento e al quotidiano su un piano affatto differen-
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te. Concepite come il capitolo pit1 radicale di quella “trilogia
dell'To” che ha costituito il testamento letterario e biografico del
ginevrino, le Réveries mettono in scena un portamento antropo-
logico che negli ultimi decenni del Settecento aveva preso sem-
pre pitt piede nelle mentalita degli intellettuali europei — basti
pensare alla moda del wertherismo degli anni Settanta e Ottan-
ta — ma che solo con I'ultima opera del filosofo raggiunge i suoi
piti alti esiti, non solo narrativi, ma anche programmatici. Scrit-
te negli ultimi due anni della sua vita e sotto il segno “dell’au-
tarchia spirituale, della solitudine irriducibile e della rottura
con l'altro, che sia suo simile o il lettore” (Eigeldinger 1978: 98),
le passeggiate di Rousseau vanno adesso a coincidere con un
desiderio di vagheggiamento totalmente autoreferenziale, con
una réverie lirica che rivendica la propria felicita attraverso il
solo esercizio del pensiero individuale e nel silenzio piuttosto
che nell’esperienza sensibile e nei rapporti umani: come anno-
ta I'autore stesso nella Deuxieme Promenade, “la source de vrai
bonheur est en nous” (Rousseau 1782, ed. 2001: 54). Nelle Rév-
eries il ritiro dal mondo auspicato da Sterne con provocatoria
ironia — “when evils press sore upon me, and there is no retreat
from them in this world, then I take a new course — I leave it”
(Sterne 1768, ed. 1983: 226) — si fa quindi definitivo e reale, tanto
da ridurre lo spazio del viaggio ai minimi termini perimetrali di
un giardino o, al massimo, della campagna attigua alla dimora
del filosofo. Condizione preliminare al dispiegamento del sen-
timento non sara piti lo spettacolo del mondo, quanto uno stato
interiore di estasi conoscitiva. Non stupisce allora che quella
stessa immagine della Bastiglia invocata da Yorick come simbo-
lo di un tanto necessario quanto per lui momentaneo — ¢ bene
sottolinearlo — ritiro dal mondo diventi per Rousseau 1'estre-
ma metafora dell’alcova in cui rifugiarsi dal male assoluto che
permea la societa: “je souvent pensé qu’a la Bastille, et méme
dans un cachot ot nul objet n’etit frappé ma vue, jaurais encore
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pu réver agréablement” (1782, ed. 2001: 114). Contrariamente a
Sterne, il molteplice & qui ripudiato, e 'apertura del sentimen-
to alla comprensione dell'umano & mutata nel vagheggiare a
ritroso nella storia individuale. I ritiro nella dimensione della
propria intimita erratica sembrerebbe cosi rispondere alla con-
sapevolezza della perdita di uno stato di natura presociale e,
per questo, incorrotto (Starobinski 1957):

Je ne puis mettre le pied dans la rue sans m’y voir entouré
d’objets déchirants; je me hate de gagner a grands pas la
campagne; sitot que je vois la verdure, je commence a respi-
rer. Faut-il s’étonner si j’aime la solitude? Je ne vois qu’ani-
mosité sur les visages des hommes, et la nature me rit tou-
jours (Rousseau 1782, ed. 2001: 177).

Quasi come rassegnato, il passeggiatore solitario intende
cercare nella natura campestre un luogo vergine dal ricordo de-
gli uomini, una dimessa tranquillita di spirito che permetta di
sorridere unicamente dei propri ricordi e dei piccoli gesti quo-
tidiani dell’esistenza. Invertendo la classica funzione ricettiva
della creazione artistica, Rousseau non scrive piu per il lettore,
quanto per se stesso:

Je fais la méme entreprise que Montaigne, mais avec un but
tout contraire au sien: car il n’écrivait ses essais que pour les
autres, et je n’écris mes réveries que pour moi. Si dans mes
plus vieux jours, aux approches du départ, je reste, comme
je 'espere, dans la méme disposition ot je suis, leur lecture
me rappellera la douceur que je gofite a les écrire, et faisant
renaftre ainsi pour moi le temps passé, doublera pour ainsi
dire mon existence (Rousseau 1782, ed. 2001: 50-51).

Nel suo appellarsi all’anima e alla sfera dell’intimita, il trit-
tico autobiografico di Rousseau (le Confessions, i Dialogues e le
Réveries) rappresenta percid una netta cesura con i modelli co-
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noscitivi del passato, siano essi quelli del Grand Tour aristocra-
tico, siano quelli del dinamico sentimento sterniano.

Ora, se Rousseau non punta allo stravolgimento delle forme
come accade invece per l'autore del Tristram (sebbene il proce-
dere frammentario della narrazione delle Réveries sia un tratto
stilistico assolutamente preminente), & certo vero che l'impat-
to della sua opera sulla mentalita dell'uomo moderno ¢ stato
di gran lunga maggiore. L'estenuante rivendicazione del pri-
mato dell'lo di fronte alle prevaricazioni della vita materiale
e alla corruzione della societa, la ricerca delle proprie radici e
I'affermazione di verita diverse da quelle socialmente date per
valide convogliano infatti in quella cultura dell’individuali-
smo “espressivista” (Taylor 1989) che ancora oggi caratteriz-
za le forme dominanti del pensiero occidentale. Da un punto
di vista narratologico, questo esasperato lirismo si traduce
nell’attrazione del lettore a indagare, con fare voyeuristico, la
quotidianita del narratore e a disvelarne gli angoli piti remoti
dell’anima. Con Rousseau, il rapporto che si instaura tra lettore
e narratore si scopre allora profondamente mutato, cosi come
mutate appaiono anche le dinamiche di ricezione dell’opera
d’arte in generale (Darnton 1984). Attraverso il continuo appel-
lo alla necessita della lettura in silenzio, infatti, il filosofo invita
a un nuovo modo di leggere e di interpretare la realta, inau-
gurando una pratica della lettura privata inconcepibile fino a
quel momento. Come ¢ stato notato, nella sua opera, dunque,
“le nuove modalita di rapportarsi allo scritto finiscono per co-
struire una sfera dell’intimita che vale ad un tempo da rifugio
e da ritiro per l'individuo che si viene sottraendo ai controlli
della comunita” (Chartier 2001: 76). La scrittura autarchica di
Rousseau, oltre a sancire il definitivo superamento della cultu-
ra sentimentale inglese, ridefinisce filosoficamente il rapporto
del singolo con la materia del quotidiano e del privato. Di fron-
te alle crisi del tempo, I'uomo si ripiega nell'intima riflessione
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sul senso stesso delle cose, sugli oggetti di una quotidianita che
diventa adesso materia malleabile dall’incerto significato, ma
che, proprio grazie a questa sua effimera condizione, permette
di gioirne secondo modalita di volta in volta individualizzate e
non pit assolute.

3. Xavier de Maistre e la grammatica del quotidiano

Il Voyage autour de ma chambre di Xavier de Maistre ampli-
fica e risolve gran parte delle tendenze al ripiegamento finora
illustrate. Scritto nel corso di una breve detenzione a Torino nel
1794 — un anno dopo, ciog, la conquista della Savoia da parte
della Francia rivoluzionaria, evento che sconvolse nel profondo
I'esistenza di De Maistre — il Voyage narra del viaggio dell’auto-
re all'interno del luogo di reclusione: una camera da letto in cui
sono conservati tutti gli oggetti a lui piti cari e in cui agiscono,
quasi a far da contrappunto alle sue riflessioni, il maggiordomo
Joannetti e la cagnetta Rosine. E proprio nel ricordo scaturito
dall’osservazione di questi cimeli che l'itinerario del cadetto
savoiardo acquisisce un senso del tutto peculiare: i petits riens
su cui, capitolo dopo capitolo, De Maistre si sofferma rendono
infatti accessibili significati della propria intimita fino a quel
momento rimasti celati, ridefinendo in questo modo il rapporto
tra osservatore e oggetto osservato, tra il tempo allargato della
storia e il tempo ristretto del quotidiano. In effetti, come & stato
osservato da Gilbert Durand, nel Voyage vige quella “doppia
immagine, ossessiva, della peregrinazione e della caustrofilia”
(1972: 77) che, sul piano narrativo, si compie nell’alternanza tra
lI'irregolarita del tragitto e il piacere del narratore a immergersi
nello spazio isolato della camera da letto. Se il viaggio imma-
ginato, infatti, esplicita il desiderio dell’autore di fuggire una
volta per tutte dalla violenza della storia recente, la camera ne
rappresenterebbe il luogo d’elezione, lo spazio domestico in cui
trovare un sicuro riparo dall’ennui del mondo degli uomini. Nel
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quarto capitolo De Maistre si lancia cosi in un elogio del dome-
stico che pud servire da manifesto alla sua poetica escapista:

Loin du fracas des assemblées nombreuses. — Un bon feu,
des livres, des plumes; que des ressources contre I’ennui! Et
quel plaisir encore d’oublier ses livres et ses plumes pour
tisonner son feu, en se livrant a quelque douce méditation,
ou en arrangeant quelques rimes pour égayer ses amis! Les
heures glissent alors sur vous, et tombent en silence dans
'éternité, sans vous faire sentir leur triste passage (De
Maistre 1794, ed. 2003: 48-9).

L’anima di De Maistre si riverbera allora nello spazio
conchiuso della camera, “cette contrée délicieuse qui renferme
tous les biens et toutes les richesses du monde” (De Maistre
1794, ed. 2003: 133). Nel microcosmo del privato si articola la
dolce memoria di una felicita perduta: tutte le disgrazie del
presente vengono offuscate da una delicata réverie che proietta
la vicenda, certo ancora radicata in stilemi tipici del romanzo
sentimentale settecentesco, nell’orizzonte del romanticismo pitt
malinconico e meditabondo. In questo senso, il quotidiano si
impone qui come sofisticato dispositivo di resistenza, facen-
do sparire sullo sfondo quelle rivoluzioni, campagne militari
e complotti di stato che I'autore ha dovuto subire durante la
sua travagliata carriera militare. Florence Lotterie ha colto bene
questo aspetto metastorico, affermando che il testo andrebbe
appunto letto “nell’ottica rivoluzionaria”. Ed e per questi mo-
tivi, continua la studiosa, che nel Voyage “il tono eroicomico si
lega all’oscillazione tra la dimensione dell’evento storico e il ri-
piego [...] del narratore”, in quanto “il restringimento su uno
spazio molto ridotto e triviale puo essere [...] una posizione
reattiva nei confronti della violenza della Storia” (Lotterie 2003:
138). Cosi come nel Sentimental Journey, resoconto di viaggio
in cui gia si poteva riscontrare una simile inclinazione nel con-
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tinuo rintanarsi del protagonista in ambienti chiusi (le stanze
degli hotel, i palchetti dei teatri, le carrozze che lo portano da
un luogo all’altro...), anche nel Voyage autour de ma chambre lo
spazio ristretto della camera appare ora come un accogliente
rifugio, uno spazio in cui “il contesto semplice e libero del quo-
tidiano € in armonia con la sottile estetica della digressione e
della dimensione soggettiva” (2003: 141). E un tempo, quello
vissuto dal narratore, non pitt storico, bensi relativo e, proprio
per questo, intimo e umano. L'autore invita il lettore a entrare
in sintonia con lui, gioendo e piangendo insieme, ricordando i
lieti e i tristi eventi della vita terrena.

La scrittura di De Maistre ¢ in effetti diretta discendente del-
la tradizione umoristica sterniana. Se gia 1’ossimoro evocato nel
titolo per mezzo dell’accostamento tra voyage e chambre intende
imporre uno sguardo parodico su un’intera tradizione letteraria
(I’espressione Voyage autour, ad esempio, € una chiara allusione
alle narrazioni di viaggio di James Cook), le strategie diegeti-
che adottate dall’autore “propongono al lettore [...] una serie di
processi di screditamento del serio attraverso 1’abbassamento
del discorso del viaggiatore o di quello dei sistemi filosofici (la
metafisica portabile dell’“anima e della bestia”), [...] avversan-
do, grazie al capriccio della digressione, 'ambizione enciclope-
dica del sapere (I'episodio della biblioteca) o 'amplificazione
patetica” (Lotterie 2003: 20). L'espediente del rifugio domestico
si collegherebbe quindi a quella corrente critica nei confronti
del mondo salottiero e cortigiano che nel Settecento ha giocato
un ruolo essenziale nella ricomposizione dello scacchiere cultu-
rale europeo. Luogo prediletto per il rifugio dell’anima, la ca-
mera diventa cosi il laboratorio per I’emergere di un nuovo stile
in cui I'attenzione al dettaglio inconsistente stravolge le prete-
se enciclopediche del secolo, andando a delineare un’estetica
dell’ispirazione letteraria estranea all’esotismo e all’erudizione:
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Le désir éternel et jamais satisfait de I’'homme n’est-il pas
d’augmenter sa puissance et ses facultés, de vouloir étre ot
il n’est pas, de rappeler le passé et de vivre dans l'avenir?
— Il veut commander les armées, présider aux académies;
il veut étre adoré des belles. [...] Ses projets, ses espérances
échouent sans cesse contre les malheurs réels attachés a la
nature humaine; il ne saurait trouver le bonheur. Un quart
d’heure de voyage avec moi lui en montrera le chemin (De
Maistre 1794, ed. 2003: 58).

E soprattutto nel particolare interesse rivolto da De Maistre
alla costellazione dei minimi oggetti che abitano la dimensione
quotidiana della sua prigionia che risiede il punto di forza della
narrazione. Come abbiamo visto, il “voyage sédentaire” (Durand
1972: 80) si compone di momenti di staticita durante i quali lo
sguardo dell’autore si concentra sui pit disparati oggetti che
richiamano alla memoria momenti della vita anteriore all’ir-
rompere del “démon de la guerre” (De Maistre 1794, ed. 2003:
86). In un suo recente saggio, Bernd Stiegler ha giustamente
evidenziato il fatto che in questa grammatica del quotidiano
il narratore conferisce a questi oggetti “una storia individuale
pitt o meno dettagliata o, al contrario, [...] una storia culturale
e collettiva” (Stiegler 2016: 48), mettendo a punto un metico-
loso rapporto di analogia tra personaggi del racconto, décor e
storia. E proprio in questo modo, dunque, che lo spazio banale
del quotidiano diventa in De Maistre occasione per riflettere
sul tragico rapporto dell'lo con il mondo. L'interno dell’ap-
partamento diviene il terreno in cui si combattono le crisi del
secolo e l'oggetto, privato della sua funzione convenzionale,
si trasforma in pura occasione intellettuale. I prolifici studi di
Henri Lafon hanno dimostrato che questi espedienti narrativi
sono stati si molto utilizzati nella letteratura del secondo Set-
tecento (1992: 1) — a titolo di esempio, si ricordera come, nelle
Réveries di Rousseau, la raccolta delle piante avesse per il pro-
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meneur il preciso scopo di rievocare nomi ed eventi del passa-
to per sottrarli all’'oblio del tempo storico. Ma in De Maistre
I'estensione del potere del quotidiano come depositario della
memoria individuale e/o collettiva si manifesta con un’inedita
carica rivoluzionaria, conferendo agli oggetti inediti significati
fino a quel momento rimasti sepolti nella loro semplice esisten-
za significante. Liberi di essere riacquisiti e reinterpretati, dun-
que, questi “oggetti-reliquie” (Ranum 2001: 164) acquisiscono
per l'osservatore-narratore una rinnovata funzione ordinatrice
in grado di servire da “punti di partenza per riflessioni di piti
ampio respiro” (Stiegler 2016: 18), proiettando “il punto di vista
del lettore verso linee narrative che dal para ed extratestuale si
riversano violentemente nel testuale (Lafon 1992: 6). Vediamo
un paio di esempi.

I capitoli che vanno dal ventesimo al ventiseiesimo sono
incentrati sulla descrizione dei dipinti affissi alle pareti della
camera del prigioniero. Le stampe — dal dubbio gusto pateti-
co-pastorale — che vengono commentate da De Maistre aprono
finestre segrete sul suo immaginario. Se da un lato vi ritrovia-
mo i tradizionali fopoi sentimentali sull'importanza dell’amici-
zia disinteressata e del ricordo dei cari perduti (motivi scaturiti
dall’osservazione del quadro raffigurante Carlotta e Albert del
Werther goethiano, riferimento certo non casuale), dall’altro le
riflessioni intorno ai dipinti del conte Ugolino, della schiava
négresse e della Bergere des Alpes richiamano nell'immaginazio-
ne mitopoietica di De Maistre cupi pensieri riguardo la preca-
rieta di ogni felicita umana, costantemente minacciata dai tu-
multi della Storia:

Ne pourrais-je y aller vivre avec toi? — Mais, hélas! La douce
tranquillité dont tu jouis ne tardera pas a s’évanouir: le dé-
mon de la guerre, non content de désoler les cités, va bientot
porter le trouble et I'épouvante jusque dans ta retraite soli-
taire. Déja les soldats s’avancent; je les vois gravir de mon-
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tagnes en montagnes, et s’approcher des nues. — Le bruit du
canon se fait entendre dans le séjour élevé du tonnerre. —
Fuis, bergere, presse ton troupeau, cache-toi dans les antres
les plus reculés et les plus sauvages: il n’est plus de repos
sur cette triste terre! (De Maistre 1794, ed. 2003: 86)

Le immagini campestri dei dipinti vengono cosi macchia-
te dalla profezia dell’avvento di un oscuro invasore, “un ours
blanc, un philosophe, un tigre, ou quelque autre animal de cette
espece” (103), pronto a strappare 'uomo dalla placida solitudi-
ne domestica con la promessa di una “falsa liberta”. E evidente
che in questi passi De Maistre faccia riferimento alla violenza
rivoluzionaria dei partiti filogiacobini che, proprio in quei due
anni cardine del 1793-94, stavano contribuendo all’espansione
della dottrina repubblicana fuori dai confini francesi con impo-
nenti campagne militari. Al di 1a delle considerazioni ideologi-
che implicite a queste parole (Xavier de Maistre era pur sempre
il fratello minore di una delle menti piu reazionarie dell’epoca,
Joseph), il punto sensibile del passaggio ci sembra risiedere nel
fatto che & proprio grazie all’osservazione dell’oggetto-quadro
che il narratore, in preda a un sentimento di reale terrore, riesce
finalmente a maturare profonde riflessioni riguardo la forza di-
sgregatrice della dinamica storica che in quei mesi stava man-
dando in frantumi solide certezze secolari. Cid che rimane da
fare per fronteggiare lo sgomento di questa crisi sarebbe allora
l'esilio volontario dell’individuo dal genere umano, un isola-
mento invocato dal grido che chiude il capitolo forse pit signi-
ficativo del Voyage: “Joannetti, fermez les portes et les fenétres.
—Je ne veux plus voir la lumiere, qu’aucun homme n’entre dans
ma chambre” (104).

Il secondo episodio in cui 'oggetto vede amplificare il pro-
prio significato e quello della biblioteca illustrato nel capitolo
XXXVI. Rifugio nel rifugio, nella biblioteca il viandante dome-
stico pud permettersi di viaggiare, immobile nel suo fauteuil,
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grazie alla lettura. La grande considerazione attribuita da De
Maistre all’oggetto-libro e, in particolare, al genere romanzesco
si fa cosi sintomo dell’emergere di quella sensibilita del priva-
to che, abbiamo gia visto con Rousseau, assegnava alla lettura
solitaria un ruolo di primissimo piano. La peculiare attitudi-
ne all'inventio diegetica del romanzo, infatti, partecipa qui alla
creazione immaginifica del lettore, “alla capacita [cioe] di accu-
mulare esperienze passate e inventariarne di possibili” (de Cer-
teau 1990: 132): “comme si je n’avais pas assez de mes maux,
je partage encore volontairement ceux de milles personnages
imaginaires, et je les sens aussi vivement que les miens” (De
Maistre 1794, ed. 2003: 112). Attraverso un complesso discorso
sulle potenzialita evasive del romanzo, De Maistre indica un
nuovo modo di concepire la fruizione artistica: nel suo legame
indissolubile con l'intimita del soggetto, I’arte — e in partico-
lare il nuovo genere romanzesco — entra definitivamente nella
sfera del quotidiano, diventando uno dei mezzi piu fertili per
la perpetua ridefinizione dell’individuo. Sembra oggi un fatto
scontato, certo, ma all’epoca il discorso portato avanti prima da
Rousseau e poi da Maistre si avvaleva di una valenza quanto
mai innovativa.

Conclusione

Quest'ultime riflessioni sul ruolo giocato dal genere roman-
zesco negli spazi del privato in eta moderna ci permettono di
tirare le fila della materia finora affrontata.

L’appello all’appropriazione del quotidiano invocato da
molti letterati europei negli ultimi decenni del Settecento non
ha la sola funzione di esplicitare il loro desiderio di un elitario
ritiro dalla storia e dagli affanni del mondo (si scadrebbe, in
questo caso, nella pura utopia edenica), ma vuole soprattutto
indicare all'individuo la possibilita di acquisire quella liber-
ta interpretativa necessaria a reagire alle crisi ontologiche del
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secolo. Si tratta di una facolta che il romanzo, considerato ora
come l'oggetto metonimico del rifugio nella sfera dell'intimita
quotidiana, sembra garantire. Se & dunque vero che a partire
dalla meta del secolo si insinua nell’ethos occidentale la consa-
pevolezza di essere al cospetto di una crisi dei segni per cui “la
netta divisione del significato sociale degli oggetti viene meno”
e nella quale “la violenza degli oggetti e la loro polisemia riflet-
te la violenza che adesso si e diffusa in ogni contesto” (Lafon
1992: 50), e altrettanto corretto affermare che questa ambiguita
semantica apre le porte, forse per la prima volta, alla ricchezza
del mondo e alla sua permeabilita. Nei testi esaminati nel corso
della nostra esposizione, infatti, il continuo riferimento alla di-
mensione quotidiana degli oggetti — quotidiano da intendere fi-
nalmente come spazio dell’appropriazione individualizzata dei
significati del reale — esprime la presa di coscienza del carattere
polisemico della realta: lo stesso evento, cosi come lo stesso og-
getto, non significheranno mai la stessa cosa agli occhi di un al-
tro osservatore. Grazie alla possibilita di proiettarvi i propri de-
sideri, il ricorso al quotidiano assicura percio la sopravvivenza
del soggetto calato in una dinamica centrifuga, quella storica,
che altrimenti rischierebbe di schiacciarlo e relegarlo nell’oblio.

Concepito come la zona intermedia tra la superficie delle
cose comuni, schietta nel suo statuto mimetico, e la profondita
del sentimento e dell'immaginazione individuale, il quotidia-
no non deve piul essere indagato come una condizione astori-
ca, bensi metastorica, che ci parla cioe degli effetti della sto-
ricizzazione sull'uomo. Se ¢ probabilmente corretto affermare
che I'ossessivo ricorso al sentimentale e all’irrazionale da parte
dell'individuo tardo-settecentesco sancisce la definitiva “fin des
Lumieres” (Darnton 1968), bisogna perd ammettere che questa
cultura della crisi ha definito nuovi spazi narrativi che senza
quelle grandi rotture sociali e storiche non avrebbero mai po-
tuto imporsi come il terreno su cui fondare le basi della nuova
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sensibilita moderna, certo meno rassicurante rispetto agli sche-
mi antropologici del passato o alla cultura neoclassicistica e fi-
lo-giacobina di fine secolo, ma sicuramente pili interessante e
ricca di possibilita.

NoTtE

t Parliamo del moral sense e della sympathy, categorie filosofiche che tro-
vano i propri padri fondatori nei filosofi inglesi a cavallo tra Sei e Settecento,
in particolare Shaftesbury, Smith e Hume.
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