
SigMa
rivista di letterature comparate,

teatro e arti dello spettacolo

Associazione Sigismondo Malatesta

Chiara Pasanisi

Scene di vita quotidiana tra abitudine e crudeltà: 
Il malinteso di Albert Camus nella regia di Vito Pandolfi

Scenes of daily life between habit and cruelty: 
Albert Camus’s Malantendu directed by Vito Pandolfi

Sommario | Abstract

Le Malentendu (1943) è l’esordio teatrale di Albert Camus. La protagonista dell’intrec-
cio è Marta che, insieme all’anziana madre, gestisce un albergo in Boemia e uccide i 
propri clienti per derubarli. L’assassinio dei viandati costituisce un caposaldo della 
routine delle due donne, fino a quando non si verifica l’omicidio di Jan, un cliente 
dell’albergo sotto mentite spoglie che si rivela essere il loro figlio e fratello. Il tragico 
malinteso rompe la ripetizione di eventi che scandisce l’esistenza della coppia di as-
sassine, sovvertendo sia l’articolazione della loro vita quotidiana sia la loro relazione 
interpersonale.
Questo studio si prefigge di analizzare il significato che Camus attribuisce alla quoti-
dianità, prendendo in esame la prima rappresentazione del dramma sulle scene italia-
ne, realizzata da Vito Pandolfi (1917-1974) nel 1950, in cui emerge il rapporto contra-
stante che Marta ha con la vita quotidiana e il suo conseguente desiderio di fuga verso 
un luogo immaginifico e utopico.
Camus “si rifà all’essenzialità strutturale della tragedia greca” (Davico Bonino 1960, 
ed. 2000), deviando in parte dai canoni aristotelici, poiché preferisce agli eroi figure 
comuni, due “donne quotidiane” che sembrano mutuate dal dramma borghese. Il re-
alismo scenico ottocentesco prevede sovente che i personaggi siano protagonisti di 
scene di vita domestica, rivelandosi artefici e vittime della routine e della sua ripetiti-
vità: che valore assume invece la routine nel dramma di Camus? Quali sono i suoi esiti 
da un punto di vista drammaturgico e scenico? In che modo il desiderio di fuga dal 
quotidiano orienta l’agire di Marta e la costringe, infine, a misurarsi con l’assurdo che 
caratterizza l’esistenza umana? 
Si tenterà di rispondere a questi interrogativi e di indagare in particolar modo la co-
dificazione scenica della quotidianità, vagliando le scelte registiche di Pandolfi per 
comprendere come prendono forma i gesti che scandiscono l’esistenza di Marta e della 
madre.
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Le Malentendu (1943) is Albert Camus’s theatre debut. The main character of the story 
is Marta. She runs a hotel with his elderly mother in Bohemia. Actually, they are two 
killers. They use to murder the guests of their hotel to be able to rob them. The macabre 
ritual is their main daily occupation. One day, they kill Jan, a mysterious customer. 
Suddenly, there is an unexpectedly coup de théâtre, Jan is Marta’s brother and the two 
women do not recognize him. This tragic misunderstanding breaks the repetition of 
the events that have governed their existence.
The aim of this analysis is to investigate the meaning that Camus attributes to every-
day life, starting by examining the first production of the play which was directed 
by Vito Pandolfi (1917-1974) in 1950. Pandolfi stages Marta’s contrasting relationship 
with daily life and her desire to escape to a utopian place.
Undoubtedly, everyday life achieves a double sense: it is, at the same time, a reassur-
ing element and a coercive entity from which to escape. Camus refers to “the structural 
essentiality of Greek tragedy” (Davico Bonino 1960, ed. 2000). However, deviating in 
part from the Aristotelian canons, he prefers common figures to heroes, who seem 
almost inspired by the bourgeois drama. Which is the role that the concept of the daily 
routine play in Camus’s drama? Which are the outcomes forged by a dramatic and 
scenic point of view?
 How does it manifest itself? What is it characterized by? How the desire to escape 
from everyday life is what drives Martha’s actions?
I will try to answer these questions by identifying the way in which everyday life takes 
shape on the scene, and, in particular, I will examine what emerges from the directorial 
choices and the acting of the actors to understand how Marta’s “daily gestures” depict 
her own existence as well as her mother’s attitude.   

Parole chiave | Keywords

quotidianità, teatro, Albert Camus, Vito Pandolfi
everyday life, theatre, Albert Camus, Vito Pandolfi



	 SigMa - Rivista di Letterature comparate, Teatro e Arti dello spettacolo	 Vol. 3/2019
		  ISSN 2611-3309

Chiara Pasanisi

Scene di vita quotidiana tra abitudine e crudeltà: 
Il malinteso di Albert Camus 

nella regia di Vito Pandolfi

1. L’esordio teatrale di Albert Camus
L’interesse teatrale di Albert Camus inizia a manifestarsi ad 

Algeri, dove fonda il Théâtre de l’Equipe nel 1937, ispirandosi 
all’esperienza parigina del Théâtre du Vieux-Colombier e alla 
lezione scenica di Jacques Copeau. Camus, in tale contesto, ol-
tre a occuparsi dell’adattamento delle opere da mettere in scena 
(Brèe 1949: 229), lavora come regista e attore, allestendo insie-
me alla compagnia sia parte del repertorio che Copeau aveva 
già proposto nella capitale francese, come ad esempio I fratelli 
Karamazov di Fedor Dostoevskij e La Celestina di Fernando de 
Rojas, sia messinscene quali Prometeo incatenato di Eschilo, Don 
Giovanni di Alejksandr Puškin e Le baladine du monde occidental 
di John Synge, per attuare una riforma del teatro che potesse 
trovare le basi in un costante lavoro d’ensemble 1

. Durante l’espe-
rienza del Théâtre de l’Equipe, fondata sui valori dell’amicizia 
e della collaborazione, volti a rendere preminente il processo di 
creazione collettiva (Brèe 1949: 225), vengono seminati i germi 
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della scrittura drammaturgica camusiana che si manifesterà ap-
pieno nel 1943 con Le Malentendu, pubblicato da Gallimard nel 
1944 e messo in scena nello stesso anno al Théâtre du Mathu-
rins di Parigi, con la regia di Marcel Herrand.

Camus arriva dunque a misurarsi con quello che reputa “il 
più elevato dei generi letterari” (Guez 1957: 2) in seguito all’e-
sperienza registica e attorica, elaborando una scrittura che è il 
frutto di una ricerca ininterrotta2. La gestazione del Malentendu 
prende vita durante un soggiorno presso la maison-forte Pane-
lier, nell’Haute-Loire, un posto a cui lo scrittore rimarrà profon-
damente legato, tanto da affermare in una lettera indirizzata a 
Maria Casarès, risalente al 9 settembre 1949, di non riuscire “a 
rivedere quel luogo”, in cui aveva trascorso dei “mesi diffici-
li”, “senza provare emozione”3. Il soggiorno si era rivelato un 
periodo assai difficoltoso poiché determinato dalla necessità di 
alleviare i sintomi della tubercolosi, da cui Camus era affetto 
già dall’età adolescenziale. Jean Grenier, professore di filosofia 
al liceo di Algeri, a tal proposito, racconta di quando vide il 
suo allievo diciassettenne Albert sparire da scuola per più di 
un mese a causa dell’insidiosa malattia. Grenier decise dunque 
di recarsi a casa di Camus per sincerarsi delle sue condizioni di 
salute, ritrovandosi davanti un ragazzo “malato e povero, orfa-
no di padre, che viveva in un ambiente in cui le sue aspirazioni 
non potevano essere capite né incoraggiate” ma dotato di una 
“fierezza che poteva renderlo ombroso” e che col trascorrere 
del tempo avrebbe determinato l’instaurarsi di un’incolmabile 
distanza tra lui e gli altri, destinata a dissolversi soltanto in po-
chi casi, ossia nelle interazioni con gli “intimi” (1968, ed. 2005: 
18-21)4.

È quindi possibile individuare tre fasi principali che 
scandiscono il rapporto tra Camus e il teatro, la breve parentesi 
del Théâtre du Travail, che precede di solo un anno la fondazione 
del Théâtre de l’Equipe e infine quella del “drammaturgo a 
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Parigi” (Davico Bonino 1960, ed. 2000: V-VI) a cui l’autore 
difficilmente sarebbe giunto se non avesse vissuto la precedente 
esperienza algerina in cui le pratiche teatrali divengono così 
centrali da consentirgli di approcciare un mezzo espressivo che 
si rivelerà uno straordinario veicolo di concezioni filosofiche. 
Il teatro è inteso da Camus come il luogo dove la pratica e la 
teoria possono incontrarsi, per dare voce a una visione del 
mondo che si invera nelle esistenze tragiche di uomini e donne 
il cui destino è già ineluttabilmente segnato:

[…] La scena è il luogo ideale per rappresentare il dramma 
e la tragedia che si svolgono quotidianamente nella più va-
sta scena del mondo. Il teatro è dunque un impegno, una 
partecipazione alla vita, un mezzo letterario privilegiato per 
esprimere i grandi conflitti; per sopravvivere l’uomo deve 
recitare la sua parte, e quando si rifiuta a quella che potreb-
be sembrare una convenzione sociale, ma che è invece l’e-
spressione della scoperta dell’assurdità delle passioni che 
nel mondo si oppongono, è perduto (Livi 1971: 48).

2. L’esistenza di due donne quotidiane
Le Malentendu è una “tragedia moderna” (Guez 1957: 3) in-

centrata sulla vita quotidiana di due donne comuni, piuttosto 
che su vicende di carattere mitologico in cui assurgono a pro-
tagonisti dei ed eroi5. Il dramma si situa in una zona di confi-
ne dove l’elemento tragico – legato all’ineluttabilità del fato e 
all’incombenza della morte – si unisce con quello più specifica-
tamente moderno, che consiste in un racconto teatrale focaliz-
zato su due esistenze banali.

La protagonista dell’intreccio è Marta, una donna di trent’an-
ni che gestisce un albergo insieme all’anziana madre, a cui Ca-
mus non assegna alcun nome proprio, facendo sì che la sua fun-
zione esistenziale e drammaturgica si esaurisca in toto nel ruolo 
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materno. Tuttavia, la mancanza di un nome proprio potrebbe 
essere considerata una scelta volta a definire il personaggio 
come un emblema di una donna anonima, ossia l’equivalente 
dell’“uomo comune” di cui de Certeau disserterà ne L’inven-
zione del quotidiano molti anni più tardi, affermando che già 
“all’alba della modernità nel XVI secolo, l’uomo comune appa-
re come espressione di un’infelicità generale che trasformava 
in derisione”. Quest’uomo, “irretito in un destino comune”, è

chiamato Ciascuno (un nome che tradisce l’assenza di nome), 
questo anti-eroe è dunque anche Nessuno, Nemo, così come 
l’Everyman inglese diviene Nobody, o lo Jedermann tedesco, 
Niemand. È sempre l’altro, privato di responsabilità proprie 
(«non è colpa mia, ma degli altri: del destino»). […] Il “non 
importa chi” o il “qualsiasi” è un luogo comune, un topos 
filosofico. Questo personaggio generico (tutti e nessuno) ha 
il compito di rivelare il rapporto universale delle folli e il-
lusorie scritture con la morte, legge dell’altro. Rappresenta 
sulla scena la definizione stessa della letteratura come vita e 
della vita come letteratura. Più che rappresentare se stesso, 
l’uomo comune offre la rappresentazione del testo, dentro 
e attraverso di esso, e attesta altresì il carattere universale 
del luogo particolare in cui si tiene il folle discorso di una 
saggezza sapiente (1980, ed. 2012: 28).

L’esistenza di Marta, che trascorre monotona in una piccola 
città anonima situata nella fredda e buia Boemia – di cui Camus 
annota le suggestioni sulle pagine dei Carnets già nel 1941 a pro-
posito di un viaggio in Cecoslovacchia risalente probabilmente 
al 1936 (Livi 1971: 55) – è incentrata sul desiderio e proietta-
ta verso il futuro. Marta sogna di abbandonare la terra natia 
per trasferirsi in un luogo utopico in cui è possibile ammirare il 
mare e il sole: per raggiungere questo scopo, che nel corso del 
dramma assume i connotati di un’ossessione, diviene un’assas-
sina. La donna si accanisce, infatti, sugli ospiti dell’albergo per 
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derubarli e potere mettere da parte il danaro necessario per la 
sua fuga.

L’anziana madre, seppur stanca di un’esistenza che si trasci-
na a fatica, è complice degli omicidi e contribuisce all’instaurar-
si di un equilibrio perfetto, costituito da monotonia e crudeltà, 
in cui l’assassinio si configura come una pratica quotidiana che 
può infastidire soltanto a causa di alcune complicanze contin-
genti: per annegare i viandanti, precedentemente addormentati 
grazie a un sonnifero somministrato da Marta, è costretta a tra-
sportarli in spalla per poi adagiarli sul fiume6. Questa pratica si 
rivela particolarmente stancante, tanto da essere considerata un 
motivo valido per smettere di uccidere:

La mère: […] Trop vieille! Je suis trop vieille pour refermer à 
nouveau mes mains autour de ses chevilles et contenir ba-
lancement de son corps, tout le long du chemin qui mène 
à la rivière. Je suis trop vieille pour ce dernier effort qui le 
jettera dans l’eau et qui me laissera les bras ballants, la respi-
ration coupée et les muscles noués, sans force pour essuyer 
sur ma figure l’eau qui aura jailli sous le poids du dormeur. 
Je suis trop vieille! (Camus 1944, ed. 1972: 190)7.

La madre, nel suo tentennare, estromette le considerazioni 
di tipo morale, adducendo motivazioni legate al torpore delle 
membra e alla difficile sopportazione della fatica, dovuta alla 
condizione anagrafica. La stanchezza è tuttavia un tratto distin-
tivo del personaggio, che già nella prima scena del primo atto, 
afferma di avere bisogno di riposo:

La mère: Je suis fatiguée, ma fille, rien de plus. Je voudrais 
me reposer (Camus 1944, ed. 1972: 158)8.

Ne Le Mythe de Sisiphe, opera scritta un anno prima rispetto 
a Le Malantendu, Camus osserva che la stanchezza si manifesta 
quando l’essere umano inizia a interrogarsi sulle motivazioni 
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sottese agli atti ripetitivi che scandiscono l’esistenza, provando 
a sovvertire l’andamento della “vita automatica” che è costret-
to a sopportare. “Seppur disgustosa”, la stanchezza è positiva, 
in quanto segno di una momentanea rivolta, destinata però a 
risolversi o nel “ristabilimento” della routine o nel “suicidio” 
(1942, ed. 2018: 14). Il riposo a cui la madre aspira, non riguarda 
il fisico, si tratta piuttosto di un desiderio di “pace” e “abbando-
no”, scaturito dalla necessità di alleviare una stanchezza che è 
tanto una conseguenza della vecchiaia (e delle fatiche connesse 
all’assassinio) quanto un male interiore, a sua volta sintomo di 
una rivolta contro la quotidianità e la sua mancanza di senso. In 
parte simile è la “stanchezza dell’anima” menzionata da Marta, 
derivante dalla noia che alimenta lo spasmodico desiderio di 
fuga verso il luogo immaginifico circondato dal mare e illumi-
nato dal sole:

Martha: Oui, j’en ai assez de porter toujours mon âme, j’ai 
hâte de trouver ce pays où le soleil tue les questions. Ma de-
meure n’est pas ici (Camus 1944, ed. 1972: 163-164)9.

Camus, sempre ne Le Mythe de Sisiphe, afferma che:

Prima di incontrare l’assurdo l’uomo quotidiano vive con 
degli scopi e con il pensiero dell’avvenire. […] Egli valuta le 
proprie possibilità, fa assegnamento più tardi sulla pensione 
o sul lavoro dei figli, crede anche che nella sua vita qualche 
cosa possa avere una direzione. In realtà egli agisce come se 
fosse libero anche se tutti i fatti si incaricano di contraddire 
tale libertà. Ma, dopo la scoperta dell’assurdo, tutto si trova 
sconvolto. […] Pensare al domani, fissarsi uno scopo, avere 
preferenze tutto suppone la credenza nella libertà, anche se 
a volte si è sicuri di non averne la prova. Ma, a questo punto, 
so bene che la libertà superiore la libertà di essere, che sola 
può fondare una verità, non esiste. La morte è là, di fronte, 
come sola realtà (1942, ed. 2018: 53).
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Marta non ha ancora incontrato l’assurdo poiché si conce-
de il lusso di sperare, immaginando un avvenire migliore, in 
cui i suoi desideri possano trovare una possibilità di invera-
mento. Si crede libera, seppure vittima di un’illusione che la 
condurrà verso la morte, poiché il confronto con l’assurdo è 
un’“esperienza” inevitabile, “semplicemente e direttamente le-
gata all’esistenza quotidiana” (Livi 1971: 41). Se Caligola, altro 
protagonista tragico della produzione drammaturgica camu-
siana10, comprende immediatamente l’ineluttabilità della morte 
e l’inutilità dell’illusione, tanto da ritenersi l’unico uomo vera-
mente libero in quanto consapevole che la sola libertà possibile 
è quella del condannato a morte, Marta non si arrende all’idea 
della fine, proiettandosi in un futuro impossibile.

Caligola considera il mondo insopportabile, sa che la vita de-
gli uomini è condannata all’infelicità (“les hommes meurent et 
ils ne sont pas heureux”) e ritiene inutile cercare un altrove che 
possa infondere speranza, Marta invece non considera insop-
portabile il mondo nella sua interezza, ma giudica insostenibile 
la sua singola esistenza, che oltre a essere monotona e priva di 
amore – e quindi simbolicamente buia e fredda – è relegata in 
un luogo geografico verso cui nutre profonda avversione. L’as-
surdo, ossia il malinteso dell’esistenza con cui l’essere umano 
non fa mai abbastanza i conti, si manifesta nel momento in cui 
Marta, con il consueto supporto materno, uccide un viandante 
misterioso che si rivela essere Jan, suo fratello. Il giovane uomo 
aveva deciso infatti di ritornare alla casa natia, dopo vent’anni 
di assenza, per rivedere la madre e la sorella, essendo a sua vol-
ta vittima del desiderio e dell’illusione che lo conducono, suo 
malgrado, a scontrarsi con la morte.

Marta compie l’ennesimo crimine efferato ma la conseguen-
za del gesto stavolta non si annulla con la sua normalizzazione, 
e quindi con lo slittamento del delitto nell’alveo delle pratiche 
quotidiane: il momento dell’agnizione coincide con il disvela-
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mento dell’assurdo che conduce verso il tragico epilogo, in cui 
sia Marta che la madre trovano la morte, suicidandosi.

3. Il malinteso secondo Vito Pandolfi
In Italia il primo regista a tradurre e mettere in scena Il Ma-

linteso è Vito Pandolfi un “outsider” (Meldolesi 1982: 5) che già 
dagli anni Cinquanta riesce ad aprire un viatico per esperienze 
avanguardiste, contrapponendosi alle istanze della regia critica 
e all’estetica teatrale di registi quali Costa, Strehler e Visconti11.

Per ricostruire l’allestimento che Pandolfi realizza nel 1949 
e comprendere in che modo le forme della quotidianità vengo-
no rappresentate scenicamente, verranno esaminate delle fon-
ti d’archivio dirette, come il copione a stampa dello spettacolo 
con note manoscritte del regista. La seconda pagina del copione 
risulta particolarmente significativa, poiché Pandolfi la utilizza 
per annotare i tratti distintivi che intende conferire al personag-
gio di Marta da un punto di vista psicologico ed espressivo.

“Chiarezza crudele” è la prima nota, relativa al modo di 
esprimersi del personaggio, il cui eloquio deve mantenersi ini-
zialmente su un registro semplice e quotidiano, pur veicolando 
dei messaggi intrisi di crudeltà. Secondo il regista, è necessario 
che tale “chiarezza crudele” traspaia dal tono della voce con cui 
Marta, interpretata da Carla Bizzarri, pronuncia le battute dalle 
quali emerge la sua “necessità di accanirsi con l’assassinio”. La 
“chiarezza crudele” può essere inoltre considerata l’elemento 
distintivo dell’intero dramma, come lo stesso Pandolfi eviden-
zia in Spettacolo del secolo, dove dedica un intero paragrafo alla 
“chiarezza crudele del Malentendu”. Secondo il regista:

All’origine del destino umano vi è un malinteso. Malinte-
so fra l’esistenza e l’uomo, malinteso tra l’uomo e l’uomo. 
L’uomo non usa con l’uomo un linguaggio semplice, na-
turale, diretto: ha terrore della sincerità. Non trova quindi 
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col proprio simile una piattaforma comune, una apertura di 
sentimenti. Non s’intende con il proprio simile. […] Il Ma-
linteso è quindi ed inoltre nella situazione ontologica stessa: 
per cui nei dati di fatto fra cui si è racchiusi, non si riesce a 
conoscere o riconoscere la propria vita (1971: 280).

Pandolfi modifica quindi una battuta-chiave che Marta pro-
nuncia nella quinta scena del primo atto, scrivendo accanto al 
nome del personaggio un’indicazione riguardo al modo in cui 
l’attrice dovrà esprimersi, mostrandosi “calma”. La battuta ori-
ginale, che vede Marta intenta a redarguire Jan, intimandogli di 
non travalicare il confine di riserbo che si conviene a un ospi-
te quando si rivolge all’albergatore, recita: “non c’è niente di 
male. Non è il primo che abbia cercato di assumere questo tono. 
Ma io ho parlato sempre così chiaramente che l’equivoco non è 
mai stato possibile”. Pandolfi attua una lievissima ma signifi-
cativa modifica cosicché la battuta diviene: “non c’è niente di 
male. Non è il primo che abbia cercato di assumere questo tono. 
Ma io ho parlato sempre così chiaramente che il malinteso non è 
mai stato possibile” (Copione a stampa de Il Malinteso, con note 
manoscritte di Vito Pandolfi: 34. Il corsivo è mio)12. In questo 
modo, il malinteso, titolo dell’opera ma soprattutto condizio-
ne imprescindibile dell’esistenza, acquista risalto mediante la 
verbalizzazione, divenendo presagio di ciò che accadrà quando 
Marta ucciderà suo fratello.

Secondo Pandolfi Marta:

è attiva. Vorrebbe negare l’amore ma vi aspira. Fredda. 
Determinata. Ordinata. Tirata. Segretamente curata. La sua 
vittoria è solo nel suicidio. Fa quello che vuole anche se 
fallisce, ma fallisce eroicamente. Ha troppo amore per l’a-
more. Lei, così sicura e coraggiosa è l’unica veramente scon-
fitta (Note manoscritte di Vito Pandolfi sulla seconda pagina 
del copione a stampa de Il malinteso)13.
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Come si è visto, l’amore è estromesso dalla quotidianità del 
personaggio, in cui l’omicidio, “espressione concreta della ri-
volta dell’esistenza”, si configura come un surrogato delle pul-
sioni sentimentali mai soddisfatte, dotandosi di uno “spaven-
toso potere sessuale” (Pandolfi 1971: 281), tanto che Luciano 
Lucignani, nella sua recensione allo spettacolo, descrive Marta 
come una “forsennata zitella, squassata da selvaggi impeti di 
libertà, da un desiderio feroce di pace, di vita, di sole” (1950: 
21). In quest’ottica il mare rappresenta l’amore, come si evince 
da una nota a matita blu del regista, in cui si legge: “mare = 
amore”. Marta è anche un “ossimoro vivente”, un “sole nero” 
che non dà luce. Situata in una zona d’ombra, anela al mare e 
al sole, ossia a una vita diversa da quella in cui è relegata e che 
può esistere solo in un non-luogo “lontano”, “dove il sole non 
tramonta mai”, dove la quotidianità è sospesa, spodestata da 
un eterno presente.

Per quanto concerne gli aspetti espressivi, Pandolfi sugge-
risce l’impiego di un “dialogo reale” e di un’emissione vocale 
assestata su un registro acuto (“voce acuta”), il “tono” deve in-
vece essere “parossistico”, pur rimanendo “caldo” e “umano”. 
In un susseguirsi di contraddizioni, l’assurdo scandisce il quo-
tidiano, generando i contrasti che caratterizzano il personag-
gio di Marta fino a conferirle una schizofrenia espressiva che la 
rende “una figura quasi grottesca, addolorata fino alla follia” 
(Lucignani 1950: 21).

La scenografia dello spettacolo, realizzata da Toti Scialoja14, 
ha il compito di rafforzare il “tono parossistico” richiesto da 
Pandolfi, attraverso l’impiego di forme espressionistiche e 
astratte (Mancini 1990: 15). Scialoja opta per “un gioco di li-
nee serpentinate” che caratterizzano specularmente la scena e 
i costumi, determinando una “traccia filamentosa tra spazio e 
attore” (65), che in un pullulare di colori freddi e scuri, ricrea un 
mondo in cui l’esasperazione delle forme determina un’ampli-
ficazione della soggettività e delle emozioni.
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La recitazione e l’assetto scenografico divengono pertanto 
complementari nella costruzione della messinscena per quanto 
riguarda la resa antinaturalistica. Pandolfi fa allestire un’am-
bientazione anni Venti in cui la musica di Schönberg è il sotto-
fondo di gesti convulsi e scomposti, talora meccanici e ripetiti-
vi, quasi marionettistici. Vengono elaborate sofisticate soluzioni 
sceniche, derivanti da una costante ricerca teorica e pittorica, 
che si coniuga a un sapere teatrale artigianale, che vede Scialoja 
impegnato a fabbricare da sé parti della scenografia, dipingen-
do stoffe e cartapesta (Mancini 1990: 55). La tragedia di Marta e 
della Madre prende vita in un habitat fantastico dove l’allusio-
ne visiva all’altrove, invocato ripetutamente dalla protagonista, 
si dota di un’apparenza tetra. Piani inclinati e scale ripide deli-
mitano il centro della scena dove è posto uno “specchio-scher-
mo” ovale: nero, viola e blu sono i tre colori predominanti, fun-
zionali a generare da un lato la rappresentazione astratta della 
cupa Boemia, dall’altro l’eco dell’individualità di Marta, delle 
sue inquietudini e dei suoi desideri utopistici. L’antinaturali-
smo è altresì determinato dai costumi, in due figurini disegnati 
da Scialoja Marta indossa un corto abito nero da flapper girl, la 
madre invece un elegante vestito viola abbellito da lunghe col-
lane e inserti in pelliccia. L’abbigliamento ha dunque una fun-
zione straniante, poiché le due donne, proprietarie di un mode-
sto albergo, sono avvolte da un’aura glamour che stride rispetto 
al contenuto del dramma e alla sua ambientazione.

4. La rappresentazione della quotidianità sulla scena
La messinscena del Malinteso rappresenta l’“orientamento 

spirituale” e le “predilezioni registiche” di Pandolfi (Castello 
1950: 29), più che le intime intenzioni di Camus, tanto che è 
possibile considerare lo spettacolo come un evento emblema-
tico del “trionfo della regia” nell’immediato Secondo dopo-
guerra (Lucignani 1950: 22). Se la via percorsa da Camus era 
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stata quella della “nudità ed essenzialità tragica”, il lavoro di 
Pandolfi si orienta in “una direzione precisamente contraria” 
(Castello 1950: 29) che genera un testo spettacolare in parte dif-
forme rispetto a quello drammaturgico. Un ruolo fondamentale 
è giocato dalla recitazione degli attori principali che possono 
suddividersi in due gruppi, per quanto riguarda gli aspetti 
stilistici ed espressivi: da un lato si situano Marta e la madre, 
dall’altro Jan, unico personaggio che si avvale di una “recitazio-
ne sostanzialmente realistica”, contrapponendosi a “quella del-
le due donne, bilanciata perigliosamente tra un’aspra, puntuta, 
stridente scansione disumanizzata ed un lirismo di indole ora-
toria, introdotto ad esprimere certi abbandoni (l’aspirazione al 
mare, all’evasione)” (Castello 1950: 29). La recitazione di Marta 
oscilla tra il “tono quotidiano” e modalità espressive eccentri-
che, tra l’abitudine, parola che Pandolfi sottolinea ripetutamen-
te nel copione, e il desiderio di evasione, altrettanto evidenziato 
graficamente dal regista, tra quel “paese d’ombra” che è la Boe-
mia (sottolineato in nero) e il mare (sottolineato in blu).

L’interpretazione del personaggio di Marta si rivela una 
prova di recitazione non facile, per quanto riguarda lo sforzo 
fisico e psicologico richiesto, Carla Bizzarri è infatti costretta a 
un breve ricovero in clinica già qualche giorno dopo il debutto. 
Tuttavia, lo spiacevole episodio, che interrompe bruscamente le 
repliche dello spettacolo, permette a Pandolfi di comprendere 
il reale valore del lavoro dell’attrice. Ecco cosa scrive il regista 
il 3 gennaio del 1950:

Cara Carla,
non può immaginare la mia emozione quella sera in cui la 
lasciai mentre lei si dirigeva alla casa di cura.
Mi sentivo colpevole per averle fatto compiere uno sforzo 
superiore alle sue possibilità vocali, e profondamente turba-
to dalla bellezza e dalla purezza del suo spirito di sacrificio 
(che in un certo senso diveniva esemplare anche per me). 
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Non potrò facilmente dimenticare la serenità e la fermezza 
del suo stato d’animo, e lei si sarà forse accorta che questa 
volta mi sentivo debole e povero vicino al suo fervore. 
Sono partito con il doloroso rincrescimento di non averle 
mai saputo esprimere quelli che erano i miei sentimenti di 
gratitudine e di fraternità nel lavoro. 
Tutto poi succede così velocemente che non si ha tempo di 
rispecchiarvisi, è già trascorso. E si ha sempre il rimpianto di 
non essersi soffermati per un istante. 
Mi sembra di non avere mai compiuto verso di lei un gesto 
di solidarietà, di non aver mai reso meno superficiale quel 
legame che ci univa nella fatica di ogni giorno. 
Solo poco a poco è sorta in me la consapevolezza di vedere 
sorgere in lei quel meraviglioso fantasma che è il personag-
gio, in una vita che andava di là di ogni velo, e che vera-
mente poteva averne una limpidità definitiva. Di fronte a 
questo restavo attonito e non potevo più muovermi, per non 
sembrare falso. 
Mi sono sempre rimproverato di non avere mai sufficiente-
mente circondato di calore e di umanità questo suo grande 
innalzarsi in una voce che al di sopra di noi e degli spettatori 
ci indica la strada della meditazione e della contemplazione, 
senza che lei lo sappia. Vorrei che almeno questa volta lei 
sentisse quanto il mio animo le è devoto, come abbia com-
preso sino in fondo tutta la portata del sentimento che lei ha 
posto sulla creazione di queste sere. 
Non è facile “trovare le parole adatte”: ma questa volta vor-
rei possedere la certezza di venir visto coll’interno di me 
stesso nonostante l’impaccio che possono dare le parole. 
Mi scriva e mi dica questo: non potrò essere calmo e in pace 
con me stesso finché non saprò che lei si è resa conto di ciò 
che ho provato di giorno in giorno di fronte la sua arte e alla 
dedizione completa per la sua missione […]. Mi auguro che 
intanto la lascino riposare e riprendere le sue forze. La pre-
go in un intervallo della sua giornata di volermi parlare un 
poco di lei; gliene sarò profondamente grato. 
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Io la ricordo sempre, ed abbia i miei più cari ed affettuosi 
auguri

Vito15

Marta può essere considerata, al pari dello spettacolo nel-
la sua interezza, l’emblema di “un grido anarchico e disperato 
di rivolta”, espresso attraverso “bruschi passaggi di tono, stri-
dori e grida di violenza”, che tuttavia non riesce a levarsi al 
di sopra dell’“assurdità della vita” (Schacherl 1950: 51-52). Lo 
scontro tra il buio del quotidiano e la luce dell’altrove gene-
ra una rappresentazione teatrale che si nutre di contrasti e di 
cui è protagonista “un ossimoro vivente”16, vittima dell’assur-
do che avviluppa l’esistenza. In questo senso il sole, elemento 
continuamente evocato, ma di fatto assente in una scena dove 
predominano atmosfere irreali e buie, non simboleggia soltan-
to il ricordo della giovinezza algerina di Camus, dove il teatro 
inizia a farsi breccia nella sua parabola artistica e poetica, ma 
un’entità salvifica e irraggiungibile che potrebbe rivelarsi capa-
ce di rispondere agli interrogativi degli esseri umani, destinati 
a rimanere inascoltati. “Amor fati” è l’ultima nota a matita che 
Vito Pandolfi scrive e sottolinea alla fine del primo atto nel co-
pione del Malinteso: la predisposizione ad accettare la casualità 
dell’esistere, intesa non come condanna ma come possibilità. 
Per il regista, il fallimento eroico di Marta risiede nella scelta di 
dire sì al destino, riscattandosi tragicamente da una vita vissuta 
per abitudine, in cui si era limitata ad aver condotto stancamen-
te la sua anima, avendo tuttavia voluto “guardare altrove” per 
coltivare l’illusione17:

Amor fati: sia questo d’ora innanzi il mio amore! Non voglio 
muover guerra contro il brutto. Non voglio accusare, non 
voglio neppure accusare gli accusatori. Guardare altrove sia 
la mia unica negazione! E, insomma: quando che sia, vo-
glio soltanto essere, d’ora in poi, uno che dice sì! (Nietzsche 
1882, ed. 1979: 153).
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Note
1   Il Théâtre de l’Equipe trova le sue radici nel Théâtre du Travail, nato 

ad Algeri per volontà di Camus nel maggio del 1936, come esperienza im-
prontata all’antifascismo. La passione politica di Camus, infatti, si interseca 
sovente con la sua attività letteraria e artistica, oltre a riverberarsi nelle espe-
rienze giornalistiche che lo vedono protagonista già dal 1938 come appren-
dista presso l’Alger républicain e, in seguito, come caporedattore della rivi-
sta Combat, emblema della resistenza francese negli anni Quaranta. Per un 
approfondimento al riguardo si rimanda in particolare a Guérin (1986; 1993; 
2013). La prima rappresentazione del Théâtre du Travail è Il tempo del di-
sprezzo di André Malraux, seguita nell’ottobre del 1937 dalla comparsa sulla 
rivista Rivages del manifesto Per un teatro giovane, che inaugura l’attività 
del Théâtre de l’Equipe. Ai compagni di questa esperienza Camus dedica 
Le malentendu: “ai miei amici del Théâtre de l’Equipe”, si legge in epigrafe. 
La riforma teatrale promulgata da Jaques Copeau è l’evento nel solco del 
quale si inserisce l’attività scenica di Camus, che considera il regista-pedago-
go l’unico maestro a cui ispirarsi, soprattutto per quanto concerne la “mis-
sione morale” (Consolini 2001: 389) sottesa alla fondazione del Théâtre du 
Vieux-Colombier, che ebbe luogo nell’ottobre del 1913. Copeau, in origine 
critico letterario e fondatore della Nouvelle Revue Française, si prefiggeva 
di contrapporre alle degenerazioni del mestiere attorico (“il cabotinage”) un 
progetto fondato sul dialogo costante della regia con la pedagogia per dare 
origine a un repertorio di qualità e conferire particolare importanza al lavoro 
di gruppo. Come ha evidenziato Silvia Carandini tutto “inizia come avven-
tura di un’aristocrazia letteraria decisa a battersi ancora contro il degrado 
materiale e spirituale del teatro contemporaneo e si realizza intorno all’inau-
dito progetto di un intellettuale che a trentatré anni, senza alcuna esperienza 
pratica di teatro, non volendosi più accontentare solo di critiche e discorsi, 
trasferisce nell’azione gli ideali di classicità, rigore, di credo unanimista del 
gruppo” (1988: 211). Per quanto riguarda il Théâtre du Travail e il Théâtre de 
l’Equipe cfr. almeno Brée (1949: 225-229); Consolini (2001: 388-389); Marchet-
ti (2007: 28-42); Mazza (2017: 116-120). In merito all’attività registica e peda-
gogica di Jacques Copeau si rinvia in particolare a: Cologni (1962); Cruciani 
(1969; 1971); Aliverti (1997); Aliverti (in Copeau 2009); Di Palma (2014).

2   Camus afferma di considerare il teatro come “il più elevato dei generi 
letterari” non solo nell’intervista pubblicata dal periodico Sipario nell’otto-
bre del 1957, a cui si sceglie di fare qui riferimento, ma anche in alcuni ap-
punti successivi, risalenti al 1959, ora leggibili in Marchetti (2007: 221-228).

3   Il primo incontro tra Camus e Maria Casarès è risalente al marzo 1944, 
quando Maria era una giovane attrice sotto contratto presso il Théâtre du 
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Mathurins e Camus le propose di recitare nel Malentendu con il ruolo di 
Marta. La loro relazione sentimentale, che durerà fino al 1959, ebbe inizio 
nel giugno 1944, durante il periodo delle prove antecedenti al debutto dello 
spettacolo. A tal proposito si veda Camus, Casarès (2017: 11). La lettera del 
9 settembre 1949 è contenuta in Camus, Casarès (2017: 160), la traduzione in 
italiano delle frasi citate è di chi scrive.

4   Camus trascorre l’infanzia e l’adolescenza a Belcourt, quartiere popo-
lare di Algeri. In questo contesto, e soprattutto durante i periodi di degenza 
in ospedale a causa della malattia, esperisce la povertà. Tali atmosfere im-
pressionano notevolmente il suo immaginario, fino a manifestarsi nelle sue 
prime opere meditante “un’irruzione del quotidiano” all’interno di esse, che 
determina una scrittura oscillante tra “una vita interiore tormentata” e “l’a-
spirazione al sogno e la ricerca dell’ideale attraverso l’arte” (Spiquel 2013: 
84).

5   Guido Davico Bonino osserva che Camus, per quanto riguarda Il Malin-
teso, “si rifà all’essenzialità strutturale della tragedia greca” poiché agiscono 
in scena “quattro personaggi in tutto oltre un coro pressoché muto e vindice, 
chiusi nello spazio angusto di un solo luogo topico (il soggiorno e la camera 
di una locanda in una piccola città della Boemia), nell’arco breve di poco più 
di una giornata” (Davico Bonino 1960, ed. 2000: VII).

6   Le pratiche quotidiane possono essere considerate un “insieme di pro-
cedure, schemi di operazioni e manipolazioni tecniche” che si differenziano 
dai riti in quanto, come fa notare Michel Foucault, non ne posseggono la 
“fissità ripetitiva” (de Certeau 1980, ed. 2012: 83-85). Gli omicidi commessi 
da Marta e dalla madre, pur configurandosi a primo acchito come eventi di 
carattere rituale, poiché dotati di una “fissità ripetitiva” (la somministrazio-
ne di un sonnifero nel tè, il furto dei beni della vittima addormentata, il tra-
scinamento del corpo dalla camera da letto al piano terra e infine il lancio del 
malcapitato nel fiume), vengono fatti slittare nell’alveo delle pratiche quoti-
diane. Si assiste, infatti, alla dispersione di qualsiasi elemento di ritualità a 
favore del trionfo dell’abitudine, che si manifesta sempre come uno “schema 
fisso di operazioni”.

7   Troppo vecchia! Sono troppo vecchia per stringere le mie mani attorno 
alle sue caviglie, e per sentire il dondolio di quel corpo lungo la strada che 
porta al fiume. Sono troppo vecchia per l’ultimo sforzo che lo farà scompa-
rire nell’acqua e mi lascerà con le braccia pendenti, senza respiro e i muscoli 
irrigiditi, senza forza per asciugare sul mio viso l’acqua che verrà spruzzata 
sotto il peso dell’addormentato. Sono troppo vecchia! (1947, ed. 2000: 23).

8   È stanchezza, figlia mia, nient’altro. Avrei bisogno di riposo (1947, ed. 
2000: 7).
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9   Sì, sono stanca di portare sempre la mia anima, ho fretta di trovare il 
paese dove il sole soffoca qualsiasi interrogativo. La mia dimora non è qui 
(1947, ed. 2000: 10).

10   Una prima edizione del testo viene pubblicata da Gallimard lo stesso 
anno del Malentendu, la sua stesura inizia nel 1937 e si protrae fino al 1958, 
anno in cui viene pubblicata una nuova e definitiva versione dell’opera, che 
insieme a Le Mythe de Sisiphe e a L’étranger (1947) costituisce la Trilogia 
dell’assurdo.

11   Vito Pandolfi (1917-1974) traduce Le malentendu nel 1947 per dirigere 
la prima rappresentazione italiana del dramma nel 1949. Il debutto ha luogo 
il 28 dicembre al Teatro della Soffitta di Bologna e vede protagonisti Car-
la Bizzarri (Marta), Landa Galli (la madre), Maria Teresa Albani (Maria, la 
moglie di Jan) e Manlio Guardabassi (Jan). Il copione a stampa dello spetta-
colo, con note manoscritte del regista, è conservato presso il Fondo Pandolfi 
(Museo Biblioteca dell’Attore di Genova – Busta 3, Fascicolo 1). Pandolfi alla 
fine degli anni Quaranta si era già diplomato in regia presso l’Accademia 
Nazionale d’Arte Drammatica (1943) e aveva dimostrato di essere mosso da 
intenti avanguardisti, interessandosi al teatro popolare e alle drammaturgie 
straniere. Meldolesi lo considera un regista che cerca “con il teatro più che 
nel teatro […] delle risposte globali” agli interrogativi dell’esistenza e alle 
sue contraddizioni, pur correndo il rischio di sfociare talvolta nel “dilettan-
tismo” (1984, ed. 2008: 189-200). Coniugando nella sua prassi teatrale intenti 
storicistici a un’estetica espressionista (come sottolinea Bruno Schacherl nel-
la recensione allo spettacolo Il Malinteso, apparsa il 15 gennaio del 1950 sul 
periodico Il dramma, dove Pandolfi lavorava come critico e teorico teatrale) 
si discosta dall’operato di molti registi italiani a lui coevi, fra cui Strehler, 
esponente della regia critica, e Visconti, fautore del realismo scenico.

12   Le indicazioni relative all’interpretazione del personaggio di Marta a 
cui si farà riferimento nel corso del paragrafo sono tutte annotate nella secon-
da pagina del copione.

13   Camus nei Carnets afferma che “nel dramma antico chi paga è sempre 
colui che ha ragione. Prometeo, Edipo, Oreste, ecc. Ma la cosa non ha impor-
tanza. In ogni caso, abbiano torto o ragione, finiscono tutti agli inferi. Non 
c’è né ricompensa né castigo. Di qui, ai nostri occhi offuscati da secoli di per-
versione cristiana, il carattere gratuito di questi drammi – e anche il patetico 
di questi giochi” (1962, ed. 2018: 156). Tuttavia, il sacrificio di questi uomini 
giusti è vano, in una prospettiva atea, la ragione o il torto non costituiscono 
alcun discrimine che possa generare la dannazione o la salvezza: vi è soltanto 
la possibilità di andare incontro a un comune destino che conduce “tutti agli 
inferi” (1962, ed. 2018: 156). Camus elabora tale riflessione nel 1942, solo due 
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anni più tardi si esprimerà in maniera inequivocabile negli Essais, discostan-
dosi da un cristianesimo considerato ingiusto poiché fondato sul “sacrificio 
di un innocente e sull’accettazione di questo sacrificio” (Guérin 1993: 49).

14   L’attività scenografica di Toti Scialoja (1914-1998), spesso sottovalutata 
sia dalla critica d’arte sia dalla storiografia teatrale, si sviluppa parallelamen-
te a quella pittorica dalla seconda metà degli anni Quaranta fino al 1955. Il 
Malinteso è un’ulteriore occasione di collaborazione con Vito Pandolfi dopo 
gli allestimenti L’opera dello straccione (1943) e Madame sans-gêne (1951). I 
bozzetti di scena e i figurini realizzati da Scialoja per Il Malinteso sono rac-
colti in Mancini (1990: 65-66).

15   La lettera manoscritta è conservata presso il Fondo Vito Pandolfi (Mu-
seo Biblioteca dell’Attore di Genova – Busta 3, fascicolo 1).

16   I contrasti che caratterizzano la rappresentazione teatrale, devono 
emergere soprattutto dalla recitazione di Carla Bizzarri, sul copione sono 
spesso segnate, tra il nome del personaggio di Marta e la sua battuta, brevi 
indicazioni circa il tono e l’atteggiamento da assumere. Ad esempio: “Secca, 
acida” (26), “calma” (27), “agra” (28), “dura” (31), “sommessa” (32), e anco-
ra “calma” (34), “ironica” (35). Pandolfi condensa già nel primo atto, in cui 
Marta è presentata da Camus in maniera alquanto coerente, un susseguirsi 
di repentine variazioni, tra cui intercorre una relazione di reciprocità con-
trappuntistica, volte a delineare un personaggio marcatamente ossimorico.

17   Camus “individua nel fine o nel compimento (telos) il problema cru-
ciale della morale: se il soddisfacimento è possibile, ovvero se il desiderio è 
pensabile come una tensione che la realizzazione del fine appaga e conduce 
a perfezione, il male è necessariamente ogni ostacolo al suo compimento”. 
L’epigrafe del Mythe de Sisyphe, è infatti la terza pitica di Pindaro, che reci-
ta: “O mia anima non aspirare alla vita immortale ma esaurisci il campo del 
possibile” (Novello 2011: 77-78). È anche in quest’aspetto che risiede l’inquie-
tudine di Marta: non riuscire a esaurire il campo del possibile, di cui il sole e 
il mare sono echi lontani. Come lei stessa afferma nella prima scena del terzo 
atto: “pour un homme qui a vécu, la mort est une petite affaire”.
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