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SOMMARIO

Le Malentendu (1943) & I'esordio teatrale di Albert Camus. La protagonista dell’intrec-
cio & Marta che, insieme all’anziana madre, gestisce un albergo in Boemia e uccide i
propri clienti per derubarli. L'assassinio dei viandati costituisce un caposaldo della
routine delle due donne, fino a quando non si verifica 'omicidio di Jan, un cliente
dell’albergo sotto mentite spoglie che si rivela essere il loro figlio e fratello. Il tragico
malinteso rompe la ripetizione di eventi che scandisce I'esistenza della coppia di as-
sassine, sovvertendo sia l’articolazione della loro vita quotidiana sia la loro relazione
interpersonale.

Questo studio si prefigge di analizzare il significato che Camus attribuisce alla quoti-
dianita, prendendo in esame la prima rappresentazione del dramma sulle scene italia-
ne, realizzata da Vito Pandolfi (1917-1974) nel 1950, in cui emerge il rapporto contra-
stante che Marta ha con la vita quotidiana e il suo conseguente desiderio di fuga verso
un luogo immaginifico e utopico.

Camus “si rifa all’essenzialita strutturale della tragedia greca” (Davico Bonino 1960,
ed. 2000), deviando in parte dai canoni aristotelici, poiché preferisce agli eroi figure
comuni, due “donne quotidiane” che sembrano mutuate dal dramma borghese. Il re-
alismo scenico ottocentesco prevede sovente che i personaggi siano protagonisti di
scene di vita domestica, rivelandosi artefici e vittime della routine e della sua ripetiti-
vita: che valore assume invece la routine nel dramma di Camus? Quali sono i suoi esiti
da un punto di vista drammaturgico e scenico? In che modo il desiderio di fuga dal
quotidiano orienta I'agire di Marta e la costringe, infine, a misurarsi con l’assurdo che
caratterizza l’esistenza umana?

Si tentera di rispondere a questi interrogativi e di indagare in particolar modo la co-
dificazione scenica della quotidianita, vagliando le scelte registiche di Pandolfi per
comprendere come prendono forma i gesti che scandiscono I'esistenza di Marta e della
madre.
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Le Malentendu (1943) is Albert Camus’s theatre debut. The main character of the story
is Marta. She runs a hotel with his elderly mother in Bohemia. Actually, they are two
killers. They use to murder the guests of their hotel to be able to rob them. The macabre
ritual is their main daily occupation. One day, they kill Jan, a mysterious customer.
Suddenly, there is an unexpectedly coup de théitre, Jan is Marta’s brother and the two
women do not recognize him. This tragic misunderstanding breaks the repetition of
the events that have governed their existence.

The aim of this analysis is to investigate the meaning that Camus attributes to every-
day life, starting by examining the first production of the play which was directed
by Vito Pandolfi (1917-1974) in 1950. Pandolfi stages Marta’s contrasting relationship
with daily life and her desire to escape to a utopian place.

Undoubtedly, everyday life achieves a double sense: it is, at the same time, a reassur-
ing element and a coercive entity from which to escape. Camus refers to “the structural
essentiality of Greek tragedy” (Davico Bonino 1960, ed. 2000). However, deviating in
part from the Aristotelian canons, he prefers common figures to heroes, who seem
almost inspired by the bourgeois drama. Which is the role that the concept of the daily
routine play in Camus’s drama? Which are the outcomes forged by a dramatic and
scenic point of view?

How does it manifest itself? What is it characterized by? How the desire to escape
from everyday life is what drives Martha’s actions?

I will try to answer these questions by identifying the way in which everyday life takes
shape on the scene, and, in particular, I will examine what emerges from the directorial
choices and the acting of the actors to understand how Marta’s “daily gestures” depict
her own existence as well as her mother’s attitude.

PAROLE CHIAVE

quotidianita, teatro, Albert Camus, Vito Pandolfi
everyday life, theatre, Albert Camus, Vito Pandolfi
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Scene di vita quotidiana tra abitudine e crudelta:
Il malinteso di Albert Camus
nella regia di Vito Pandolfi

1. L’esordio teatrale di Albert Camus

L'interesse teatrale di Albert Camus inizia a manifestarsi ad
Algeri, dove fonda il Théatre de I'Equipe nel 1937, ispirandosi
all’esperienza parigina del Théatre du Vieux-Colombier e alla
lezione scenica di Jacques Copeau. Camus, in tale contesto, ol-
tre a occuparsi dell’adattamento delle opere da mettere in scena
(Bree 1949: 229), lavora come regista e attore, allestendo insie-
me alla compagnia sia parte del repertorio che Copeau aveva
gia proposto nella capitale francese, come ad esempio I fratelli
Karamazov di Fedor Dostoevskij e La Celestina di Fernando de
Rojas, sia messinscene quali Prometeo incatenato di Eschilo, Don
Giovanni di Alejksandr Puskin e Le baladine du monde occidental
di John Synge, per attuare una riforma del teatro che potesse
trovare le basi in un costante lavoro d’ensemble’ Durante I'espe-
rienza del Théatre de I'Equipe, fondata sui valori dell’amicizia
e della collaborazione, volti a rendere preminente il processo di
creazione collettiva (Bree 1949: 225), vengono seminati i germi
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della scrittura drammaturgica camusiana che si manifestera ap-
pieno nel 1943 con Le Malentendu, pubblicato da Gallimard nel
1944 e messo in scena nello stesso anno al Théatre du Mathu-
rins di Parigi, con la regia di Marcel Herrand.

Camus arriva dunque a misurarsi con quello che reputa “il
pitt elevato dei generi letterari” (Guez 1957: 2) in seguito all’e-
sperienza registica e attorica, elaborando una scrittura che ¢ il
frutto di una ricerca ininterrotta’. La gestazione del Malentendu
prende vita durante un soggiorno presso la maison-forte Pane-
lier, nell’Haute-Loire, un posto a cui lo scrittore rimarra profon-
damente legato, tanto da affermare in una lettera indirizzata a
Maria Casares, risalente al 9 settembre 1949, di non riuscire “a
rivedere quel luogo”, in cui aveva trascorso dei “mesi diffici-
1i”, “senza provare emozione”?. Il soggiorno si era rivelato un
periodo assai difficoltoso poiché determinato dalla necessita di
alleviare i sintomi della tubercolosi, da cui Camus era affetto
gia dall’eta adolescenziale. Jean Grenier, professore di filosofia
al liceo di Algeri, a tal proposito, racconta di quando vide il
suo allievo diciassettenne Albert sparire da scuola per pitt di
un mese a causa dell'insidiosa malattia. Grenier decise dunque
di recarsi a casa di Camus per sincerarsi delle sue condizioni di
salute, ritrovandosi davanti un ragazzo “malato e povero, orfa-
no di padre, che viveva in un ambiente in cui le sue aspirazioni
non potevano essere capite né incoraggiate” ma dotato di una
“fierezza che poteva renderlo ombroso” e che col trascorrere
del tempo avrebbe determinato l'instaurarsi di un’incolmabile
distanza tra lui e gli altri, destinata a dissolversi soltanto in po-
chi casi, ossia nelle interazioni con gli “intimi” (1968, ed. 2005:
18-21).

E quindi possibile individuare tre fasi principali che
scandiscono il rapporto tra Camus e il teatro, la breve parentesi
del Théatre du Travail, che precede di solo un annola fondazione
del Théatre de I’Equipe e infine quella del “drammaturgo a
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Parigi” (Davico Bonino 1960, ed. 2000: V-VI) a cui l'autore
difficilmente sarebbe giunto se non avesse vissuto la precedente
esperienza algerina in cui le pratiche teatrali divengono cosi
centrali da consentirgli di approcciare un mezzo espressivo che
si rivelera uno straordinario veicolo di concezioni filosofiche.
Il teatro e inteso da Camus come il luogo dove la pratica e la
teoria possono incontrarsi, per dare voce a una visione del
mondo che si invera nelle esistenze tragiche di uomini e donne
il cui destino e gia ineluttabilmente segnato:

[...] La scena e il luogo ideale per rappresentare il dramma
e la tragedia che si svolgono quotidianamente nella pit va-
sta scena del mondo. Il teatro € dunque un impegno, una
partecipazione alla vita, un mezzo letterario privilegiato per
esprimere i grandi conflitti; per sopravvivere I'uomo deve
recitare la sua parte, e quando si rifiuta a quella che potreb-
be sembrare una convenzione sociale, ma che & invece l'e-
spressione della scoperta dell’assurdita delle passioni che
nel mondo si oppongono, & perduto (Livi 1971: 48).

2. L’esistenza di due donne quotidiane

Le Malentendu & una “tragedia moderna” (Guez 1957: 3) in-
centrata sulla vita quotidiana di due donne comuni, piuttosto
che su vicende di carattere mitologico in cui assurgono a pro-
tagonisti dei ed eroi®. Il dramma si situa in una zona di confi-
ne dove l'elemento tragico — legato all’ineluttabilita del fato e
all'incombenza della morte — si unisce con quello pit specifica-
tamente moderno, che consiste in un racconto teatrale focaliz-
zato su due esistenze banali.

La protagonista dell’intreccio € Marta, una donna di trent’an-
ni che gestisce un albergo insieme all’anziana madre, a cui Ca-
mus non assegna alcun nome proprio, facendo si che la sua fun-
zione esistenziale e drammaturgica si esaurisca in toto nel ruolo
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materno. Tuttavia, la mancanza di un nome proprio potrebbe
essere considerata una scelta volta a definire il personaggio
come un emblema di una donna anonima, ossia 1'equivalente
dell’”uomo comune” di cui de Certeau dissertera ne L'inven-
zione del quotidiano molti anni pitt tardi, affermando che gia
“all’alba della modernita nel XVI secolo, 'uomo comune appa-
re come espressione di un’infelicita generale che trasformava
in derisione”. Quest'uomo, “irretito in un destino comune”, e

chiamato Ciascuno (un nome che tradisce 1’assenza di nome),
questo anti-eroe & dunque anche Nessuno, Nemo, cosi come
I"Everyman inglese diviene Nobody, o lo Jedermann tedesco,
Niemand. E sempre l'altro, privato di responsabilita proprie
(«non & colpa mia, ma degli altri: del destino»). [...] Il “non
importa chi” o il “qualsiasi” & un luogo comune, un topos
filosofico. Questo personaggio generico (tutti e nessuno) ha
il compito di rivelare il rapporto universale delle folli e il-
lusorie scritture con la morte, legge dell’altro. Rappresenta
sulla scena la definizione stessa della letteratura come vita e
della vita come letteratura. Pitt che rappresentare se stesso,
I'uomo comune offre la rappresentazione del testo, dentro
e attraverso di esso, e attesta altresi il carattere universale
del luogo particolare in cui si tiene il folle discorso di una
saggezza sapiente (1980, ed. 2012: 28).

L'esistenza di Marta, che trascorre monotona in una piccola
citta anonima situata nella fredda e buia Boemia — di cui Camus
annota le suggestioni sulle pagine dei Carnets gia nel 1941 a pro-
posito di un viaggio in Cecoslovacchia risalente probabilmente
al 1936 (Livi 1971: 55) — & incentrata sul desiderio e proietta-
ta verso il futuro. Marta sogna di abbandonare la terra natia
per trasferirsi in un luogo utopico in cui & possibile ammirare il
mare e il sole: per raggiungere questo scopo, che nel corso del
dramma assume i connotati di un’ossessione, diviene un’assas-
sina. La donna si accanisce, infatti, sugli ospiti dell’albergo per
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derubarli e potere mettere da parte il danaro necessario per la
sua fuga.

L’anziana madre, seppur stanca di un’esistenza che si trasci-
na a fatica, & complice degli omicidi e contribuisce all'instaurar-
si di un equilibrio perfetto, costituito da monotonia e crudelta,
in cui I"assassinio si configura come una pratica quotidiana che
puo infastidire soltanto a causa di alcune complicanze contin-
genti: per annegare i viandanti, precedentemente addormentati
grazie a un sonnifero somministrato da Marta, e costretta a tra-
sportarli in spalla per poi adagiarli sul fiume®. Questa pratica si
rivela particolarmente stancante, tanto da essere considerata un
motivo valido per smettere di uccidere:

La MERE: [...] Trop vieille! Je suis trop vieille pour refermer a
nouveau mes mains autour de ses chevilles et contenir ba-
lancement de son corps, tout le long du chemin qui meéne
a la riviere. Je suis trop vieille pour ce dernier effort qui le
jettera dans I’eau et qui me laissera les bras ballants, la respi-
ration coupée et les muscles noués, sans force pour essuyer
sur ma figure I'eau qui aura jailli sous le poids du dormeur.
Je suis trop vieille! (Camus 1944, ed. 1972: 190)’.

La madre, nel suo tentennare, estromette le considerazioni
di tipo morale, adducendo motivazioni legate al torpore delle
membra e alla difficile sopportazione della fatica, dovuta alla
condizione anagrafica. La stanchezza ¢ tuttavia un tratto distin-
tivo del personaggio, che gia nella prima scena del primo atto,
afferma di avere bisogno di riposo:

LA MERE: Je suis fatiguée, ma fille, rien de plus. Je voudrais
me reposer (Camus 1944, ed. 1972: 158)%.

Ne Le Mythe de Sisiphe, opera scritta un anno prima rispetto
a Le Malantendu, Camus osserva che la stanchezza si manifesta
quando l'essere umano inizia a interrogarsi sulle motivazioni
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sottese agli atti ripetitivi che scandiscono !'esistenza, provando
a sovvertire I’andamento della “vita automatica” che & costret-
to a sopportare. “Seppur disgustosa”, la stanchezza & positiva,
in quanto segno di una momentanea rivolta, destinata pero a
risolversi o nel “ristabilimento” della routine o nel “suicidio”
(1942, ed. 2018: 14). Il riposo a cui la madre aspira, non riguarda
il fisico, si tratta piuttosto di un desiderio di “pace” e “abbando-
no”, scaturito dalla necessita di alleviare una stanchezza che &
tanto una conseguenza della vecchiaia (e delle fatiche connesse
all’assassinio) quanto un male interiore, a sua volta sintomo di
una rivolta contro la quotidianita e la sua mancanza di senso. In
parte simile € la “stanchezza dell’anima” menzionata da Marta,
derivante dalla noia che alimenta lo spasmodico desiderio di
fuga verso il luogo immaginifico circondato dal mare e illumi-
nato dal sole:

MarTHA: Oui, j’en ai assez de porter toujours mon ame, j'ai
hate de trouver ce pays ot le soleil tue les questions. Ma de-
meure n’est pas ici (Camus 1944, ed. 1972: 163-164)°.

Camus, sempre ne Le Mythe de Sisiphe, afferma che:

Prima di incontrare I'assurdo 'uomo quotidiano vive con
degli scopi e con il pensiero dell’avvenire. [...] Egli valuta le
proprie possibilita, fa assegnamento piti tardi sulla pensione
o sul lavoro dei figli, crede anche che nella sua vita qualche
cosa possa avere una direzione. In realta egli agisce come se
fosse libero anche se tutti i fatti si incaricano di contraddire
tale liberta. Ma, dopo la scoperta dell’assurdo, tutto si trova
sconvolto. [...] Pensare al domani, fissarsi uno scopo, avere
preferenze tutto suppone la credenza nella liberta, anche se
a volte si e sicuri di non averne la prova. Ma, a questo punto,
so bene che la liberta superiore la liberta di essere, che sola
pud fondare una verita, non esiste. La morte e la, di fronte,
come sola realta (1942, ed. 2018: 53).
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Marta non ha ancora incontrato 1’assurdo poiché si conce-
de il lusso di sperare, immaginando un avvenire migliore, in
cui i suoi desideri possano trovare una possibilita di invera-
mento. Si crede libera, seppure vittima di un’illusione che la
condurra verso la morte, poiché il confronto con l’assurdo &
un’“esperienza” inevitabile, “semplicemente e direttamente le-
gata all’esistenza quotidiana” (Livi 1971: 41). Se Caligola, altro
protagonista tragico della produzione drammaturgica camu-
siana'’, comprende immediatamente I'ineluttabilita della morte
e I'inutilita dell’illusione, tanto da ritenersi I’'unico uomo vera-
mente libero in quanto consapevole che la sola liberta possibile
e quella del condannato a morte, Marta non si arrende all'idea
della fine, proiettandosi in un futuro impossibile.

Caligola considera il mondo insopportabile, sa che la vita de-
gli uomini e condannata all’infelicita (“les hommes meurent et
ils ne sont pas heureux”) e ritiene inutile cercare un altrove che
possa infondere speranza, Marta invece non considera insop-
portabile il mondo nella sua interezza, ma giudica insostenibile
la sua singola esistenza, che oltre a essere monotona e priva di
amore — e quindi simbolicamente buia e fredda — & relegata in
un luogo geografico verso cui nutre profonda avversione. L'as-
surdo, ossia il malinteso dell’esistenza con cui 'essere umano
non fa mai abbastanza i conti, si manifesta nel momento in cui
Marta, con il consueto supporto materno, uccide un viandante
misterioso che si rivela essere Jan, suo fratello. Il giovane uomo
aveva deciso infatti di ritornare alla casa natia, dopo vent’anni
di assenza, per rivedere la madre e la sorella, essendo a sua vol-
ta vittima del desiderio e dell’illusione che lo conducono, suo
malgrado, a scontrarsi con la morte.

Marta compie I'ennesimo crimine efferato ma la conseguen-
za del gesto stavolta non si annulla con la sua normalizzazione,
e quindi con lo slittamento del delitto nell’alveo delle pratiche
quotidiane: il momento dell’agnizione coincide con il disvela-
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mento dell’assurdo che conduce verso il tragico epilogo, in cui
sia Marta che la madre trovano la morte, suicidandosi.

3. Il malinteso secondo Vito Pandolfi

In Italia il primo regista a tradurre e mettere in scena Il Ma-
linteso & Vito Pandolfi un “outsider” (Meldolesi 1982: 5) che gia
dagli anni Cinquanta riesce ad aprire un viatico per esperienze
avanguardiste, contrapponendosi alle istanze della regia critica
e all’estetica teatrale di registi quali Costa, Strehler e Visconti®.

Per ricostruire I'allestimento che Pandolfi realizza nel 1949
e comprendere in che modo le forme della quotidianita vengo-
no rappresentate scenicamente, verranno esaminate delle fon-
ti d’archivio dirette, come il copione a stampa dello spettacolo
con note manoscritte del regista. La seconda pagina del copione
risulta particolarmente significativa, poiché Pandolfi la utilizza
per annotare i tratti distintivi che intende conferire al personag-
gio di Marta da un punto di vista psicologico ed espressivo.

“Chiarezza crudele” & la prima nota, relativa al modo di
esprimersi del personaggio, il cui eloquio deve mantenersi ini-
zialmente su un registro semplice e quotidiano, pur veicolando
dei messaggi intrisi di crudelta. Secondo il regista, & necessario
che tale “chiarezza crudele” traspaia dal tono della voce con cui
Marta, interpretata da Carla Bizzarri, pronuncia le battute dalle
quali emerge la sua “necessita di accanirsi con 1’assassinio”. La
“chiarezza crudele” pud essere inoltre considerata 1'elemento
distintivo dell’intero dramma, come lo stesso Pandolfi eviden-
zia in Spettacolo del secolo, dove dedica un intero paragrafo alla
“chiarezza crudele del Malentendu”. Secondo il regista:

All’origine del destino umano vi € un malinteso. Malinte-
so fra 'esistenza e 1’'uomo, malinteso tra I'uomo e "'uomo.
L'uomo non usa con 'uomo un linguaggio semplice, na-
turale, diretto: ha terrore della sincerita. Non trova quindi
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col proprio simile una piattaforma comune, una apertura di
sentimenti. Non s’intende con il proprio simile. [...] Il Ma-
linteso & quindi ed inoltre nella situazione ontologica stessa:
per cui nei dati di fatto fra cui si e racchiusi, non si riesce a
conoscere o riconoscere la propria vita (1971: 280).

Pandolfi modifica quindi una battuta-chiave che Marta pro-
nuncia nella quinta scena del primo atto, scrivendo accanto al
nome del personaggio un’indicazione riguardo al modo in cui
I’attrice dovra esprimersi, mostrandosi “calma”. La battuta ori-
ginale, che vede Marta intenta a redarguire Jan, intimandogli di
non travalicare il confine di riserbo che si conviene a un ospi-
te quando si rivolge all’albergatore, recita: “non c’e niente di
male. Non ¢ il primo che abbia cercato di assumere questo tono.
Ma io ho parlato sempre cosi chiaramente che I’equivoco non e
mai stato possibile”. Pandolfi attua una lievissima ma signifi-
cativa modifica cosicché la battuta diviene: “non c’e niente di
male. Non ¢ il primo che abbia cercato di assumere questo tono.
Ma io ho parlato sempre cosi chiaramente che il malinteso non e
mai stato possibile” (Copione a stampa de Il Malinteso, con note
manoscritte di Vito Pandolfi: 34. Il corsivo & mio)'. In questo
modo, il malinteso, titolo dell’opera ma soprattutto condizio-
ne imprescindibile dell’esistenza, acquista risalto mediante la
verbalizzazione, divenendo presagio di cid che accadra quando
Marta uccidera suo fratello.

Secondo Pandolfi Marta:

& attiva. Vorrebbe negare 1'amore ma vi aspira. Fredda.
Determinata. Ordinata. Tirata. Segretamente curata. La sua
vittoria & solo nel suicidio. Fa quello che vuole anche se
fallisce, ma fallisce eroicamente. Ha troppo amore per 1'a-
more. Lei, cosi sicura e coraggiosa & l'unica veramente scon-
fitta (Note manoscritte di Vito Pandolfi sulla seconda pagina
del copione a stampa de Il malinteso)™.
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Come si & visto, I'amore ¢ estromesso dalla quotidianita del
personaggio, in cui I'omicidio, “espressione concreta della ri-
volta dell’esistenza”, si configura come un surrogato delle pul-
sioni sentimentali mai soddisfatte, dotandosi di uno “spaven-
toso potere sessuale” (Pandolfi 1971: 281), tanto che Luciano
Lucignani, nella sua recensione allo spettacolo, descrive Marta
come una “forsennata zitella, squassata da selvaggi impeti di
liberta, da un desiderio feroce di pace, di vita, di sole” (1950:
21). In quest’ottica il mare rappresenta I’amore, come si evince
da una nota a matita blu del regista, in cui si legge: “mare =
amore”. Marta & anche un “ossimoro vivente”, un “sole nero”
che non da luce. Situata in una zona d’ombra, anela al mare e
al sole, ossia a una vita diversa da quella in cui & relegata e che
puo esistere solo in un non-luogo “lontano”, “dove il sole non
tramonta mai”, dove la quotidianita & sospesa, spodestata da
un eterno presente.

Per quanto concerne gli aspetti espressivi, Pandolfi sugge-
risce 'impiego di un “dialogo reale” e di un’emissione vocale
assestata su un registro acuto (“voce acuta”), il “tono” deve in-
vece essere “parossistico”, pur rimanendo “caldo” e “umano”.
In un susseguirsi di contraddizioni, ’assurdo scandisce il quo-
tidiano, generando i contrasti che caratterizzano il personag-
gio di Marta fino a conferirle una schizofrenia espressiva che la
rende “una figura quasi grottesca, addolorata fino alla follia”
(Lucignani 1950: 21).

La scenografia dello spettacolo, realizzata da Toti Scialoja™,
ha il compito di rafforzare il “tono parossistico” richiesto da
Pandolfi, attraverso l'impiego di forme espressionistiche e
astratte (Mancini 1990: 15). Scialoja opta per “un gioco di li-
nee serpentinate” che caratterizzano specularmente la scena e
i costumi, determinando una “traccia filamentosa tra spazio e
attore” (65), che in un pullulare di colori freddi e scuri, ricrea un
mondo in cui I'esasperazione delle forme determina un’ampli-
ficazione della soggettivita e delle emozioni.
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La recitazione e l’assetto scenografico divengono pertanto
complementari nella costruzione della messinscena per quanto
riguarda la resa antinaturalistica. Pandolfi fa allestire un’am-
bientazione anni Venti in cui la musica di Schonberg & il sotto-
fondo di gesti convulsi e scomposti, talora meccanici e ripetiti-
vi, quasi marionettistici. Vengono elaborate sofisticate soluzioni
sceniche, derivanti da una costante ricerca teorica e pittorica,
che si coniuga a un sapere teatrale artigianale, che vede Scialoja
impegnato a fabbricare da sé parti della scenografia, dipingen-
do stoffe e cartapesta (Mancini 1990: 55). La tragedia di Marta e
della Madre prende vita in un habitat fantastico dove 'allusio-
ne visiva all’altrove, invocato ripetutamente dalla protagonista,
si dota di un’apparenza tetra. Piani inclinati e scale ripide deli-
mitano il centro della scena dove & posto uno “specchio-scher-
mo” ovale: nero, viola e blu sono i tre colori predominanti, fun-
zionali a generare da un lato la rappresentazione astratta della
cupa Boemia, dall’altro I'eco dell'individualita di Marta, delle
sue inquietudini e dei suoi desideri utopistici. L'antinaturali-
smo ¢ altresi determinato dai costumi, in due figurini disegnati
da Scialoja Marta indossa un corto abito nero da flapper girl, la
madre invece un elegante vestito viola abbellito da lunghe col-
lane e inserti in pelliccia. L'abbigliamento ha dunque una fun-
zione straniante, poiché le due donne, proprietarie di un mode-
sto albergo, sono avvolte da un’aura glamour che stride rispetto
al contenuto del dramma e alla sua ambientazione.

4. La rappresentazione della quotidianita sulla scena

La messinscena del Malinteso rappresenta 1'“orientamento
spirituale” e le “predilezioni registiche” di Pandolfi (Castello
1950: 29), pitt che le intime intenzioni di Camus, tanto che &
possibile considerare lo spettacolo come un evento emblema-
tico del “trionfo della regia” nell'immediato Secondo dopo-
guerra (Lucignani 1950: 22). Se la via percorsa da Camus era
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stata quella della “nudita ed essenzialita tragica”, il lavoro di
Pandolfi si orienta in “una direzione precisamente contraria”
(Castello 1950: 29) che genera un testo spettacolare in parte dif-
forme rispetto a quello drammaturgico. Un ruolo fondamentale
e giocato dalla recitazione degli attori principali che possono
suddividersi in due gruppi, per quanto riguarda gli aspetti
stilistici ed espressivi: da un lato si situano Marta e la madre,
dall’altro Jan, unico personaggio che si avvale di una “recitazio-
ne sostanzialmente realistica”, contrapponendosi a “quella del-
le due donne, bilanciata perigliosamente tra un’aspra, puntuta,
stridente scansione disumanizzata ed un lirismo di indole ora-
toria, introdotto ad esprimere certi abbandoni (I’aspirazione al
mare, all’evasione)” (Castello 1950: 29). La recitazione di Marta
oscilla tra il “tono quotidiano” e modalita espressive eccentri-
che, tra I’abitudine, parola che Pandolfi sottolinea ripetutamen-
te nel copione, e il desiderio di evasione, altrettanto evidenziato
graficamente dal regista, tra quel “paese d’ombra” che & la Boe-
mia (sottolineato in nero) e il mare (sottolineato in blu).

L'interpretazione del personaggio di Marta si rivela una
prova di recitazione non facile, per quanto riguarda lo sforzo
fisico e psicologico richiesto, Carla Bizzarri € infatti costretta a
un breve ricovero in clinica gia qualche giorno dopo il debutto.
Tuttavia, lo spiacevole episodio, che interrompe bruscamente le
repliche dello spettacolo, permette a Pandolfi di comprendere
il reale valore del lavoro dell’attrice. Ecco cosa scrive il regista
il 3 gennaio del 1950:

Cara Carla,

non pud immaginare la mia emozione quella sera in cui la
lasciai mentre lei si dirigeva alla casa di cura.

Mi sentivo colpevole per averle fatto compiere uno sforzo
superiore alle sue possibilita vocali, e profondamente turba-
to dalla bellezza e dalla purezza del suo spirito di sacrificio
(che in un certo senso diveniva esemplare anche per me).
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Non potro facilmente dimenticare la serenita e la fermezza
del suo stato d’animo, e lei si sara forse accorta che questa
volta mi sentivo debole e povero vicino al suo fervore.

Sono partito con il doloroso rincrescimento di non averle
mai saputo esprimere quelli che erano i miei sentimenti di
gratitudine e di fraternita nel lavoro.

Tutto poi succede cosi velocemente che non si ha tempo di
rispecchiarvisi, & gia trascorso. E si ha sempre il rimpianto di
non essersi soffermati per un istante.

Mi sembra di non avere mai compiuto verso di lei un gesto
di solidarieta, di non aver mai reso meno superficiale quel
legame che ci univa nella fatica di ogni giorno.

Solo poco a poco & sorta in me la consapevolezza di vedere
sorgere in lei quel meraviglioso fantasma che ¢ il personag-
gio, in una vita che andava di la di ogni velo, e che vera-
mente poteva averne una limpidita definitiva. Di fronte a
questo restavo attonito e non potevo pitt muovermi, per non
sembrare falso.

Mi sono sempre rimproverato di non avere mai sufficiente-
mente circondato di calore e di umanita questo suo grande
innalzarsi in una voce che al di sopra di noi e degli spettatori
ciindica la strada della meditazione e della contemplazione,
senza che lei lo sappia. Vorrei che almeno questa volta lei
sentisse quanto il mio animo le & devoto, come abbia com-
preso sino in fondo tutta la portata del sentimento che lei ha
posto sulla creazione di queste sere.

Non e facile “trovare le parole adatte”: ma questa volta vor-
rei possedere la certezza di venir visto coll’interno di me
stesso nonostante 1'impaccio che possono dare le parole.

Mi scriva e mi dica questo: non potro essere calmo e in pace
con me stesso finché non sapro che lei si e resa conto di cio
che ho provato di giorno in giorno di fronte la sua arte e alla
dedizione completa per la sua missione [...]. Mi auguro che
intanto la lascino riposare e riprendere le sue forze. La pre-
go in un intervallo della sua giornata di volermi parlare un
poco di lei; gliene sard profondamente grato.
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Io la ricordo sempre, ed abbia i miei pit cari ed affettuosi
auguri
Vito®™

Marta pud essere considerata, al pari dello spettacolo nel-
la sua interezza, 'emblema di “un grido anarchico e disperato
di rivolta”, espresso attraverso “bruschi passaggi di tono, stri-
dori e grida di violenza”, che tuttavia non riesce a levarsi al
di sopra dell’“assurdita della vita” (Schacherl 1950: 51-52). Lo
scontro tra il buio del quotidiano e la luce dell’altrove gene-
ra una rappresentazione teatrale che si nutre di contrasti e di
cui e protagonista “un ossimoro vivente”'¢, vittima dell’assur-
do che avviluppa I'esistenza. In questo senso il sole, elemento
continuamente evocato, ma di fatto assente in una scena dove
predominano atmosfere irreali e buie, non simboleggia soltan-
to il ricordo della giovinezza algerina di Camus, dove il teatro
inizia a farsi breccia nella sua parabola artistica e poetica, ma
un’entita salvifica e irraggiungibile che potrebbe rivelarsi capa-
ce di rispondere agli interrogativi degli esseri umani, destinati
a rimanere inascoltati. “Amor fati” & l'ultima nota a matita che
Vito Pandolfi scrive e sottolinea alla fine del primo atto nel co-
pione del Malinteso: la predisposizione ad accettare la casualita
dell’esistere, intesa non come condanna ma come possibilita.
Per il regista, il fallimento eroico di Marta risiede nella scelta di
dire si al destino, riscattandosi tragicamente da una vita vissuta
per abitudine, in cui si era limitata ad aver condotto stancamen-
te la sua anima, avendo tuttavia voluto “guardare altrove” per
coltivare l'illusione:

Amor fati: sia questo d’ora innanzi il mio amore! Non voglio
muover guerra contro il brutto. Non voglio accusare, non
voglio neppure accusare gli accusatori. Guardare altrove sia
la mia unica negazione! E, insomma: quando che sia, vo-
glio soltanto essere, d’ora in poi, uno che dice si! (Nietzsche
1882, ed. 1979: 153).
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NortE

! 11 Théatre de 'Equipe trova le sue radici nel Théatre du Travail, nato
ad Algeri per volonta di Camus nel maggio del 1936, come esperienza im-
prontata all’antifascismo. La passione politica di Camus, infatti, si interseca
sovente con la sua attivita letteraria e artistica, oltre a riverberarsi nelle espe-
rienze giornalistiche che lo vedono protagonista gia dal 1938 come appren-
dista presso 1’ Alger républicain e, in seguito, come caporedattore della rivi-
sta Combat, emblema della resistenza francese negli anni Quaranta. Per un
approfondimento al riguardo si rimanda in particolare a Guérin (1986; 1993;
2013). La prima rappresentazione del Théatre du Travail & Il tempo del di-
sprezzo di André Malraux, seguita nell’ottobre del 1937 dalla comparsa sulla
rivista Rivages del manifesto Per un teatro giovane, che inaugura 'attivita
del Théatre de 'Equipe. Ai compagni di questa esperienza Camus dedica
Le malentendu: “ai miei amici del Théatre de I'Equipe”, si legge in epigrafe.
La riforma teatrale promulgata da Jaques Copeau & I’evento nel solco del
quale si inserisce I'attivita scenica di Camus, che considera il regista-pedago-
go 1'unico maestro a cui ispirarsi, soprattutto per quanto concerne la “mis-
sione morale” (Consolini 2001: 389) sottesa alla fondazione del Théatre du
Vieux-Colombier, che ebbe luogo nell’ottobre del 1913. Copeau, in origine
critico letterario e fondatore della Nouvelle Revue Francaise, si prefiggeva
di contrapporre alle degenerazioni del mestiere attorico (“il cabotinage”) un
progetto fondato sul dialogo costante della regia con la pedagogia per dare
origine a un repertorio di qualita e conferire particolare importanza al lavoro
di gruppo. Come ha evidenziato Silvia Carandini tutto “inizia come avven-
tura di un’aristocrazia letteraria decisa a battersi ancora contro il degrado
materiale e spirituale del teatro contemporaneo e si realizza intorno all’inau-
dito progetto di un intellettuale che a trentatré anni, senza alcuna esperienza
pratica di teatro, non volendosi pill accontentare solo di critiche e discorsi,
trasferisce nell’azione gli ideali di classicita, rigore, di credo unanimista del
gruppo” (1988: 211). Per quanto riguarda il Théatre du Travail e il Théatre de
I"Equipe cfr. almeno Brée (1949: 225-229); Consolini (2001: 388-389); Marchet-
ti (2007: 28-42); Mazza (2017: 116-120). In merito all’attivita registica e peda-
gogica di Jacques Copeau si rinvia in particolare a: Cologni (1962); Cruciani
(1969; 1971); Aliverti (1997); Aliverti (in Copeau 2009); Di Palma (2014).

2 Camus afferma di considerare il teatro come “il pit1 elevato dei generi
letterari” non solo nell’intervista pubblicata dal periodico Sipario nell otto-
bre del 1957, a cui si sceglie di fare qui riferimento, ma anche in alcuni ap-
punti successivi, risalenti al 1959, ora leggibili in Marchetti (2007: 221-228).

* Il primo incontro tra Camus e Maria Casares & risalente al marzo 1944,
quando Maria era una giovane attrice sotto contratto presso il Théatre du
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Mathurins e Camus le propose di recitare nel Malentendu con il ruolo di
Marta. La loro relazione sentimentale, che durera fino al 1959, ebbe inizio
nel giugno 1944, durante il periodo delle prove antecedenti al debutto dello
spettacolo. A tal proposito si veda Camus, Casares (2017: 11). La lettera del
9 settembre 1949 & contenuta in Camus, Casares (2017: 160), la traduzione in
italiano delle frasi citate & di chi scrive.

* Camus trascorre l'infanzia e I'adolescenza a Belcourt, quartiere popo-
lare di Algeri. In questo contesto, e soprattutto durante i periodi di degenza
in ospedale a causa della malattia, esperisce la poverta. Tali atmosfere im-
pressionano notevolmente il suo immaginario, fino a manifestarsi nelle sue
prime opere meditante “un’irruzione del quotidiano” all'interno di esse, che
determina una scrittura oscillante tra “una vita interiore tormentata” e “I'a-
spirazione al sogno e la ricerca dell’ideale attraverso I'arte” (Spiquel 2013:
84).

® Guido Davico Bonino osserva che Camus, per quanto riguarda Il Malin-
teso, “si rifa all’essenzialita strutturale della tragedia greca” poiché agiscono
in scena “quattro personaggi in tutto oltre un coro pressoché muto e vindice,
chiusi nello spazio angusto di un solo luogo topico (il soggiorno e la camera
di una locanda in una piccola citta della Boemia), nell’arco breve di poco piit
di una giornata” (Davico Bonino 1960, ed. 2000: VII).

¢ Le pratiche quotidiane possono essere considerate un “insieme di pro-
cedure, schemi di operazioni e manipolazioni tecniche” che si differenziano
dai riti in quanto, come fa notare Michel Foucault, non ne posseggono la
“fissita ripetitiva” (de Certeau 1980, ed. 2012: 83-85). Gli omicidi commessi
da Marta e dalla madre, pur configurandosi a primo acchito come eventi di
carattere rituale, poiché dotati di una “fissita ripetitiva” (la somministrazio-
ne di un sonnifero nel t&, il furto dei beni della vittima addormentata, il tra-
scinamento del corpo dalla camera da letto al piano terra e infine il lancio del
malcapitato nel fiume), vengono fatti slittare nell’alveo delle pratiche quoti-
diane. Si assiste, infatti, alla dispersione di qualsiasi elemento di ritualita a
favore del trionfo dell’abitudine, che si manifesta sempre come uno “schema
fisso di operazioni”.

7 Troppo vecchia! Sono troppo vecchia per stringere le mie mani attorno
alle sue caviglie, e per sentire il dondolio di quel corpo lungo la strada che
porta al fiume. Sono troppo vecchia per 1'ultimo sforzo che lo fara scompa-
rire nell’acqua e mi lascera con le braccia pendenti, senza respiro e i muscoli
irrigiditi, senza forza per asciugare sul mio viso I'acqua che verra spruzzata
sotto il peso dell’addormentato. Sono troppo vecchia! (1947, ed. 2000: 23).

8 B stanchezza, figlia mia, nient’altro. Avrei bisogno di riposo (1947, ed.
2000: 7).
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? Si, sono stanca di portare sempre la mia anima, ho fretta di trovare il
paese dove il sole soffoca qualsiasi interrogativo. La mia dimora non & qui
(1947, ed. 2000: 10).

1 Una prima edizione del testo viene pubblicata da Gallimard lo stesso
anno del Malentendu, la sua stesura inizia nel 1937 e si protrae fino al 1958,
anno in cui viene pubblicata una nuova e definitiva versione dell’opera, che
insieme a Le Mythe de Sisiphe e a L'étranger (1947) costituisce la Trilogia
dell’assurdo.

" Vito Pandolfi (1917-1974) traduce Le malentendu nel 1947 per dirigere
la prima rappresentazione italiana del dramma nel 1949. Il debutto ha luogo
il 28 dicembre al Teatro della Soffitta di Bologna e vede protagonisti Car-
la Bizzarri (Marta), Landa Galli (la madre), Maria Teresa Albani (Maria, la
moglie di Jan) e Manlio Guardabassi (Jan). Il copione a stampa dello spetta-
colo, con note manoscritte del regista, & conservato presso il Fondo Pandolfi
(Museo Biblioteca dell’ Attore di Genova — Busta 3, Fascicolo 1). Pandolfi alla
fine degli anni Quaranta si era gia diplomato in regia presso 1’Accademia
Nazionale d’Arte Drammatica (1943) e aveva dimostrato di essere mosso da
intenti avanguardisti, interessandosi al teatro popolare e alle drammaturgie
straniere. Meldolesi lo considera un regista che cerca “con il teatro pitt che
nel teatro [...] delle risposte globali” agli interrogativi dell’esistenza e alle
sue contraddizioni, pur correndo il rischio di sfociare talvolta nel “dilettan-
tismo” (1984, ed. 2008: 189-200). Coniugando nella sua prassi teatrale intenti
storicistici a un’estetica espressionista (come sottolinea Bruno Schacherl nel-
la recensione allo spettacolo Il Malinteso, apparsa il 15 gennaio del 1950 sul
periodico Il dramma, dove Pandolfi lavorava come critico e teorico teatrale)
si discosta dall’operato di molti registi italiani a lui coevi, fra cui Strehler,
esponente della regia critica, e Visconti, fautore del realismo scenico.

2 Le indicazioni relative allinterpretazione del personaggio di Marta a
cui si fara riferimento nel corso del paragrafo sono tutte annotate nella secon-
da pagina del copione.

3 Camus nei Carnets afferma che “nel dramma antico chi paga & sempre
colui che ha ragione. Prometeo, Edipo, Oreste, ecc. Ma la cosa non ha impor-
tanza. In ogni caso, abbiano torto o ragione, finiscono tutti agli inferi. Non
¢’& né ricompensa né castigo. Di qui, ai nostri occhi offuscati da secoli di per-
versione cristiana, il carattere gratuito di questi drammi — e anche il patetico
di questi giochi” (1962, ed. 2018: 156). Tuttavia, il sacrificio di questi uomini
giusti € vano, in una prospettiva atea, la ragione o il torto non costituiscono
alcun discrimine che possa generare la dannazione o la salvezza: vi € soltanto
la possibilita di andare incontro a un comune destino che conduce “tutti agli
inferi” (1962, ed. 2018: 156). Camus elabora tale riflessione nel 1942, solo due
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anni pit tardi si esprimera in maniera inequivocabile negli Essais, discostan-
dosi da un cristianesimo considerato ingiusto poiché fondato sul “sacrificio
di un innocente e sull’accettazione di questo sacrificio” (Guérin 1993: 49).

14 Tattivita scenografica di Toti Scialoja (1914-1998), spesso sottovalutata
sia dalla critica d’arte sia dalla storiografia teatrale, si sviluppa parallelamen-
te a quella pittorica dalla seconda meta degli anni Quaranta fino al 1955. I
Malinteso & un’ulteriore occasione di collaborazione con Vito Pandolfi dopo
gli allestimenti L'opera dello straccione (1943) e Madame sans-géne (1951). I
bozzetti di scena e i figurini realizzati da Scialoja per Il Malinteso sono rac-
colti in Mancini (1990: 65-66).

5 La lettera manoscritta & conservata presso il Fondo Vito Pandolfi (Mu-
seo Biblioteca dell’ Attore di Genova — Busta 3, fascicolo 1).

6 T contrasti che caratterizzano la rappresentazione teatrale, devono
emergere soprattutto dalla recitazione di Carla Bizzarri, sul copione sono
spesso segnate, tra il nome del personaggio di Marta e la sua battuta, brevi
indicazioni circa il tono e I’atteggiamento da assumere. Ad esempio: “Secca,
acida” (26), “calma” (27), “agra” (28), “dura” (31), “sommessa” (32), e anco-
ra “calma” (34), “ironica” (35). Pandolfi condensa gia nel primo atto, in cui
Marta e presentata da Camus in maniera alquanto coerente, un susseguirsi
di repentine variazioni, tra cui intercorre una relazione di reciprocita con-
trappuntistica, volte a delineare un personaggio marcatamente ossimorico.

7 Camus “individua nel fine o nel compimento (telos) il problema cru-
ciale della morale: se il soddisfacimento & possibile, ovvero se il desiderio &
pensabile come una tensione che la realizzazione del fine appaga e conduce
a perfezione, il male & necessariamente ogni ostacolo al suo compimento”.
L'epigrafe del Mythe de Sisyphe, & infatti la terza pitica di Pindaro, che reci-
ta: “O mia anima non aspirare alla vita immortale ma esaurisci il campo del
possibile” (Novello 2011: 77-78). E anche in quest’aspetto che risiede I'inquie-
tudine di Marta: non riuscire a esaurire il campo del possibile, di cui il sole e
il mare sono echi lontani. Come lei stessa afferma nella prima scena del terzo
atto: “pour un homme qui a vécu, la mort est une petite affaire”.
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