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La pubblicazione postuma di Diario 1999 ha offerto un nuovo impulso critico all’opera
di Valentino Zeichen. Nella forma del journal intime vengono a confermarsi i caratteri
di una precisa posizione epistemica e antropologica. Battezzata come epigrammatica
a causa di una forzatura di cui non fu immune lo stesso poeta — sia sufficiente citare la
silloge Neomarziale (2006) — I'intera produzione di Zeichen & impegnata in una severa
ricognizione delle mondanita e delle forme della convenienza sociale attraverso 1'e-
sercizio di tutti i generi della rappresentazione artistica: dalla poesia al radiodramma,
dal teatro al romanzo. L'analisi comparativa delle opere letterarie e dei testi dramma-
turgici e radiofonici pud constatare quanto il nostro autore abbia delibato le forme
del motto di spirito per poi prediligere una sorta di scherma linguistica tra i materiali
allotrii alla lirica e le complesse analisi della frizione che insiste tra Gemeinschaft e Ge-
sellschaft, tra vicende della storia contemporanea e squallide piccolezze della quotidia-
nita. Declinando in senso etnografico la lezione di Michel de Certeau — lo dimostra,
da ultimo, l'ipertesto filmico di Passeggiate romane —, Zeichen inventa un particolare
meccanismo espressivo che rende tanto pitl evidente 'isomorfismo intensionale della
scrittura quanto meno probabile la completa accondiscendenza verso I’estemporaneo
esercizio divagatorio degli Aforismi d’autunno (2010). A infortire queste considerazioni
contribuisce il processo variantistico che insiste tra il romanzo Tana per tutti (1983) e la
sua riedizione del 2015 (La sumera). I due testi, concepiti gia negli anni Settanta, non
solo richiamano i motivi precipui delle raccolte pubblicate tra il 1974 e il 2000, ma
esplicitano un procedimento teso a descrivere, per via dilemmatica, quelle impercetti-
bili e involontarie violazioni della contrainte, dietro alla quale si mascherano i soggetti
e gli interlocutori della personale galleria del poeta di Fiume.
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The posthumous edition of Diario 1999 has prompted a new direction for critical re-
search about literary works by Valentino Zeichen, a Rijeka poet. A comparative study
about radio plays, lyrics and novels can demonstrate that Zeichen is not an epigram-
matic poet, such as Catullo and Marziale. He often preferred to serve the logic of des-
ecration for improving the comparison between poetry and subjects unrelated to lit-
erature, such as society and city life. From Area di rigore to Casa di rieducazione and La
sumera we have to look at a particular aspect of a lyrical manner that is focused on the
conflict between Gemeinschaft and Gesselschaft. This struggle is made possible thanks to
using a logical strategy called intensional isomorphism. This process provides a con-
dition strong enough to guarantee interchangability salva veritate in opaque contexts,
e.g. belief-sentences or fiction. So we can demonstrate this attitude if we will consider
what involves different changes for Tana per tutti and La sumera.
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Lo schermidore lirico. La logica della dissacrazione
nell’opera poetico-narrativa di Valentino Zeichen

Tra le cifre che caratterizzano la produzione poetica italiana
degli ultimi cinquanta anni e possibile rinvenire la persistente
riflessione sul modo in cui le nostre percezioni e intuizioni col-
gono gli aspetti contraddittori della vita (Testa 2005: XXVI-XX-
VII).

In questo panorama letterario, I’ansia mimetica spinge I'ar-
tista verso forme di rappresentazione che, per quanto irrisol-
te o sospese tra la versificazione e il racconto, si offrono quale
risposta a domande urgenti e perennemente irrisolte’: qual e
la ragione profonda della convivenza sociale? In che misura
¢ proponibile una raffigurazione del mondo quando questo
muta repentinamente? Condannato a restare un revenant tra i
revenant, al poeta spetta il compito di rintracciare queste apo-
rie, come dimostra il componimento postumo di Diario 1999 di
Valentino Zeichen:

Aporia: difficolta logica senza possibilita di soluzione. / /
Sconfina il filosofo / e indaga sull’Aporia / estesasi all’e-
conomia / C’e recessione strisciante / ma salgono i titoli di
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borsa. / Di quale valida sostanza / & fatta 1’azione che sale /
mentre cala la domanda / del suo bene corrispettivo? / Non
& questa una neoaporia? (Zeichen 2018: 37).

Pur adeguandosi agli stilemi della canzonetta melica?, il testo
succitato costituisce un valido esempio di quella linea poetica
che, coonestata dagli scrittori della cosiddetta terza generazio-
ne’, non solo é diffusa in gran parte della produzione del secon-
do Novecento, ma assume, nell’opera di Zeichen, i connotati di
un’esemplare ricerca metafisica.

Embrionale surrealista per formazione (Berardinelli, Cor-
delli 1975: 92), Zeichen (Fiume, 24 marzo 1938-Roma, 5 luglio
2016) elabora un suo personalissimo cadavre exquis che non si
affida all’estro dell'invenzione, ma all’enciclopedia del parlante
medio-colto, alle realités e a tutte quelle conoscenze dizionaria-
li provenienti dalla cultura scientifica, mediatica e finanche di
massa.

A scorrere rapidamente le pagine di Diario 1999 si osserva
che, nella forma del journal intime, il poeta non solo riprende gli
argomenti e i temi a lui cari, ma compone testi per le raccolte
successive®. Lo stesso dicasi anche per i divertissement di Afori-
smi d’autunno (2010). In nome di queste occorrenze possiamo
ammettere che nell’opera di Zeichen insiste, per coazione intel-
lettuale, un procedimento logico che, da Area di rigore (1974) a
Casa di rieducazione (2011), istituisce una sorta di sinonimia lo-
gica e verbale tra la percezione estetica dell’autore e le vicende
della vita di tutti i giorni.

La necessita di individuare delle relazioni di prossimita tra il
privato e il mondo spiegherebbe due aspetti fondamentali che
informano la produzione dello scrittore di Fiume: la propen-
sione verso soluzioni tipiche della poesia barocca; il presunto
moralismo, spesso sconfessato e deprivato di un chiaro intento
civile.
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Riguardo al primo aspetto, la strumentazione retorica della
cultura del primo Seicento & assunta attraverso espliciti richia-
mi ai temi del libertinismo, della geografia delle esplorazioni e
dell’ut pictura poésis®. Tuttavia questi elementi adombrano il con-
sapevole metabolismo delle pulsioni e dei diversi algoritmi che
insistono nello spazio interiore dell’autore, monade tra le mo-
nadi. Zeichen non ¢ il poeta delle lambiccature e dei calembour.
Al pari di Adriano Banchieri®, egli riflette sulle discrasie della
societa del XXI secolo. Basti considerare, a mo’ di esempio, la
fantesca della commedia L’ospite illustre. Singolarmente battez-
zata con un allusivo nomen omen, Agudeza irride la sua padrona,
specie quando quest’ultima, atteggiandosi ad aio, non rispetta i
rapporti di sinonimia tra le parole e, nel contempo, biasima lo
scrittore che ospita in casa (Zeichen 2002: 153-54, 156-58)".

I temi dell'incomunicabilita e del fraintendimento linguisti-
co vengono assunti da Zeichen all’origine dell’opera d’arte che,
come “ricorrente duplicato di Big Bang” (Zeichen 2017: 96),
non riesce a coniugare la rappresentazione mentale del poeta
con quella del lettore. Si pensi alla sezione “Societa” di Neomar-
ziale, dove, nelle liriche destinate agli amici, gli slanci emotivi
sono resi equipollenti ad attivita fabbrili. E il caso della dedica a
Duccio Staderai che “in amore, / sorvola sulla ruggine e / sul-
le scocche ammaccate; / simile a un carrozziere / se le ribatte
quasi tutte / riverniciandole di passione”.

Questo esempio ci dimostra come il concettismo di Zeichen
acquisti una valenza ben diversa da quella barocca: I'artista sa
bene che, in quanto figlie dei nostri paradigmi verbali e antro-
pologici (Beck 1991: 315-27), le metafore della comunicazione
ordinaria possono banalizzare ogni evento e ogni costruzione
morale dell'uomo. In questo modo, l'autore di Gibilterra con-
giunge il piano della Storia con quello della minuta quotidia-
nita, denunciando l'incoerenza tra ciod che siamo e cid che desi-
deriamo.
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Per quanto non vi siano prove filologiche, a Zeichen non po-
teva sfuggire la feroce disamina che Ottiero Ottieri ci consegna-
va quando, con L'irrealta quotidiana (1966), collocava la nevro-
si del mondo contemporaneo nell’alterazione piti intima che
rende gli oggetti di largo consumo prevaricanti e ci impedisce
di operare una scelta adeguata al nostro stato®. Non diversa-
mente potremmo considerare il poemetto Apocalisse per acqua
e, soprattutto, molte liriche di Casa di rieducazione. Leggasi, dal-
la raccolta del 2011, la stanza conclusiva di Quale passeggiata?
che, ispirata dal racconto di Robert Walser del 1917, non solo
richiama l'ipotesto, ma suggerisce la coniazione dell’ipallage
“calzature mentali” ed esplicita il procedimento soggiacente
alla scrittura del nostro autore. Nella bramosia di comunicare
il proprio ‘sentimento del mondo’ Zeichen congiunge la pratica
del flaneur con quella del poeta. Alla prima spetta 1’acquisizio-
ne della disordinata messe di vicende e di dati individuali e
storici, alla seconda la sperimentazione creativa di un racconto
onnicomprensivo. Mosso alla conquista della “verita”, I'artista
¢ immaginato come un cacciatore’ che si avvale dell’arma della
scrittura (Zeichen 2017: 495). Questo spiega perché, nella “Pi-
nacoteca” di Pagine di gloria, Zeichen coniughi gli oggetti d'uso
quotidiano con i capolavori della pittura, indaghi sulla specu-
lazione commerciale delle opere di Marcel Duchamp e rappre-
senti il tizianesco L’Amor sacro e L’ Amor profano nei termini di un
abboccamento amoroso. Se tale dissacrazione e evidente quan-
do il poeta chiama in causa I'arte, essa & ancor piu verificabile in
quei testi in cui il vehicle metaforico e costituito dalla letteratura.
In tal senso, € emblematico Capodanno 1993-1994, dove, sotto
la veste del carme simposiaco, la rassegna dei commensali e
conclusa da un allusivo, meta-letterario e mordace riferimento:
“M’illumino di mondanita! / Abbisognano di contorni / per
guarirne la portata: Antonio Tabucchi” (Zeichen 2017: 395)*.

Alla luce di cid possiamo ammettere che nell’opera di Zei-
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chen agisca un processo paragonabile al ‘tropismo’ biologi-
co-vegetale: laddove sussiste una stortura, una dissonanza tra
la vita sociale e il giudizio critico del poeta, 1a si orientano le
scelte lessicali — pensiamo a nuove coniazioni come “sentim-
menthal”" e “agguantanuvole” (2017: 20) — e i volontari gio-
chi antonomastici, come nel caso della Mattanza della Bellezza di
Casa di rieducazione (2017: 523)"2. Ne sono indicativi testimoni
Capitale romantico, Dopo il rientro della lira nel 'Serpente moneta-
rio’, La borsa, Analitici e continentali e, tra le opere drammatiche,
Ginnasti neoromantici e Intonaco sul passato.

Tale procedura e ben evidente quando l’artista innerva l’ac-
censione lirica nelle maglie della quotidianita. Ad esempio, Tre
amici & ben piltt che un componimento organizzato equiparan-
do il gioco fanciullesco alle ciniche manifestazioni della politica
internazionale. Ripresa la medesima immagine di Arancia mon-
do (Zeichen 2017: 348)", il testo di Neomarziale si riferisce agli
eventi di Yalta e si conclude con un’aporia: “Si scherzava per
capire / chi barava al gioco: / noi? o il destino?”.

La domanda che chiude questa poesia cade esattamente in
quel campo speculativo che siamo soliti chiamare ‘metafisica’
e che al poeta preme indagare ben pitt dell’ontologia™. Intesa
quale regesto del processo cognitivo che la nutre, la scrittura
lirica diviene testimone di uno sforzo rappresentativo tanto piti
forte quanto pitt conciliante verso i corpora delle pitt complesse
manifestazioni del pensiero e della storia degli uomini.

Pensata come un servizio pubblico®, la pratica poetica ¢, per
Zeichen, un esercizio mimetico, come si legge nella Poesia di
Pagine di gloria:

Ogni volta che la mimesi creativa ricomincia / si ripropone
il dilemma: il mondo / deve supporsi creato in versi / come
ventilano le scritture oppure / si tratta di opere in prosa
evoluzionistica? (2017: 96-97).
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I poeta, sospeso tra la ricerca dell’esattezza dell'immagine e
I'impossibilita della perspicuitas', si affida alla ragione per indi-
viduare cid che le nostre aspirazioni e il nostro inconscio spesso
ci nascondono V. Per rendere ancora piu evidente questa per-
sonale forma di indagine Zeichen la sposta nella citta adottiva:
Roma, al pari della balzachiana Parigi, & rappresentata come
I’alveo della simbiosi tra il basso quotidiano e la caduca retorica
della storia ufficiale. Non si puo leggere in altro modo Mezzi
d’assalto subacquei della Marina italiana durante la Seconda guerra
mondiale. Siluri a lenta corsa, detti: ‘maiali’, dove i celebri incurso-
ri della marina vengono elencati e ‘messi in formazione’ come
una squadra di calcio, secondo la comune predilezione degli
italiani per questo sport.

Allo scopo di chiarire il rapporto di Zeichen con Roma vale
affidarsi alle considerazioni di Paul Riccer. Nel saggio Architet-
tura e narrativita, il filosofo ha definito “itinerranza” la condizio-
ne umana in cui allo smarrimento nel mondo subentra la volon-
ta di codificare lo spazio pubblico mediante la combinazione
del tempo cronologico con quello segnato dall’incontro con i
nostri simili e dalla storicita dei luoghi abitati (Riccer 1998, ed.
2013: 126-34). Zeichen, facendo propria le categoria dell’“itiner-
ranza”, mescola il tempo della storia con quello della vita, con-
ferendo alla poesia la qualifica di ipostasi della narrazione (Zei-
chen 2018: 291, 311)": le persone e gli eventi sono considerati
per il ruolo che rivestono nell’ordinario racconto dell’esistenza
urbana. A tale proposito consideriamo il componimento Come
rivedo le cose antiche" in cui la durata cronologica dei fenome-
ni resta un’oscura entita, vanamente percepibile nel passato e,
soprattutto, negli spazi che di quel passato sono esile traccia®.

Da interprete di un'umanita vittima dei suoi istituti politi-
co-sociali, Zeichen sa bene quanto 1'ossessione per il presen-
te determini un’altra dicotomia: con una divertita concessione
alla teoresi semiotica, in Aforismi d’autunno il poeta modula
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I'opposizione “cultura vs natura’ nel contrasto tra ‘cultura’ e ‘ci-
vilizzazione’:

Quale / scegliere fra le gemelle? / E come orientarsi nel
tragico dilemma? / Ma per evitare I'emicrania dovuta / a
un simile rompicapo, scelgo / spensieratamente la seconda
(Zeichen 2010: 132).

L'aforisma 119 non & solo un’interessante allusione al Tra-
monto dell’Occidente di Oswald Spengler — gia considerata nel
componimento Nell'imminenza del tramonto dell’Occidente della
raccolta Pagine di gloria—ma, attraverso I’antifrastica occorrenza
di parole in accezione piena e vuota (“rompicapo” e “spensie-
ratamente”), ostenta la resa del poeta alla Zivilisation, accettata
quale panacea alla rotta turpitudine degli individui*. Questo
spiega l'insorgenza della zeichiana ‘metafisica tascabile’, da
portare in giro come un baedeker che destituisca tutte quelle for-
me di dissimulazione senza le quali, pero, non si da il consesso
sociale (Goffman 1956, ed. 2009: 83).

Per demistificare la cultura del proprio tempo, il poeta li-
ricizza episodi e fenomeni desunti dalla stretta attualita, ade-
guandosi a quanto avevano gia compiuto, all’altezza degli anni
Settanta, Giorgio Caproni, con alcuni componimenti del Franco
cacciatore (1973-1982), e Giorgio Orelli con Sinopie (1977)%. In tal
senso la sezione “Pagine di giornali” di Metafisica tascabile anti-
cipa le Didascalie per la lettura di un giornale (1999) e Il commissario
Magrelli (2018) di Valerio Magrelli, trasformando la notizia effi-
mera in fededegno testimone della storia ufficiale. In particola-
re, il riferimento alle pubblicazioni giornalistiche viene chiarito
dall’osservazione di Diario 1999 per le Didascalie magrelliane:

Ne ho ammirato la scherma linguistica, espressa in un dop-
pio confronto: primo con i linguaggi allotri alla poesia; se-
condo con i contenuti massmediatici, ostici alla sensibilizza-
zione (Zeichen 2018: 102).
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Al medesimo intervallo delle Didascalie per la lettura di un
giornale appartiene Metafisica tascabile. La raccolta di Zeichen
e arricchita dalle intimazioni del’ONU al regime di Saddam
Hussein, dallo scandalo di ‘Mani pulite” e, in generale, dal rilie-
vo conferito alle incongruenze tra cio che detta il senso comune
e il comportamento degli uomini e dei politici. Il pragmatismo
del poeta si esplicita, cosi, in un chiaro assunto: ogni individuo
e vittima di una distorsione retrospettiva degli eventi e, pertan-
to, tendendo a considerare ogni accaduto come piti prevedibile
di quanto sia, sopravvaluta le regole razionali di cui si avvale
per interpretare il mondo circostante. Attraverso la presa d’atto
della dissonanza cognitiva che sussiste tra i nostri pensieri e le
nostre azioni, Zeichen constata un fenomeno che, attualmente,
la teoria economico-comportamentale battezza come misbeha-
ving. L'economista Richard Thaler ha ribadito che le persone,
pur affidandosi ad abitudini e ad abiti mentali precostituiti,
fanno esperienza di vita in termini di variazioni (Thaler 2015,
ed. 2018: 28-27)%. In sostanza, I'insieme delle credenze comuni-
tarie che ci spinge a compiere delle scelte di qualsivoglia natura
& spesso fallace ai nostri occhi. Se spostiamo questa considera-
zione all’opera di Zeichen comprendiamo perché, nel rilevare il
misbehaving dei consessi umani, il poeta si conceda al wit, inteso
quale strumento per esplicitare la tragica inconciliabilita tra il
lucido pensiero dell’artista e le mutevoli dinamiche del mondo
contemporaneo®.

Prima di eseguire un riscontro testuale di questa considera-
zione, vale premettere che la pointe meditativa di Zeichen e il
frutto di un lavoro intellettuale molto meditato. Sara sufficien-
te individuare, anche in modo desultorio, le mutue somiglian-
ze che intervengono tra alcuni testi e lacerti di componimenti
lontani nel tempo: I’aforisma numero 19 della raccolta del 2010
(“Stagioni senza variazioni apparenti, / anni senza eta. E chi
poteva / supporre che il tempo tenesse un diario / con la nostra
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contabilita anagrafica?”) & una variatio dell’aforisma 20 di Meta-
fisica tascabile (“Il tempo & in pace con I'immoto”); ’aforisma 9
di Metafisica tascabile coincide con I'epigrafe che apre Gibilterra;
la citazione delle Quartine di Omar Kayyam, in esergo al primo
componimento di Museo interiore, si trasforma nel titolo della
raccolta del 2000, Ogni cosa a ogni cosa ha detto addio, con il si-
gnificativo passaggio della parola ‘atomo” alla vox media ‘cosa’.

Il processo auto-citazionistico contribuisce, cosi, a trasfor-
mare la ripetitivita del poeta in una macchina speculativa in
cui, al di la di ogni arguzia, la vita e la scrittura, collidendo, si
mimano scambievolmente. Lo dimostra un episodio singolare.
Quando, sul “Corriere della sera” del 15 novembre 1987, appar-
ve la recensione di Alberto Moravia a Museo interiore, Zeichen
si impadroni della qualifica di ‘neomarziale” a distanza di venti
anni. Stando cosi le cose, la scelta di intitolare “Quotidiane” la
prima sezione della raccolta del 2006 potrebbe apparire come
una facile concessione alla tradizione scommatico-sarcastica.
Tuttavia la riflessivita dei testi di Neomarziale lega la storia del
mondo di fine millennio con la stretta biografia dell’autore e
con le considerazioni intorno allo statuto ontogenetico della
poesia. Se, pertanto, ¢’ una somiglianza con Marziale, questa
si da nella forma del compiaciuto travestimento letterario. Del
resto, come Catullo (Zeichen 2018: 340)*® e Marziale, Zeichen
traguarda i generi della poesia. A questa condizione non puo
derogare nemmeno quando, nelle rarissime volte, si abbandona
al ricordo materno®. In sostanza, lo spazio pubblico prende il
sopravvento sulle divagazioni liriche, rendendo urgente la ri-
cognizione analitica del poeta intorno alla vita quotidiana. A
questo proposito basti citare Il mausoleo di Augusto che, aprendo
Pagine di gloria, celebra quanto I'empito della monumentalita
sopravanzi la sfera degli affetti piti cari®.

Se i rapporti sociali sono condizionati dalla mutevolezza
dei sentimenti allora ogni accensione sentimentale viene mo-
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derata dalla constatazione secondo la quale, nell’esistenza, la
cruauté € un elemento essenziale della parabola umana®. Ne e
un esempio lampante il modo in cui Zeichen, in Gibilterra, af-
fronta il tema della seconda guerra mondiale. Nella lirica Duel-
lo filosofico, ad esempio, il poeta condanna il neopositivismo e
il realismo pragmatico, filosofie tanto inconcludenti da essere
giubilate, nella violenza del conflitto, dalla canzonetta di Gino
Bechi: “A indicare un sentiero alla verita / restd appena una
canzone: / “Vieni ¢’¢ una strada nel bosco...il suo nome cono-
sco, vuoi conoscerlo tu...?””. Zeichen sa bene che “le canzoni
accompagnano le vite / le buone poesie i secoli” (2018: 381)*
e non rinuncia a inserire elementi allotrii quali tracce di una
cultura di massa fin troppo disponibile a ingenerare pericolose
suggestioni, come e evidente nella poesia Analogie musicali del-
la raccolta del 1991 (Zeichen 2018: 214 ).

La personale “musa podologa” (2018: 386-87)* dell’autore
di Neomarziale non si limita a conferire coerenza agli inserti ete-
rocliti del testo lirico, ma coinvolge tutto il processo della crea-
zione letteraria. Sfruttando il suo “paganesimo materialistico”
(Zeichen 2017: XIII)*, il poeta, in Angelus Novus, descrive una
forma di misbehaving orchestrandola, sin dal titolo, su tre di-
verse rappresentazioni di un unico momento: il quadro della
gelosia di due astanti; il rapporto ermeneutico tra il dipinto di
Paul Klee e le osservazioni di Walter Benjamin nell’Opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica; il trasporto sentimenta-
le della spettatrice verso le speculazioni estetiche. La contorsio-
ne amorosa del corpo e la mutevolezza della prospettiva dello
sguardo femminile sono una trascrizione in corpore vivo del ca-
polavoro dell’artista svizzero. Nel rispetto di questa analogia,
Zeichen insiste sull’atteggiamento mimetico che, in correlazio-
ne con il tenue strabismo del soggetto pittorico, allontana la
donna dal pensiero del geloso amante:
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le donne innamorate della filosofia, / appassionate all’erme-
neutica, / mimano perfino nell’amore / le movenze dell’ An-
gelus Novus; / lo imitano nell’orientamento e / [...] /. Una
simile contorsione ingelosisce / il minaccioso amante, che
schiaccia / col pollice un’innocente formichina. / Sospetta
I'amata di tradimento / con un invisibile rivale, / inutil-
mente la interroga / con modi alquanto maneschi: / dove
guardi? puttana (Zeichen 2017: 148)%.

Consapevole che la poesia non nasce ex nihilo, il poeta trova
una soluzione all’impasse in cui ci imbattiamo quando constatia-
mo la difficolta di ampliare esteticamente i nostri concetti nella
minuta quotidianita. Fin dall’altezza di Museo interiore, Zeichen
anticipa, con la sua personale lettura del saggio di Benjamin,
alcune interessanti soluzioni al problema della distinzione tra
opera d’arte e copia o, per dirla con Nelson Goodman, tra arte
allografica e arte autografica (1968, ed. 2008: 155- ss.)*.

La letteratura, arte allografica, suscita miriadi di rappresen-
tazioni allo scopo di raffigurare cid che € inimitabile. Lo scotto
che paga, pero, & dato dall’estrema difficolta di universalizzare
il messaggio evocato quando il soggetto del testo si scontra con
le attese degli uomini. Ne e testimone L'amante della poesia, liri-
ca che, accrescendo la portata significativa di un abboccamento
amoroso, disegna una donna incapace di distinguere I'uomo
dalla sua opera, I'innamorato dal celebre personaggio: “poiché
non mostra di saper distinguere / fra me e le copie cartacee”.
Per esplicitare questo stato di cose vale affidarsi alle immagini,
ai doppi, alle copie, nella speranza — lo rivelano Clonazione inte-
ressata di Metafisica tascabile, Clonazione di Museo interiore e I'ine-
dito e omonimo componimento di Diario 1999 — di ravvivare cio
che gli uomini non percepiscono sotto il velo delle trite ovvieta.

Che questo procedimento sia una costante nell’opera del no-
stro autore lo dimostra La mia ‘Dresda’ di Museo interiore. Evo-
cato dall’antonomasia vossianica del titolo®, il senso della di-
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sfatta si impadronisce del testo: contemplando una probabile
copia di un disegno di Carpaccio, la percezione estetica (“un
soccorrevole fantasma / con velleita d’incarnazione”) del poeta
si e amplificata senza, per questo, raggiungere I'appagamento.
Allora, e solo allora, interviene un’altra copia del “capolavoro”,
una donna che invera il dipinto nello spazio della vita.

La medesima analisi del rapporto dialettico tra la vita e I'arte
nutre, fin dalla scelta epigrafica, La sumera. Il romanzo, pubbli-
cato nel 2015 da Fazi Editore, corrisponde all’edizione rivisitata
e ampliata di Tana per tutti, il testo che apparve presso Lucarini
nel 1983%*. Il nucleo iconografico che avrebbe ispirato la narra-
zione¥ va rinvenuto non tanto nell’arte mesopotamica quanto
nel riferimento storico a Mavash, nom de plume di Masoumeh
Azizi Borujerdi, celebre artista e contestatrice del conservatori-
smo iraniano negli anni Quaranta e Cinquanta. Recuperata la
Mahvash descritta nell’ultima parte di Ricreazione (1979) (Zei-
chen 2017: 81-84), Zeichen narra di “tre moschettieri”, Ivo, Ma-
rio e Paolo, tutt’altro che autori di gesta immortali: “chi avesse
in mente di suggerire al loro orecchio il da farsi, o indagasse sul
movente di quell’avventuroso agire, non otterrebbe risposta,
dovendo essi mantenere segreti i pensieri ed esplicite solo le
azioni” (2015: 7).

Tra la Flaminia e la Galleria d’Arte Moderna i tre ‘contem-
poranei al proprio passato’®® agognano un elevato scopo per
le loro vite, affidandosi a futili schermaglie verbali e cercando
scampo nelle fantasie estetizzanti di un amore per una donna
inquieta:

Da un improbabile quanto provvidenziale ricordo di inserti
sulle civilta mesopotamiche estratti da qualche rivista, Ivo,
con modesta competenza, si disse che quei profili sembra-
vano ricopiati geneticamente da una madre votata a fisiono-
mie sumere e fatti dono alla figlia (2015: 12-13).
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Teatro di questa inconcludente fuga nell’arte figurativa e
nelle sue umane trasfigurazioni e lo spazio urbano narrato — e
non raccontato — da Zeichen®: Roma si trasforma nell’incuba-
trice delle aspirazioni creative e protestatarie di Ivo e di Paolo.
Quest’ultimo, durante una passeggiata intorno a Piazza Fiume,
viene catturato da “un’atmosfera risorgimentale” e, per via
dell’evocazione odonomastica, concepisce un progetto tanto
presuntuoso quanto banale. In fondo, se il nome di una cosa e
cid che della sua immagine non si pud accertare, esso concede
pur sempre potere su cid che non si mostra: al fondo dell’espe-
rienza di Paolo e della sua idea di una “storia traslata nella to-
ponomastica” giace I'esperienza di una serie di dipinti destinati
a suscitare l’ilarita del pubblico (2015: 65-68, 113-15)*.

Il romanzo si conclude con un amaro quadro sociologico, co-
stellandosi, nel contempo, di creature senza scrupoli, pronte a
lodare e a rinnegare qualsiasi stile pittorico pur di accedere ai
rinfreschi dei conviviali vernissage. In tale contesto — lo stesso
che nutre il radiodramma Apocalisse nell’arte (2000) — viene ac-
colta la notizia della morte di Ivo. L'epilogo della Sumera, ispi-
rato da Una vita di Italo Svevo, contrasta con il languore roman-
tico di una giovane fanciulla, scandalizzata dall’indifferenza di
quella societa nella quale Ivo credeva di riporre le sue piu alte
ambizioni. Vittime di quell’autoinganno che, pure, Erving Gof-
fman pone alla radice dei rapporti sociali (Goffman 1956, ed.
2009: 98), Ivo, Paolo e Mario sono destinati al fallimento.

Viene da chiedersi che cosa abbia spinto Zeichen ad aggiun-
gere, rispetto all’edizione del 1983, I'episodio della morte di Ivo.
Una possibile risposta giace a meta del romanzo, quando Paolo
matura I'idea di costruire una rassegna di riproduzioni in scala
delle ex colonie britanniche in Africa e, fatte proprie le istanze
poetiche dell’opera di Marcel Duchamp*, decide di declinare il
ready-made sul versante dell’'impegno politico. In questo caso ci
troviamo — in deroga a quanto sostiene Goodman - dinanzi alla
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pratica imitativa esercitata da un’arte autografica e, pertanto,
non dissimile da quella adottata da Zeichen nei testi poetici.
Ammessa l'identificazione di Paolo con l’autore, la morte di
Ivo, nell'undicesimo capitolo della Sumera, diviene il pretesto
per sottolineare quanto l’arte contemporanea, riproponendo
cio che e sotto gli occhi di tutti, tenta, inutilmente, di sovver-
tire le false credenze sociali. Da cid possiamo dedurre che, sia
nelle raccolte poetiche sia nella produzione in prosa, Zeichen
conferisce alla letteratura il compito di strappare via tutto cio
che della vita non si da nell’arte e tutto cid che dell’arte non si
da nella vita. Perennemente in lotta con il mondo, il poeta tenta
la simbolica ablazione degli orpelli e delle viete manifestazioni
di quel contesto sociale che, pur sempre, nutre le nostre ansie
e i nostri piu alti desideri. In questa sospensione tra I'esercizio
della ragione e i controsensi dell’esistenza risiedono l’originale
lascito e la sfida ermeneutica che caratterizzano 1'opera di uno
dei protagonisti della letteratura italiana contemporanea.

NoTE

! “La poesia novecentesca pare caratterizzata da una sostanziale quali-
ta aporetica: concettualmente estranea ai parametri abitudinari della logica
quotidiana e, in particolare, al principio di non contraddizione” (Testa 2016:
8).

2 Ben evidenti appaiono, nella poesia di Diario 1999, alcuni tratti tipici
del genere anacreontico quali la riduzione timbrica e vocalica, il discorso in
banda laterale dei falsi rimanti, la referenzialita del linguaggio e il diniego
dell’accensione elegiaca.

3 All'altezza dei suoi esordi, Zeichen poteva rinvenire ragguardevoli
esempi dell’evoluzione della poesia lirica italiana nel Terzo libro di poesia e
altre cose (1969) di Giorgio Caproni e nel Viaggio in inverno (1971) di Atti-
lio Bertolucci, dove sono evidenti i progressi verso una poesia narrativa che
pure non deroga ad alcune soluzioni metrico-stilistiche del discorso in versi.
Di contro, Anna Maria Vanalesti sottolinea 1'unicita e la singolare eversione



Lo schermidore lirico. La logica della dissacrazione. .. 367

dell’autore di Area di rigore e di Gibilterra da ogni indirizzo poetico-storiogra-
fico (Vanalesti 2015: 359-60). Piti radicale & Lucilla Bonavita, la quale nega la
possibilita di “rintracciare nel background del poeta i nomi che appartengono
alla tradizione piti radicata della nostra letteratura” (Bonavita 2018: 8). L'in-
quadramento del contesto letterario in cui si inscrive la parabola creativa di
Valentino Zeichen & descritto da Roberto (Deidier 2008: 105-116).

4 Frequenti e sparpagliate occorrenze tematiche mettono in discussione
la probabile estemporaneita degli appunti zeichiani e configurano il Diario
1999 come il prologo di una pubblicazione solo rimandata nel tempo. Lo
conferma, tra i numerosissimi casi, il testo del 22 luglio. Nella nota, il poe-
ta, dichiarando la sua insofferenza verso I'“afflittume”, anticipa le immagini
del componimento Mi confida il poeta di Neomarziale. In effetti, Diario 1999
contiene sia cid che viene stralciato dalle raccolte ufficiali — come accade per
una strofa espunta dal poemetto A Carla Accardi di Casa di rieducazione — sia i
componimenti destinati alle opere successive e frutto di scelte a lungo matu-
rate. In quest’ultima casistica cadono Serbia e Kosovo di Diario 1999, identica
a Serbin & Kosovo di Neomarziale, e le poesie dedicate alla mimesi artistica,
soggetto ricorrente nella serie delle liriche che, col medesimo titolo di Clona-
zione, sono presenti in Museo interiore, in Metafisica tascabile e nell’appunto del
6 maggio di Diario 1999.

5 1l corredo dei fopoi contenutistici della letteratura barocca & pressoché
completo nell’opera di Zeichen: si va dal recupero delle macchine e delle
immagini letterarie invalse per la misurazione del tempo alle eékhprasis della
“Pinacoteca” e della “Piccola pinacoteca” di Pagine di gloria e di Metafisica
tascabile, per giungere a Matteo Ricci, il poemetto di Casa di rieducazione dedi-
cato alla figura del missionario e matematico gesuita del XVII secolo.

6 Ad Adriano Banchieri, il ‘dissonante’ musicista, letterato e inventore
dell“arpichitarrone’, Zeichen dedica la prima parte del poemetto Prove di
pensiero della raccolta Gibilterra (1991).

7 Lintero scambio verbale tra Agudeza e la sua padrona € organizzato
secondo la tecnica del ‘detto e del contraddetto” con cambio di frame.

8 Va segnalato che il romanzo-saggio di Ottiero Ottieri ottenne, tra molte
polemiche, il premio Viareggio nel 1966. Le ragioni del successo editoriale
del romanzo di Ottieri si leggono nella prefazione di Giovanni Raboni a L’ir-
realti quotidiana (Ottieri 1966, ed. 2004: 10-17).

° L'immagine, tra le pit felici della poesia di Zeichen, si rinviene nel testo
Le leggi di natura di Casa di rieducazione.

10 ] testo fa parte della raccolta del 2006 Neomarziale.

" La nuova coniazione sul calco della nota marca di carne in scatola si
legge in Araldica e macelleria di Area di rigore del 1974.
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2 In Mattanza della Bellezza, come suggerisce il titolo, I’allusione e sia al
poeta Dario Bellezza sia al critico Andrea Cortellessa, il cui cognome viene
ironicamente elevato al rango di nomen omen.

3 La poesia, composta nel 2000, & stata subito inserita nella contempora-
nea raccolta Ogni cosa a ogni cosa ha detto addio.

1 Una sintetica e chiara esposizione delle differenze tra 1'ontologia e la
metafisica ¢ stata formulata da Giorgio Lando (2010: 26-31). Va osservato che
I'oggetto materiale della metafisica & l'integralita dell’esperienza, la datita
immediata di tutto cid che & presente. Pertanto possiamo ammettere che il
campo di indagine di Valentino Zeichen & metafisico nella stessa misura in
cui il poeta dimostra cid che si fa palese realta al suo giudizio di homo narrans.

5 T’esplicita dichiarazione di Valentino Zeichen circa il carattere di pub-
blica utilita della poesia & contenuta nel Pubblico della poesia (Berardinelli,
Cordelli 1975: 93).

¢ Questa forma di ciclotimia & apertamente confessata nel neomarzia-
liano Poeta diviso.

7 Ne costituisce un ottimo esempio Molte donne ospitano negli occhi di
Museo interiore.

181113 novembre 1999, nel commentare il film Casanova di Federico Felli-
ni, Zeichen fa sua la distinzione consegnataci da Edward Morgan Forster nel
saggio Aspetti del romanzo (1927). Conferendo alla narrazione la possibilita di
organizzare il tempo del racconto secondo le intenzioni dell’autore, il poeta
recupera la differenza tra storytelling e plot all’analisi della produzione artisti-
ca contemporanea, come si evince dalla disamina del film La ragazza sul ponte
di Patrice Leconte (1998) (Zeichen 2018: 291).

1911 testo & contenuto nella raccolta Ogni cosa a ogni cosa ha detto addio.

2 Da qui la predilezione di Zeichen per l'identificazione del concetto
di tempo attraverso il legame con lo spazio abitato dai monumenti e dagli
uomini. A tal proposito si leggano Verbi e avverbi tra i ruderi della silloge di
Neomarziale (Zeichen 2017: 406) e il componimento In margine al Tempo: “Non
¢’¢ durata ulteriore / oltre la media, / se guardi le date / entro cui stanno /
le vite, pur lunghe. / E come infilare la mano / nella stretta inferriata / d’'un
cancello che si dilata / per il caldo estivo. / Vani i tentativi / di ritrarre fuori
/ la povera mano” (2018: 156).

2t Per comprendere meglio la raffinata rivisitazione zeichiana della
dicotomia ‘Kultur vs. Zivilisation’ che informa lo storicismo universale del
Tramonto dell’Occidente di Spengler (1918-1922) affidiamoci alla voce nar-
rante delle Considerazioni di un impolitico di Thomas Mann: “Mi dicevo che
la Zivilisation non solo & anch’essa qualcosa di spirituale, ma che, di pit, &
addirittura lo spirito stesso, spirito nel senso della ragione, dell’'urbanita di
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vita, del dubbio, dell’illuminismo e infine della disgregazione, mentre la Kul-
tur significa al contrario il principio che alimenta e illumina la vita” (Mann
1918, ed. 1967: 145). Se pure in polemica con Spengler, Mann riproponeva,
all’altezza del 1918, un’idea di Zivilisation legata alle manifestazioni dell’at-
tivismo e dell’affarismo borghese. Zeichen, pero, perfettamente consapevole
dell’inversione di rotta dell'ideologia di Mann, in un’ironica rilettura del-
la complessa questione, non pud che giubilare, nostalgicamente, le astratte
aspirazioni della Kultur.

2 Per Il franco cacciatore valga citare Telemessa (1976), sarcastica rappresen-
tazione della liturgia domenicale trasmessa in TV. Per Sinopie si consideri la
rivisitazione lirica di Nel “Giorno” del 25 febbraio 1971 a commento di due ter-
ribili episodi di cronaca nera desunti dalla lettura del quotidiano “Il Giorno”.

#  Nel trattato Misbehaving. La nascita dell’economia comportamentale Ri-
chard H. Thaler, riconsiderando le teorie di Adam Smith, pone le passioni e i
comportamenti emotivi all’origine di scelte economiche in aperta opposizio-
ne rispetto alle teorie che sovrintendono all’andamento dei mercati. L’econo-
mista americano chiama misbehaving 1'insieme dei comportamenti dell'uomo
che, per quanto anomali rispetto a cid che ¢ previsto dall’adozione di criteri
euristici e razionali, determinano scelte finanziarie di vitale importanza.

2 In tutta 'opera di Zeichen wit occorre solo una volta e, in aggiunta, nel
contesto del serio dialogo di Ginnasti neoromantici (Zeichen 2002: 106-110).
Una prima intuizione circa il carattere tetragono del wit di Zeichen & esplici-
tata da Roberto (Deidier 2010: 257).

% In tutta 'opera di Zeichen il celebre poéta doctus riceve una sola men-
zione, per quanto venga eletto a soggetto della poesia Roma e Catullo di Ogni
cosa a ogni cosa ha detto addio. L'intero testo, orchestrato con l’allocuzione ele-
giaca al destinatario, rievoca con assoluta precisione i luoghi della prima par-
te del Liber catulliano.

2% Una rara concessione di Zeichen alla malinconia si rinviene nel testo A
Evelina mia madre di Metafisica tascabile.

¥ Analogo e sincero atteggiamento sara in Fiume 1944 di Neomarziale, li-
rica nella quale il figlio ricorda I'indifferenza della madre di fronte al pericolo
della morte.

% Lo dimostra il monologo drammatico di Matrigna, confessione spieta-
ta di una donna che riversa l'insofferenza per la propria condizione all’indi-
rizzo dell’odiato e amato figliastro (Zeichen 2002: 11-34).

¥ Si tratta dei versi conclusivi della poesia Per Lucio Battisti di Neomar-
ziale.

% Nel testo il poeta esaspera I'influenza esercitata dalla musica sull’im-
maginario del popolo tedesco all’alba della Seconda guerra mondiale.
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3t Nella Manicure della poesia di Neomarziale la dissacrazione del pantheon
musaico ¢ condotta in nome dell’analogia tra Calliope e la tecnica del taglio
versale. Quest’'ultima & concettisticamente equiparata alla resecazione delle
unghie attraverso il termine medio ‘misura’.

32 La considerazione critica & di Giulio Ferroni e si legge nell’Introduzione
alla mondadoriana raccolta delle Poesie di Zeichen.

3 1l testo fa parte di Museo interiore (1987).

3 1l tema della riproducibilita (senza falsificazione) di certe opere d’arte
(quelle allografiche) e non di altre (quelle autografiche: solo a queste si ap-
plicherebbe infatti la distinzione tra originale e copia) & molto dibattuto. Per
comprender a pieno l'intuizione di Zeichen si consideri che “nessun filosofo
(analitico o continentale) ha mai pensato di fecondare il contributo di Nelson
Goodman con un piccolo classico a tutti noto della tradizione continentale,
cioe il saggio di Benjamin del ’36 sull’Opera d’arte nell’epoca della sua riproduci-
bilita tecnica. Quest’ultimo potrebbe guadagnare in chiarezza dagli strumenti
offerti da Goodman e a sua volta la distinzione goodmaniana potrebbe in-
vitare a riprendere gli interrogativi posti da Walter Benjamin e a interrogare
la realta d’oggi, dove non ¢’ solo la riproducibilita tecnica della fotografia e
del cinema, ma un tipo di riproducibilita che tende ad annullare la stessa di-
stinzione tra arti allografiche e autografiche” (Velotti 2008: 70-71). A riprova
della robustezza delle conoscenze estetiche di Zeichen circa il problema del
falso e della copia nell’arte allografica si legga la chiusa dei Falsari dell’arte di
Casa di rieducazione: “Con 1'ausilio delle sole forbici / i tagliatele di talento /
reinventarono il Seicento. / Il sogno che i docenti di estetica / coltivano solo
nelle teorie, / divenne pratica dei rigattieri / che deliziarono i nuovi ricchi”
(Zeichen 2017: 503).

% S tratta di uno dei numerosi giochi allusivi di Zeichen, spesso or-
chestrati sulle metafore invalse nella varieta della lingua italiana nota come
‘italiano standard’. In tal senso, fin dal titolo, la grafia ‘Dresda’ richiama sia
l'idea della sconfitta — in relazione alle catastrofiche vicende della citta tede-
sca — sia il contesto museale e spaziale evocato dalla poesia.

% Le vicende editoriali e gli aspetti legati alla trasposizione romanzesca
della poetica di Zeichen nella Sumera sono stati richiamati da Andrea Cortel-
lessa (2015: 16-17).

% Al volto di una statua sumera rinvia la femme fatale desiderata da Ivo
e da Paolo (Zeichen 2015: 18). Tuttavia il legame tra la ‘sumera’ del romanzo
e il personaggio di Mavash di Ricreazione & infortito dalla battuta di Ivo che
appella la donna come “statua in ricreazione” (2015: 19).

% A questo proposito, il poeta si domanda: “Il passato & un futuro /
raddoppiato o i due / sono simmetrici?” (Zeichen 2010: 25). Un’analoga im-
magine ricorre negli Aforismi di Metafisica tascabile (2017: 286).
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% Supra, nota 18.

% Le istanze ideologiche sottese all’opera di Paolo sono accennate dal
poeta, che non manca piti volte di sottolineare le velleita dell'impegno poli-
tico del personaggio.

# Nel romanzo Ivo assiste a una conferenza dedicata a Marcel Duchamp
(Zeichen 2015: 126-127). Circa l'interesse del poeta per la ricerca ontologi-
ca posta all’origine delle manifestazioni dell’arte figurativa contemporanea
valga considerare, tra i testimoni lirici, Marcel Duchamp di Pagine di gloria,
Lasciato da Man Ray di Museo interiore e Trappola per Marcel Duchamp e i neofiti
di Neomarziale.
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