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Sommario | abStract

Il romanzo è l’“epopea di un’epoca […] nella quale l’immanenza del senso della vita 
si è fatta problematica, ma che, nondimeno, anela alla totalità”. Così Lukács nella sua 
giovanile Teoria del romanzo (1916). L’universo perfettamente conchiuso dell’epos antico 
ha lasciato il posto, nel romanzo, a una realtà frammentata e caotica, sintomo dell’av-
venuta scissione tra individuo e mondo. 
Lo stesso universo multiforme e stratificato fa da sfondo al romanzo modernista così 
com’esso è illustrato da Auerbach nell’ultimo capitolo di Mimesis (1946), là dove si 
osserva che, in mancanza di criteri per ordinare la realtà, gli scrittori del primo Nove-
cento hanno cominciato a dedicare la loro attenzione ai piccoli accadimenti della vita 
quotidiana, veri condensatori di significato, che ora occupano, nello spazio narrativo, 
il posto un tempo riservato alle grandi svolte del destino. 
Sullo sfondo di uno scenario così disegnato, in cui la dissoluzione della forma roman-
zesca coincide con il “tramonto del nostro mondo”, emerge tuttavia, in Lukács come 
in Auerbach, il bagliore fioco di una speranza, di una palingenesi dell’umanità che 
ripristini la ‘totalità’ perduta dei tempi antichi. Lukács ne intravede i segni nell’opera 
di Dostoevskij, che prosegue e porta a compimento la linea tracciata da Tolstoj, il qua-
le nella sua opera aveva rappresentato “comunità di uomini che sentono allo stesso 
modo, semplici e intimamente partecipi del mondo della natura”. Una nuova univer-
salità Auerbach la individua nell’attenzione, quasi sacrale, che gli scrittori modernisti 
hanno dedicato ai piccoli gesti della quotidianità, dettagli minimi di vite ordinarie che 
si fanno espressione di una eguaglianza primigenia fra gli uomini. 
Il ritorno a una poesia delle cose, che racconti di un rapporto immediato e spontaneo 
con la natura e dia l’idea di una comunione intima fra tutti gli individui è per i due 
studiosi un’istanza etica, prima ancora che letteraria. 
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The novel is “the epic of an age [...] in which the immanence of meaning in life has be-
come a problem, yet which still thinks in terms of totality”. Thus, according to Lukács 
in his early work Theory of the Novel (1916). In the novel, the perfectly closed universe 
of the ancient epos has given way to a fragmented and chaotic reality, a symptom of the 
split that has occurred between the individual and the world.
The same multiform and stratified universe is also the modernist novel’s background 
as well as Auerbach outlined it in the last chapter of Mimesis (1946). Here he observes 
that early XIX century’s writers, in the absence of standards to get the reality in order, 
started to pay attention to everyday life’s small events, true bearers of meaning, which 
now occupy in the fiction the place early reserved to the great doom’s changings.
However, on the background of a setting designed like that, in which the dissolution of 
the fictional form coincides with the “sunset of our world”, in Lukács as in Auerbach, 
emerges a dim glow of hope, of a humanity’s palingenesis, which will restore the lost 
‘totality’ of the ancient ages.
Lukács notices the signs in Dostoevsky’s work, who continues and completes the line 
traced by Tolstoj, which had represented in his work “a community of feeling among 
simple human beings closely bound to nature”. Auerbach identifies a new universality 
into the almost sacral attention that writers have payed to the small acts of everyday 
life, minimum details of ordinary lives that become expression of a primal equality 
among men.
The return to a poetry of things, which tells about an immediate and spontaneous re-
lationship with nature and gives the idea of an intimate fellowship among all human 
beings, is for the two intellectuals an ethical instance, even before being literary. 
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1. Per un confronto tra Lukács e Auerbach
Nel suo saggio Narrare o descrivere? (1936) György Lukács 

sostiene che la vera arte realistica è quella che mira a restituire, 
attraverso la rappresentazione di casi particolari e di destini in-
dividuali, la totalità onnicomprensiva dei rapporti sociali, dei 
meccanismi e delle forze motrici sottese alla storia. Non è au-
tentico realismo, dunque, quello che si limita a una descrizione 
analitica e superficiale della realtà, quello che ritrae il perso-
naggio “medio” o la quotidianità “media”, avvenimenti e uo-
mini, cioè, che non si elevino al di sopra della banale contingen-
za: come fa, per esempio, lo scrittore naturalista che – spiega 
Lukács – nel suo sforzo di rappresentare la realtà nella maniera 
più accurata si affida al reportage come allo strumento che più 
si avvicina, a suo avviso, al carattere di esattezza delle scienze 
positive. Per Lukács la dimensione del quotidiano può avere 
interesse artistico solo se dalla sua rappresentazione emergano, 
come per metonimia, i caratteri di fondo del più ampio contesto 
storico (cfr. Vacatello 1968: 72 - ss.; Perlini 1978: 24 - ss; Albinati 
2016).
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Questa concezione è caratteristica specialmente della fase 
matura del pensiero di Lukács, ma già in Teoria del romanzo 
(1916), che in questa sede ci apprestiamo a rileggere, è presente 
l’idea che occorra inserire la vicenda individuale, con tutto il 
corredo di accadimenti, gesti e pensieri che afferiscono alla sfe-
ra privata del personaggio, in una relazione dialettica con le vite 
degli altri e con l’intero ambiente sociale, perché dal particolare 
si possa desumere qualcosa dell’universale. Ed è su questo ter-
reno, della necessità che il romanzo esprima una correlazione 
tra i casi individuali e la realtà del vivere comune, che il pen-
siero di Lukács e quello di Auerbach, al di là delle differenze di 
metodo e di concezioni filosofiche, sembrano infine convergere. 

A sospingere le ricerche dei due autori fu infatti un’aspira-
zione – apertamente dichiarata in Lukács, più velata in Auer-
bach – alla conquista della “totalità”: un’istanza di carattere 
etico, prima ancora che estetico, perché “totalità” è da intender-
si nel duplice significato di ‘totalità di senso’ (quella capace di 
ricondurre a unità la molteplicità caotica dell’accadere storico) 
e ‘totalità del vivere comune’, per così dire, ovvero il ritorno a 
un’armonia, a un’organicità di vita comunitaria che entrambi 
sentivano perduta.

Nell’ecofiction contemporanea, [...] l’articolazione di una 
trama artificiosamente romanzesca è spesso utile per espri-
mere la frammentarietà dell’esperienza e la crisi di un’idea 
di storia come superamento e progresso, sostituita da una 
temporalità in cui il passato precipita, apocalitticamente, nel 
nulla (Scaffai 2017: 136).

Così Niccolò Scaffai nel suo recente Letteratura e ecologia. È 
proprio contro una simile prospettiva nichilista, contro questa 
“apocalisse senza riscatto” (17), che si esprimono Lukács e Au-
erbach, animati al contrario da un’autentica fiducia nelle possi-
bilità salvifiche della Storia.



Lukács e Auerbach: apocalisse, rinascita e l’universalità del quotidiano 93

Il riferimento a Scaffai non è ozioso: dopo un confronto pre-
liminare tra le concezioni storiche del giovane Lukács e di Au-
erbach, si proporrà qui infatti una lettura in chiave latamente 
‘ecologica’ delle rispettive opere – con particolare riferimento 
al “paradigma distintivo-relazionale” – nella convinzione che 
essa possa illuminare di nuovi significati il loro messaggio e 
fornire spunti per ulteriori indagini e approfondimenti in tale 
direzione1.

2. Lukács: l’apocalisse di Teoria del romanzo
È una visione chiaramente proiettata verso il futuro, quel-

la di Lukács e Auerbach, ma le possibilità di realizzazione di 
un’armonia a venire vengono ricercate nel passato, interrogan-
do la storia: per “determinare il luogo al quale siamo arrivati e 
magari anche intravedere le possibilità immediate che ci atten-
dono” (Auerbach 1958, ed. 1960: 27). Scrive Riccardo Castella-
na a proposito di Auerbach – ma la sua osservazione potrebbe 
essere estesa anche alla critica lukácsiana:

[…] studiandolo [il passato], comprendiamo meglio noi 
stessi, perché se esiste (e Auerbach ritiene esista) un’unità 
del genere umano, un’identità sostanziale di fini e scopi 
nell’agire frammentato e caotico dei singoli individui o nel 
conflitto politico tra le singole nazioni, allora è proprio la 
storia che può insegnarci a trovarla, a farci riconoscere il si-
mile nel diverso (2013: 15).

Ma quale la concezione storica di Lukács e quale quella di 
Auerbach?

All’inizio degli anni Novanta René Wellek, nella sua monu-
mentale Storia della critica moderna, definiva Lukács “un teorico 
della storia letteraria che vede la letteratura saldamente inserita 
nell’ambito di una filosofia della storia” (1991, ed. 1995: 301). 
Una filosofia della storia – è da aggiungere – che, inserendo-
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si nel solco della tradizione hegeliana, ne ripropone il modello 
triadico di tesi-antitesi-sintesi: dall’universo armonico e perfet-
tamente conchiuso dell’antichità greca alla frammentazione e 
dilacerazione del tessuto sociale nel mondo moderno, fino all’a-
spirazione a una sintesi che instauri una “comunità etica me-
diata in cui l’individuo sia in una libera relazione con gli altri” 
(Vaccaro 2012: 165). 

È quello che si può osservare in Teoria del romanzo, che inne-
sta sul tronco di una concezione della vita ancora fortemente 
intrisa di motivi e suggestioni delle filosofie dello spirito, un 
impianto logico-concettuale di chiara ispirazione hegeliana. 
L’opera, anzi, rappresenta la prima significativa reinterpreta-
zione lukácsiana del pensiero di Hegel, dal quale mai più, nep-
pure dopo l’adesione al marxismo, il critico ungherese si sareb-
be distaccato (cfr. Lukács 1962, ed. 2004: 13-24)2.

La differenza maggiore rispetto al sistema hegeliano consi-
ste qui nel fatto che Lukács, pur mutuandone l’idea dell’op-
posizione tra età antica ed età moderna, interpreta il processo 
storico in termini di declino e considera l’età contemporanea 
come lo stadio di degradazione massima raggiunto dalla civiltà 
occidentale. Egli, in altre parole, pur partendo da premesse filo-
sofiche di matrice hegeliana, arriva a smentirne la sostanza: se 
per Hegel la nostalgia della felice innocenza dei tempi antichi è 
superata dalla fiducia nel moto progressivo dello Spirito asso-
luto, nell’auto-trascendenza dell’arte nella filosofia, il Lukács di 
Teoria del romanzo, che non ripone alcuna speranza nelle possi-
bilità conoscitive e men che meno redentrici della filosofia, non 
può che rifugiarsi nell’utopia, un’utopia retrospettiva che rin-
novi quella totalità perduta (cfr. Strada 1976: XXXVIII – XXXIX).

Il recupero della perduta innocenza non può passare per la 
filosofia, secondo Lukács: “le età felici mancano di filosofia”, 
perché la filosofia “è sempre il sintomo della scissura tra interno 
ed esterno, il segno della intrinseca discrepanza fra io e mon-
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do, della non-conformità fra anima e azione”. Detto altrimenti, 
nelle età antiche, pre-filosofiche, tutti gli uomini erano filoso-
fi, perché il senso stesso era immanente alla vita. Ed è questo 
lo “stadio storico-universale dell’epos” (Lukács 1916, ed. 1972: 
36), la condizione ideale per la sua fioritura.

Nell’epos, infatti, il trascendente è indissolubilmente con-
nesso con l’esistenza terrena, il senso non è qualcosa che va ri-
cercato o conquistato, ma è dato ab initio. Anche là dove si av-
verte la presenza di potenze oscure o minacciose, esse non sono 
mai tali da incrinare la compattezza dell’universo etico, l’unità 
organica di quel mondo, né la certezza dell’assoluta necessità 
di ciò che vi accade: ‘essere’ e ‘dover essere’ coincidono e nulla 
può smuovere la fissità senza tempo di quell’ordinamento. Gli 
eroi epici sono passivi, per quante imprese essi compiano; il 
loro cammino è sempre segnato da un destino superiore che, in 
un modo o nell’altro, si è certi si compirà: “sempre [...] aleggia 
intorno a loro – si legge in un mirabile passo di Teoria del roman-
zo – la segreta certezza che li preserva: l’aura del dio che indica 
la via all’eroe e su quel sentiero lo precede” (105). Un destino, 
peraltro, che non riguarda soltanto l’eroe, ma sempre abbraccia 
l’intera comunità di cui egli fa parte, l’intero suo popolo. L’e-
roe, anzi, manca addirittura di una vera individualità, perché 
il sistema di valori su cui si basa l’universo epico è a tal punto 
conchiuso e compatto che da esso non può emergere alcuna dif-
ferenza fra i singoli:

Fintantoché il mondo si conserva intrinsecamente uguale e 
omogeneo, neppure gli uomini si differenziano qualitativa-
mente gli uni dagli altri: ci saranno, sì, eroi e bricconi, probi 
e improbi, tuttavia anche l’eroe più sublime non sovrasterà 
che di una testa la schiera dei suoi simili, e le parole avverti-
te del più saggio fra gli uomini saranno intese anche dai più 
scellerati (80).
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Di tutt’altro segno è il romanzo, “epopea di un’epoca nella 
quale la totalità estensiva della vita non si dà più in forma sensi-
bile, nella quale l’immanenza del senso della vita s’è fatta proble-
matica, ma che, nondimeno, anela alla totalità” (68). Nel tessuto 
del romanzo, la realtà, disintegrata in una molteplicità di fram-
menti eterogenei, non può più contare sull’intervento unificante 
e ordinatore del fato: il romanzo, insiste Lukács, “è l’epopea del 
mondo disertato dagli dèi” (107). In esso l’eroe, estraniato dalla 
società di cui pure fa parte, prende coscienza ad un tempo del-
la propria individualità e della propria solitudine. L’universo 
in cui si muove non è più “sconfinato” e tuttavia noto “come 
la propria casa”; le sue avventure non sono più nuove eppure 
familiari; il mondo non è più “separato dall’io, epperò [tale che 
mai si facciano entrambi] estranei l’uno all’altro” (35). Al con-
trario, il mondo dei romanzi è “infinitamente grande ed in ogni 
suo angolo più ricco di doni e più denso di pericoli di quanto 
non fosse quello dei greci. Ma questa ricchezza ‘toglie’ il senso 
positivo e concreto che reggeva la loro vita: la totalità” (41).

Come ha giustamente osservato Lucien Goldmann, il ro-
manzo quale è definito da Lukács si configura come “una for-
ma letteraria dell’assenza” (1962: 27): assenza di senso, assenza 
di valori condivisi, assenza di certezze e di punti di riferimento 
stabili. Non che tali valori siano sconosciuti all’eroe e al suo 
autore, anzi: essi sono vivi nella loro coscienza, ma non trova-
no riscontro nella realtà frammentata e plurivoca del mondo 
esterno. E, pertanto, si manifestano sotto forma di un’esigenza 
etica, di un ‘dover essere’, di un fine da realizzare. Così, la to-
talità perfetta e conchiusa dei tempi antichi, sorta di paradiso 
perduto ma vivo nella memoria dell’uomo moderno, diventa 
nel romanzo rimpianto nostalgico e, in pari tempo, meta cui 
tendere, utopia consapevole che muove all’azione.

È per questo, osserva Lukács, che l’azione romanzesca 
prende sempre le forme di una ricerca, e gli eroi di “cercatori”: 
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“La particolare intentio che caratterizza la forma del romanzo si 
oggettiva come psicologia degli eroi romanzeschi. I quali sono 
dei cercatori. Il fatto puro e semplice del cercare indica che non 
si danno immediatamente né gli obiettivi né le vie per raggiun-
gerli” (1916, ed. 1972: 73-74). Ma la ricerca non può che essere 
vana, perché il raggiungimento della meta, ovvero il supera-
mento della frattura fra l’eroe e il mondo, comporterebbe il su-
peramento della forma romanzesca stessa, che in tale frattura 
ha le sue premesse: “La fatale a-direzionalità della vita intera 
non può non informare tutti i personaggi e tutti gli avvenimenti 
e porsi a fondamento dell’intero edificio quale aprioristico da-
tum costitutivo” (75).

“Fatale a-direzionalità della vita”, lacerazione tra essenza ed 
esistenza sono ineliminabili, perché, prima che del romanzo, 
sono costitutive della realtà moderna. Occorre, pertanto, che il 
dissidio sia superato sul piano sociale mediante l’instaurazio-
ne di una nuova totalità etica, di una nuova comunità fonda-
ta sull’amore, sulla solidarietà e su un rapporto spontaneo e 
genuino con la natura; non può esserci cambiamento a parti-
re dalla letteratura, né si può pretendere che questa si faccia 
restauratrice della forma epica senza che l’umanità esca dallo 
stato di disgregazione sociale, politica e morale in cui è incorsa: 
“Il romanzo è – per usare le parole di Fichte – la forma propria 
dell’epoca della ‘compiuta peccaminosità’ ed è destinato a re-
stare la forma egemone fintantoché sopra il mondo brilli questo 
firmamento” (189).

“Fintantoché sopra il mondo brilli questo firmamento”: fino a 
quando? Le ultime battute di Teoria del romanzo sembrano aprir-
si a una speranza di rinascita: nell’opera di Tolstoj Lukács scor-
ge i presagi di un nuovo inizio, “l’annuncio di una nuova epoca 
della storia del mondo”. Ma è soprattutto con Dostoevskij che 
gli indizi di un tempo ulteriore si fanno evidenti: “Né Dostoe-
vskij né la forma della sua creazione artistica rientrano pertanto 
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nel campo della nostra analisi: Dostoevskij non ha scritto ro-
manzi [...]. Dostoevskij appartiene al nuovo mondo” (189).

Se fino a questo punto la linea della storia tracciata da Lukács 
sembrava una parabola discendente, orientata verso il declino 
della civiltà, ora, nella conclusione dell’opera, ha un’improvvi-
sa impennata, con il presentimento di una rinascita, l’allusione 
a una sorta di palingenesi dell’umanità: “Dostoevskij non ha 
scritto romanzi”, precisa Lukács, a suggerire che l’epoca del 
dissidio tra uomo e mondo, di cui il romanzo è l’espressione 
più tipica, è prossima ad essere superata e, parallelamente, una 
nuova forma di epopea si appresta a prendere il posto del ro-
manzo. 

È la ricerca di un nuovo ideale di vita comunitaria, organica 
e integrata in sé e nel suo rapporto con la natura, ciò che anima 
l’interesse di Lukács. Scrive a proposito di Tolstoj: 

La grandiosa intentio artistica di Tolstoj, autenticamente 
epica ed estranea ad ogni forma determinata di romanzo, 
è tutta tesa alla rappresentazione di una vita che affonda le 
proprie radici in una comunità di uomini che sentono allo 
stesso modo, semplici e intimamente partecipi del mondo 
della natura: una vita tutta scandita dal grandioso ritmo del-
la natura, una vita che nel suo continuum di nascita e mor-
te esclude da sé tutto ciò che, nelle forme innaturali, è me-
schino, causa di individuazione, di disgregazione, di fissità 
(180).

Gli sembrava di averlo trovato, questo ideale, nella Russia 
di fine Ottocento, nelle pagine dei grandi scrittori dell’epoca. 
Lo confermano, tra l’altro, le testimonianze biografiche degli 
anni trascorsi ad Heidelberg. È noto, infatti, che negli ambienti 
del cosiddetto Circolo di Weber, frequentati allora da Lukács, 
era andato diffondendosi un forte interesse per la letteratura 
e la filosofia russe grazie alla presenza di un gruppo di gio-
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vani studiosi, tra i quali lo scrittore moscovita Fëdor Stepun, 
che si adoperavano per la pubblicazione e la diffusione delle 
opere più originali del pensiero russo. Particolare eco ebbero gli 
scritti di Solov’ev, principale teorico di una sorta di “misticismo 
dialettico aperto ad una speranza messianica nel rinnovamento 
generale dell’umanità” (Vaccaro, 2011-2012: 161; e cfr. Cometa 
1999: 142 - ss.). Le tracce di questa filosofia sono evidenti in que-
ste ultime battute di Teoria del romanzo, dove si indicano proprio 
in Tolstoj e in Dostoevskij i rappresentanti di una nuova èra. E 
vale la pena ricordare anche che Lukács, proprio in quel perio-
do – e precisamente nel 1915, secondo quanto testimonia una 
lettera inviata in quello stesso anno a Paul Ernst –, era impegna-
to nella redazione di un volume tutto incentrato su Dostoevskij, 
di cui Teoria del romanzo doveva essere l’introduzione. L’opera, 
il cosiddetto Manoscritto Dostoevskij, non fu mai completata. Di 
essa restano nient’altro che frammenti sparsi, pubblicati diversi 
anni dopo la morte dell’autore (cfr. Cometa 1999: 141). Ma è in-
teressante osservare come, in questo manoscritto, Dostoevskij 
venga additato come colui che ha dato forma ad una speranza 
utopica, che affida la possibilità di un superamento del dissidio 
tra io e mondo ad un’etica comunitaria basata sui principi della 
bontà e della fratellanza: una comunità in cui “l’altro è mio fra-
tello”, scrive Lukács, sicché “quando trovo me stesso, in quanto 
trovo me stesso, trovo l’altro” (1985, ed. 2000: 81). 

Non si può affermare che Lukács, negli anni in cui scrive-
va Teoria del romanzo, prevedesse già la rottura rivoluzionaria 
dell’Ottobre rosso e la nascita del comunismo sovietico; ma è 
interessante osservare che “al ’17, all’Ottobre rosso e al comuni-
smo Lukács andava con quest’animo e con queste aspettative” 
(Asor Rosa 1972: 17). Animato da un’idea, anzi da un’’emozio-
ne’ apocalittica: l’ideale di vita comunitaria prospettato a con-
clusione dell’opera viene a porsi, nella linea storico-filosofica 
tracciata dall’autore, a chiusura di un cerchio, quasi a coincide-
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re col principio, l’età della perfetta integrità del mondo greco, 
ma in una posizione più alta, in “un punto che sta nel futuro 
avanti e più in alto di noi” (Asor Rosa 1972: 16). Erano gli anni 
della Grande guerra: di fronte all’immane tragedia, la sensa-
zione che il mondo – o almeno il mondo noto – stesse per fini-
re doveva essere forte. Ma “apocalisse” è “rivelazione”: la fine 
della storia, suggerisce il filosofo, è anche la sua escatologia, il 
suo fine, ciò che ne svela il senso e rende possibile, sulla base 
di questa consapevolezza, costruire una storia diversa. Valgo-
no, a questo proposito, le parole di Mario Domenichelli: Lukács 
immagina “un tragitto in cui la grande tradizione, la grande 
Kultur borghese, troverebbe, come dire, il proprio compimento 
nella sua stessa apocalissi, la fine e, nella fine, la ‘rivelazione’ 
invero del suo senso” (2016: 233).

E d’altra parte – sembra anche dire il Lukács di Teoria del 
romanzo – il superamento, la “redenzione”, se si vuole, della 
Kultur borghese non può che consistere in un ritorno a stili di 
vita semplici, che ne sarebbero l’esatta antitesi. “Una comunità 
di uomini – come già si è trascritto – che sentono allo stesso 
modo”, che sono “intimamente partecipi del mondo della na-
tura”, che vivono “una vita tutta scandita dal grandioso ritmo 
della natura”: il modello di una società democratica e in armo-
nia col suo habitat; oggi diremmo, mutatis mutandis, inclusiva 
ed ecosostenibile. Vengono in mente le sollecitudini collettive 
su cui si è soffermato Scaffai in Letteratura e ecologia, dove “eco-
logia” è da intendersi in riferimento al concetto, ripreso dal 
campo della biologia e dell’etologia, di Umwelt, ovvero l’“in-
sieme dei fenomeni di relazione del soggetto con l’ambiente e 
con gli altri che lo abitano” (2017: 102). Scaffai conclude la sua 
indagine sulla tematica ambientale e le sue rappresentazioni 
letterarie con questa esortazione:

Occorrerebbe che la vita quotidiana degli individui [...] ve-
nisse più spesso raccontata in relazione alla vita in comune, 
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osservata da un punto di vista meno abitudinario e illustra-
ta attraverso i nessi causali (o ipercausali) che legano il mo-
mento e il luogo di un protagonista qualunque al momento 
e al luogo degli altri (2017: 219).

Il critico non nomina mai Lukács, ma a noi pare, rileggendo 
Teoria del romanzo, che il nuovo “paradigma ecologico” potreb-
be trarre, da questo libro vecchio un secolo, spunti ulteriori e 
ragioni di forza. 

3. L’“ecologia” di Teoria del romanzo
Nel corso della storia della letteratura, spiega Scaffai, a rap-

presentare il rapporto tra uomo e natura, si sono succeduti, tal-
volta affiancandosi, due paradigmi fondamentali: il primo, di 
ascendenza giudaico-cristiana, è definito “classico separativo” 
e si caratterizza per una “relazione asimmetrica basata sul con-
trollo della natura da parte dell’uomo” (2017: 12); l’altro, “oli-
stico confusivo”, più recente, tende ad equiparare l’uomo agli 
altri esseri viventi come parti integranti di un unico sistema. 
Contro questi modelli, considerati entrambi inefficaci, Scaffai 
suggerisce il ricorso ad un terzo paradigma, che superi il carat-
tere gerarchico del primo e quello omologante (e, in fin dei con-
ti, deresponsabilizzante) del secondo: è ciò che egli definisce 
“paradigma distintivo”, che riconosce all’uomo la sua alterità 
rispetto a ciò che lo circonda, ma in pari tempo gli permette “di 
prendere coscienza e assumersi la responsabilità dell’altro, e di 
dare valore all’ibrido che risulta da esso” (65). L’equilibrio che 
si viene così ad instaurare all’interno del sistema – dell’Umwelt 
– non è più antropocentrico, né biocentrico, ma è fondato su 
uno scambio relazionale fra le parti, su un principio di recipro-
cità che, però, comporta un impegno etico a carico dell’uomo.

In Lukács, come del resto in Auerbach, la tematica ambienta-
le non è fra gli interessi primari, né tantomeno si può attribuire 
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a un uomo che scriveva agli inizi del Novecento una coscienza 
‘ecologica’ in senso moderno; tuttavia, la necessità di una sin-
tonia fra l’uomo e la natura è parte integrante del suo ideale di 
vita comunitaria. Di Lukács si può dire ciò che Scaffai afferma a 
proposito degli antichi latini:

[nella cultura latina] l’avanzamento delle epoche storiche [è 
concepito] come allontanamento da una condizione origina-
ria e, per così dire, naturale; [...]. In questo senso, le implica-
zioni “ecologiche” sono un riflesso delle preoccupazioni di 
altro ordine, morali e sociali, alla base della prospettiva di 
Seneca e di altri autori (86).

In base a questa concezione, la cui eco è giunta fino all’epoca 
moderna e contemporanea, trova in parte spiegazione, afferma 
Scaffai, anche il ricorso al motivo apocalittico, tanto diffuso nel-
la letteratura ecologica dei nostri tempi: un motivo che ritorna 
“per lo più sotto forma di prospettiva utopica: il paradiso ritro-
vato, o da ritrovare, potrà così divenire la raffigurazione di un 
mondo e di una società postumi, sopravvissuti alle guerre e alle 
lacerazioni della Storia” (100). Esattamente come in Lukács, per 
il quale, lo si è visto, la fine della Storia si configura come un 
superamento delle lacerazioni e dei conflitti che la modernità 
ha prodotto in seno alla società.

Ma le prospettive postume di rinascita – in questo consiste, 
a nostro avviso, la differenza fondamentale tra lo storicismo 
lukácsiano e quello propriamente ciclico di ascendenza classica 
– non equivalgono ad un ripristino tout court della condizione 
primigenia. Lukács è ben consapevole dell’impossibilità, al-
meno nella civiltà occidentale, di una simile evenienza: troppa 
distanza l’uomo ha frapposto fra la propria anima, raffinata e 
complessa ormai, e il mondo circostante, per poter credere che 
il modus vivendi di quella umanità, ingenua e spontanea, possa 
valere anche per il presente:
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L’ambito entro cui i greci vivono la loro esistenza metafisi-
ca è più angusto del nostro: è per questo che non possiamo 
“trasferirci” in esso per trarne linfa vitale [...]. Noi non pos-
siamo più respirare in un mondo chiuso e compresso. Noi 
abbiamo scoperto la produttività dello spirito, ed è per que-
sto che i modelli originari hanno per noi per sempre smarri-
to la loro evidenza oggettiva e il nostro pensiero batte ormai 
la strada senza fine dell’approssimazione mai paga e mai 
appagante (1916: 40-41).

Quella di Lukács, che pure guarda al mito della grecità come 
a un modello di vita ideale, non è un’utopia regressiva: egli non 
auspica un ritorno alla totalità omogenea di un passato premo-
derno, impossibile da attuare nella civiltà occidentale. Giusta, 
piuttosto, l’ipotesi di Giambattista Vaccaro, che parla, a propo-
sito dell’ideale comunitario del giovane Lukács, di una “‘demo-
crazia etica’ basata sull’amore e sul rispetto” (2012: 173), nella 
quale si giunga finalmente a una conciliazione tra l’individuo 
problematico e la realtà concreta, sociale; nella quale, per dirla 
con Scaffai, l’equilibrio tra le diverse componenti non sia “omo-
logante”, “confusivo”, ma “distintivo”, fondato su un’idea di 
reciprocità dell’agire e di responsabilità nei confronti dell’altro 
da sé. 

Nella concezione lukácsiana della natura è insomma possi-
bile ravvisare l’idea di una Umwelt, intesa come ambiente, “spa-
zio di relazione […] tra il soggetto e ciò che si trova nel suo 
stesso territorio” (Scaffai, 2017: 32). Lukács, nel fondare un’etica 
(e un’estetica) del futuro, pone l’accento, proprio come Scaffai, 
sull’elemento relazionale: dell’uomo con la natura, dell’indivi-
duo con gli altri, del soggetto con l’ambiente. Solo in questo 
modo sarà possibile superare la scissione tra individuo e mon-
do, tra interno ed esterno, recuperare, in breve, l’idea dell’uomo 
totale. O, per usare le parole di Scaffai, ristabilire “una dialettica 
tra esistenza particolare e vita in comune” (2017: 220).
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4. Auerbach: l’apocalisse di Mimesis
Se la critica è stata concorde nel ravvisare nella teoria lukács-

iana della letteratura un’idea circolare – di matrice hegeliana 
– della storia, più controversa appare la questione per Auerba-
ch, che si ispirava dichiaratamente alle concezioni dello storici-
smo tedesco a lui coevo, notoriamente avverso a ogni visione 
sistematica, universalistica e totalizzante. Negli Epilegomena 
a Mimesis egli esclude decisamente che la storia della “realtà 
rappresentata” ricostruita in quell’opera segua una linea di svi-
luppo progressivo, procedendo da una meno a una più com-
piuta forma di realismo (1953, ed. 1973: 252); per Auerbach, “il 
passaggio da un campo di possibilità all’altro non comporta un 
progresso, ma produce solo un mutamento di maniere, di ‘mo-
dificazioni’, direbbe Vico” (Mazzoni 2007: 98).

Eppure, come Guido Mazzoni ha giustamente osservato, 
“il lettore avverte che il libro non è avalutativo” (2007: 98), che 
Auerbach, a dispetto delle dichiarazioni di principio, tende a 
reputare il modello biblico e il realismo cristiano superiori al 
modello omerico e alla Stiltrennung greco-romana, che per lui 
il realismo moderno è stato l’approdo di una ricerca durata se-
coli. Diremmo di più: dietro l’apparente frammentarietà della 
materia, la scrittura di Mimesis delinea uno schema circolare – o 
“a spirale”, come vorrebbe Romano Luperini (2009: 68) – non 
così diverso da quello tracciato da Lukács nella sua storia del 
romanzo. Anche secondo Auerbach c’è stata ai primordi una 
forma esemplare (per lui non l’epica omerica ma il realismo 
biblico), archetipica delle maggiori maturazioni del realismo 
d’Occidente, e profetica, sull’orizzonte del presente, di un tem-
po utopico, di un ulteriore rinnovarsi delle forme e, con esse, 
della vita degli uomini.

È come se (osserva Hayden White) il racconto di Mimesis si 
disponesse a formare una sorta di “arco figurale”, in cui da un 
lato è l“anticipazione”, dall’altro il “compimento” della più au-
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tentica forma di realismo; come se Mimesis riprendesse e svilup-
passe nella sua struttura quello stesso procedimento narrativo, 
la figura, illustrato dal suo autore in riferimento alla letteratura 
cristiano-medievale (cfr. White 1999: 87-100).

Proprio l’ipotesi di White offre la possibilità di scorgere al-
cune relazioni interne all’opera, altrimenti poco evidenti: attra-
verso la sua griglia interpretativa, per esempio, ci sembra di po-
ter leggere in chiave di “figura” e “compimento” i due episodi 
posti specularmente all’inizio e alla fine del libro: quello di To 
the Lighthouse analizzato nell’ultimo capitolo, in cui la signora 
Ramsay prende le misure del calzerotto provandolo sulla gam-
ba del figlio, potrebbe essere inteso infatti – per il modo in cui 
Virginia Woolf secondo Auerbach riesce a penetrare, attraverso 
un uso tutto particolare dello stream of consciousness, nel fondo 
della coscienza dei personaggi – come il compimento dell’altro 
episodio, dell’altra rappresentazione di uno “sfondo” di cui si 
discorre nel primo capitolo (1946, ed. 2000: I, 17): il racconto del 
sacrificio di Isacco, contraltare paradigmatico, nel Vecchio Te-
stamento, della narrazione omerica, basata sull’evidenza e sulla 
completezza della rappresentazione.

Il testo biblico, spiega Auerbach, si contraddistingue per 
uno stile prevalentemente “di sfondo” (I, 14), tendente cioè a 
lasciare in ombra molti aspetti delle vicende narrate, a creare 
suggestioni più che a descrivere compiutamente, ad alludere a 
una dimensione più profonda di quanto non traspaia dalla su-
perficie narrativa. Come tale, esso si differenzia dallo stile della 
narrazione omerica, che è invece tutto “di primo piano” (I, 7), 
non lascia nulla di non detto, mette ogni cosa in evidenza, non 
conosce prospettiva spazio-temporale: anche quando introduce 
delle digressioni – come si osserva nell’episodio della “cicatrice 
di Ulisse” – non stabilisce alcuna priorità del piano principale 
del racconto rispetto a quello della digressione stessa. Mentre 
è proprio dello stile biblico “esprimere contemporaneamente 
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strati della coscienza sovrapposti l’uno all’altro e il conflitto fra 
di essi” (I, 15). Parole che sembrano descrivere anche certi ef-
fetti dello stile di To the Lighthouse: quando, riproducendo in 
maniera mimetica, quasi naturalistica, il fluire dei pensieri dei 
personaggi, Woolf apre squarci “sull’abisso del tempo” e “sul-
la profondità della coscienza” (II, 324), facendo emergere un 
mondo sommerso più ricco e più articolato di quello che risulta 
dalla rappresentazione dei fatti esteriori. Inoltre i personaggi 
mostrano una vita interiore più ricca e più complessa di quanto 
non dicano, esattamente come i personaggi biblici che, proprio 
in virtù della loro reticenza, lasciano trapelare una maggiore 
profondità di pensiero, di coscienza, di emotività, che non gli 
eroi omerici, tutto sommato semplici, lineari e schematici nel 
loro modo di agire e di pensare: “perfino gli uomini, nei rac-
conti biblici, sono ‘più di sfondo’ che quelli omerici; essi hanno 
maggior profondità di tempo, di destino e di coscienza; [...] i 
loro pensieri e le loro sensazioni sono molto più complessi e più 
intricati” (I, 14). Le analogie tra il realismo vetero-testamenta-
rio e quello degli scrittori modernisti suggeriscono la presenza 
di una idea comune alla base delle narrazioni rispettive: l’idea, 
cioè, che esista, al di sotto della superficie esteriore dei fatti, 
qualcosa di più complesso, di più problematico, ma anche di 
più autentico. È nello “sfondo” – del non-detto o della coscien-
za – che risiedono i sensi maggiori del reale, che si può “coglie-
re una realtà più vera, più reale” (II, 324).

Come il racconto biblico contiene un senso celato e “ne na-
sce un’esigenza e un appello ad approfondire” (I, 17), così nei 
romanzi di Virginia Woolf i fatti esteriori, in se stessi semplici e 
irrilevanti, sono al servizio dei “movimenti interiori” (II, 322), 
dello sconfinato universo che si apre nella profondità della co-
scienza. E quanto più è nudo ed essenziale il mondo esterno 
rappresentato, quanto più scarno il racconto dei fatti, quanto 
più “i pensieri e i sentimenti restano inespressi [...], suggeriti 
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soltanto dal tacere e dal frammentario discorso” (I, 13) – poche 
battute dicono infatti Abramo e Isacco nell’episodio biblico che 
li vede protagonisti, e frammentari ed ellittici sono i discorsi 
della signora Ramsay nel brano tratto da To the Lighthouse – tan-
to più il lettore ha la misura della profondità che giace sotto la 
superficie, lo “sfondo”, il sostrato enigmatico della vita vissuta. 
Si tratta, nell’episodio biblico come nelle pagine di Woolf, di 
una rappresentazione altamente drammatica in cui, contro ogni 
poetica di divisione degli stili, la dimensione del quotidiano non 
solo è ammessa, ma è anzi condizione necessaria per attingere 
a una profondità maggiore e più autentica, perché è nella sfe-
ra del privato, nell’elementarità dei gesti ordinari, nell’intimità 
della coscienza che si può cogliere il principio di una eguaglian-
za basilare fra gli uomini, il senso di una comune appartenenza 
alla storia: gli scrittori modernisti, simili in questo agli autori 
biblici, hanno cercato, afferma Auerbach, “di ridurre e dissolve-
re la realtà esteriore per giungere a una sua interpretazione più 
ricca, più essenziale” (II, 329).

Insomma i due capitoli liminari di Mimesis, con i loro richia-
mi interni più o meno evidenti, sono senz’altro speculari, tanto 
da rendere plausibile una loro lettura in termini di “causalismo 
figurale”, secondo la categoria di White (1999: 88): possiamo 
interpretare il realismo biblico, così povero, primitivo, eppure 
così ricco e profondo di significati, come una prefigurazione di 
quel realismo dell’essenziale e dell’umano, se così possiamo 
definirlo, che ha trovato espressione in alcuni grandi romanzi 
modernisti.

E che non si tratti di un richiamarsi casuale è confermato dal 
fatto che altre corrispondenze segnano la trattazione, a collega-
re punti altrettanto nevralgici del discorso. Come quella, indivi-
duata da Orlando – che pure rifiuta l’idea di un motivo teleolo-
gico alla base del racconto auerbachiano, anche se ne ammette 
l’unità profonda – tra l’ultimo capitolo e il decimo, quello cen-
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trale all’opera. Talmente evidente, anzi, è il loro legame, osser-
va Orlando, che si viene a creare un vero e proprio “pendant fra 
le due metà del libro” (2007: 47; e cfr. Orlando 2009). 

Uno dei motivi centrali del decimo capitolo, incentrato sul 
realismo creaturale tardo-medievale, è quello dell’uguaglianza 
fra tutte le creature in virtù della loro natura mortale: la morte 
come fattore equiparante, livellatore. Nel ventesimo capitolo, 
spiega Orlando, subentra un’altra universalità, “l’universalità 
della dimensione dell’istantaneo, del casuale, del contingente, 
del piccolo fatto della vita” (2007: 47) che svolge un’analoga 
funzione equiparante fra gli uomini. Ma questa idea – l’univer-
salità del quotidiano – già nel decimo capitolo, a guardar bene, 
si ravvisa, quando Auerbach osserva che a partire dal XIV-XV 
secolo il realismo creaturale cominciò a distaccarsi dalla conce-
zione figurale cristiana da cui era scaturito e a circolare in forma 
autonoma, informando di sé i racconti di vita familiare e quo-
tidiana, come mostra l’episodio di Madame du Chastel tratto 
da Le Réconfort de madame du Fresne dello scrittore provenzale 
Antonio de la Sale, vissuto nella prima metà del Quattrocento:

La tragicità e la serietà problematica qui si mostra nella vita 
quotidiana d’una famiglia e, per quanto i personaggi siano 
nobili, rigidamente legati alle forme e alle tradizioni feudali, 
tuttavia la situazione in cui sono colti, e cioè di notte, in let-
to, non quali amanti, ma quali sposi che si lamentano d’una 
grande sventura e reciprocamente si sforzano d’aiutarsi, ci 
si presenta piuttosto come situazione borghese, anzi sempli-
cemente umana, e non feudale (I, 268).

La “situazione” è profana, e nondimeno seria; è tragica ma 
anche quotidiana, “borghese, anzi semplicemente umana”. Il 
dialogo tra un marito e una moglie nell’intimità della camera 
da letto, una scena domestica di estrema naturalezza, che sem-
bra anticipare l’interesse degli scrittori del Novecento per i ge-
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sti altrettanto naturali e spontanei della quotidianità moderna, 
come per una madre prendere le misure di un calzerotto sulla 
gamba del figlio, nell’episodio di To the Lighthouse.

Si istituisce così un legame fra la parte centrale e quella finale 
del libro, a dimostrazione del fatto che all’intera costruzione 
dell’opera presiedette una “lucida e consapevole volontà strut-
turante” (Orlando 2007: 47), e a conferma di un’ipotesi ulteriore 
che si può avanzare: che questa unità strutturale sia sintomo 
di una visione del mondo, di una vera e propria filosofia della 
storia – la storia dell’Occidente, illustrata dall’evoluzione dei 
suoi modi di percezione e di rappresentazione della realtà – e 
che questa storia sia orientata in senso apocalittico, esattamente 
come quella tracciata da Lukács in Teoria del romanzo, sebbene i 
due autori partissero da premesse ideologiche completamente 
diverse. 

In Mimesis, in particolare, il principio apocalittico è insito nel 
paradigma figurale stesso, posto a sorreggere, nella lettura di 
White, l’impalcatura dell’opera: la “figura”, come teoria inter-
pretativa della realtà, contiene in sé l’idea di una promessa – di 
senso, di verità – il cui compimento è rinviato a un futuro più 
o meno lontano, in rapporto al quale si genera un’attesa esca-
tologica. Il compimento, per converso, è sempre “rivelazione”, 
“disvelamento” di una verità ultima, che conferisce direzione 
e senso a eventi della storia altrimenti percepiti come irrelati: 
“Ogni figura – osserva Mario Domenichelli – in fondo è apoca-
littica proprio in quanto prefigurazione del tempo avvenire che 
si prenderà carico di svelare ciò che nel tempus figurae può solo 
trasparire (Domenichelli 2009a: 131; e cfr. Bertoni 2009: 418-19).

Le tappe progressive del conflitto tra la Stiltrennung e la Stil-
mischung portarono, per dirla ancora con Domenichelli, alla 
formazione “dello stile medio come stile della modernità pro-
iettata verso il futuro” (2009b: 213). Ma esse dicono altresì dell’e-
voluzione politica, culturale e sociale dell’Occidente: perché se 
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è vero che in Mimesis ciascuna epoca storica concepisce “l’e-
sperienza umana, in particolare l’esperienza della quotidianità, 
attraverso le forme simboliche che le sono proprie” (Castellana 
2007: 61), emerge tuttavia dalla lettura complessiva dell’opera 
una sostanziale continuità evolutiva nel concetto di realismo. Il 
“moderno realismo su base tragica” (Auerbach 1946, ed. 2000: 
II, 225) sarebbe stato inconcepibile senza la rottura nei confronti 
della Stiltrennung operata secoli prima dai racconti evangelici 
e praticata poi nel “realismo creaturale” del Medioevo, e d’al-
tra parte il realismo moderno segna un’evoluzione rispetto al 
modo di rappresentare la realtà degli antecedenti biblici e cri-
stiano-medievali. I due modelli condividono più di un aspetto: 
egualitari entrambi, contrari cioè a ogni gerarchizzazione degli 
uomini, degli ambienti, delle azioni e dei livelli stilistici; ambe-
due tendenti ad una rappresentazione “problematico-esisten-
ziale” della vita delle classi inferiori; ambedue portati a inserire 
le vicende private di persone comuni sullo sfondo della sto-
ria collettiva. Ma, a differenza di quello cristiano, il paradigma 
moderno tende a fissare tutte queste componenti all’interno di 
una visione interamente laica dell’esistenza (cfr. II, 220-304; cfr. 
inoltre Auerbach 1933; 1937; 1942).

Ad aprire una breccia nella poetica della divisione degli stili 
(e nella concezione aristocratica dell’uomo e della società che in 
essa si rifletteva) furono per Auerbach l’esempio evangelico e il 
successivo “realismo creaturale”; a continuare l’impresa ‘demo-
cratica’ della mescolanza degli stili è stato il realismo moderno, 
da Stendhal a Zola. Ma non pare che il realismo ottocentesco 
sia in Mimesis l’approdo ultimo della lunga vicenda principia-
ta con l’archetipo biblico, come vogliono molti interpreti – per 
Federico Bertoni, per esempio, il realismo ottocentesco assume 
nel tessuto di Mimesis la funzione “di un paradigma, quasi di 
un’implicita pietra di paragone, rispetto alla quale tutto il resto 
tende a configurarsi in termini di non ancora o di non più” (2009: 
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419). Il vero compimento, il traguardo ultimo di questo percor-
so sembra essere invece proiettato nel futuro, in un futuro uto-
pico di rigenerazione dell’umanità come quello alle cui soglie 
Lukács colloca Dostoevskij nelle pagine conclusive di Teoria del 
romanzo.

5. L’universalità del quotidiano
L’invito di Scaffai a una letteratura “ecologica”, fondata sulle 

immagini di una relazione organica tra vite individuali e “vita 
in comune”, se prescinde da Lukács si rifà esplicitamente (cfr. 
2017: 219-21) alla lezione di Auerbach, e in particolare alle ulti-
me pagine di Mimesis, in cui tale istanza è chiaramente formula-
ta (cfr. II, 336 - ss.). Possiamo, esaminandole, individuare un’af-
finità – di sensibilità più ancora che di metodo – tra il giovane 
Lukács e Auerbach.

La forma del romanzo ottocentesco, spiega Auerbach, ha su-
bito una crisi irreversibile: nei romanzi del Novecento si osser-
va infatti un deciso indebolimento del legame tra individuo e 
storia universale e, dunque, tra le vicende private dei protago-
nisti e quelle pubbliche, e ciò che emerge è piuttosto l’interesse 
per i piccoli eventi della vita quotidiana di personaggi qualun-
que, raccontati, in genere, attraverso il filtro soggettivo dei pro-
tagonisti stessi. Nelle pagine di Marcel Proust, di James Joyce, 
di Virginia Woolf i gesti ordinari e gli accadimenti minimi della 
vita di tutti i giorni – assaggiare un dolce, fare una telefonata, 
prendere la misura di un calzerotto – diventano per il narratore 
occasione di lunghe digressioni, in cui non si fa che riprodurre 
il libero fluire dei pensieri dei personaggi, secondo la tecnica 
del ‘flusso di coscienza’: in Virginia Woolf, osserva Auerbach, i 
fatti esteriori “hanno perduto completamente il loro predomi-
nio e servono a provocare e interpretare i movimenti interiori 
mentre prima [...] servivano prevalentemente alla preparazione 
e motivazione di importanti fatti esteriori” (II, 322). Così, men-
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tre da un lato la realtà si frange in una molteplicità di impres-
sioni soggettive, lasciando spesso il lettore nell’impossibilità di 
cogliere il filo conduttore dell’azione, dall’altro il tempo della 
quotidianità si dilata enormemente e finisce per essere occupa-
to, più che dalle azioni in sé, che sono sempre piuttosto scarne, 
dalla riflessione sulle azioni stesse: “è come se la sfera dell’inte-
resse mimetico – osserva Mazzoni – si restringesse ulteriormen-
te, chiudendosi attorno agli attimi della vita personale, al nudo 
fatto di esistere qui e ora” (2007: 100).

Il punto è, spiega Auerbach, che nel Novecento l’ampliarsi 
oltre misura degli orizzonti culturali e la rapidità dei progres-
si tecnici e scientifici hanno determinato in Occidente lo sgre-
tolamento delle antiche concezioni e convinzioni, la caduta di 
tutti i punti di riferimento, un disorientamento generale delle 
coscienze, una dispersiva relatività dei valori. Ciò che all’uomo 
resta di realmente universale, in un mondo così frammentato, 
è “l’istante qualunque cui ci si abbandona senza intenzione. 
Quell’attimo, infatti, ci dice che la nostra vita quotidiana ignora 
gli scopi e gli ordinamenti precari nei quali siamo immersi e 
per i quali lottiamo” (Mazzoni, 2007: 100). È la “poetica dell’at-
timalità”, come l’ha definita Castellana (2009: 11), basata sul-
la convinzione che il senso autenticamente umano della vita, 
l’“universale umano” di cui parlava Vico, vada ricercato nell’e-
sperienza ordinaria e comune, negli infiniti attimi qualsiasi che 
intessono giorno dopo giorno il continuum dell’esistenza di cia-
scuno, attraverso i quali ciascuno può riconoscere nel vissuto 
altrui qualcosa di familiare.

Questa disponibilità a rivalutare la pienezza del momento, 
dell’hic et nunc, di ciò che è comune alle vite di tutti gli uomini 
è per Auerbach una conquista del romanzo recente. Esso per 
un verso è “specchio del tramonto del nostro mondo” (II, 335), 
della condizione di caos e di disumanità di cui soffre la società 
contemporanea, ma per un altro verso offre per simboli una ri-
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sposta al disagio, una risorsa per il futuro: affidarsi a quel che 
di autenticamente umano non è ancora andato perduto, l’uni-
versalità dell’istante qualunque. Su questo messaggio chiude il 
racconto di Auerbach, è questo il più vero approdo del lungo 
viaggio attraverso le forme dell’arte mimetica europea: il reali-
smo che oggi ci serve, l’autore suggerisce, è quello che racconta 
la vita quotidiana delle persone comuni, perché è lì, negli infi-
niti attimi delle esistenze anonime, nell’intimità dei mondi pri-
vati, nei gesti ordinari forse banali ma profondamente umani, 
che risiede l’essenza stessa del vivere, il comune denominatore 
dei nostri destini su questa terra.

Non per nulla il finale del libro adombra scenari di futura 
rinascita, che potrebbero trovare il loro fondamento in rinnova-
ti sentimenti di uguaglianza e solidarietà fra gli uomini, dopo 
il tempo delle guerre, l’esperienza condivisa del dolore, le la-
cerazioni e le offese, la durezza dei regimi, l’indifferenza delle 
bandiere: una fratellanza che potrebbe ripristinare, in un’ottica 
laica, quella fra tutti gli uomini di fronte a Dio e alla morte a 
cui Auerbach fa riferimento nel primo e nel decimo capitolo di 
Mimesis: “la via è ancora lunga fino a una vita in comune degli 
uomini sulla terra, ma la meta comincia ad essere intravista” 
(II, 337).

È notevole, in quest’ultima battuta, il riferimento a “una vita 
in comune degli uomini sulla terra”, il medesimo auspicio con 
cui Lukács aveva siglato Teoria del romanzo. Ed è notevole che, 
come Lukács, anche Auerbach voglia rispondere al “tramonto 
del nostro mondo” complesso e confuso evocando la semplicità 
di un altro mondo possibile: 

Sembra così che il complicato processo di dissolvimento, 
che portava allo sgretolamento dell’azione esteriore, al ri-
frangersi delle coscienze a alla stratificazione dei tempi, 
tenda a una soluzione molto semplice. Forse sarà troppo 
semplice per coloro che ammirano e amano la nostra epoca, 
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nonostante tutti i pericoli e le catastrofi, per la sua ricchezza 
di vita e l’incomparabile terreno di osservazione che offre. 
Ma questi sono soltanto pochi, e probabilmente arriveran-
no a vedere appena i primi sintomi di quella unificazione e 
semplificazione che si annuncia (II, 337-38).

Dalla complessità alla “semplificazione”; dalla disgregazio-
ne all’“unificazione”; dal “tramonto del nostro mondo” sedu-
cente e insidioso di “pericoli” e “catastrofi”, all’albeggiare di 
un “nuovo mondo” innocente, comunitario, e della sua – oggi 
ci sentiremmo di ridefinire – “ecologia sostenibile”. È così che, 
in un’atmosfera quasi primordiale, “creaturale”, che illumina 
a poco a poco lo scenario post-apocalittico delle ultime pagine 
delle rispettive opere, Lukács e Auerbach collocano la possibi-
lità di una rinascita. Che è insieme della Storia e dei modi di 
raccontarla.

note
1  Sull’attualità di Lukács si vedano: Bewes, Hall (2011); Bewes (2004). Su 

Auerbach, cfr. Fleischmann (1966); Green (1982), Carroll (1975).
2  Cfr. Lukács, György (1962), “Premessa del 1962”, Teoria del romanzo, 

trad. it. a cura di G. Raciti, Milano, SE, 2004: 12: «Vivevo allora la transizio-
ne da Kant a Hegel senza tuttavia mutare alcunché nel mio rapporto alle 
cosiddette metodiche delle scienze dello spirito; tale rapporto si fondava 
essenzialmente sulle impressioni giovanili che avevo ricavato dai lavori di 
Dilthey, Simmel e Max Weber». Sulle matrici filosofiche di Teoria del romanzo, 
oltre alla bibliografia citata, cfr.: Rockmore, Tom (1978), “La Philosophie clas-
sique allemande et Marx selon Lukács”, Archives de Philosophie, 41/4: 569-95, 
che mette in luce soprattutto gli aspetti fichtiani del testo. Secondo diversi 
autori è più legittimo parlare, in termini generali, di ‘neoidealismo’, ma si 
veda anche, per una posizione parzialmente diversa, Miles, David H. (1979), 
“Portrait of the Marxist as a Young Hegelian: Lukács’s Teory of the Novel”, 
PMLA, 94/1: 22-35, che fa di Lukács non solo un erede di Hegel ma un pre-
cursore di Benjamin, Adorno, Goldmann e Auerbach.
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