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SOMMARIO

In questo articolo si esaminano le relazioni tra le opere di due autori legati da un rapporto
di corrispondenza tematica e formale esplicita: L'odore dell’India (1962) di Pier Paolo Pasolini
e Il canto del diavolo (2009) di Walter Siti. Il viaggio di Pasolini & in un luogo percepito come
arcaico e misterioso, miserabile e splendido; quello di Siti - che visita gli Emirati Arabi Uniti
nel 2009 — ¢ all’opposto compiuto il tempo del kitsch e dell’ipercapitalismo contemporaneo.
A differenza di quella di Pasolini, la scrittura di Siti ibrida consapevolmente i generi dell’au-
tofiction e del reportage di viaggio: mostreremo come proprio il reportage dagli Emirati
lavori a mettere in crisi il confine tra fiction e non fiction, al servizio di una particolare stra-
tegia di rappresentazione della realta.

This article examines the relationship between works by two authors who are explicitly
bound by similarities in the themes they tackle and the form they use: Pier Paolo Pasolini’s
L'odore dell'India [The Scent of India] (1962) and Walter Siti’s Il canto del diavolo (2009).
Pasolini’s journey is to a place perceived as both ancient and mysterious, miserable yet
splendid, while Siti — who visited the United Arab Emirates in 2009 — finds himself in a
country characterised by kitsch and contemporary hypercapitalism. Siti’s approach differs
from Pasolini’s in that he deliberately merges the genres of autofiction and travel writing.
The article will show how his writing about the Emirates aims to question the validity of the
boundaries between fiction and non-fiction, as part of a specific strategy for the depiction
of reality.
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V ALENTINA STURLI

Siti attraverso Pasolini:
il viaggio tra fiction e non fiction

1. Limiti e confini di un genere

Vorrei proporre una lettura in prospettiva di due testi, L'o-
dore dell’India (1962) di Pier Paolo Pasolini e Il canto del diavolo
(2009) di Walter Siti, che ritengo interessanti per esplorare al-
cuni aspetti dell’evoluzione del territorio di confine tra fiction
e non fiction in un determinato sotto-genere — il resoconto di
viaggio scritto da romanzieri —, in uno specifico intervallo cro-
nologico: il testo di Pasolini e infatti scritto, in Italia, alle soglie
del postmoderno, quello di Siti si colloca dopo il postmoderno,
con tutto cio che, per una serie di ragioni, questo pud compor-
tare a livello tematico, retorico e teorico.

Il resoconto di viaggio € da sempre un genere dai confini po-
rosi, che mescola in misura variabile narrazione e documenta-
rio, cronaca e diario intimo. Siamo (almeno nella maggioranza
dei casi) nel dominio della non fiction, anche se i modi dell’e-
spressione possono variare su una gamma enorme. La messa
in forma dell’opera deve infatti, solo per dare un esempio, fare
i conti con operazioni di inquadramento, selezione, montaggio
aperte, almeno da una certa data in poi, a scambi con le forme
del romanzo, del racconto, del cinema. In Italia, nel secondo

P SigMa - Rivista di Letterature comparate, Teatro e Arti dello spettacolo Vol. 3/2019
ISSN 2611-3309



792 Valentina Sturli

novecento’ la lista dei letterati di professione che si cimentano,
spesso a piu riprese, con il reportage di viaggio comprende, ol-
tre a Pasolini e Moravia, nomi come Calvino, Malaparte, Mon-
tale, Parise, Manganelli, Busi, Arbasino, Celati.

Nell’anno cruciale che segnera il suo esordio cinematogra-
fico, il 1961, Pasolini si reca in India (dove tornera con Ninet-
to Davoli nel 1968 per girare Appunti per un film sull’India). Ci
va accompagnato da Alberto Moravia e da Elsa Morante, per
un convegno dedicato al poeta Premio Nobel Tagore, e in quel
contesto si impegna a fornire al giornale I Giorno un resoconto
del suo viaggio, poi raccolto in volume nel 1962 per Rizzoli. Di
quel medesimo soggiorno Moravia pubblichera per II Corriere
della Sera il resoconto Un'idea dell’India. L'itinerario dura circa
un mese, e comprende tappe da sud a nord e da ovest ad est,
per visitare i principali monumenti e le citta pitt importanti, tra
cui Bombay, Dehli, Benares, Madras. Dalla narrazione di Paso-
lini emerge I'immagine di un subcontinente ancora largamente
preindustriale, minacciato dalla modernita e alterato dall’ere-
dita coloniale, ma dove le forme di vita e del sacro sono al con-
tempo sideralmente lontane, e prossime in modo quasi alluci-
natorio a cid che in Occidente si & perduto per sempre.

Walter Siti, ex-docente universitario di letteratura e tra i nar-
ratori italiani contemporanei pitt importanti, ¢ editore di Pa-
solini per la prestigiosa collana I Meridiani Mondadori. Attivo
sia sul versante dell’autofiction — Scuola di Nudo (1994), Troppi
Paradisi (2006), Il Contagio (2008), Exit Strategy (2014) — che del
romanzo, Resistere non serve a niente (2012), Bruciare tutto (2017),
compie un viaggio negli Emirati Arabi Uniti nel 2009, su com-
missione dell’editore Bompiani. Dal punto di vista dei legami
di filiazione, questi testi sono parenti: non solo Siti e I'editore di
Pasolini (i due si sono conosciuti e frequentati negli anni della
formazione del primo), non solo il confronto/scontro edipico
con il modello pasoliniano torna, pitt 0 meno sottotraccia, in
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tutta la produzione sitiana, ma lI'impostazione ¢ — almeno ap-
parentemente — la medesima: sono rintracciabili analogie nel-
le dimensioni del testo e nell’articolazione del racconto, nella
struttura del viaggio, nella scelta rivendicata di tenersi lontani
da canali istituzionali e ufficiali.

Oltre alle analogie c’é perd una prima fondamentale diver-
genza: se Pasolini ¢ alla ricerca nei paesi del Terzo Mondo di
quella condizione umana arcaica, innocente e santa, che sta
scomparendo nell’Italia rurale e sottoproletaria, la scelta della
meta di Siti si colloca consapevolmente agli antipodi. Se visitare
I'India significa, per il Pasolini dei primi anni '60, compiere un
salto indietro di secoli, alla ricerca di forme e modi di vita estinti
o in via di estinzione (sono gli anni del boom economico, in cui
prende forma quella che pit avanti egli definira l'irreversibile
mutazione antropologica dell’Occidente), per Siti la scelta degli
Emirati contemporanei — con particolare riferimento a Dubai e
Abu Dhabi - equivale a una consapevole accelerazione verso
un futuro che l'esorbitante disponibilita di denaro e la man-
canza di processi di mediazione rendono la infinitamente piti
tangibile che altrove. Come vedremo, per entrambi la scelta del
luogo implica anche una scelta di postura in relazione alla pro-
pria identita di intellettuale: se il Pasolini dei primi anni "60 puo
ancora rappresentarsi come soggettivita conoscente autorevole,
in grado di leggere nel grande libro del mondo i segni utili alla
sua decifrazione (ancorché problematica), in Siti il tutto si fa ben
pitt complesso, richiede cautele e prese di distanza che, come
vedremo, hanno tra i loro strumenti preferenziali proprio la ma-
nipolazione intenzionale dei confini tra fiction e non fiction.

2. Il reportage tra fiction e non fiction

Per prima cosa, se prendiamo in esame anche soltanto 1'in-
cipit del testo di Pasolini, inteso come momento di particolare
densita semantica e retorica, & facile accorgersi del fatto che le
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istanze di autore empirico e narratore coincidono senza sostan-
ziali ambiguita:

E quasi mezzanotte, al Taj Mahal c’¢ I'aria di un mercato che
chiude. Il grande albergo, uno dei pit conosciuti del mon-
do, forato da una parte all’altra da corridoi e saloni altissimi
(pare di girare nell'interno di un enorme strumento musi-
cale), & pieno solo di boys vestiti di bianco, e di portinai col
turbante di gala, che aspettano il passaggio di equivoci tassi.
Non ¢ il caso, oh, non ¢ il caso di andare a dormire, in quelle
camere grandi come dormitori, piene di mobili di un mesto
novecento ritardatario, con ventilatori che sembrano elicot-
teri. Sono le prime ore della mia presenza in India, e io non
so dominare la bestia assetata chiusa dentro di me, come in
una gabbia. Persuado Moravia a fare almeno due passi fuori
dall’albergo, e respirare un po” d’aria della prima notte in-
diana (Pasolini 1962, ed. 2009: 11).

Rispetto al resoconto coevo di Moravia, per esempio, il tas-
so di “personalizzazione” della voce narrante ¢ piu alto: la lin-
gua risulta fortemente connotativa grazie all’aggettivazione
(albergo forato, equivoci tassi, mesto novecento ritardatario) e
in generale si nota un tasso significativo di metafore, similitu-
dini, esclamazioni. E riconoscibile del resto un’evidente messa
in scena della corporeita, con il rimando ad elementi dal forte
impatto visuale, erotico e sensoriale, cifra di tutta la produzio-
ne pasoliniana. Non mancano poi consonanze con immagini,
scenari e motivi ricorrenti nei suoi romanzi, poesie e film, e as-
sai piu spesso del suo compagno Moravia Pasolini tendera a
presentarsi in viaggio come soggettivita inquieta, desiderosa di
scoperta, colpita dai mille stimoli della realta che lo circonda?
E tuttavia, a livello di distinzione tra fiction e non fiction, ci tro-
viamo ancora, senza ambiguita, nel dominio della seconda. An-
che se l'autore tende a dare di sé e dei suoi rapporti con I'am-
biente un’immagine gestita in modo particolarmente studiato e
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coerente, non ¢’¢ in altri termini alcun pathos del trompe-1'oeil: il
fatto che il tasso di letterarieta sia consapevolmente molto alto,
non implica in nessun modo un’alterazione dello statuto non
finzionale dell’opera.

Confrontiamo l'incipit di Pasolini con quello de II canto del
diavolo di Siti. Nei vari paratesti che lo accompagnano, non tro-
viamo alcun accenno che rimandi a un suo possibile statuto an-
che soltanto latamente fictional®. Sembriamo essere ancora una
volta saldamente nei territori della non fiction. Poniamo per il
momento di non sapere niente di Walter Siti, di ignorare la fon-
damentale rilevanza che ha l’autofiction in tutta la sua produ-
zione romanzesca, e consideriamo questo secondo incipit:

“Questi alla parete cianno il Rolex, da noi nelle stazioni ce
mettono I"orologi che si trovano nelle patatine”; palpo in ta-
sca il fazzoletto odoroso di caffe, i cani non ci sono, possia-
mo rilassarci. Dubai ci accoglie con scarse file e molti sorrisi
al controllo passaporti; tutto preciso e veloce al punto che
siamo gia fuori senza accorgercene, rischiando di superare il
desk dell’ Arabian Adventures (“si nun ce facevi caso te...”).
Poi scopriamo che sarebbe stato meglio, perché pretendo-
no che aspettiamo i passeggeri dell’intera lista — e allora via
dall’organizzazione, col taxi individuale; tanto quanto vuoi
che costi, abbiamo fretta di essere in albergo. (Siti 2009: 11)

Siamo davanti a qualcosa di diverso: mentre nel caso di Pa-
solini avevamo un monologo, qui il testo si apre con un dialogo
che sin dall’inizio teatralizza potentemente la narrazione. Dal
punto di vista stilistico, si riscontra un io narrante caratterizzato
da un italiano di ottimo livello, piti una seconda voce tra paren-
tesi che usa il dialetto romanesco popolare. Che queste istanze
siano distinte, ma che tra loro vada supposto un qualche tipo di
legame, lo intuiamo sia dai pronomi alla prima persona plurale,
sia dal fatto che condividono fretta e segreti. Eccoci davanti a
un ben movimentato attacco in medias res, con due soggettivita
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che interagiscono, marcatamente distinte a livello linguistico (il
che fa intuire anche una distinzione culturale e sociale di un
certo rilievo), con un’urgenza che le accomuna e dettagli che
introducono suspense e promettono sviluppi ulteriori. Se con-
sideriamo tutti gli altri testi evocati, da Moravia a Calvino, da
Manganelli ad Arbasino, da Parise a Celati, essi cominciano (e
proseguono) con una voce narrante di fatto sola in scena. In Siti,
a differenza che negli altri casi, nel plurilinguismo, nel mecca-
nismo della peripezia, nella strategia del ritardo, nella gestione
delle informazioni e degli indizi, nell’abbozzo di trama, rico-
nosciamo invece elementi che contribuiscono alla creazione di
un’aura romanzesca.

E stato da pitt parti efficacemente notato che il fenomeno
dell'ibridazione tra materia documentaristica e gestione
“romanzesca” di scene, tempi e personaggi, anche mediante gli
specifici dispositivi che abbiamo appena citato, & caratteristico —
nel caso per esempio dell’Italia — di una gran parte di testi scritti
dagli anni "90 a oggi, e che appartengono al dominio della non
fiction (Palumbo Mosca 2016: 29-37; Mongelli 2016: 54 - ss.).
Mi pare interessante perd che qui si faccia un passo ulteriore
per quel che concerne I'ibridazione dei confini tra fiction e non
fiction, introducendo un elemento difficilmente presente nelle
narrazioni non finzionali coeve — per motivi che saranno chiari
tra un attimo. Per il momento rileviamo che nessuna delle due
voci viene in effetti presentata, ad apertura di testo. Per quan-
to riguarda l'io narrante — ipotizzando la semplice identita con
I’autore empirico Walter Siti — potremmo pensare che resti in vi-
gore il patto autobiografico come lo ha definito Lejeune (1975).
Per quanto riguarda invece il personaggio con accento romano,
il suo nome ci viene dato, con un ritardo non casuale, solo a tre
pagine dall’inizio: Massimo. Proprio qui abbiamo un importan-
te prova della porosita tra forma finzionale e non finzionale in
questo testo.
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Walter Siti € conosciuto dal grande pubblico soprattutto
come autore di autofiction. Un tema costante di tutti i preceden-
ti romanzi ¢ il desiderio omosessuale del protagonista Walter
per i body builder, la cui perfetta incarnazione é il personag-
gio di Marcello, introdotto per la prima volta in Troppi paradisi,
bellissimo ex campione cocainomane che sbarca il lunario pro-
stituendosi, ma ha con Walter — suo “sponsor” ufficiale — un
rapporto di familiarita tra 'amoroso e il filiale. Marcello torna,
con lo stesso o altri nomi, in vari romanzi e raccolte di racconti.
Quando il lettore di Siti apre Il canto del diavolo, e legge quella
particolare voce romanesca, presentata tra parentesi e virgolet-
te proprio come nei precedenti romanzi, non puo fare a meno
di riconoscere chi sta parlando: benché stavolta sia chiamato col
nome che possiede la persona reale a cui Siti si € ispirato (Mas-
simo), invece che con uno pseudonimo (Marcello), si tratta del-
lo stesso campione di culturismo di cui il Walter autofinzionale,
nei precedenti e successivi romanzi, si rappresenta innamorato.
Il personaggio ha dunque uno statuto molto diverso da quello
per esempio di Morante o Moravia rappresentati da Pasolini
come compagni del suo viaggio in India: di loro non si direbbe
mai che si tratta di personaggi, nella misura in cui li si perce-
pisce come compagni in un racconto perfettamente veridico e
dallo statuto non finzionale. Per Marcello (e per Walter) la cosa
e piu complicata.

Da un punto di vista dello statuto non finzionale, in questo
testo ci viene dato il suo nome vero, cosi come e altamente plau-
sibile che egli sia stato a Dubai con Siti nel 2009. Dal punto di
vista della fiction, bisogna notare perd che la voce narrante non
ha fatto niente né per presentarsi, né per presentare Massimo,
che noi incontriamo “fuori dal romanzo” proprio qui per la pri-
ma volta: e se non abbiamo bisogno di presentazioni e perché
gia lo conosciamo, ma sulla base di precedente (auto)fiction®. In
altri termini questo incipit, che si apre su una nota anche troppo
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in linea con la precedente produzione sitiana, ci ha messo da-
vanti con disinvoltura e quasi en passant a un vertiginoso salto
ontologico: ci ritroviamo davanti la coppia formata da Walter e
dell’escort, e abbiamo gia tutte le coordinate per riconoscerla,
ma quelli che prima erano protagonisti di un romanzo ades-
so sono al centro di un reportage. Questo non significa natu-
ralmente che il testo non possa essere letto — potenzialmente
— anche ignorando il gioco di specchi che gli sta alle spalle. Ma
resta il fatto che ci troviamo davanti a uno sconfinamento dai
territori della non fiction alla fiction, e viceversa, che siamo le-
gittimati a supporre non casuale, e che risulta in qualche modo
raddoppiato: all’uso nella non fiction, ormai assai meno incon-
sueto che un tempo, di forme e dispositivi tipici del romanzo,
si € aggiunto il ben piti idiosincratico impiego di una coppia di
protagonisti che trasmigra da precedente autofiction, portando
con sé nel viaggio non solo tutto I'universo finzionale che 1’ha
condotta fin li, ma anche una rodata dinamica di relazioni e
interazioni col mondo che il lettore potra ritrovare. Quasi una
sorta di fictionalizzazione al quadrato, sulla cui natura e scopi
siamo legittimati a interrogarci.

3. Dalla borgata a Dubai: trasmigrazione di uno sguardo sul mondo

Sin dalle prime pagine del reportage capiamo che le stesse
dinamiche del desiderio, insieme a un intero universo di senso
caratteristico dei precedenti romanzi, si aprono su un ennesi-
mo capitolo: Massimo e Walter, prima ancora che due perso-
ne, sono infatti due personaggi che dipendono da precedente
letteratura, due soggettivita interagenti e percettive che come
lettori riconosciamo perché abbiamo letto le autofiction in cui
sono narrati il loro incontro, le loro precarie affinita sessuali,
la dipendenza dalla cocaina di Massimo, la cronica necessita,
per Walter, di procurarsi soldi per offrire al suo amato prodotti,
vacanze ed esperienze di lusso.
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A questo punto ¢ interessante stabilire una connessione te-
matica tra luogo e chi va a visitarlo, e mi interessa in questa
sede evidenziare che tra il personaggio di Massimo e la realta
che lo circonda c’¢ un significativo rispecchiamento: proprio
come Dubai, che visiteranno insieme prima che Massimo torni
in Italia, anche il corpo di quest’ultimo sta tutto sotto il segno
dell’artificiale, del risultato ottenuto attraverso una pianifica-
zione che ¢ insieme dopata e sempre a rischio di tracollo. Pro-
prio come Dubai, anche Massimo - figlio della borgata — & un
organismo privo di storia ed estraneo alle mediazioni culturali,
attratto dal Kitsch e dai brand, pronto a vendersi per denaro,
tanto refrattario a qualsiasi tipo di sublimazione intellettuale
quanto ipercinetico e ingenuo. Nelle loro visite ai mall, ai ri-
storanti sottomarini a cinque stelle e ai templi del lusso mon-
diale, Massimo ¢ impressionato e rapito in modo diretto e ine-
quivoco, mentre la voce di Walter — proprio come nei romanzi
sulla borgata — & insieme ammirata e perplessa nel registrare
gli spettacoli di arcaicita e ipermodernita, penuria e spreco, in-
genuita e sofisticazione che quel mondo offre a migliaia. Per
certi versi @ Massimo il fruitore ideale di Dubai, non Walter. E
tuttavia le affermazioni del culturista forniscono, proprio come
nei precedenti romanzi, anche un controcanto in chiave diver-
tita e popolaresca di quanto osservato dall’io narrante, spesso
sabotandolo sottotraccia e proponendo una visione fulminante,
immediata e sintetica di una realta delle cose che Walter pud
solo faticosamente intravedere:

In attesa dell’antipasto Massimo va alla toilette e torna esila-
rato perché gli hanno offerto una salvietta calda e spruzzato
il profumo sulle mani (“si jo’o chiedevo me tirava fori pure
I'uccello”) (Siti 2009: 26); Scherziamo sul gelato a duemila
euro [...] impreziosito da un ciuffo di caviale dolce, prodot-
to dai rarissimi storioni di un laghetto caucasico (“ciavranno
er diabete”) (27); Da li in poi comincia la bellezza come s’in-
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tendeva una volta, cioé misura coerenza armonia — anche
Massimo li per i ne & colpito, cerca di riprendere col telefo-
nino gli avvallamenti piti pittoreschi — ma dopo dieci minuti
ne & gia oppresso (“ce credo che questi vonno costrui, se sa-
ranno rotti il cazzo del nulla... diranno costruite quello che
ve pare, ma costruite”) (31).

Affiorano dalle parole di Massimo delle intuizioni inaspet-
tate e inconsapevoli sul territorio che stanno visitando, tempio
dell’iper-capitalismo contemporaneo: che ogni raffinatezza & il
prodotto di una bizzarria o malattia di natura, che la cultura del-
la customer satisfaction sfiora sovente la prostituzione, che ogni
grande civilta edificante ha alle sue spalle un horror vacui rimos-
so. Nel Canto del diavolo, proprio come in tutta la precedente
produzione del nostro autore, il personaggio del body builder
ha in effetti una funzione precisa: in una coppia di ascendenza
lontanamente (e ironicamente) cervantina, la sua ironia fa da
continuo contraltare alle tentazioni “alte” dell’io narrante Wal-
ter, sia che esse indulgano ad accenti patetico-sentimentali, che
a una serieta da saggista che tradisce una discendenza engagé.

Questo personaggio e del resto agente, sin dalla sua prima
apparizione romanzesca, di una sorta di pedagogia in negativo
su Walter: sulla scorta di un ipotesto dantesco sottilmente al-
luso nei precedenti romanzi, egli puo essere pensato come una
Beatrice antifrastica (Brogi 2006: 213-15) che apre all’amante
I’accesso a nuovi modi di esistere e di percepire la realta, in un
misto tra euforia e stanchezza, superamento dei propri schemi
di intellettuale e panico da spaesamento®. E in altri termini, e
con tutte le contraddizioni del caso, un agente strutturante e
de-strutturante di conoscenza, il tramite grazie al quale il pro-
fessore dell’autofiction pud abbandonare l'identificazione for-
zata con il suo super-lo intellettuale e morale per fare posto a
nuovi modi di essere sé, verso cui la “diversita” di Massimo fa
da apripista e tentazione. Proprio come, nel reportage, gli Emi-



Siti attraverso Pasolini: il viaggio tra fiction e non fiction 801

rati tentano la soggettivita occidentale con un nuovo modo di
essere moderni — anzi, ipermoderni.

4. Della mistificazione onesta

Facendo trasmigrare la coppia, e rappresentandola insieme
nella prima parte del viaggio, Siti fornisce una chiave di let-
tura sui modi e le forme del conoscere in un’eta successiva al
post-moderno. Quando Pasolini e Moravia vanno in India il
sottinteso & che, in qualita di intellettuali, possono dire qualco-
sa sulla realta che mettono a fuoco, proporre a chi li legge una
visione, un’ermeneutica, un portato di conoscenza. Nelle loro
mani il reportage & ancora davvero il genere che esplora mondi
diversi, in cui — benché sempre piit a rischio di sparizione e mi-
stificazione — si puo cercare I'alterita, tentare di renderne conto,
trovare delle sacche di resistenza alla nascente globalizzazione.
Intellettuali dei primissimi anni Sessanta, ovvero appena prima
dell’esplosione del turismo di massa su scala planetaria, essi
hanno ancora la funzione di visitare il lontano e il diverso per
mediarli a chi non li conosce e non pud accedervi in altro modo.

La situazione cambia velocemente: con la meta degli anni 60
diviene molto piu facile raggiungere in aereo qualsiasi angolo
del globo; nei decenni successivi la TV, e poi la rete, satureran-
no ogni schermo di casa di luoghi esotici e vacanze da sogno.
C’e allora bisogno che, oltre al racconto del viaggio, 1’autore
post-moderno (questo ¢ il caso di Arbasino, Manganelli, Cal-
vino) tematizzi e problematizzi esplicitamente la relazione tra
il soggetto conoscente e I'ambiente. E infatti si comincia a ri-
flettere e a rendere pertinente I'inconveniente, la fallibilita, la
nevrosi, il percorso a vuoto, il luogo comune. Anche grazie agli
influssi dell’antropologia e della critica post-coloniale, proprio
in quegli anni ogni operazione conoscitiva viene radicalmente
messa in questione: se la descrizione dell’altro & sempre inevi-
tabilmente “inquinata” dalla soggettivita di chi guarda, che va-
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lore avra la narrazione di viaggio, che come da tradizione ha la
pretesa di raccontare in modo affidabile proprio I’altro da sé e il
lontano? Siti scrive dopo che tutto questo ¢ stato non solo affer-
mato, ma e diventato moneta fin troppo corrente; come critico
e intellettuale egli ha dunque profonda consapevolezza delle
diverse “ingenuita” in cui sarebbe anche troppo facile cadere. E
forse per questo che utilizza dei correttivi specifici.

Il primo & proprio la potente e dichiarata iniezione di fiction
nella non fiction, intesa come leva per problematizzare le re-
lazioni di tipo conoscitivo: uno dei motivi per cui Siti importa
dal romanzesco certe dinamiche di coppia & la necessita che un
soggetto funga da contrappeso alle tentazioni dell’altro ad as-
sumere una postura autoritaria/autorevole nei confronti della
materia di indagine. Non che lo sforzo di comprendere e ren-
dere conto delle cose non sia presente e valorizzato in questo
reportage. Anzi, in esso si affrontano continuamente due cor-
renti sotterranee: una di marca non finzionale e saggistica, in
cui l'autore parla del mondo ed ¢ in grado di darne delle analisi
che si propongono come dotate di validita epistemologica; 'al-
tra di tipo romanzesco, in cui illusioni e mistificazioni stanno in
tensione con la prima, la mettono in dubbio e controbilanciano
continuamente. Le due istanze sono apparentemente contrap-
poste, ma di fatto lavorano in sinergia.

Lo confermano, con gesto tipicamente sitiano, degli indizi si-
gnificativi di questa tensione reciproca e continua tra documen-
tario e romanzo, tra fiction e non fiction, disseminati nel repor-
tage come nei libri che seguiranno. Nel 2013, quattro anni dopo
I'uscita del Canto del diavolo, 'autore pubblica un saggio inti-
tolato Il realismo e l'impossibile, dove leggiamo: “Entrare e usci-
re dall'inconsapevolezza, [...] giocare a rimpiattino col lettore,
confondergli le idee e ribaltare le piste. Nel libretto sul viaggio a
Dubai racconto come episodio realmente accaduto una vicenda
(quella del giovane indiano innamorato della emiratina, di cui
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favorisco gli amori) che invece ho inventato di sana pianta a
partire da una stampa popolare del Ramayana” (Siti 2013: 64).
Nel successivo Exit Strategy (2014) Siti gioca a lasciarsi sfuggire
un’ulteriore “confessione” sul reportage: “O quando (finalmen-
te posso raccontare quei pochi minuti che nel libro di viaggio
ho dovuto censurare sotto un’ellissi pudica) Marcello si costrui
il suo teatrino a trenta chilometri da Dubali [...] e sulla piatta-
forma rotante in vista del deserto mi rubo il cuore sborrando di
fantasia, stropicciando e schiacciando sul materasso il poster
gigante di una playmate” (Siti 2014: 17-18).

L'idea & quella che nel momento in cui ¢’¢ bisogno di po-
ter dire qualcosa di interessante e di importante su una realta
che sembra anche troppo disposta ad esibire se stessa, non lo si
possa dire in modo diretto. La conoscenza che si produce, le ve-
rita che si affermano (perché ce ne sono) devono evitare lo sco-
glio dell’appiattimento su una retorica corrente, sia essa quella
pubblicitaria che esalta il luogo come paradiso del commercio,
del divertimento e del benessere, sia quella moralistica che lo
condanna da una posizione di superiorita cognitiva e pretende
di demistificarlo. Come & gia stato notato (Donnarumma 2012),
chiunque con una breve ricerca su internet pud apprendere che
Dubai e quanto di meno esotico e lontano dall’Occidente ci pos-
sa essere, poiché — sono parole di Siti — per certi versi ne costitu-
isce una “risibile parodia accelerata”. I grandi capitali che 1a si
concentrano tendono infatti a importare e assorbire in blocco e
acriticamente marchi, mode, oggetti d’arte, architetture, status
symbol di quello che l'autore definisce il nostro “pantheon in
svendita”: il risultato & che ai concerti wagneriani si mescolano
quelli di Christina Aguilera, e al lusso pilt squisito la sfarzosita
dozzinale.

La scelta del luogo implica dunque una scelta di postura: se
il Pasolini degli anni 60 pu® ancora rappresentarsi come un
soggetto conoscente dotato di una sua autorita, in Siti I'insieme
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si fa ben pit1 complesso. Se il reportage tradizionale si muove su
spazi ritenuti interessanti proprio perché “impervi” dal punto
di vista cognitivo, linguistico, culturale e antropologico, e que-
sto proprio perché distanti, altri da sé (il meridione d’Europa
nel Grand Tour, 'esotismo coloniale dell’India o dell’Africa
etc.), gli Emirati contemporanei (almeno quelli pit ricchi) co-
stituiscono un fondale rovesciato, dove la “rugosita” del reale e
coperta da una splendente superficie. Essi sono il luogo di una
sorta di mimicry su scala globale e mettono in scena un Occi-
dente da réclame, stereotipato all’eccesso e mancante di tutte
quelle mediazioni che ce lo rendono qui ancora tutto sommato
sopportabile (Luglio 2014).

Andare a visitare gli Emirati significa dunque trovarsi davan-
ti uno specchio che ingigantisce, ma proprio per questo rivela,
alcuni nodi fondamentali dell’iper-contemporaneita, che del re-
sto Siti ha gia narrato — in modi e forme diversi — nei precedenti
romanzi: la “vita vera” esibita e stravolta dentro ai talk show
televisivi; la progressiva smaterializzazione della ricchezza ad
opera della finanza mondiale; la sostituzione dell’assoluto divi-
no con l"assoluto del desiderio di consumo. Negli Emirati degli
anni Duemila quello che si para davanti al soggetto conoscente
& la realta tangibile di un’irrealta, che sta diventando — parados-
salmente — tanto pilt impressionante quanto piu attecchisce e
prospera in quelle che a lungo, e fino a pochi decenni fa, erano
state le “lontananze” dell’Occidente.

5. Il paradosso fondamentale

Il paradosso davanti a cui sembrano trovarsi scrittori della
generazione di Siti, o pitt giovani, e che sulla realta non & piut
possibile essere ingenui, perché siamo anche troppo consapevo-
li di tutte le opacita, le mediazioni, le distorsioni che si frappon-
gono tra il soggetto osservante e cid che viene osservato. Non
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ha piut diritto di cittadinanza nel dominio umanistico l'idea di
uno sguardo neutro sul reale, e questo proprio nel momento
in cui poter interpretare i vertiginosi cambiamenti del mondo
risulterebbe pili necessario.

Che senso ha che lo scrittore parli di un luogo che, in appa-
renza, sa parlare anche troppo di sé, con ogni mezzo pubbli-
citario ed economico a disposizione? Questo ¢ piti in generale
il problema dell’intellettuale nel mondo contemporaneo: rica-
varsi uno spazio di parola significativa la dove sembra che il
mondo, con la retorica della trasparenza e della comunicazione
totale, sia anche troppo in grado di parlare per sé. Ancora Paso-
lini puo svolgere una funzione di mediazione in modo diretto,
mostrando e interpretando cid che e distante nei suoi rapporti
con una realta occidentale che sta definitivamente rompendo
con l'arcaico e il pre-moderno: raccontando 1'India agli Italiani
parla loro di quello che sono stati in un passato ancora tutto
sommato recente, senza che possano esserlo mai piti. Venendo
dopo che quella rottura si & consumata su scala planetaria, e gia
nel momento della scelta del viaggio, Siti sa invece che a Dubai
si raccoglie quanto di piti fittizio e artificiale la modernita metta
a disposizione: in questo scenario, e in aperto contrasto con il
modello pasoliniano, anche il suo mettersi in scena come repor-
ter assume i tratti pervasivi della sfiducia, della stanchezza e
del ritiro cognitivo:

Avevo numeri di Dubai, appuntamenti, ma chi se ne fotte
(Siti 2009: 42); mi abbofferd davanti alla televisione con cibo
di cattiva qualita: ¢ la mia protesta, la mia reazione contro
la cecita globalizzata (43); non posso stare sempre recluso in
camera: visto che almeno quello & vicino, mi spingo ancora
fino al Creek, nella zona miserabile del porto (44); ci ho an-
che pensato a un interprete, ma sarebbero banalita deluden-
ti, le storie sono tutte uguali se non le esamini abbastanza
da vicino; monotonia degli umani a qualunque latitudine
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(51); relitti di paccottiglia para-occidentale epigonica (56);
ho visitato solo uno dei quadrati della scacchiera e all’idea
di ricominciare domani mi prende il voltastomaco (76).

Sono chiare le parentele con il “vecchio obeso, con un ma-
glione rosso sporco di cioccolato e le scarpe da ginnastica, [che]
ronza per le borgate e si appunta le storie” (331) della fine del
romanzo [l Contagio. Ancora una volta ci troviamo davanti a
un’esibizione, ma non di voglia di scoprire, bensi di voglia di
non scoprire. Eppure questo non significa disimpegno. Anzi, e
quanto pitt possibile lontano dal disimpegno, perché se “la ve-
rita del mondo vien fuori controvoglia” (Siti 2013: 12) & in realta
solo il rendersi indocili alla retorica della ricerca sul campo, del
mondo come documentario o cartolina, che ci permette di far-
le spazio. Le forme di questa indocilita non prendono tuttavia
la strada di un rincaro eroico di ricerca della presa diretta, che
potrebbe trasformarsi in una nuova (mistificante) retorica della
non fiction. Per Siti la realta esiste ed & conoscibile, ma puo rive-
larsi, da vicino come da lontano, solo a patto che si sia cessato di
volerla raccontare a tutti i costi come processo di acquisizione
diretta e intenzionale, e si cominci a metterne in scena piuttosto
il lato sfuggente e refrattario.

Da questo punto di vista € interessante come molti momen-
ti di conoscenza, in questo reportage, siano ricavati in levare,
presentati come se spuntassero per sbaglio e quasi muti rispet-
to alla realta a colori violenti che li circonda e che — dal punto
di vista visivo, sonoro, cognitivo — tende a coprirli completa-
mente. Si affrontano in questa implicita battaglia due concezio-
ni antipodiche: da un lato la descrizione di luoghi e situazioni
come pornografia, in cui tutto viene presentato come immedia-
tamente visibile, accessibile e anche troppo evidente; dall’alto
un diverso tipo di sguardo, che opera per sottrazione e valo-
rizzazione di istanti, parziali ma illuminanti. In questo senso
va la scoperta del deserto come luogo di maestosa e silenziosa
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resistenza, nonostante il tentativo di addomesticarlo per farne
una gigantesca pista di rally, la volonta di coprirne il vuoto im-
menso e angoscioso, il desiderio di dimenticarne la dimensione
sacrale per fare posto alla febbre del nuovo. Non & un caso che
i momenti di maggiore intensita si abbiano proprio, in questo
testo, in relazione all’esperienza di un vuoto e di una “mancan-
za”, di segno positivo, in contrapposizione con il troppo pieno
dell’offerta consumistica totale. Come se la realta, la “cosa” fuo-
ri dallo scenario e dal fondale, si manifestasse solo dove non
la si cerca e quando non la si aspetta: essa puo rivelarsi come
subitaneo riconoscimento anche nel caso del lontanissimo e po-
tentemente estraneo, ma solo a patto che prima si sia cessato di
volersene impossessare, o volerla esibire, a tutti i costi.

6. Conclusioni

Nell’atto stesso di pensare a un reportage e di costruirsi una
voce narrante Siti avverte la necessita di prendere le distanze
dai modelli nobili (Pasolini, Moravia) come da alcuni concor-
renti spietati (la TV e i nuovi media), ma anche da una certa
retorica del disimpegno e della fictionalizzazione della realta
di matrice postmoderna. Si potrebbe infatti pensare che — nella
scelta della location emirale, cosi come nella decisione di aprire
la non fiction ai personaggi dall’autofiction — ci sia la volonta di
affermare I’avvenuta parificazione di reale e finzionale, di mon-
do e invenzione, mediante un gioco di specchi che si compiac-
cia di segnalare i rimbalzi senza uscita dall’'uno all’altra. Ma cio
non & quello che accade in Siti, poiché I'impossibilita labirintica
non riguarda il tentativo in sé di ricercare e produrre conoscen-
za, quanto piuttosto la pretesa di farlo secondo modi (suppo-
stamente) immediati, illustrativi e diretti. Si pud dire qualcosa
sul mondo, e quel qualcosa pud essere valido dal punto di vista
emotivo e cognitivo, ma solo a patto di avvalersi di modalita
rappresentative che prioritariamente e apertamente tematizzi-
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no la necessita di interrogarsi su come si pud produrre descri-
zione e conoscenza, sapere e reportage.

Siti prova a fare questo proprio arruolando sotto una stessa
bandiera le potenzialita ermeneutiche della fiction e della non
fiction, non piti contrapposte I'una all’altra nei binomi illusione
e realta, falso e vero, immaginario e reale, ma intesi come ele-
menti in sinergia. La non fiction garantisce tra gli altri I'impe-
gno etico ed epistemologico alla base di ogni tentativo di cono-
scenza. L'utilizzo della fiction, in questo testo, lavora a rendere
saliente la distinzione tra ‘finzionale’, inteso come discorso che
punta a demistificare l'illusione di una pura referenzialita, sen-
za mediazioni e in presa diretta, e ‘fittizio’, discorso che invece
tende a promuovere l'illusione di un a-problematico accesso al
reale.

NOTE

! Per una disamina complessiva del reportage di viaggio scritto da scrit-
tori italiani del 900 cfr. De Pascale (2001); per il viaggio in India in particolare
cfr. I’ottimo contributo di Benvenuti (2008).

% Scrive Benvenuti (2008: 109-10) a questo proposito: “Questo resoconto
non intende essere documento nel senso di descrizione obiettiva di una re-
alta, quanto testimonianza di un’esperienza che implica fortemente la com-
ponente soggettiva, letterariamente restituita al lettore entro un registro che
anche per questo, come molti interpreti hanno notato, & sovente lirico. [...]
Pasolini € dunque una sorta di corrispondente di un giornale e, tuttavia, se
nei suoi reportages I'io si colloca in una posizione testimoniale, di racconto in
presa diretta, il loro valore documentario si rivolge alla resa delle passioni
che I'India suscita nel viaggiatore, piuttosto che a una descrizione ‘obiettiva’
della situazione dell’India”.

% Sull'importanza dei paratesti in Siti cfr. Marchese (2014: 239-40).

* Del resto, come nota giustamente Donnarumma (2012: non impagi-
nato), “anche questo reportage, per quanto adotti gli schemi del genere
con tanto di ricostruzioni enciclopedico-giornalistiche, va letto in conti-
nuita con 'autofiction o la fiction che Siti ha prodotto sinora; 1'io del Canto
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del diavolo € indistinguibile dal Walter della trilogia e dal professore del
Contagio; Massimo, da Marcello [...]. L'effetto & duplice. Da un lato, il
Canto fa da chiave per i libri precedenti, rivelando che Siti non inventa
nulla o, meglio, innesta le sue invenzioni su una solida base di realta
esperita. Dall’altro, la completa assenza di una retorica della sincerita o
della fedelta al vero lascia supporre che anche il reportage sia fiction, e che
Siti sia sempre un’invenzione di se stesso”.

5 Che il personaggio del body builder abbia su Walter una fondamen-
tale funzione di pedagogo “in negativo” lo si dichiara apertis verbis in
un romanzo autofinzionale appena di un anno precedente, Il Contagio
(2008), che fornisce tra I’altro un contraltare tematico proprio ai romanzi
pasoliniani sulle borgate. In esso si narra una “spedizione etno-antropo-
logica” di Walter nelle periferie degradate di Roma, tra precariato, cocai-
na, prostituzione, per raccontare la storia degli abitanti del condominio
in cui abita Marcello (controfigura di Massimo). Da questa spedizione in
partibus infidelium Walter tornera irrimediabilmente cambiato (Siti 2008:
289-90).
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