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Une musique pour tous les jours:
Explorer les liens entre son et quotidien

“I’age moderne, dans son mouvement de revalorisation de
la condition terrestre, a été jusqu’a s’intéresser a ses aspects les
plus communs et ordinaires. Pour la premiere fois dans I'his-
toire, la vie quotidienne est devenue également un objet de
discussions et d’analyses” écrit Bruce Bégout dans la seconde
édition de sa Découverte du quotidien de 2018 (XII). A n’en pas
douter, cette “conversion vers les choses ordinaires” s’est éga-
lement manifestée dans le domaine de la musique, du son et
de son étude. Ainsi a-t-on pu voir au fil du XX¢siecle et en par-
ticulier lors de sa seconde partie, éclore un intérét inédit pour
la notion de paysage sonore. Le soundscape, ainsi que le quali-
fierait Murray Schafer (1977), désignerait alors aussi bien des
environnements réels (du bourdonnement des insectes dans
un champ a celui du trafic sur un boulevard bondé) que des
constructions abstraites: compositions musicales ou montages
sur bande, considérés comme faisant partie du cadre de vie. Et,
tandis qu’éclot alors une esthétique des sons du quotidien (ou
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de certaines de ses manifestations), apparait également 1’étude
des sons en tant qu’ils participent activement, structurent, po-
litisent le quotidien des hommes ou sont encore un vecteur de
tissu social. Le présent article vise a faire I'état de la recherche
sur ces deux aspects de la relation entre son, musique et quo-
tidien. Il vise par ailleurs a mettre en lumiére une autre mani-
festation de cette relation. Le quotidien se révélerait ainsi aussi
dans certaines musiques sous la forme d'un processus de neu-
tralisation perpétuelle de la surprise ou de I'inconnu par le biais
de la répétition. On visera alors en particulier ces musiques “de
fond”, d’ambiance ou d’ameublement, la tafelmuzik, la Muzak,
I'ceuvre d’Erik Satie, celle de Brian Eno ou plus récemment et
en particulier le mouvement Vaporwave et le travail de Daniel
Lopatin et de James Ferraro.

1. Paysages sonores

Néologisme formé par la contraction de sound et de lands-
cape, le concept de soundscape est forgé par le compositeur,
théoricien, écologiste et pédagogue canadien Raymond Mur-
ray Schafer dans un court texte intitulé The New Soundscape: A
Handbook for the Modern Music Teacher en 1969 puis développé
dans ce qui deviendra son ouvrage emblématique: The Tuning
of the World. Toward a Theory of Soundscape Design en 1977. Le
soundscape désigne I’environnement acoustique, la gamme infi-
nie des sons au milieu desquels évolue I'homme. A 1'époque, le
travail de Schafer fait date. L'intérét de ’homme pour les sons
de son environnement, pourtant, est bien plus ancien. L'au-
teur I'admet lui-méme dans son ouvrage: depuis "apparition
des premiers sons naturels (le bruit du vent ou de la mer), le
soundscape n’a cessé de s’enrichir des sons du vivant (oiseaux,
insectes, langage ou musique) jusqu’a la révolution industrielle
bouleversant radicalement le rapport des hommes a leur pay-
sage sonore; nombreux sont les témoignages littéraires a en at-
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tester. Il en va différemment pour la “mise en musique” de cet
environnement sonore. On peut certes épingler au fil de I'his-
toire de la musique diverses tentatives de décrire ou d’imiter
un ou plusieurs éléments issus de I’environnement. On pensera
a la tradition du figuralisme en ou a celle de la musique des-
criptive visant toutes deux a dépeindre une action, une idée,
un sentiment, un paysage ou 'une de ses composantes. Les tres
littéraux Cris de Paris de Janequin au XVI° siecle, les vallées et
montagnes du Messie de Haendel (1741), la tempéte de la Pas-
torale de Beethoven (1808) ou le cortege lugubre de la Sympho-
nie fantastique de Berlioz (1830) figurent parmi les nombreux
exemples de ces figuralismes et descriptions en tout genre.
Néanmoins, c’est au début du XX¢siecle qu’apparaissent les
tentatives les plus marquantes de mettre (a proprement parler)
en ceuvre les sons du monde.

Luigi Russolo fait sans doute partie des premiers, au début
du XX¢siecle, a marquer cet intérét esthétique pour les sons de
son environnement. Chez Russolo, cet intérét se teinte par ail-
leurs d"une fascination toute moderne pour I'industriel, le ma-
chinique, et in fine le bruit. En 1913, dans son manifeste futuriste
L’Art des bruits, le compositeur enjoint a la création d’un nouvel
orchestre. Cet orchestre, affirme-t-il, ne se contentera pas d’imi-
ter les bruits de la vie, mais également de susciter des émotions
renouvelées en créant de nouvelles associations variées des
timbres et des rythmes du bruit. Vingt ans plus tard, en 1933, le
collegue de Russolo et fondateur du mouvement futuriste, Fi-
lippo Tommaso Marinetti, publiera avec Pino Masnata dans la
Gazzetta del Popolo de Turin le Manifesto della Radia. Pour les au-
teurs, la radio doit étre le lieu d"'un dépassement de la narration
ainsi que des conventions qui régissent 1’écriture dramatique.
La radia sera notamment un lieu de “captation, amplification et
transfiguration de vibrations émises par les étres vivants” ain-
si que de “captation, amplification et transfiguration de vibra-
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tions émises par la matiere. Comme aujourd’hui nous écoutons
le chant de la forét et de la mer demain nous serons séduits
par les vibrations d"un diamant ou d’une fleur”'. L’année de
la publication de son manifeste, Marinetti écrit Cinque sintesi
radiofoniche, cinq pieces sous la forme d"une série d’instructions
en vue d’un collage radiophonique. L'une de ces pieces vise a
faire entendre le bruissement de 1'eau et le chant d’un oiseau.
Elle s’intitule Un paesaggio udito: un “paysage entendu”. En-
tretemps, en 1920, et comme en résonance avec la pensée de
Russolo, George Antheil avait déja composé le Ballet mécanique.
La partition devait servir de bande-sonore au film éponyme
de Dudley Murphy et Fernand Léger, une ceuvre expérimen-
tale témoignant également du fantasme moderne pour le ma-
chinique. L'ceuvre intégrait alors dans son effectif instrumental
sonnettes électriques, sirene ou encore hélices d’avion.

C’est a la fin des années 1920, a la suite de 'introduction de
la bande-son dans un cinéma jusque la muet, que les premiers
collages sonores (indépendants de toute image) sont réalisés.
A cette époque ot la technologie magnétique balbutie encore
(Morton 2004: 106-107), la bande optique du cinéma s’avere le
plus long support sonore existant; et par ailleurs le plus flexible.
Au contraire du disque 78 tours en gomme-laque ne permet-
tant que trois ou quatre minutes d’enregistrement par face et ne
souffrant aucune forme d’édition, la bande optique d’un film
permet d’étre facilement coupée et recollée. C’est ainsi qu’est
composé Wochenende, le “film sans images” de Walter Rutt-
man en 1930 (Davies 1996: 10). L'ceuvre du cinéaste allemand
présente alors le déroulement d'un week-end dans la semaine
type d'un travailleur berlinois, et ce a travers une succession
de collages sonore. L'univers du travail (conversations télépho-
niques, bribes de parole d'un enfant a 1’école, lecture d’un cour-
rier par un chef d’entreprise, bruits mécaniques) cotoie celui
de la détente et du week-end (sifflotements, chants d’enfants,
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cloches, miaulement de chat, débouchage d’une bouteille, etc.).
Avec Wochenende, le collage magnifie les sons du quotidien, il
les musicalise et les les transforme en ceuvre. Ce faisant, il an-
nonce déja le travail d’expérimentation sonore que réalisera
Pierre Schaeffer dans 1'apres-guerre.

Homme de radio, auteur, ingénieur et compositeur, Pierre
Schaeffer porte dans I’apres-guerre son attention sur les maté-
riaux sonores disponibles au sein de la phonotheque de laRadio-
diffusion-télévision francaise ou il travaille. Au fil des écoutes
et des manipulations, il découvre le principe selon lequel I'am-
putation du son de son “attaque” (soit le début de la note qui
précede sa résonance) génere un son nouveau dont la source
est peu ou difficilement reconnaissable?. Dans les faits, il vient
de poser les premieres bases de la musique dite “concrete”, un
genre qui consiste (dans un premier temps du moins) en la ma-
nipulation et la combinaison de sons préenregistrés. En octobre
1948, Schaefer présente en radio ses Cing études de bruits: cinq
pieces dont une étude “aux tourniquets”, une “aux chemins de
fer” et une “aux casseroles”. Comme Ruttman, Schaeffer met
en son ce que Marinetti n’avait encore fait que poser sur le pa-
pier une quinzaine d’années plus tot. Avec Schaeffer, le paysage
sonore, ou certains de ses éléments, deviennent le matériau
primaire d'une nouvelle musique; primaire seulement, car la
musique concrete visera, comme la musique électronique dont
elle partage beaucoup de traits, a se départir de tout ancrage
dans le réel pour proposer un langage inédit. En 1970, lorsque
Luc Ferrari publie Presque Rien n° 1, ’ancien collaborateur de
Schaeffer se met presque en porte a faux de la tradition initiée
par son ancien maitre: I’ceuvre dévoile un lever du jour au bord
de la mer depuis une source sonore unique (le rebord d’une fe-
nétre). Les éléments sont donnés progressivement a 1’auditeur,
au fur et a mesure du réveil du village: la nature se fait peu a
peu entendre, tout comme le son du moteur des camions ou des
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bateaux qui prennent le large (Delaune 2009: 7). Avec Presque
Rien n° 1, certes en visant a le mettre en scene, Ferrari fait a pro-
prement parler entendre une tranche de quotidien.

Entretemps, a la fin des années 1960, le chercheur canadien
R. Murray Schafer a créé a la Simon Fraser University le World
Soundscape Project. Le projet, inédit, vise d’abord la documen-
tation et la conservation du paysage sonore de Vancouver en
pleine dégradation selon Schafer. Il meéne a la publication d’un
enregistrement sonore, The Vancouver Soundscape en 1973, un re-
cueil de paysages, de marques sonores et d’enregistrements des
réflexions de Schafer sur le concept de design acoustique. Le
World Soundscape Project dessine alors un cadre théorique fon-
dateur pour les futures études sur 1'écologie acoustique et les
paysages sonores dont The Tuning of the World évoqué ici plus
haut (1977) se fera le texte phare. Le projet tend par ailleurs
a encourager la pratique du “field recording”, cette pratique
d’enregistrement hors-studio, “sur le terrain”, visant aussi bien
les sons produits par la nature que par ’homme. Le “field re-
cording” nourrit alors la production de biomusique, de mu-
sique ambient ou de Vaporwave — on y reviendra. Il alimente
également la recherche documentaire en ethnomusicologie (en
particulier aux traditions orales délaissées par la musicologie),
en bioacoustique (qui étudie la production la réception et I'in-
terprétation des sons par les corps biologiques), la production
de films documentaires, de fiction, de jeux vidéos et plus ré-
cemment de podcasts. De maniere plus générale, il s’avere un
des outillés du champ interdisciplinaire des sound studies ot
la question du quotidien a fait I'objet d'une attention continue
depuis la fin des années 1970.

2. Faire sonner le quotidien

C’est 'autre facette des relations entre son, musique et quo-
tidien. La premiere concernait la “mise en ceuvre” des sons de
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tous les jours, I'esthétisation voire la sublimation d"une certaine
routine — le weekend d’un ouvrier ou le jour qui se léve sur
une cote. La seconde renvoie a la maniere dont le quotidien se
signale a travers le son (ou la musique) et a celle dont le son
(ou la musique) est utilisé afin de signaler le quotidien. Selon
cette perspective, le son et sa maitrise peuvent revétir un enjeu
politique crucial. C’est la démonstration que faisait Alain Cor-
bin dans Les cloches de la terre de 1994. Dans cet ouvrage, 1'his-
torien s’intéressait aux cloches et carillons qui quadrillent le
temps dans les campagnes a une époque ott 'horloge publique
(comme privée) étaient encore rares. Corbin démontrait alors, a
travers 1'étude d’une série de querelles scandant 'histoire des
communautés rurales, la maniere dont la maitrise de la “voix
de l'autorité, irradiant du centre du territoire, constituait une
forme de domination ardemment convoitée” (1994: 14). A tra-
vers les conflits ayant trait aux cloches et carillons, en effet, se
jouait le contrdle des biorythmes de la communauté, celle de
la gestion des temps de travail et de repos. Et il en va bien stir
de méme pour les villes: “musique, chant et processions, clo-
ches, cors, trompettes et cymbales aux points dominants de la
ville ou encore voix humaines résonnant a travers les rues et les
places fagonnent 'ordre et le désordre de la cité: ils marquent
le rythme de la journée, de la vie civile ou politique et fixent
ses moments de suspensions lors de commémorations et autres
cérémonies” écrivaient Emilie Corswarem et Annick Delfosse
dans leur étude des ruptures du quotidien sonore au XVII®
siecle (2008: 45).

Aux XXeet XXIe siecles, si les sonneries des cloches et des ca-
rillons n’ont pas disparu du paysage sonore, elles ont largement
perdu leur statut de marqueur du quotidien. Ce sont désormais
les sonneries privées des réveils, montres, smartphones, leurs
cristaux liquides ou leurs vibrations qui signalent aux hommes
le rythme de tous les jours. D’un marqueur sonore du quoti-
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dien, on est passé a une infinité. Une infinité tout comme ces
sons qui, sans pour autant qu’ils visent a le réguler, incarnent le
quotidien, a fortiori dans les milieux urbains: le trafic des auto-
mobiles aux heures de pointe, les feux sonores aux intersections
des routes, les pas dans la rue ou méme encore le son de la
radio, objet par excellence du quotidien, et certaines des mu-
siques standardisées qu’elle diffuse®. Mais tandis que son ou
musique participent a la délimitation et méme a la formation
du quotidien et de la routine, ils rendent également celle-ci par-
fois supportable. C’'est que la musique et 1'acces a la musique
n’a cessé de croitre au cours du XX¢siecle. Tandis que la mu-
sique ne ne se fait entendre que entendre pendant des siecles
que dans un cadre événementiel (celui d’une célébration reli-
gieux ou du concert en salle), au fil de I'histoire de 1'enregistre-
ment sonore, de la radio et de I'histoire du disque, elle pénetre
la sphere privée, celle de tous les foyers*. Dans ce cadre, c’est
la démonstration que ferait Tia DeNora dans Music in Everyday
Life (2000): I'un des principales fonctions de la musique dans
la vie quotidienne serait d’améliorer ou de distraire I’attention
lorsqu’est effectuée une tache banale ou domestique, de stimu-
ler la réminiscence émotionnelle procurée par la musique, et de
permettre la relaxation. La musique resterait ainsi un puissant
moteur de 'ordre social mais son pouvoir s’exercerait moins
a travers la psychologie de groupe, 1'orchestration des foules,
qu’a travers la psychologie individuelle et I’articulation de soi.
La relation entre son, musique et quotidien prend ainsi un tour
plus lumineux.

3. (Un)Easy listening

Il est une série de musiques qui ont connu un essor considé-
rable au fil du XX siecle. Celles-ci ont présenté des acceptions
diverses: musiques d’ameublement, d’ambiance, tapisserie mu-
sicale, Muzak ou encore Ambient. Or, si ces musiques ont connu
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des histoires et des développements propres, toutes présentent
en essence cette méme fonction spécifique: accompagner et
méme agrémenter la banalité des gestes de tous les jours.

Les premieres manifestations d’une tel projet sont en réalité
attestées des l’antiquité. On les connait également au Moyen
Age et elles connaissent une expansion notable au cours des
XVII¢ et XVIII® siecles en Europe occidentale lorsque se dé-
veloppe la tafelmusik. Certes, cette musique est-elle essentiel-
lement composée pour des événements ou cérémonies parti-
culiers (des fétes ou des banquets). Il n’empéche. Se font déja
entendre dans cette tafelmusik les caractéristiques distinctives
des futures musiques d’ambiance: une seule tonalité qui prédo-
mine et une structure simple qui prévaut. Il s’agit déja pour le
compositeur (qu’il s’agisse de Schein, de Biber ou de Telemann,
trois grands noms du genre) de mener cette tiche complexe qui
consiste a trouver 'équilibre entre un contenu musical neuf et
distinctif et la neutralisation perpétuelle de toute surprise, évé-
nement inconnu ou subversif qui viendrait interrompre le flux
rassurant du son. La tafelmusik, en effet, tourne le dos a toute
dramaturgie, a la théatralité ou a la sensation. Elle vise a meu-
bler le silence, ou a décorer I'espace comme on agrémente un
mur d’une tapisserie de ses motifs géométriques ou répétitifs.
Et de fait, sans surprise, c’est la formule de la répétition-varia-
tion qui prévaut, une formule ol1 la nouveauté, ot I'événement
se voient systématiquement désamorcés ou enrayés par la pré-
sentation perpétuelle du “simulacre de 1'original” (Belloi, Del-
ville 2015: 128).

Lorsqu’Erik Satie compose sa musique d’ameublement, ce n’est
pas bien différemment qu’il procéde. Son écriture est d’une
fruste, son matériau musical peu développé. Une large sensa-
tion d’'immobilisme se dégage de ses pieces: la Tapisserie en fer
forgé (ajouer dans un vestibule) ou le Carrelage phonique (a jouer
a un lunch ou a un contrat de mariage), toutes deux de 1917,
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en témoignent d’emblée. Un bistrot et Un salon de 1920 égale-
ment: les deux piéces sont présentées pendant les entractes de
la piece Ruffian toujours, Truand jamais de Max Jacob a Paris. Le
public, invité a se promener ou a discuter pendant 1'exécution,
regagne ses places. “Satie eut beau leur crier: “Mais parlez donc
! Circulez ! N’écoutez pas !” IIs se taisaient. Ils écoutaient. Tout
était raté” témoigne Darius Milhaud qui collaborait au projet
de musique d’ameublement de Satie (Milhaud 1949: 138). Dans

une lettre a Jean Cocteau, Satie la définissait de la sorte:

La Musique d’ameublement est foncierement industrielle.
L'habitude —1'usage — est de faire de la musique dans des oc-
casions ou la musique n’a rien a faire. La, on joue des Valses,
des Fantaisies d'Opéra & autres choses semblables, écrites
pour un autre objet.

Nous, nous voulons établir une musique faite pour satis-
faire les besoins “utiles”. L’ Art n’entre pas dans ces besoins.
La Musique d’ameublement crée de la vibration; elle n’a pas
d’autre but; elle remplit le méme réle que la lumiere, la cha-
leur et le confort sous toutes ses formes (Satie, lettre a Jean
Cocteau, ler mars 1920, cité dans Volta 2000: 396-397).

Cette musique d’ameublement préfigure alors de tres peu la
Muzak de George Squier. L'inventeur et général américain crée
en 1922 Wired Radio Inc. A I’époque, la radio est encore peu dé-
veloppée. Wired Radio Inc. vise a la concurrencer en diffusant
de la musique par le biais de cables électrique. Lorsque la radio
ravit le marché, Wired Radio Inc. change de cible et vise les
clients commerciaux: des entreprises ou des abonnés. La société
Muzak est crée en 1934, puis rachetée en 1938 par Warner Bros
(Lanza 2004: 43). La musique qu’elle produit vise désormais a
fournir au travailleur un cadre sonore stimulant sa productivi-
té. Extrémement standardisée, elle s’articule en cycles de quinze
minutes environ, au cours desquels le rythme s’éleve progressi-
vement. Elle vise a couvrir les sons inopportuns (bruits de voix,
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brouhaha, machines), a améliorer le bien-étre sur le lieu de
travail ou encore favoriser la disposition des consommateurs
a acheter des produits. Il n’était sans doute gere étonnant, au
plus fort des années 1950, lorsque Muzak Inc. faisait produire
quantité de musiques standardisées par ses orchestres maison,
qu'une apre critique allait naitre. La critique libérale y verrait
une mise a mort des préférences individuelles; celle de gauche
les processus d’aliénation marxiste et les conceptions d’Adorno
sur les médias de masse et la marchandisation de la musique
(Radano 1989: 448). En essence, la Muzak ne manque pas seu-
lement de I'authenticité et de l’originalité idiosyncratiques a
I'ceuvre d’art: elle enjoint a la banalité, a la routine, au travail.
Elle constitue cette musique indifférenciée qui vise a rythmer
une vie indifférenciée; une version dystrophiée des carillons du
Moyen Age qui connaitra une tres relative fortune. Si diverses
sociétés ont en effet tenté et tentent encore I’ “expérience Mu-
zak” (qui évolue désormais sous le nom de Mood), leurs dé-
tracteurs auront eu raison d’une certaine stratégie de marketing
de masse: la tendance générale est désormais l'individualisa-
tion du choix musical (cfr. Lazarus 2017).

On s’y est souvent mépris: lorsque Brian Eno publie son al-
bum Ambient 1: Music for Airports en 1978 et présente au sein du
livret de son disque le “manifeste” de la musique Ambient, le
producteur (et récent ex-claviériste de Roxy Music) vise a insé-
rer celle-ci dans un cadre bien différent de celui de la Muzak:

Le concept de musique créée spécifiquement comme ar-
riere-plan environnemental était une innovation de Muzak
Inc. dans les années 1950 et est désormais généralement
connu sous le nom générique de Muzak. Les connotations
associées a ce terme viennent du type de matériel utilisé par
Muzak Inc. — des morceaux familiers arrangés et orchestrés
de maniere allégée et dérivée. De maniere compréhensible,
ceci a conduit la plupart des auditeurs attentifs (et la plupart
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des compositeurs) a rejeter entierement le concept d’une
musique environnementale comme une idée digne d’intérét
(Eno 1978, ed. 2004: 96. Ma traduction)

Tres précisément, d’ailleurs, lorsqu’Eno envisage un jour a
’aéroport international de Cologne-Bonn la création de sa “mu-
sique pour les aéroports”, c’est en réaction a un arriere-fond
musical ultra-standardisé diffusé en permanence dans les halls
qui l'entourent. Music for Airports est ainsi une ceuvre consti-
tuée de boucles de motifs mélodiques de piano, de voix ou de
synthétiseur de longueurs diverses qui apparaissent et dispa-
raissent du flux musical créant un tissu sonore sophistiqué et
en constante évolution. Dans Music for Airports, la musique
d’ambiance revét une forte dimension créative. C’était d’ail-
leurs déja le cas de Discreet Music, un album publié en 1975 sur
son label Obscure Records et dont le principe de répétition gé-
nérative devait déja plus aux expérimentations de Steve Reich
(et a ses déphasages) ou de Philip Glass (et a ses formules de
répétition-addition) qu’aux esthétiques standardisées de la
Muzak. La musique Ambient d’Eno est en effet une excrois-
sance ou le développement “atmosphérique” de 1'avant-garde
minimaliste de 1'époque. En aucun cas, ne peut-on la classer
parmi ces musiques du quotidien telles la Muzak ou dans une
moindre mesure 'easy listening ou la lounge. Du fait de sa com-
plexité plutdt, elle rompt précisément avec une certaine routine
sonore. En témoigne sans doute le fait qu’en juin 1982, lorsque
Three River Arts Festival de Pittsburgh tente de diffuser quo-
tidiennement Music for Airports dans l'aéroport de la ville,
des plaintes furent déposées par le personnel a I’encontre de
cet “uneasy listening” (McCullough 2013: 185). L'expérience
fut arrétée au bout de quelques jours pour rétablir la musique
d’ambiance habituelle. Et si Aphex Twin (avec Selected Ambient
Works 85-92 en 1992), Seefeel (avec Quigue en 1993), Biosphere
(avec Substrata en 1997), Christian Fennesz (et Endless Summer
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en 2011) ou encore William Basinski (qui se fera connaitre en
2001 avec ses The Disintegration Loops) feront partie des grands
noms de cette musique dite Ambient produite dans le sillage
d’Eno, tous se caractériseront par une forte propension (quand
bien méme par le biais de la répétition) a I'expérimentation et
au “faire ceuvre ou événement”. Bien loin par ailleurs de cet
autre branche du genre, puisant largement au field recording et
a la biomusique, visant a donner un cadre sonore a la médita-
tion ou la relaxation. Il existe pourtant un genre spécifique, une
tendance encore peu connue a cette heure qui voit la musique
rencontrer a proprement parler une certaine idée du quotidien.
Cette musique a éclot au fil des années 2010 sur internet. On
I’appelle Vaporwave.

4. Vaporwave

On a encore fait que 'évoquer jusque la, pourtant, c’est pro-
bablement le médium par excellence du quotidien. On I'écoute
au déjeuner, en conduisant, en travaillant ou en faisant la cui-
sine ou on la laisse encore allumée en n’y prétant qu'une oreille
distraite: il s’agit de la radio. Méme peu a peu supplantée par
les ordinateurs et leurs enceintes, la radio, depuis sa populari-
sation dans I’apreés-guerre, personnifie le son du quotidien. Par
extension, ses morceaux les plus emblématiques, ceux parmi
les plus diffusés, les grands “tubes” ou ceux de ce style idioma-
tique qualifié de “rock FM” mais également les jingles et spots
publicitaires ont été associés a une certaine idée de la routine.
La radio est a proprement parler la bande son du quotidien.
Du fait de sa propre standardisation (qu’il s’agisse des grilles
programme ou de leurs contenus), elle a souvent contribué a en
souligner le caractere pesant. En tant qu’elle vise a détourner
quelque peu l'attention de son auditeur de ses taches répéti-
tives, elle a souvent contribué a le rendre supportable. Or il est
un genre musical qui a précisément fait de ces deux facettes
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du médium une esthétique propre: la Vaporwave. Deux albums
méritent une attention particuliere: Chuck Person’s Eccojams Vol.
1 publié par Daniel Lopatin en 2010 et Far Side Virtual publié
par James Ferraro en 2011.

Sous-genre de musique électronique, la Vaporwave nait au
début des années 2000. Elle se distingue d’emblée par ses em-
prunts aux musiques pop, d’ambiance, au jazz ou au R&B des
années 1980 et 1990. Ces emprunts sont la plupart du temps
réalisés sous la forme d’échantillons mis en boucle ou édités
par la biais de techniques comme le “chopped and screwed”.
Inspirée du hip-hop, cette technique consiste alors a ralentir le
tempo d’un morceau et d’en produire une version “hachée”.
L'esthétique Vaporwave est souvent associée a une vision sa-
tirique de la culture pop, du divertissement populaire ou des
médias de masse auxquels elle puise son matériel pour le trans-
former en artefacts sonores flirtant avec la caricature. “Post-ele-
vator music” ou “corporate smooth jazz Windows 95 pop” sont
ainsi certains des qualificatifs qu'on a pu voir accolés au genre
(voir Lhooq 2013). Bande son d'un quotidien dystopique, la
Vaporwave, n’est pourtant pas avare d’ambiguités et d’ambi-
valence a I'égard de cette culture populaire de masse qu’elle
contrefait et satirise. Comportant une large dimension expéri-
mentale, le genre parvient ici et la a magnifier ses sources, et
c’est notamment le cas dans l'oeuvre de Daniel Lopatin et de
James Ferraro.

Publié en aotit 2010, Chuck Person’s Eccojams Vol. 1 de Daniel
Lopatin (mieux connu sous le nom d’Oneohtrix Point Never),
est un album composé de deux longues suites d’échantillons de
chansons pop emblématiques de la culture des années 1980 et
1990. Toto, Fleetwood Mac, Janet Jackson et Chris de Burgh font
partie de ces habitués des ondes radio auxquels puise Lopatin.
Au fil de I’album, se font entendre ces échantillons, ralentis et
édités de diverses manieres: échos, modifications de hauteurs
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et techniques de “chopped and screwed”. C’est dans un pre-
mier temps une certaine idée de l'aliénation du quotidien qui
se fait entendre dans la bande-son de Lopatin, un quotidien aux
allures d’enfer sonore ot les morceaux resucés de la culture de
masse occidentale sont largement ralentis puis répétés ad nau-
seam. Pire encore, ces répétitions, parfois, prennent la forme
d’'un bégaiement chaotique, s’interrompent et reprennent la
ou on ne les attend pas. On pense évidemment aux grattes
des disques vinyles et aux effets boucles indésirées qu’ils pro-
voquent. On pense également a 1'usage qu’avait fait Schaeffer
de tels “accidents” ala fin des années 1940 (Emmerson 2007: 67).
Car au dela de la dimension hypnotique et atmosphérique que
Lopatin parvient a recréer au départ de ses échantillons dans
une veine minimaliste, Chuck Person’s Eccojams Vol. 1 démontre
surtout la possibilité de faire peau neuve des sons, quelle que
soit leur origine et leur nature, pour créer un univers propre et
inédit. D’un matériau usé jusqu’a la corde par I'habitude, en le
poussant dans ses retranchements par répétition, Lopatin crée
un nouvel univers sonore. Et Il y a beaucoup de cela également
dans Far Side Virtual de James Ferraro. L'album de 2011, quant
a lui, puise de manieére littérale dans la culture musicale de
masse des années 1980 et 1990. S'il les évoque par ses sonorités
désuetes, par 'usage de mélodies stéréotypées et d’harmonies
standardisées, I'album a en effet été entierement composé par
le biais d"un logiciel bas de gamme: le programme GarageBand
d’Apple. En matiere d’échantillons, apparaissent ici et la des
gimmicks informatiques: celui du logiciel de téléphonie Skype
ou de la console GameCube ou encore des voix synthétisées
par ordinateur. De son propre aveu, les compositions de Ferra-
ro étaient destinées a étre publiées sous la forme de sonneries
de téléphone. Far Side Virtual est encore une fois un ode a un
quotidien dystrophié et dystopique. Mais comme chez Lopa-
tin, pourtant, cette mise en scene de I"abrutissement sonore du



350 Christophe Levaux

jour qui se répéte sans cesse offre aussi un nouvel espace d'une
créativité sans bornes. Chez les deux artistes, le quotidien se
présente est ainsi comme la source de I’abrutissement moderne,
mais aussi un vaste terrain pour sans cesse le transformer.

NoOTES

! Cfr. la traduction du manifeste proposée par Olivier Féraud sur

http:/ /syntone.fr/la-radia-1933/.

2 Voir le Premier journal (1948-1949) d’A la recherche d'une musique concrete
(Schaeffer 1952).

% Voir LaBelle (2010) pour une étude de ces manieres dont le son pénetre
les divers aspects de la vie, de la sphere publique a la sphere privée.

* On renverra a Fink (2005: 169-207 en particulier) pour un apergu des
pratiques d’écoute répétitive dans la seconde partie du XX¢ siecle.
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