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Christophe Levaux

Une musique pour tous les jours: 
Explorer les liens entre son et quotidien

“L’âge moderne, dans son mouvement de revalorisation de 
la condition terrestre, a été jusqu’à s’intéresser à ses aspects les 
plus communs et ordinaires. Pour la première fois dans l’his-
toire, la vie quotidienne est devenue également un objet de 
discussions et d’analyses” écrit Bruce Bégout dans la seconde 
édition de sa Découverte du quotidien de 2018 (XII). À n’en pas 
douter, cette “conversion vers les choses ordinaires” s’est éga-
lement manifestée dans le domaine de la musique, du son et 
de son étude. Ainsi a-t-on pu voir au fil du XXe siècle et en par-
ticulier lors de sa seconde partie, éclore un intérêt inédit pour 
la notion de paysage sonore. Le soundscape, ainsi que le quali-
fierait Murray Schafer (1977), désignerait alors aussi bien des 
environnements réels (du bourdonnement des insectes dans 
un champ à celui du trafic sur un boulevard bondé) que des 
constructions abstraites: compositions musicales ou montages 
sur bande, considérés comme faisant partie du cadre de vie. Et, 
tandis qu’éclot alors une esthétique des sons du quotidien (ou 
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de certaines de ses manifestations), apparait également l’étude 
des sons en tant qu’ils participent activement, structurent, po-
litisent le quotidien des hommes ou sont encore un vecteur de 
tissu social. Le présent article vise à faire l’état de la recherche 
sur ces deux aspects de la relation entre son, musique et quo-
tidien. Il vise par ailleurs à mettre en lumière une autre mani-
festation de cette relation. Le quotidien se révélerait ainsi aussi 
dans certaines musiques sous la forme d’un processus de neu-
tralisation perpétuelle de la surprise ou de l’inconnu par le biais 
de la répétition. On visera alors en particulier ces musiques “de 
fond”, d’ambiance ou d’ameublement, la tafelmuzik, la Muzak, 
l’œuvre d’Erik Satie, celle de Brian Eno ou plus récemment et 
en particulier le mouvement Vaporwave et le travail de Daniel 
Lopatin et de James Ferraro. 

1. Paysages sonores
Néologisme formé par la contraction de sound et de lands-

cape, le concept de soundscape est forgé par le compositeur, 
théoricien, écologiste et pédagogue canadien Raymond Mur-
ray Schafer dans un court texte intitulé The New Soundscape: A 
Handbook for the Modern Music Teacher en 1969 puis développé 
dans ce qui deviendra son ouvrage emblématique: The Tuning 
of the World. Toward a Theory of Soundscape Design en 1977. Le 
soundscape désigne l’environnement acoustique, la gamme infi-
nie des sons au milieu desquels évolue l’homme. À l’époque, le 
travail de Schafer fait date. L’intérêt de l’homme pour les sons 
de son environnement, pourtant, est bien plus ancien. L’au-
teur l’admet lui-même dans son ouvrage: depuis l’apparition 
des premiers sons naturels (le bruit du vent ou de la mer), le 
soundscape n’a cessé de s’enrichir des sons du vivant (oiseaux, 
insectes, langage ou musique) jusqu’à la révolution industrielle 
bouleversant radicalement le rapport des hommes à leur pay-
sage sonore; nombreux sont les témoignages littéraires à en at-
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tester. Il en va différemment pour la “mise en musique” de cet 
environnement sonore. On peut certes épingler au fil de l’his-
toire de la musique diverses tentatives de décrire ou d’imiter 
un ou plusieurs éléments issus de l’environnement. On pensera 
à la tradition du figuralisme en ou à celle de la musique des-
criptive visant toutes deux à dépeindre une action, une idée, 
un sentiment, un paysage ou l’une de ses composantes. Les très 
littéraux Cris de Paris de Janequin au XVIe siècle, les vallées et 
montagnes du Messie de Haendel (1741), la tempête de la Pas-
torale de Beethoven (1808) ou le cortège lugubre de la Sympho-
nie fantastique de Berlioz (1830) figurent parmi les nombreux 
exemples de ces figuralismes et descriptions en tout genre. 
Néanmoins, c’est au début du XXe siècle qu’apparaissent les 
tentatives les plus marquantes de mettre (à proprement parler) 
en œuvre les sons du monde. 

Luigi Russolo fait sans doute partie des premiers, au début 
du XXe siècle, à marquer cet intérêt esthétique pour les sons de 
son environnement. Chez Russolo, cet intérêt se teinte par ail-
leurs d’une fascination toute moderne pour l’industriel, le ma-
chinique, et in fine le bruit. En 1913, dans son manifeste futuriste 
L’Art des bruits, le compositeur enjoint à la création d’un nouvel 
orchestre. Cet orchestre, affirme-t-il, ne se contentera pas d’imi-
ter les bruits de la vie, mais également de susciter des émotions 
renouvelées en créant de nouvelles associations variées des 
timbres et des rythmes du bruit. Vingt ans plus tard, en 1933, le 
collègue de Russolo et fondateur du mouvement futuriste, Fi-
lippo Tommaso Marinetti, publiera avec Pino Masnata dans la 
Gazzetta del Popolo de Turin le Manifesto della Radia. Pour les au-
teurs, la radio doit être le lieu d’un dépassement de la narration 
ainsi que des conventions qui régissent l’écriture dramatique. 
La radia sera notamment un lieu de “captation, amplification et 
transfiguration de vibrations émises par les êtres vivants” ain-
si que de “captation, amplification et transfiguration de vibra-
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tions émises par la matière. Comme aujourd’hui nous écoutons 
le chant de la forêt et de la mer demain nous serons séduits 
par les vibrations  d’un diamant ou d’une fleur”1. L’année de 
la publication de son manifeste, Marinetti écrit Cinque sintesi 
radiofoniche, cinq pièces sous la forme d’une série d’instructions 
en vue d’un collage radiophonique. L’une de ces pièces vise à 
faire entendre le bruissement de l’eau et le chant d’un oiseau. 
Elle s’intitule Un paesaggio udito: un “paysage entendu”. En-
tretemps, en 1920, et comme en résonance avec la pensée de 
Russolo, George Antheil avait déjà composé le Ballet mécanique. 
La partition devait servir de bande-sonore au film éponyme 
de Dudley Murphy et Fernand Léger, une œuvre expérimen-
tale témoignant également du fantasme moderne pour le ma-
chinique. L’œuvre intégrait alors dans son effectif instrumental 
sonnettes électriques, sirène ou encore hélices d’avion.

C’est à la fin des années 1920, à la suite de l’introduction de 
la bande-son dans un cinéma jusque là muet, que les premiers 
collages sonores (indépendants de toute image) sont réalisés. 
À cette époque où la technologie magnétique balbutie encore 
(Morton 2004: 106-107), la bande optique du cinéma s’avère le 
plus long support sonore existant; et par ailleurs le plus flexible. 
Au contraire du disque 78 tours en gomme-laque ne permet-
tant que trois ou quatre minutes d’enregistrement par face et ne 
souffrant aucune forme d’édition, la bande optique d’un film 
permet d’être facilement coupée et recollée. C’est ainsi qu’est 
composé Wochenende, le “film sans images” de Walter Rutt-
man en 1930 (Davies 1996: 10). L’œuvre du cinéaste allemand 
présente alors le déroulement d’un week-end dans la semaine 
type d’un travailleur berlinois, et ce à travers une succession 
de collages sonore. L’univers du travail (conversations télépho-
niques, bribes de parole d’un enfant à l’école, lecture d’un cour-
rier par un chef d’entreprise, bruits mécaniques) côtoie celui 
de la détente et du week-end (sifflotements, chants d’enfants, 
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cloches, miaulement de chat, débouchage d’une bouteille, etc.). 
Avec Wochenende, le collage magnifie les sons du quotidien, il 
les musicalise et les les transforme en œuvre. Ce faisant, il an-
nonce déjà le travail d’expérimentation sonore que réalisera 
Pierre Schaeffer dans l’après-guerre.

Homme de radio, auteur, ingénieur et compositeur, Pierre 
Schaeffer porte dans l’après-guerre son attention sur les maté-
riaux sonores disponibles au sein de la phonothèque de la Radio-
diffusion-télévision française où il travaille. Au fil des écoutes 
et des manipulations, il découvre le principe selon lequel l’am-
putation du son de son “attaque” (soit le début de la note qui 
précède sa résonance) génère un son nouveau dont la source 
est peu ou difficilement reconnaissable2. Dans les faits, il vient 
de poser les premières bases de la musique dite “concrète”, un 
genre qui consiste (dans un premier temps du moins) en la ma-
nipulation et la combinaison de sons préenregistrés. En octobre 
1948, Schaefer présente en radio ses Cinq études de bruits: cinq 
pièces dont une étude “aux tourniquets”, une “aux chemins de 
fer” et une “aux casseroles”. Comme Ruttman, Schaeffer met 
en son ce que Marinetti n’avait encore fait que poser sur le pa-
pier une quinzaine d’années plus tôt. Avec Schaeffer, le paysage 
sonore, ou certains de ses éléments, deviennent le matériau 
primaire d’une nouvelle musique; primaire seulement, car la 
musique concrète visera, comme la musique électronique dont 
elle partage beaucoup de traits, à se départir de tout ancrage 
dans le réel pour proposer un langage inédit. En 1970, lorsque 
Luc Ferrari publie Presque Rien no 1, l’ancien collaborateur de 
Schaeffer se met presque en porte à faux de la tradition initiée 
par son ancien maitre: l’œuvre dévoile un lever du jour au bord 
de la mer depuis une source sonore unique (le rebord d’une fe-
nêtre). Les éléments sont donnés progressivement à l’auditeur, 
au fur et à mesure du réveil du village: la nature se fait peu à 
peu entendre, tout comme le son du moteur des camions ou des 
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bateaux qui prennent le large (Delaune 2009: 7). Avec Presque 
Rien no 1, certes en visant à le mettre en scène, Ferrari fait à pro-
prement parler entendre une tranche de quotidien.

Entretemps, à la fin des années 1960, le chercheur canadien 
R. Murray Schafer a créé à la Simon Fraser University le World 
Soundscape Project. Le projet, inédit, vise d’abord la documen-
tation et la conservation du paysage sonore de Vancouver en 
pleine dégradation selon Schafer. Il mène à la publication d’un 
enregistrement sonore, The Vancouver Soundscape en 1973, un re-
cueil de paysages, de marques sonores et d’enregistrements des 
réflexions de Schafer sur le concept de design acoustique. Le 
World Soundscape Project dessine alors un cadre théorique fon-
dateur pour les futures études sur l’écologie acoustique et les 
paysages sonores dont The Tuning of the World évoqué ici plus 
haut (1977) se fera le texte phare. Le projet tend par ailleurs 
à encourager la pratique du “field recording”, cette pratique 
d’enregistrement hors-studio, “sur le terrain”, visant aussi bien 
les sons produits par la nature que par l’homme. Le “field re-
cording” nourrit alors la production de biomusique, de mu-
sique ambient ou de Vaporwave – on y reviendra. Il alimente 
également la recherche documentaire en ethnomusicologie (en 
particulier aux traditions orales délaissées par la musicologie), 
en bioacoustique (qui étudie la production la réception et l’in-
terprétation des sons par les corps biologiques), la production 
de films documentaires, de fiction, de jeux vidéos et plus ré-
cemment de podcasts. De manière plus générale, il s’avère un 
des outillés du champ interdisciplinaire des sound studies où 
la question du quotidien a fait l’objet d’une attention continue 
depuis la fin des années 1970. 

2. Faire sonner le quotidien
C’est l’autre facette des relations entre son, musique et quo-

tidien. La première concernait la “mise en œuvre” des sons de 
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tous les jours, l’esthétisation voire la sublimation d’une certaine 
routine – le weekend d’un ouvrier ou le jour qui se lève sur 
une côte. La seconde renvoie à la manière dont le quotidien se 
signale à travers le son (ou la musique) et à celle dont le son 
(ou la musique) est utilisé afin de signaler le quotidien. Selon 
cette perspective, le son et sa maitrise peuvent revêtir un enjeu 
politique crucial. C’est la démonstration que faisait Alain Cor-
bin dans Les cloches de la terre de 1994. Dans cet ouvrage, l’his-
torien s’intéressait aux cloches et carillons qui quadrillent le 
temps dans les campagnes à une époque où l’horloge publique 
(comme privée) étaient encore rares. Corbin démontrait alors, à 
travers l’étude d’une série de querelles scandant l’histoire des 
communautés rurales, la manière dont la maitrise de la “voix 
de l’autorité, irradiant du centre du territoire, constituait une 
forme de domination ardemment convoitée” (1994: 14). À tra-
vers les conflits ayant trait aux cloches et carillons, en effet, se 
jouait le contrôle des biorythmes de la communauté, celle de 
la gestion des temps de travail et de repos. Et il en va bien sûr 
de même pour les villes: “musique, chant et processions, clo-
ches, cors, trompettes et cymbales aux points dominants de la 
ville ou encore voix humaines résonnant à travers les rues et les 
places façonnent l’ordre et le désordre de la cité: ils marquent 
le rythme de la journée, de la vie civile ou politique et fixent 
ses moments de suspensions lors de commémorations et autres 
cérémonies” écrivaient Émilie Corswarem et Annick Delfosse 
dans leur étude des ruptures du quotidien sonore au XVIIe 
siècle (2008: 45).

Aux XXe et XXIe siècles, si les sonneries des cloches et des ca-
rillons n’ont pas disparu du paysage sonore, elles ont largement 
perdu leur statut de marqueur du quotidien. Ce sont désormais 
les sonneries privées des réveils, montres, smartphones, leurs 
cristaux liquides ou leurs vibrations qui signalent aux hommes 
le rythme de tous les jours. D’un marqueur sonore du quoti-
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dien, on est passé à une infinité. Une infinité tout comme ces 
sons qui, sans pour autant qu’ils visent à le réguler, incarnent le 
quotidien, a fortiori dans les milieux urbains: le trafic des auto-
mobiles aux heures de pointe, les feux sonores aux intersections 
des routes, les pas dans la rue ou même encore le son de la 
radio, objet par excellence du quotidien, et certaines des mu-
siques standardisées qu’elle diffuse3. Mais tandis que son ou 
musique participent à la délimitation et même à la formation 
du quotidien et de la routine, ils rendent également celle-ci par-
fois supportable. C’est que la musique et l’accès à la musique 
n’a cessé de croitre au cours du XXe siècle. Tandis que la mu-
sique ne ne se fait entendre que entendre pendant des siècles 
que dans un cadre événementiel (celui d’une célébration reli-
gieux ou du concert en salle), au fil de l’histoire de l’enregistre-
ment sonore, de la radio et de l’histoire du disque, elle pénètre 
la sphère privée, celle de tous les foyers4. Dans ce cadre, c’est 
la démonstration que ferait Tia DeNora dans Music in Everyday 
Life (2000): l’un des principales fonctions de la musique dans 
la vie quotidienne serait d’améliorer ou de distraire l’attention 
lorsqu’est effectuée une tâche banale ou domestique, de stimu-
ler la réminiscence émotionnelle procurée par la musique, et de 
permettre la relaxation. La musique resterait ainsi un puissant 
moteur de l’ordre social mais son pouvoir s’exercerait moins 
à travers la psychologie de groupe, l’orchestration des foules, 
qu’à travers la psychologie individuelle et l’articulation de soi. 
La relation entre son, musique et quotidien prend ainsi un tour 
plus lumineux. 

3. (Un)Easy listening
Il est une série de musiques qui ont connu un essor considé-

rable au fil du XXe siècle. Celles-ci ont présenté des acceptions 
diverses: musiques d’ameublement, d’ambiance, tapisserie mu-
sicale, Muzak ou encore Ambient. Or, si ces musiques ont connu 
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des histoires et des développements propres, toutes présentent 
en essence cette même fonction spécifique: accompagner et 
même agrémenter la banalité des gestes de tous les jours. 

Les premières manifestations d’une tel projet sont en réalité 
attestées dès l’antiquité. On les connait également au Moyen 
Âge et elles connaissent une expansion notable au cours des 
XVIIe et XVIIIe siècles en Europe occidentale lorsque se dé-
veloppe la tafelmusik. Certes, cette musique est-elle essentiel-
lement composée pour des événements ou cérémonies parti-
culiers (des fêtes ou des banquets). Il n’empêche. Se font déjà 
entendre dans cette tafelmusik les caractéristiques distinctives 
des futures musiques d’ambiance: une seule tonalité qui prédo-
mine et une structure simple qui prévaut. Il s’agit déjà pour le 
compositeur (qu’il s’agisse de Schein, de Biber ou de Telemann, 
trois grands noms du genre) de mener cette tâche complexe qui 
consiste à trouver l’équilibre entre un contenu musical neuf et 
distinctif et la neutralisation perpétuelle de toute surprise, évé-
nement inconnu ou subversif qui viendrait interrompre le flux 
rassurant du son. La tafelmusik, en effet, tourne le dos à toute 
dramaturgie, à la théâtralité ou à la sensation. Elle vise à meu-
bler le silence, ou à décorer l’espace comme on agrémente un 
mur d’une tapisserie de ses motifs géométriques ou répétitifs. 
Et de fait, sans surprise, c’est la formule de la répétition-varia-
tion qui prévaut, une formule où la nouveauté, où l’événement 
se voient systématiquement désamorcés ou enrayés par la pré-
sentation perpétuelle du “simulacre de l’original” (Belloi, Del-
ville 2015: 128).

Lorsqu’Erik Satie compose sa musique d’ameublement, ce n’est 
pas bien différemment qu’il procède. Son écriture est d’une 
fruste, son matériau musical peu développé. Une large sensa-
tion d’immobilisme se dégage de ses pièces: la Tapisserie en fer 
forgé (à jouer dans un vestibule) ou le Carrelage phonique (à jouer 
à un lunch ou à un contrat de mariage), toutes deux de 1917, 
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en témoignent d’emblée. Un bistrot et Un salon de 1920 égale-
ment: les deux pièces sont présentées pendant les entractes de 
la pièce Ruffian toujours, Truand jamais de Max Jacob à Paris. Le 
public, invité à se promener ou à discuter pendant l’exécution, 
regagne ses places. “Satie eut beau leur crier: “Mais parlez donc 
! Circulez ! N’écoutez pas !” Ils se taisaient. Ils écoutaient. Tout 
était raté” témoigne Darius Milhaud qui collaborait au projet 
de musique d’ameublement de Satie (Milhaud 1949: 138). Dans 
une lettre à Jean Cocteau, Satie la définissait de la sorte: 

La Musique d’ameublement est foncièrement industrielle. 
L’habitude – l’usage – est de faire de la musique dans des oc-
casions où la musique n’a rien à faire. Là, on joue des Valses, 
des Fantaisies d’Opéra & autres choses semblables, écrites 
pour un autre objet. 

Nous, nous voulons établir une musique faite pour satis-
faire les besoins “utiles”. L’Art n’entre pas dans ces besoins. 
La Musique d’ameublement crée de la vibration; elle n’a pas 
d’autre but; elle remplit le même rôle que la lumière, la cha-
leur et le confort sous toutes ses formes (Satie, lettre à Jean 
Cocteau, 1er mars 1920, cité dans Volta 2000: 396-397).

Cette musique d’ameublement préfigure alors de très peu la 
Muzak de George Squier. L’inventeur et général américain crée 
en 1922 Wired Radio Inc. À l’époque, la radio est encore peu dé-
veloppée. Wired Radio Inc. vise à la concurrencer en diffusant 
de la musique par le biais de câbles électrique. Lorsque la radio 
ravit le marché, Wired Radio Inc. change de cible et vise les 
clients commerciaux: des entreprises ou des abonnés. La société 
Muzak est crée en 1934, puis rachetée en 1938 par Warner Bros 
(Lanza 2004: 43). La musique qu’elle produit vise désormais à 
fournir au travailleur un cadre sonore stimulant sa productivi-
té. Extrêmement standardisée, elle s’articule en cycles de quinze 
minutes environ, au cours desquels le rythme s’élève progressi-
vement. Elle vise à couvrir les sons inopportuns (bruits de voix, 
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brouhaha, machines), à améliorer le bien-être sur le lieu de 
travail ou encore favoriser la disposition des consommateurs 
à acheter des produits. Il n’était sans doute gère étonnant, au 
plus fort des années 1950, lorsque Muzak Inc. faisait produire 
quantité de musiques standardisées par ses orchestres maison, 
qu’une âpre critique allait naitre. La critique libérale y verrait 
une mise à mort des préférences individuelles; celle de gauche 
les processus d’aliénation marxiste et les conceptions d’Adorno 
sur les médias de masse et la marchandisation de la musique 
(Radano 1989: 448). En essence, la Muzak ne manque pas seu-
lement de l’authenticité et de l’originalité idiosyncratiques à 
l’œuvre d’art: elle enjoint à la banalité, à la routine, au travail. 
Elle constitue cette musique indifférenciée qui vise à rythmer 
une vie indifférenciée; une version dystrophiée des carillons du 
Moyen Âge qui connaitra une très relative fortune. Si diverses 
sociétés ont en effet tenté et tentent encore l’ “expérience Mu-
zak” (qui évolue désormais sous le nom de Mood), leurs dé-
tracteurs auront eu raison d’une certaine stratégie de marketing 
de masse: la tendance générale est désormais l’individualisa-
tion du choix musical (cfr. Lazarus 2017).

On s’y est souvent mépris: lorsque Brian Eno publie son al-
bum Ambient 1: Music for Airports en 1978 et présente au sein du 
livret de son disque le “manifeste” de la musique Ambient, le 
producteur (et récent ex-claviériste de Roxy Music) vise à insé-
rer celle-ci dans un cadre bien différent de celui de la Muzak:

Le concept de musique créée spécifiquement comme ar-
rière-plan environnemental était une innovation de Muzak 
Inc. dans les années 1950 et est désormais généralement 
connu sous le nom générique de Muzak. Les connotations 
associées à ce terme viennent du type de matériel utilisé par 
Muzak Inc. – des morceaux familiers arrangés et orchestrés 
de manière allégée et dérivée. De manière compréhensible, 
ceci a conduit la plupart des auditeurs attentifs (et la plupart 
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des compositeurs) à rejeter entièrement le concept d’une 
musique environnementale comme une idée digne d’intérêt 
(Eno 1978, ed. 2004: 96. Ma traduction)

Très précisément, d’ailleurs, lorsqu’Eno envisage un jour à 
l’aéroport international de Cologne-Bonn la création de sa “mu-
sique pour les aéroports”, c’est en réaction à un arrière-fond 
musical ultra-standardisé diffusé en permanence dans les halls 
qui l’entourent. Music for Airports est ainsi une œuvre consti-
tuée de boucles de motifs mélodiques de piano, de voix ou de 
synthétiseur de longueurs diverses qui apparaissent et dispa-
raissent du flux musical créant un tissu sonore sophistiqué et 
en constante évolution. Dans Music for Airports, la musique 
d’ambiance revêt une forte dimension créative. C’était d’ail-
leurs déjà le cas de Discreet Music, un album publié en 1975 sur 
son label Obscure Records et dont le principe de répétition gé-
nérative devait déjà plus aux expérimentations de Steve Reich 
(et à ses déphasages) ou de Philip Glass (et à ses formules de 
répétition-addition) qu’aux esthétiques standardisées de la 
Muzak. La musique Ambient d’Eno est en effet une excrois-
sance ou le développement “atmosphérique” de l’avant-garde 
minimaliste de l’époque. En aucun cas, ne peut-on la classer 
parmi ces musiques du quotidien telles la Muzak ou dans une 
moindre mesure l’easy listening ou la lounge. Du fait de sa com-
plexité plutôt, elle rompt précisément avec une certaine routine 
sonore. En témoigne sans doute le fait qu’en juin 1982, lorsque 
Three River Arts Festival de Pittsburgh tente de diffuser quo-
tidiennement Music for Airports dans l’aéroport de la ville, 
des plaintes furent déposées par le personnel à l’encontre de 
cet “uneasy listening” (McCullough 2013: 185). L’expérience 
fut arrêtée au bout de quelques jours pour rétablir la musique 
d’ambiance habituelle. Et si Aphex Twin (avec Selected Ambient 
Works 85–92 en 1992), Seefeel (avec Quique en 1993), Biosphere 
(avec Substrata en 1997), Christian Fennesz (et Endless Summer 
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en 2011) ou encore William Basinski (qui se fera connaitre en 
2001 avec ses The Disintegration Loops) feront partie des grands 
noms de cette musique dite Ambient produite dans le sillage 
d’Eno, tous se caractériseront par une forte propension (quand 
bien même par le biais de la répétition) à l’expérimentation et 
au “faire œuvre  ou événement”. Bien loin par ailleurs de cet 
autre branche du genre, puisant largement au field recording et 
à la biomusique, visant à donner un cadre sonore à la médita-
tion ou la relaxation. Il existe pourtant un genre spécifique, une 
tendance encore peu connue à cette heure qui voit la musique 
rencontrer à proprement parler une certaine idée du quotidien. 
Cette musique a éclot au fil des années 2010 sur internet. On 
l’appelle Vaporwave.

4. Vaporwave
On a encore fait que l’évoquer jusque là, pourtant, c’est pro-

bablement le médium par excellence du quotidien. On l’écoute 
au déjeuner, en conduisant, en travaillant ou en faisant la cui-
sine ou on la laisse encore allumée en n’y prêtant qu’une oreille 
distraite: il s’agit de la radio. Même peu à peu supplantée par 
les ordinateurs et leurs enceintes, la radio, depuis sa populari-
sation dans l’après-guerre, personnifie le son du quotidien. Par 
extension, ses morceaux les plus emblématiques, ceux parmi 
les plus diffusés, les grands “tubes” ou ceux de ce style idioma-
tique qualifié de “rock FM” mais également les jingles et spots 
publicitaires ont été associés à une certaine idée de la routine. 
La radio est à proprement parler la bande son du quotidien. 
Du fait de sa propre standardisation (qu’il s’agisse des grilles 
programme ou de leurs contenus), elle a souvent contribué à en 
souligner le caractère pesant. En tant qu’elle vise à détourner 
quelque peu l’attention de son auditeur de ses tâches répéti-
tives, elle a souvent contribué à le rendre supportable. Or il est 
un genre musical qui a précisément fait de ces deux facettes 
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du médium une esthétique propre: la Vaporwave. Deux albums 
méritent une attention particulière: Chuck Person’s Eccojams Vol. 
1 publié par Daniel Lopatin en 2010 et Far Side Virtual publié 
par James Ferraro en 2011.

Sous-genre de musique électronique, la Vaporwave nait au 
début des années 2000. Elle se distingue d’emblée par ses em-
prunts aux musiques pop, d’ambiance, au jazz ou au R&B des 
années 1980 et 1990. Ces emprunts sont la plupart du temps 
réalisés sous la forme d’échantillons mis en boucle ou édités 
par la biais de techniques comme le “chopped and screwed”. 
Inspirée du hip-hop, cette technique consiste alors à ralentir le 
tempo d’un morceau et d’en produire une version “hachée”. 
L’esthétique Vaporwave est souvent associée à une vision sa-
tirique de la culture pop, du divertissement populaire ou des 
médias de masse auxquels elle puise son matériel pour le trans-
former en artefacts sonores flirtant avec la caricature. “Post-ele-
vator music” ou “corporate smooth jazz Windows 95 pop” sont 
ainsi certains des qualificatifs qu’on a pu voir accolés au genre 
(voir Lhooq 2013). Bande son d’un quotidien dystopique, la 
Vaporwave, n’est pourtant pas avare d’ambiguïtés et d’ambi-
valence à l’égard de cette culture populaire de masse qu’elle 
contrefait et satirise. Comportant une large dimension expéri-
mentale, le genre parvient ici et là à magnifier ses sources, et 
c’est notamment le cas dans l’oeuvre de Daniel Lopatin et de 
James Ferraro.

Publié en août 2010, Chuck Person’s Eccojams Vol. 1 de Daniel 
Lopatin (mieux connu sous le nom d’Oneohtrix Point Never), 
est un album composé de deux longues suites d’échantillons de 
chansons pop emblématiques de la culture des années 1980 et 
1990. Toto, Fleetwood Mac, Janet Jackson et Chris de Burgh font 
partie de ces habitués des ondes radio auxquels puise Lopatin. 
Au fil de l’album, se font entendre ces échantillons, ralentis et 
édités de diverses manières: échos, modifications de hauteurs 
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et techniques de “chopped and screwed”. C’est dans un pre-
mier temps une certaine idée de l’aliénation du quotidien qui 
se fait entendre dans la bande-son de Lopatin, un quotidien aux 
allures d’enfer sonore où les morceaux resucés de la culture de 
masse occidentale sont largement ralentis puis répétés ad nau-
seam. Pire encore, ces répétitions, parfois, prennent la forme 
d’un bégaiement chaotique, s’interrompent et reprennent là 
où on ne les attend pas. On pense évidemment aux grattes 
des disques vinyles et aux effets boucles indésirées qu’ils pro-
voquent. On pense également à l’usage qu’avait fait Schaeffer 
de tels “accidents” à la fin des années 1940 (Emmerson 2007: 67). 
Car au delà de la dimension hypnotique et atmosphérique que 
Lopatin parvient à recréer au départ de ses échantillons dans 
une veine minimaliste, Chuck Person’s Eccojams Vol. 1 démontre 
surtout la possibilité de faire peau neuve des sons, quelle que 
soit leur origine et leur nature, pour créer un univers propre et 
inédit. D’un matériau usé jusqu’à la corde par l’habitude, en le 
poussant dans ses retranchements par répétition, Lopatin crée 
un nouvel univers sonore. Et Il y a beaucoup de cela également 
dans Far Side Virtual de James Ferraro. L’album de 2011, quant 
à lui, puise de manière littérale dans la culture musicale de 
masse des années 1980 et 1990. S’il les évoque par ses sonorités 
désuètes, par l’usage de mélodies stéréotypées et d’harmonies 
standardisées, l’album a en effet été entièrement composé par 
le biais d’un logiciel bas de gamme: le programme GarageBand 
d’Apple. En matière d’échantillons, apparaissent ici et là des 
gimmicks informatiques: celui du logiciel de téléphonie Skype 
ou de la console GameCube ou encore des voix synthétisées 
par ordinateur. De son propre aveu, les compositions de Ferra-
ro étaient destinées à être publiées sous la forme de sonneries 
de téléphone. Far Side Virtual est encore une fois un ode à un 
quotidien dystrophié et dystopique. Mais comme chez Lopa-
tin, pourtant, cette mise en scène de l’abrutissement sonore du 
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jour qui se répète sans cesse offre aussi un nouvel espace d’une 
créativité sans bornes. Chez les deux artistes, le quotidien se 
présente est ainsi comme la source de l’abrutissement moderne, 
mais aussi un vaste terrain pour sans cesse le transformer. 

Notes
1   Cfr. la traduction du manifeste proposée par Olivier Féraud sur  

http://syntone.fr/la-radia-1933/.
2   Voir le Premier journal (1948-1949) d’À la recherche d’une musique concrète 

(Schaeffer 1952).
3   Voir LaBelle (2010) pour une étude de ces manières dont le son pénètre 

les divers aspects de la vie, de la sphère publique à la sphère privée.
4   On renverra à Fink (2005: 169-207 en particulier) pour un aperçu des 

pratiques d’écoute répétitive dans la seconde partie du XXe siècle.
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