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Introduzione

Rappresentazioni del quotidiano
dal romanzo moderno alla serialita televisiva

1. La forma del quotidiano

E mezzogiorno nel Northamptonshire; un noioso giova-
ne parla sulle scale con una ragazza piuttosto malaticcia,
mentre salgono a cambiarsi d’abito per la cena, in presen-
za delle cameriere. Ma a un tratto, da questa trivialita, da
questi luoghi comuni, le loro parole acquistano un immenso
significato, e per ambedue il momento diventa uno dei pit
memorabili della loro vita. Si riempie; brilla; risplende; pen-
de davanti a noi, profondo, tremante, sereno per un attimo;
I'attimo dopo, passa la cameriera, e questa goccia, in cui si
era concentrata tutta la felicita della vita, soavemente scom-
pare per disperdersi nella marea dell’esistenza quotidiana
(Woolf 1925, ed. 2011: 219).

I1 giovane noioso si chiama Edmund Bertram, tutto canoni-
ca, casa, cortesia, e incertezza nei sentimenti — attrazione e di-
sgusto — verso gli occhi neri di Mary Crawford; la diciottenne
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che, lontana dai genitori, si divide tra consuetudini domestiche,
piccole gioie conservate in una scatola e usuali attenzioni rivol-
te alla zia Bertram & la cugina, Fanny Price. Sono in breve i due
protagonisti di Mansfield Park (1814), colti da Virginia Woolf in
stato di flagranza nel momento memorabile della loro vita. Ma
nella scena descritta non accade nulla. II capitolo 9 del vol. II
non racconta uno snodo del romanzo, non ¢’é azione, neanche
quella pit prossima al romanzo matrimoniale di una promessa
di nozze o del suo annullamento. Dalla scena sono assenti quei
motivi dinamici e legati che muovono la narrazione in avan-
ti e, a dirla tutta, I'episodio non ha neppure uno scioglimento
dal momento che il dénouement stempera il nucleo narrativo (un
dialogo sul pianerottolo) nel ritorno alle faccende ordinarie.

E linizio del “secolo serio”, quello in cui ci guida Woolf?
Si, da un lato, & cosi, il brano ci riporta al momento della
separazione tra il paradigma del prodigioso e del mirabolante
e le nuove strategie orientate a imbastire storie “simili a quelle
che accadono tutti i giorni”, ci guida a quel cambio di codici che
segna lo scarto tra il novel — “un quadro di vita e costumi veri,
e dei tempi in cui fu scritto” — e il romance — “una favola eroica
che tratta di persone e cose favolose” (Reeve 1785: 111; tradu-
zione nostra). E, come ricorda Franco Moretti nell’identificare
ramificazioni e biforcazioni nella storia letteraria e culturale,
una distrazione delle fibre romanesche sottoposte a condizioni
formali e compositive inedite nel moderno, perché & questo che
“fa appunto Austen: sposta 1'inaudito verso lo sfondo, e porta
il quotidiano in primo piano” (Moretti, 2001: 698). Da un lato,
allora ¢ cosi.

Dall’altro, invece, Woolf non ci parla di motivi liberi e di
grandi scene, di oraziano ut pictura poesis o di elementi sintag-
matici, né si sofferma a descrivere 1’ascesa del romanzo bor-
ghese. Ci parla invece di qualcosa di pitt prosastico, verrebbe
da dire, parla della “trivialita dell’esistenza giornaliera”, e poi
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di “pranzi, gite e balli di campagna”. Sono le chiavi di accesso
all’'intimita dei personaggi che Jane Austen possiede e a cui si
affida interamente senza che null’altro possa tentarla: “nessun
sogno romantico, nessuna avventura, nessun intrigo o vicen-
da politica valevano per lei quanto la vita in una casa di cam-
pagna, cosi come lei la vedeva” (Woolf 1925, ed. 2011: 219).
In tutto questo si annida quel nucleo narrativo che secondo
Genette si contrappone alla tradizione del racconto puro: € la
scena dialogata, sono le battute pronunciate direttamente dai
personaggi. Metodo ‘tachigrafico’, lo chiama Virginia Woolf,
questo atto di registrazione della voce raccolta entrando qua-
si per caso nelle vite dei personaggi che & il metodo, o una
sorta di metodo, analitico della quotidianita di Austen. Perché
in “Quei meravigliosi discorsetti”, in quelle “chiacchierate di
pochi minuti” c’e — & presente, condensato e dipanato — tutto
cid che dobbiamo sapere di Edmund Bertram, Mary Crawford,
Fanny Price. E il romanzo che si accende del suo mondo inter-
no, a cui si accede attraverso le registrazioni stenografate del
parlato, delle parole pronunciate mentre si fanno delle com-
missioni, si sbrigano le faccende, si fa altro. La soggettivita
borghese si esprime in questi interstizi d’incertezza di giovani
impacciati dalla reciproca presenza, nella resistenza alle an-
gherie di Pamela, nelle segrete ambizioni di Julien Sorel come
nelle avventure e nei disastri marini di Robinson. Non a caso,
come ricorda Federico Bertoni:

Perfino le immagini potenzialmente epiche, quelle plasti-
che, memorabili “scene assolute” che colpivano tanto 'im-
maginazione di Stevenson — Robinson che si riconosce sulla
spiaggia del naufragio, o che si ritrae di fronte all'impronta
di un piede — vengono subito riassorbite nella prosa del quo-
tidiano, nell’oculata pianificazione della vita pratica (2007:
137).
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Ma ancora una volta ¢ questione di svolte e riempitivi, piane-
ti e satelliti. La vita attiva segue le oscillazioni della borsa e dei
conflitti, la vita intima quella delle passioni e degli affetti. Fuori,
nel gran mondo, la quotidianita € dominata dal tempo del mer-
cante, ma nel segreto della dimora, le ore sono scandite da gesti
e consuetudini serie e private, protette da ogni indiscrezione.
Robert Darnton ha portato alla luce un manoscritto di meta
Settecento in cui un anonimo cittadino ha tentato di ritratte la
vita sociale della sua Montpellier. Soprattutto la vita della clas-
se di mezzo, con la propria quotidianita privata, scandita da
riti intimi, eseguiti da decine di famiglie nel segreto delle loro
stanze, raccolte attorno al servizio da the o attenta alla lettura
dei romanzi (Darnton 1984, ed. 1988: 133-178). Di recente, Ric-
cardo Capoferro ha innestato la nascita del moderno romanzo
realista nel tessuto vivo di una opinione pubblica. A differenza
della tradizione dei sermoni e dei manuali di comportamento
seicenteschi, che comprimevano la complessita dell’esistenza
in schemi apologetici e moralizzanti, la cultura del romanzo ha
immediatamente interiorizzato 1’assunto “che gli eventi privati
non debbano esistere di per sé, ma debbano essere considerati
in funzione della loro possibile incidenza collettiva” (Capofer-
ro 2017: 42), e che la spersonalizzazione delle vicende intime,
quelle che avvengono al chiuso delle mura domestiche, con-
sente alle storie di uomini aristotelicamente mediocri di essere
oggetto dell’attenzione di tutti, senza prevaricazioni gerarchi-
che, e in quest’ottica di essere utili allo studio e alla riflessione
sull'uomo nello spazio-tempo, dell'uomo su questa terra im-
perfetta e irredenta.

Si potrebbe dire che la rivoluzione portata dalla nuova vi-
sione della soggettivita trovi il suo culmine in quelle pratiche,
sentimentali e umoristiche in cui “la costruzione critica dell’in-
dividuo borghese [...] viene, prima di tutto, materialmente
scritta e cioe inscritta, nella forma stessa della scrittura, da un
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io narrante che, prima ancora che portatore di un pensiero, e
traduttore di uno stile nuovo, di una pratica nuova, nella comu-
nicazione di sé” (Mazzacurati 1991: 162). La prosa di Lauren-
ce Sterne, secondo Giancarlo Mazzacurati, sembra raccogliere
le ondulazioni di un “pennino del sismografo” perennemente
fuori tracciato, che procede per balzi, capricci, repentini blocchi
e improvvise ripartite, secondo i movimenti delle illuminazio-
ni, dei ricordi e delle associazioni improvvise. “Tutto quanto
non produce oscillazione, nella punta ipersensibile addetta alla
registrazione della vita, & obliterato” (165), smarrito, lasciato
alle tenebre esterne.

Non a caso, alle soglie di questo passaggio verso il mondo
interno, il saggio di David Matteini colloca il romanzo senti-
mentale d’oltremanica al vertice di una triangolazione tra sto-
ria, mondo e forme narrative in un discorso profondamente
radicato nella crisi dell'uomo “animale politico”. Intorno agli
anni in cui la storia diventera un fiume in piena che sospinge
i suoi turaccioli, come avrebbe detto Tolstoj, la reinvenzione
dello spazio interiore ¢ letta dall’articolo di Matteini come una
strategia di ridefinizione dei rapporti tra sfere personali e poli-
tiche. Xavier de Maistre, il Rousseau autobiografico, sono allora
esempi di petit tours nella dimensione del privato: una strategia
alla Cincinnato, si potrebbe pensare, di fuga indietro, risolti i
rapporti con il fare nella storia (bene o male che siano andate
le cose), ma cid che invece piltt profondamente fanno & evitare
la formazione di compromesso nello scontro tra vita persona-
le e storia, e quindi produrre nuovi oggetti narrativi e affinare
nuovi codici stilistici. Ad accoglierli, oggetti e codici, nel XIX
secolo le scritture del Naturalismo, protagoniste del lavoro di
Titti Pagliuca che analizza del suo articolo 'espressione della
soggettivita, attraverso l'uso sapiente e simbolico dei tempi
verbali, nel Reverendo, novella che Verga compose nel 1881. 11
case study permette alla studiosa di riflettere sulla dialettica fra
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norma ordinaria del vivere e depravazione nelle letterature di
Francia e Italia di fine Ottocento, mostrando come I’attenzione
dei letterati si ritirasse di fronte al racconto ordinario di esisten-
ze mediane per concentrarsi sui casi patologici e marginali. Ma
di una marginalita solo apparente, pronta ad infettare e corro-
dere l'intero quadro sociale. Le vicende di questo osceno, im-
puro, sacerdote vengono raccontate senza un ordine apparente,
nella confusione del flusso vitale che mette in discussione an-
che 'uso consueto dei tempi verbali, e il rapporto fra il tempo
del lento e vuoto fluire, ciog, I'imperfetto che fa da fondale alle
svolte e agli imprevisti della trama scanditi dal passato remoto.
Ma da Flaubert in poi il grigio invade il primo piano e il tradi-
zionale rapporto fra i tempi verbali si capovolge: il tempo della
routine si impone su quello dell’azione cosi che i passati remoti
diminuiscono di frequenza, si fanno radi, e I'imperfetto & sem-
pre pit in primo piano, e cosl i personaggi si muovono senza
scampo nell’angoscia del sempre uguale da cui non ci sono vie
d’uscita. Cosi il terribile accumulo di azioni nefaste e immorali
sprofonda nella notte cupa dell'imperfetto, nell’ordinarieta del
tempo consueto e solo poche sono le accensioni di un mondo
altro, le possibilita di fuga.

Torniamo nuovamente a Virginia Woolf che all’altro capo
del XIX secolo incontra il filo della narrativa di Jane Austen
prematuramente spezzato proprio quando, secondo Woolf, sa-
rebbe stata sul punto di inventare una nuova tecnica narrativa.
Non é solo di Austen che Woolf ci parla. Perché, in fondo, come
suggerisce Guido Mazzoni:

La capacita di rappresentare problematicamente il mondo
della prosa non coincide con il romanzo realistico ottocen-
tesco. Non bisogna confondere il fenomeno con la sua ori-
gine: la mimesi seria della vita quotidiana emerge nel corso
del XIX secolo, ma si prolunga in forme nuove nel corso del
XX secolo, conservando sempre una posizione centrale nel
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campo della narrativa moderna. Non dobbiamo pensare a
una poetica ristretta, ma a una struttura di senso estesa, che
prende il posto del classicismo e del platonismo estetico cri-
stiano, vive nella dimensione della lunga durata e, come gli
a priori che sostituisce, ¢ attraversata da una dialettica fra
continuita e mutamento. Una delle parti fondamentali del
disegno storico di Mimesis riguarda proprio questo intreccio
fra persistenza e metamorfosi. Sotto certi aspetti, i roman-
zi modernisti di cui Auerbach parla sovvertono 1'architet-
tura del romanzo ottocentesco, mentre sotto altri aspetti ne
prolungano I’eredita, nella misura in cui restano legati allo
stesso presupposto fondamentale, cioe alla mimesi seria
della vita quotidiana posta su uno sfondo storico-dinamico.
L’elemento che accomuna Flaubert a Proust, Guerra e pace a
Ulisse o, per restare nell’ambito dei testi commentati in Mi-
mesis, Stendhal a Virginia Woolf, & il realismo esistenziale.
Traguardate dalla prospettiva dei millenni, queste opere di-
versissime fra loro si trovano accomunate da un modo di
rappresentare la realta che, fino alla svolta di cui parliamo,
esisteva solo episodicamente: narrano con serieta le storie
di persone come noi e le situano nel mondo usando concetti
storico-dinamici (2011: 243-244).

Allora, nelle pieghe del discorso di Virginia Woolf, nascosti
negli accenni a Mansfield Park, a Emma, a Persuasione, ci sono
anche i segreti del romanzo modernista. A renderli espliciti ci
pensera Eric Auerbach nel capitolo “Il calzerotto marrone”:
“Per quanto semplici e quotidiane siano le considerazioni che
sorgono dalla coscienza della signora Ramsay, esse sono pero
essenziali: danno una sintesi delle relazioni di vita in cui la sua
incomparabile bellezza si € impigliata, nelle quali appare e nel-
lo stesso tempo si nasconde” (Auerbach 1946, ed. 2000: 321).
Sbrigare le faccende, fare delle commissioni, lavorare a maglia:
a partire dalla lezione di Erich Auerbach la dimensione della
quotidianita conosce una significativa trasformazione e una
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profonda revisione del proprio statuto letterario. Le strategie
ermeneutiche a cui il filologo tedesco sottopone I’orizzonte del-
la letteratura occidentale, inseguita con precisione d’analisi nei
suoi dettagli concreti, risultano disancorare un millenario para-
digma canonizzato dalla corrispondenza biunivoca tra genere
e stile. In opposizione alla distinzione classica dei registri che al
basso quotidiano non lasciava altro spazio che il sermo umilis,
Auerbach deriva la lezione di realta rappresentata dalla me-
scidanza dei domini che nell’espressione letteraria pertengono
all’alto e al basso. La definizione di rappresentazione seria della
quotidianita a cui Mimesis dara forma negli anni conclusivi del-
la Seconda guerra mondiale attribuisce al quotidiano una di-
mensione che trascende la sua immediatezza e in cui si giocano
rapporti pitt ampi con la realta. La prosa moderna, o0 moderni-
sta, di Virginia Woolf fa intravedere dietro la ripetitivita dei ge-
sti consueti profonde aperture e sensi sconosciuti. Nella grande
narrazione di Mimesis, la prosa del Novecento, col suo tentativo
di fissare su carta I'insondabile temporalita interiore, sembra ri-
allacciarsi ai silenzi indefiniti della Scrittura Sacra, agli abissi in
cui si percepisce la presenza dell’Altro per eccellenza, il varco
verso dimensioni ignote all'umanita che costantemente le stan-
no innanzi per ricordarle, tormentoso monito, che 1’esistenza
non si esaurisce nella materia, ma trova senso in quei silenzi
e in quelle abbacinanti luminosita. La grande rielaborazione
novecentesca del racconto quotidiano ¢ I'apertura a epifanie e
intermittenze del cuore le cui apparizioni, imprevedibili e im-
previste, mettono in discussione gli ordini consueti a cui si era
affidato il senso. Gli oggetti, le cose della nostra quotidianita,
ha scritto Giacomo Debenedetti a proposito delle poetiche di
Joyce e Proust “paiono ‘esplodere verso’ di noi, parlarci e quasi
riconoscerci nel momento stesso che si fanno conoscere. E tutto
questo presuppone un mondo sconosciuto che esiste dietro i se-
gni del mondo visibile. Il compito e di dissigillare quei segni. Il
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mondo che interessa & quello che sta nel retroscena del visibile”
(Debenedetti 1987: 305).

Alla riflessione teorica sul quotidiano serio in letteratura si
e dedicata Maria Principe con la sua lettura parallela di due
capolavori della critica e della filosofia del Novecento quali la
Théorie des Romans di Gyorgy Lukdcs e Mimesis di Erich Auer-
bach, di cui ha messo in evidenza struttura apocalittica e tensio-
ne etica. In entrambi i testi, malgrado le profonde diversita dei
due autori, la riflessione sulla letteratura si innesta nel pitt com-
plesso rapporto fra I'uomo e la Storia. Se la Théorie lukdcsiana
e scritta negli anni del dissolvimento della multietnica societa
asburgica e prelude alla conversione al marxismo del filosofo
ungherese, il capolavoro di Auerbach, composto nell’esilio di
Istanbul, porta nelle sue pagine i segni e le ferite della guerra e
della persecuzione. Fra le due opere sta tutto I'evento trauma-
tico dei due conflitti mondiali che oramai gli storici preferisco-
no chiamare la Seconda Guerra dei Trent’anni (1914-1945). In
questo Novecento, tempo della crisi e della frammentazione,
i giganti vedono anche i semi di una rigenerazione, di una ri-
nascita e della ricomposizione di una nuova e alta armonia. Le
meditazioni di Lukdcs e Auerbach sembrano chiudersi annun-
ciando la fine di quella che il filosofo ungherese, riprendendo
Fichte, ha definito eta di compiuta peccaminositi e la trasforma-
zione del romanzo da racconto del mondo abbandonato dagli
dei a focolare di una nuova umanita che le ferite della storia
non hanno indurito ma resa piu sensibile al richiamo dell’altro,
alla cura del diverso, alla felicita collettiva.

Nel Novecento lo spazio del quotidiano s’impone come un
ricchissimo territorio di indagini, interessato da diverse disci-
pline e attraversato da differenti linee di ricerca: dalla lettera-
tura alla sociologia, dalla filosofia del linguaggio all’antropolo-
gia, dalla teologia alla storia dell’arte. E cosi negli studi condotti
da Michel de Certeau sulle relazioni che si stabiliscono tra le
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tattiche quotidiane e le strategie del potere in L’invenzione del
quotidiano (1980). Per via inversa, I’esame della vita quotidiana
porta la storia stessa fuori dall’attenta insistenza confinata alle
battaglie, ai grandi personaggi, agli avvenimenti maggiori det-
tati dalla politica. “Storici, siate gedgrafi. Siate anche giuristi. E
sociologi. E psicologi”, dettava Lucien Febvre (1953, ed. 1976:
152): & la rivoluzione della scuola delle Annales, raccolta intorno
alla rivista fondata da Marc Bloch e Febvre novant’anni fa, che
si pone domande concrete in funzione dei problemi e in funzio-
ne dei problemi osserva la storia fuori da “giardini ben chiusi
da muri” (Braudel 1949, ed. 1986: XXVIII).

Parallelamente, la dimensione della quotidianita esce an-
ch’essa da giardini ben chiusi e diviene soggetto attivo nell’am-
pliamento della nozione di sociabilita a cui ha portato 1’analisi
di Erving Goffman sul dispiegarsi degli atti individuali su cui
si reggono i rapporti sociali in La vita quotidiana come rappresen-
tazione (1959). E proprio partendo dalle pagine di Goffman che
Elisabetta Abignente indaga gli spazi ibridi, quelli in cui la vita
privata scorre davanti a testimoni, o quelli in cui, per dirla di-
versamente, gli ambienti non soggetti alla pratica delle virtti so-
ciabili sono pero soggetti a forme di convivenza codificate tra-
sversalmente dalla societa, dalle relazioni di classe, dai periodi
storici. Il “dietro le quinte del quotidiano” non & un luogo pre-
ciso — il retrobottega, la cantina, la soffitta, ognuno caratteriz-
zato da specifici topoi — ma e quello creato dalla presenza delle
figure dei domestici (testimoni muti, spettatori, a volte attori) e
dagli spazi verso cui si allunga il loro sguardo. Spazi domestici,
case, camere, salotti abitati in modo costitutivo dal perturbante
laddove, ritornando a Emile Benveniste, Abignente ricorda che
la parola che pit da vicino richiama l'idea d’intimita, famiglia,
provenga non dal latino genus ma da famulus, espressione che
accomuna tutti coloro che partecipano alla vita della domus, pa-
droni e servitori. La vita del focolare e definita git1 alla partenza
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da una relazione sociale ibrida e sbilanciata che I’articolo segue
e attraversa non solo negli ambienti domestici ma anche nelle
forme narrative, dal romanzo al cinema, alle serie televisive.
Per tornare pitt indietro nella nostra rabdomantica ricogni-
zione dello spazio del quotidiano novecentesco, si pensi anche
ai lunghi studi di Wittgenstein sul linguaggio ordinario raccolti
infine in Ricerche filosofiche (1953). Con l’atto di sottrarre le pa-
role a una sfera metafisica e volgerle indietro al loro impiego
quotidiano Wittgenstein sposta il significato delle parole dall’e-
vento prodotto in sé da chi parla al contesto in cui nascono e si
generano, all'insieme delle relazioni nel quale cadono. Il senso
e nell'impiego dello strumento linguistico, ed ¢ interessante no-
tare che le Ricerche partono proprio dall’apprendimento della
lingua nell’infanzia. Con la lingua, o meglio nella lingua, s"im-
parano le regole del gioco linguistico e attraverso di esse 1'in-
terazione tra azione e reazione e quindi, in buona sostanza, la
lingua trasmette un modo di stare al mondo. Questo ci da 1’ab-
brivio per giungere all’articolo di Claudia Cerulo sulla lingua
della memoria in due opere di Elias Canetti e Natalia Ginzburg,
dove la scoperta della lingua segna la scoperta dapprima di un
modo relazionale e, in seguito, della complessita di registri che
il parlare quotidiano disvela. La lingua salvata, di Elias Canet-
ti, non e poi, come il sottotitolo vuol far intendere, la storia di
una sola giovinezza, perché & la storia di pitt giovinezze: quella
dell’autore e quella dei suoi genitori. La lingua salvata ¢ allora
una sorta di eredita che, come ogni eredita, chiede di essere
conservata. Lessico famigliare, con quella “g” piazzata nel mezzo
della parola a rompere le regole ortografiche, insiste — 1’abbia-
mo appena visto con Benveniste — sulla famiglia come nucleo
costituito dalle persone che partecipano alla vita della casa. Ma
sulla lingua, sul lessico, puo forse aprirci qualche orizzonte in
pitt la proposizione 13 delle Ricerche filosofiche di Wittgenstein
— “Dicendo: “ogni parola di questo linguaggio designa qualco-
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sa’ non abbiamo ancora detto proprio niente; a meno che non
abbiamo precisato quale distinzione desideriamo fare. (Potreb-
be ben darsi, per esempio, che volessimo distinguere le parole
del linguaggio da parole ‘senza significato’, come quelle che si
trovano nelle poesie di Lewis Carroll, o da parole come ‘tral-
lallallera’, contenute in una canzone)” (1999: 15) — laddove, per
contrasto, sono proprio i “trallallallera”, ovvero i “fufignezzi”,
i “sempiezzi” a designare qualcosa: un tratto, un’abitudine,
un’intimita, un’intuizione.

11 libro della grammatica interiore di Grossman (1991) non pud
essere accostato ai due precedenti se non per l'assonanza che
proviene dal titolo. Nella storia di un Peter Pan senza Never-
land troviamo perd un segno comune dell’infanzia trascorsa in
Israele negli anni Sessanta e Settanta: € il martedi, il terzo gior-
no della creazione nel libro della Genesi, 'unico a cui per due
volte viene riservata I'espressione “era cosa giusta”. Al giorno
caro al protagonista del romanzo di Grossman ¢ riservata una
particolare attenzione anche nel racconto scritto e illustrato da
Galit e Gilad Seliktar, Farm 54, e qui affrontato dall’articolo di
Elisa Carandina che porta a un importante scavalcamento di
forme mediali. La frase che ricorda il martedi, giorno benedetto
due volte, racchiude un lessico familiare, interdetto pero dal
lutto. Diversamente da Ginzburg e Canetti, il ricordo dell’e-
spressione in cui si annida I'intimita domestica diventa simbolo
del trauma: toccare col ricordo quella frase equivale a rivivere
la perdita. Ricordo come perdita: la memoria di Noga, protago-
nista del graphic novel, racconta una storia di formazione parti-
colare, comincia con il rovescio del topos del segreto inconfes-
sabile perché 1'evento traumatico da cui parte la storia non e
un segreto e anche perché questo non puo essere né redento né
riscattato con la rivelazione. Making room for oneself in Galit and
Gilad Seliktar’s Farm 54 descrive la memoria come un atto di ela-
borazione continua, la presentificazione del momento irrever-
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sibile. Significativamente, allora, cid che & esterno al momento
irreversibile, I’attimo che lo precede, & collocato nel paratesto,
fermato nella copertina in bicromia, fissato con i colori virati,
tipici delle pellicole da cui venivano sviluppate le fotografie de-
gli anni "70.

2. I giorni: scansioni interne, cadenze esterne

Se esiste un oggetto di studio dell'umanesimo, in tutte le sue
varie e multiformi declinazioni, questo non pud che essere il
volto umano. Il volto dell'uomo e il suo progressivo modifi-
carsi, trascolorare dalla pienezza vermiglia della gioventu ai
colori lividi della vecchiaia e della decadenza. Forse nulla come
gli autoritratti di Rembrandt sparsi nei musei del mondo ha
raccontato il procedere dell’entropia, il nostro progressivo dis-
solverci e sparire. Quello che, a proposito del genio olandese,
Simmel ha definito “la continuita della totalita della vita che
fluisce” e che, secondo Franco Moretti, fluisce in “un lento, irre-
versibile processo di amalgama” (Moretti 2019: 120).

Ancora nell’eta industriale, della riproducibilita meccaniz-
zata e tecnica dell’opera d’arte, a cui ¢ dedicato il celebre saggio
di Walter Benjamin, il volto umano ritratto dai pionieri della
fotografia, conserva la propria aura: ’alone quasi sacro della
propria originalita. Se negli anni Trenta, Benjamin aveva capi-
to che ogni uomo “pud reclamare di essere filmato” (Benjamin
1936, ed. 2012: 119), oggi che gli strumenti per fotografare e
filmare il reale stanno tutti nella compattezza tascabile di uno
smartphone, ciascuno di noi, non solo di reclamare ha il diritto,
ma e in grado di riprodurre visivamente la propria quotidiani-
ta. Questa molteplicita di punti di vista ¢ stata raccolta, a breve
distanza, da due film-esperimento come Life in a day (2010) di
Kevin Mcdonald e Italy in a day (2013) di Gabriele Salvatores.
Come suggerisce il titolo, i registi hanno invitato persone co-
muni, alle prese con le loro giornate, a girare dei video, li hanno
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raccolti e poi hanno proceduto a ricucire i frammenti in una
narrazione rigidamente unitaria (unita di tempo: un giorno),
ma necessariamente non lineare. Sono pratiche narrative ‘auto-
etnografiche’ in cui, sempre di pit1, una collettivita prova a rac-
contare sé stessa. Nel suo contributo, Raffaele Pavoni si occupa
della questione, soffermando la sua analisi su Roman national,
documentario del 2018, in cui il cineasta francese Gregoire Breil
non modella il suo lavoro nella cadenza del giorno, ma sceglie
come contrainte del suo lavoro l'unita di spazio: non si tratta
pit di mettere insieme le parti scomposte di una giornata fran-
cese, ma di raccontare l'intera Francia. Il materiale rielaborato
e composto dai contributi girati e diffusi su Periscope, app di
live streaming pensata per Android e IOS. Il risultato & un me-
diometraggio corale, in cui la comunita nazionale francese si
mostra in una sequela di gesti inutili e irrelati, atti a ottenere
consenso social e condivisione. Un caos montante di riempitivi
senza alcuna svolta, di impieghi del tempo annoiati e egocen-
trici che il regista, nella successiva fase di montaggio, polarizza
attorno a due avvenimenti pubblici: la finale degli Europei di
Calcio del 10 luglio 2016 e, soprattutto, gli attentati di Nizza
del 14 luglio. Avvenimenti che sincronizzano in un’unica vibra-
zione la polifonia inerte della nazione: attesa, speranza, trionfo
in un caso, paura, incertezza, smarrimento nell’altro coagulano
questa moltitudine. La Storia e entrata nella quotidianita e I'in-
forme quotidiano si & per un attimo ordinato per poi tornare di
nuovo, nel procedere caotico delle vite private, a disperdersi in
mille rivoli. Uno per ogni smartphone, uno per ogni momento.

Il nostro monografico, dall’andamento serpentino e insta-
bile, non sta solo nelle stanze chiuse dell’interiorita domesti-
ca e fami(g)liare ma porta il lettore anche negli spazi urbani
fra centri cittadini tristemente sull’orlo della gentrificazione e
periferie che spesso sfuggono a tentativi troppo schematici di
raccontarle. A queste ultime si & dedicata Ilaria Dellisanti in
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un contributo tutto centrato sulla cinematografia italiana di
questi primi decenni del nuovo secolo. Qui, la studiosa ribal-
ta un consolidato luogo comune che vuole nella commedia la
rappresentazione edulcorata e tranquillizzante dell’esistente e
nel cinema d’essai 1’aspra e disturbante riproduzione delle cose
vere. Si mette in evidenza invece come la comune vulgata della
retorica pasoliniana di alcuni registi, che sottolinea buoni sen-
timenti, forza e lealta delle classi popolari, finisca per togliere
mordente alle narrazioni delle zone marginali proprio perché
si rifiuta di approfondirne contraddizioni e zone grigie. Aspetti
questi che, paradossalmente, trovano spazio in una filmografia
che, a causa delle sue minori pretese artistiche, non cade nella
trappola di voler essere didascalica a tutti i costi e, seppure in
un registro comico e paradossale, propone modelli umani forse
pit corrispondenti al vero.

Anche I'approfondimento sulla citta di Napoli proposto da
Francesca Basile riflette sul rapporto fra centro e periferia, ma
elegge a luogo privilegiato delle sue riflessioni un lacerto del
tessuto urbano che si trova ad essere contemporaneamente
e contraddittoriamente centrale e periferico. Sono i Quartieri
Spagnoli: da sempre osservatorio privilegiato e instabile sulla
vita cittadina e le sue contraddizioni. Strategici nella topografia
fisica e sentimentale della citta, quelli che vengono definiti per
antonomasia i quartieri assomigliano piu alle zone periferiche
per le condizioni sociali, e culturali, di chi ci abita. Al centro
del contributo proposto c’e 'opera di risemantizzazione del
territorio attuata dal duo di pittori cyop&kaf e il loro progetto
QS — Quore Spinato. Si tratta di un ciclo di duecentoquaranta-
due dipinti realizzati fra il 2004 ed il 2019 in uno dei quartieri
pitt complessi della realta napoletana. Complesso anche perché
nella struttura cinquecentesca, perfettamente razionale, pensa-
ta per alloggiare le truppe spagnole presenti in citta, vive una
comunita radicata e allo stesso tempo stratificata che ha saputo
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trasformare gli spazi pubblici a seconda delle proprie esigenze.
Il lavoro di ciop&kaf interviene in questo dialogo fra abitan-
ti e quartiere e lo arricchisce, trasformando i luoghi della vita
quotidiana in luoghi dell'immaginario, popolati da esseri ibri-
di, allegorie, frammenti di narrazione, effetti del potere e della
violenza, lotta fra vita e morte.

Nella Napoli porosa, dove “struttura e vita interferiscono
continuamente” e “dappertutto si conserva lo spazio vitale ca-
pace di ospitare nuove, impreviste costellazioni”, Walter Benja-
min notava che “il definitivo, il caratterizzato vengono rifiuta-
ti” e che “non c’e alcuna situazione che appaia concepita per
rimanere uguale per sempre — nessuna forma afferma di essere
cosi e non altrimenti” (Benjamin 1963, ed. 2007: 6). Una poro-
sita che secondo il filosofo francese Miguel Abensour & anche
la cifra di una citta antitotalitaria e materiale opposta alla com-
pattezza brutale e al rigore astratto delle architetture hitleriane
di Albert Speer, pensate per la nazione e non per le donne e gli
uomini (Abensour 1997). Perd, diciamocela tutta: a cosa la citta
deve la sua porosita? La risposta ¢ in un passaggio, meno ricor-
dato, del saggio di Benjamin da cui Bruno Moroncini prende le
mosse per procedere in una direzione meno agiografica:

Benjamin aggiunge: “Vista dall’alto, la citta giace morta nel
crepuscolo, tutt'uno con la roccia”. Ecco cos’e Napoli: un ca-
davere disteso sulla roccia. Eppure un cadavere senza nulla
di pietrificato: anzi un cadavere poroso [...] Quindi non un
cadavere vero e proprio, rigido e freddo, preda inevitabile
del rigor mortis, quanto piuttosto una cosa morta che perd
continua imperterrita a morire, a disfarsi, senza mai d’al-
tronde giungere a un punto fermo [...] Napoli insomma &
come un piano d'immanenza nel quale le parti giacciono
I'una accanto all’altra senza nessuna gerarchia, cid non &
dovuto ad un eccesso di vita, bensi a un di pitt di morte
(2006: 70).
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In questa viscosita barocca fra uomo e ambiente o, per dirla
ancora con Moroncini, in una citta le cui “parti non sono rigo-
rosamente distinte e separate una dall’altra al fine di impedire
contaminazioni e ibridazioni” (70), il progetto di Quore Spinato
non poteva svilupparsi se non costantemente modificato dal
racconto degli abitanti dei Quartieri: ha seguito le loro richieste
e i loro bisogni. Le figure mostruose, i Ritornanti di cyop&kaf
hanno stimolato, nei loro fruitori, il ritorno in superficie di sgo-
menti e paure smarrite, ricordi di lutti e persone scomparse rese
ancora pitt dolorose dalla violenza di una citta instabile, troppo
spesso percorsa e stravolta dalle orde della piccola — ma soprat-
tutto della grande — criminalita. Ma soprattutto Le silhouette
indecifrabili di cyop&kaf riportano in superficie le contraddi-
zioni della citta: geroglifici ed enigmi che raccontano contem-
poraneamente la doppia anima di una citta che non riesce a
trovare conciliazione fra gli istinti della brutalita e della sopraf-
fazione e le tensioni rivoluzionarie, le ansie e le speranze di un
cambiamento che & sempre rimandato a un domani migliore.

Dalle apocalissi impossibili della Napoli eternamente baroc-
ca, il nostro lettore pud passare verso altre mitologie continen-
tali. Ed ecco Parigi e il suo romanticismo decostruiti da Andrea
Inglese nel suo Parigi é un desiderio, a cui Andrea Accardi dedica
un contributo. In fuga da Milano e dal suo passato di aspirante
accademico, il protagonista del romanzo, Andy, arriva in una
Parigi ancora avvolta nella sua aurea romantica. La Bildung di
Andy e la rivolta contro le convenzioni dell'immaginario e la
convenzione. Come un nuovo Rastignac, porta il suo attacco al
cuore della citta, ma se la sfida lanciata dal personaggio balzac-
chiano dalle alture del Pere Lachaise era rivolta alla struttura
materiale della citta, al suo ordine borghese-capitalista in cui
il giovane di provincia ambiva ad entrare, il nemico di Andy
sono le pratiche del dover essere intellettuale, le ritualita astratte
del bohémien, da cui Andy si libera emancipandosi dalle su-
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perbie del pensiero: evacuandole, pit1 precisamente, in un ba-
gno di Pigalle, o lasciandosele indietro col suo tentativo di sca-
lare I'emblema turistico parigino par excellence.

I corpo sconfigge i fantasmi e relativizza 1'ideale. Nella Pa-
rigi del nostro secolo si rivivono le grandi allegorie del Dician-
novesimo secolo, ma meccanizzate e risemantizzate. L’ incontro
con la passante misteriosa non avviene piu nelle vie affollate
cantate da Baudelaire, ma sul tapis roulant di una stazione del-
la metropolitana, dove I'incontro con la sconosciuta e possibile
solo nell’ineluttabile avvicinarsi per poi allontanarsi e perdersi,
ciascuno per la sua strada, ciascuno schiavo della direzione ob-
bligata del nastro trasportatore.

Andy abbandona la posa autocelebrativa del dandy che re-
spinge la massa con la sua volgarita sciatta per vivere la sua
natura di punk, di individuo che si mostra buffonesco e vitale
e ambisce al contatto col disordine euforico dell’esistenza. La
contrapposizione fra dandy e punk di questo romanzo di Inglese
ricorda da vicino le pagine di Starobinski in cui il critico gine-
vrino contrappone in legame dialettico e oppositivo il dandy al
clown: I'uomo che si cristallizza nell’alterigia, nell'immobilita
gelida, ed il saltimbanco che fa esperimento del proprio corpo,
il bel damo “abitante provvisorio della sua apparenza, ridotto
quasi [...] allo stato di spettro” e il pagliaccio che lo trasforma
in parodia, mostrandolo “preso nella trappola del suo corpo”
(Starobinski 1970, ed. 2002: 89).

Altri corpi si oppongono a questi corpi impacciati: corpi a
proprio agio nello spazio, virtuosi della trasformazione, sapien-
ti nella metamorfosi. Sono i corpi degli atleti e dei danzatori.

A questi ultimi & riservato il contributo di Giulia Taddeo sui
modi di raccontare il quotidiano dei ballerini, colti nella vita
pubblica, sulla scena, e negli spazi negati allo sguardo del pub-
blico — camerini e sale prove — fino alla dimensione privata,
all’interiorita domestica e alla vita di relazione. Un sessanten-
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nio di danza italiano scandito in tre narrazioni: un polemico
volume di ricordi: Tersicoreide del ballerino e coreografo na-
poletano Nicola Guerra, il film Luce del 1942 Fanciulle e dan-
ze che ruota attorno alla scuola di ballo di Jia Ruskaja, icona
della danza di regime, e il libro-inchiesta I ballerini di Giorgio
Bocca del 1960. Documenti che raccontano decenni di danza
italiana, dalla pomposa retorica umbertina alla piti seria realta
del dopoguerra, passando per il fascismo e la contrapposizione
fra tradizione accademica e danza libera. Nel primo, Guerra,
oramai affermato collaboratore dell’Opera di Vienna, racconta
le storie private di artiste piti 0 meno famose, descrivendone
la vita di stenti ma soprattutto la resistenza alle pressioni di
aristocratici e industriali, pronti a pagarne la virtti a suon di de-
nari. Una resistenza che, pero, deve ammettere Guerra, non era
sempre cosi diffusa e incrollabile. Ad una giornata tipica nella
scuola milanese della Ruskaja e dedicato il documentario Luce
del 1942. In piena guerra mondiale, seguiamo ragazze della
buona famiglia milanese mentre frequentano corsi di ballo non
per un interesse professionale, che viene persino scoraggiato
dall’organizzazione delle lezioni, ma per migliorare il proprio
portamento e muoversi con maggiore armonia nella vita di so-
cieta. Alla danza come lavoro, invece, si dedica Giorgio Bocca
in un volume che esce per Vallecchi, all’interno di una collana
dedicata proprio alle attivita professionali. Interessante questa
inchiesta in cui non si tralasciano mai gli aspetti materiali del-
la danza e che allega al volume una corposa appendice in cui
riporta una mole importante di dati: i regolamenti delle Scuole
di Ballo di Milano, Roma e Napoli, gli ordinamenti dei corsi e
persino un catalogo degli accessori necessari alle ballerine con
prezzario comparato fra Italia e Francia. Vista allora inforcando
gli occhiali del sociologo, la quotidianita delle ballerine svela
tutta la fatica dell’allenamento e della disciplina necessarie alla
professione; leggere ed eteree sul palcoscenico, nelle sale prove,
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le ballerine sono “addette ai lavori pesanti, come direbbe un
sindacalista, sottoposte a una fatica che lascerebbe le persone
comuni boccheggianti dopo due minuti” (Bocca 1960: 38).
Proseguiamo. In pittura, la riflessione di Todorov (Elogio del
quotidiano: saggio sulla pittura olandese del Seicento, 2000) si sof-
ferma sulla rivoluzione del linguaggio figurativo portata avanti
dalla pittura olandese attraverso un’arte indirizzata al quoti-
diano, alla “descrizione del mondo osservato” — nature morte,
interni — lungo una linea a cui si potrebbe accostare, per empa-
tica continuita, spostandosi nella geografia e viaggiando alcuni
secoli in avanti, la Russia di Cechov “con la sua noia, il suo
sgomento, la sua inerzia sociale” di cui Angelo Maria Ripellino
sentiva vicina “la musica spenta della vita abituale” (1962: 86).
La musica, appunto. La musica della vita abituale, a parte
subjecti, ma anche, a parte objecti, la relazione tra suoni e vita
quotidiana. La presenza della musica nei luoghi pubblici, nei
luoghi sociali e anche nei non-luoghi, in tutti quegli spazi co-
muni in cui la socialita e codificata dai ruoli e dal rispetto della
distanza relazionale. Ad abitarli e riempirli, a coprire il rumore
della noia, il Novecento offre una musica composta non per es-
sere ascoltata ma per arredare acusticamente gli ambienti: dalla
musique d’ameublement concepita da Erik Satie alla musica per
ascensori, dalla musica per gli aeroporti di Brian Eno, al rege-
sto delle atmosfere passatiste del pop ipnagogico che riavvolge
il nastro dei ricordi sui suoni prodotti dalla prima elettronica
per le masse degli anni Ottanta. Abbiamo chiamato a esplorare
questo tema Christophe Levaux, musicologo dell’Universita di
Liegi. Une musique pour tous les jours radica questo percorso nel-
la storia della musica novecentesca in modo solido e concreto
che incrocia produzioni e teorizzazioni. Non solo, la prospetti-
va adottata da Levaux fa del rapporto suono-quotidianita un
documento che permette di attraversare la storia culturale del
XX e del XXI secolo in sé — i futuristi, Walter Ruttman, Pierre
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Schaeffer, Raymond Murray Schafer, Theodor Adorno — e in
traslucido: il repertorio del Tafelmusik barocco e l'estetica Va-
porwave nostra contemporanea.

Questo senza dimenticare 1'esperienza italiana della ma-
croanalisi storica (Carlo Ginzburg, Edoardo Grendi, Giovanni
Levi), che nella collana “Microstorie” recitava programmatica-
mente: “E anche, ma non necessariamente, la storia dei piccoli
e degli esclusi. E la storia di momenti, situazioni, persone che,
indagati con occhio analitico, in ambito circoscritto, recuperano
peso e colore. L’esame di contesti concreti nella loro comples-
sita fa emergere nuove categorie interpretative, nuovi intrecci
causali, nuovi terreni di indagine”. Qui abbiamo voluto apri-
re un segmento nuovo all'interno del numero monografico:
un corto dossier di testimonianze progettato per esplorare dal
vivo il modo in cui viene condotto il lavoro con il materiale
che la quotidianita offre. Abbiamo cominciato con uno tra i pitt
importanti storici britannici: John Foot, professore di Storia ita-
liana contemporanea all’Universita di Bristol, insignito recen-
temente del Serena Medal, il prestigioso premio conferito dal-
la British Academy. Il lavoro di Foot muove dai nuovi terreni
d’indagine a cui gli strumenti analitici della microstoria hanno
dato accesso: fonti non scritte, non intenzionali, orali, iconogra-
fiche, monumentali. Tutti indicatori, a volte congiunturali, altre
strutturali, dei percorsi in cui la storia s’incanala o s’incaglia:
percorsi che Foot ha indagato a fondo e dai quali ha tratto dei
veri e propri tableaux vivants: Milan since the Miracle. City, Cul-
ture and Identity (1991), Calcio. A History of Italian Football (2006),
Italy’s Divided Memory (2010), The Man Who Closed the Asylums:
Franco Basaglia and the Revolution in Mental Health Care (2015) e il
recente The Archipelago. Italy since 1945 (2018) — tutti disponibili
anche in edizione italiana.

Per tornare alla letteratura e alle questioni dello stile ritor-
niamo a ricordare il capitolo I secolo serio di Franco Moretti nel
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primo volume de Il Romanzo, in cui i codici romanzeschi sono
indagati a partire dai riempitivi e dall’ordinarieta della vita; e
aggiungeremo Lo stile semplice (1997) di Enrico Testa orientato
a una profonda disamina dei rapporti che la forma letteraria
per eccellenza intrattiene con il linguaggio comune. Facciamo
intercorrere tra queste parole due articoli: Massimiliano Peco-
ra ricostruisce nelle esperienze creative di Valentino Zeichen
il percorso delle relazioni che le forme letterarie intrattengono
con una “metafisica del senso comune”. Poesia, romanzo, diario
intimo sono tutti accomunati in Zaichen dal disporre il discorso
intorno a cid che delle immagini del mondo & concretamente
afferrabile. Si, questo da un lato, perché dall’altro sono acco-
munati anche e soprattutto dall’affidare alla letterarieta dell’e-
spressione, vale a dire agli strumenti retorici e alla tradizione
in cui si radicano i modi del discorso il grado di conoscibilita
di quanto concretamente afferrabile dalla realta quotidiana. Ed
e qui che l'articolo di Pecora insegue e raffronta gli usi delle
forme letterarie di Zeichen, leggendo in essi una sorta di setac-
cio epistemologico che sposta la lingua del quotidiano fuori del
piano dell'immediatezza.

Altra declinazione della metafisica del senso comune é
espressa e indagata nell’articolo di Chiara Pasanisi, Scene di vita
quotidiana tra abitudine e crudelta: Il malinteso di Albert Camus. In
un movimento a pendolo, I'articolo prima ci riporta al senso
del quotidiano nel dramma di Camus e quindi vira verso la
messa in scena dell’opera teatrale realizzata da Vito Pandolfi
negli anni Cinquanta. Il Malinteso & un terreno di contaminazio-
ni tra la vita della protagonista e il percorso registico-teatrale,
nel quale I'oggetto del raddoppiamento & il concetto stesso di
malinteso — dalla traduzione italiana della “tragedia moderna”
di Camus Le Malentendu — che nelle parole di Vito Pandolfi ac-
quista il valore e la dimensione di un resoconto della condizio-
ne ontologica del destino umano.
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3. Effetto notte

Nella successione dei contributi di questa sezione, abbiamo
chiesto ai nostri autori di lavorare in ideale risposta ad alcune
domande che ci sembrava utile formulare: da cosa & costituito
allora il quotidiano? Qual ¢ la sua forma? Quale il suo tempo
rispetto ai pitt codicizzati tempo della festa e tempo del lavo-
ro? Quali i suoi spazi, in bilico tra la dimensione privata e co-
munitaria? Quale la relazione del quotidiano con l"universale,
tanto nella dimensione religiosa del “pane nostro quotidiano”?
I contribuiti arrivati hanno fortunatamente rilanciato il tema e
ci hanno portato in spazi che non immaginavamo, mettendo
alla nostra attenzione questioni, oggetti e punti di vista nuovi
e urgenti che qui abbiamo racchiuso per il lettore. Non tutte
le proposte, purtroppo, hanno potuto trovare spazio in questa
sede, ma il nostro ringraziamento va a tutti coloro che hanno
risposto al nostro appello. E stato un segnale incoraggiante ve-
dere formarsi, come lucine sparse, una comunita intorno alla
nostra sollecitazione.

Altre questioni sono da rimandare alla prossima occasione
in cui torneremo, o altri torneranno, a riflettere su questa lettera
rubata che abbiamo sempre sotto gli occhi: il tempo delle no-
stre giornate. Lo stesso tempo che noi ora stiamo impiegando
a scrivere questa introduzione e che voi, sodali o pazienti, state
impiegando per leggerla. Lo stesso supporto informatico della
rivista ci spinge a porci nuove domande: Cosa resta del quoti-
diano al tempo delle reti sociali? delle auto-rappresentazioni usa
e getta? delle impietose traiettorie dei mi piace? dei “whatsapp
audio” che, rilanciati in rete e privi del loro destinatario reale,
conservano il contesto solo nei brandelli impressionistici della
presa diretta? Se anche la lingua francese, tradizionalmente una
delle pit refrattarie verso l'esterno, ha mutuato addirittura un
verbo, liker, allora “notre vie serait likée?” E ancora, di fronte
ad uno schermo, chi si mette a raccontare il suo quotidiano non
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tenta di dare una forma ai giorni, di circoscrivere I'indicibile e
di renderlo presentabile? Sono domande aperte, non sostenute
da un sottotesto di estetizzazione o demonizzazione del quoti-
diano, anche perché, storicamente, “Bisogna certo ricordare che
molte epoche hanno estetizzato 1'universo quotidiano, in varie
forme, magari piu ritualizzate e meno massicce di quanto ac-
cada oggi”, ed ermeneuticamente: “C’e insomma il rischio che
anche 1'estetizzazione del quotidiano divenga una formula fa-
cile per classificare un presente ancora arduo da comprendere”
(Fusillo 2009: 50). Probabilmente chi leggera questo numero di
SigMa lo fara su uno schermo con accanto aperte altre finestre:
notizie, notifiche, richieste, mail, chat, enciclopedie. Ogni rifles-
sione critica prodotta in questi anni deve essere consapevole
che verra letta in questo caos, da questo caos stravolta e con
questo caos arricchita.

Avviamoci alla conclusione ancora con una domanda. Quali
meccanismi separano la rappresentazione della vita nelle no-
stre serie televisive di gran moda rispetto al tradizionale rac-
conto delle soap, coi suoi tempi dilatati, con le trame che attra-
versano i decenni alternando le noie e i fastidi condivisi da tutti
noi al grande repertorio melodrammatico delle agnizioni, delle
fughe, delle tragedie intime e persino delle morti e delle resur-
rezioni? La risposta — riportando il discorso al punto da cui sia-
mo partiti, a Virginia Woolf — cade sul personaggio:

Lo trovo difficile da spiegare: che cosa intendono i roman-
zieri quando parlano del personaggio, quale impulso li tra-
scina cosi potentemente di tanto in tanto a incarnare le loro
idee per iscritto. Cosi, se me lo concedete, invece di proce-
dere per analisi e astrazioni, vi racconterd una storiella che,
per quanto futile, ha perd il merito di essere vera, la storia
di un viaggio da Richmond a Waterloo, nella speranza di
mostrarvi cid che intendo per personaggio; si che vi rendiate
conto dei differenti aspetti che pud assumere, e dei perico-
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li tremendi che vi insidiano appena provate a descriverlo a
parole (1924, ed. 2011: 123).

Cosi Woolf avvia il resoconto di un viaggio in treno, di una
conversazione mezza ascoltata mezza immaginata tra un’an-
ziana signora, oltre i sessanta, e un anziano signore, ben oltre i
quaranta. Qui comincia la storia della signora Brown, ovvero la
storia di un inseguimento: chi ¢, cosa fa, quale sia il suo passato,
cosa fara... “Mi chiamo Brown. Vedi di acchiapparmi” (121)
sembra sussurrare la figura incrociata sul treno. Ecco, voler sa-
pere sempre qualcosa in pili, strappare una porzione di vita:
per questo le storie della soap pit longeva della televisione ita-
liana, Un posto al sole, e tra le pitt durature della BBC, River City,
riportano il discorso alla realta dei personaggi, ai discorsi sul
pianerottolo, al mistero della signora Brown, alla capacita dei
personaggi di Austen di dire qualcosa, immersi nel quotidiano
e di romperlo. Per il nostro dossier di testimonianze abbiamo
raccolto due interviste: abbiamo incontrato sul set della citta
immaginaria, ma dai tratti inconfondibilmente glasvegiani, di
Shieldinch Kieron Hannigan, produttore di River City per la
BBC Scotland, e conversato con Paolo Terracciano, head writer
di un Posto al sole, Rai 3. Con loro abbiamo avuto modo di inda-
gare il doppio aspetto del senso del quotidiano delle due soap
opera: da un lato le tecniche di lavorazione, che pitt ampiamente
potremmo chiamare di produzione, e quindi il ritmo del lavoro
che incrocia arco narrativo, trama degli episodi, convergenza
tra il presente vissuto dai personaggi e il presente degli spet-
tatori; dall’altro la scrittura e la grammatica visiva della quoti-
dianita: stilemi, segni, tracce, passaggi a vuoto, banalita, noia,
tempi deboli e le tecniche che portano alla loro valorizzazione
narrativa. Ancora una volta torniamo a Giacomo Debenedetti e
al suo personaggio-uomo che dietro il bavero della giacca porta
nascosto un distintivo. Una placca che non porta il logo del FBI,
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ma “la pitt capitale delle sue funzioni, che € insieme il suo mot-
to araldico: si tratta anche di te” (Debenedetti 1982: 65).

Nel maremagnum delle carte che hanno portato alla scrittura
definitiva dei Promessi sposi, e in particolare in un fascicolo ex-
travagante tanto rispetto al Fermo che alle due edizioni a stampa
(1827; 40), Manzoni si scusava di dover approfondire il raccon-
to dei modi di vivere nella e di pensare alla violenta societa del
barocco lombardo, altrimenti la figura terribile dell'uomo sen-
za nome sarebbe apparsa indigesta e oscura come “un osso di
uno di quegli animaloni di razze perdute” (Manzoni 1987: 28,).
Francesco de Cristofaro ha luminosamente istituito un legame
fra questa pagina di un misconosciuto schizzo manzoniano con
quella, pit1 celebre, in cui altre ossa si disponevano sul tavolino
di Balzac, perché dalla conoscenza del frammento isolato si sa-
rebbe potuti arrivare, secondo il paradigma paleontologico di
Cuvier, ad un insieme autosufficiente. Insomma, se allo scien-
ziato bastava un pezzetto per ricostruire l'intero bestione prei-
storico, un elemento minimo, insignificante, come I’andatura o
il modo di portare il bastone avrebbero consentito allo scrittore
di ricostruire I'insieme delle regole e dei comportamenti sociali:
di far concorrenza allo stato civile (de Cristofaro 2011).

Mentre due dei grandi narratori del primo diciannovesi-
mo secolo si autorappresentano chini attorno a resti animali,
intenti a far scaturire la totalita dalla scheggia, il movimento
dalla stasi, la vita dalla morte, I'altro grande mago di quegli
anni, Charles Dickens, per un attimo fa apparire al lettore di
Bleak House un ancestrale “megalosauro, di quaranta piedi cir-
ca”, che avanza e “guazza come una lucertola gigantesca lungo
Holborn Hill” (Dickens 1853, ed. 2006: 7), fra la nebbia della
Londra vittoriana. Una nebbia che & simbolo di tutta I'ingiu-
stizia terrena di cui quella citta era carica, dell’inefficacia della
giustizia, delle angosciose dilazioni dei tribunali di cui la causa
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Jarndyce vs Jarndyce ¢ il simbolo supremo (Bertoni 2017). Ma
per Franco Moretti, la nebbia & anche metafora delle strategie
messe in campo dal romanzo inglese di medio Ottocento per
celare le spinte aggressive e angosciose della modernita e, pri-
ma fra tutte, la lotta di classe: la perdita di controllo dei ceti
popolari, il pericolo della moltitudine indisciplinata e in som-
mossa (Moretti 2017). Sembra quasi un destino paradossale che
il famoso incipit dedicato alla marchesa che usciva di casa alle
cinque in punto, contro cui, ispirate da Valery, pit di una gene-
razione di avanguardie si era schierata, si trasformi nell’epopea
della everyday life dell’Ulysses di Joyce, nel romanzo saggio di
Musil L'uomo senza qualita; paradossale che quella che era im-
mersione nella noia e nella ripetizione, malinconicamente scan-
dita dai verbi all'imperfetto del naturalismo, si apra a spazi di
epifanie, a presenze mistiche che scrutano oscuramente dietro
alle cose: gli orologi di Dublino di Joyce, i paesaggi francesi di
Proust, il mobilio dellinfanzia berlinese di Benjamin. Un secolo
dopo, Sebald trasforma stazioni affollate nel luogo di transito
fra vivi e morti (Austerlitz) e fa emergere dietro lo spento pae-
saggio dell'Inghilterra del nord profondita inaspettate (Gli anel-
li di Saturno). L’affollata ressa di impiegati stanchi che a tarda
sera vanno affamati al supermercato si trasforma in superiore
incontro con 'umanita dolente in una delle ultime pagine di
Foster Wallace.

Arriviamo ancora pill vicino a noi. In uno impressionan-
te graphic novel che ha come titolo un avverbio di luogo, Here
(2014), Richard McGuire ha raccontato un singolo spazio at-
traversato dal corso del tempo, dalla storia intesa per lunghis-
sime durate. McGuire ci suggerisce che lo scorrere del tempo
e un’idea illusoria, che giorni, mesi, anni e secoli coesistono e
scorrono paralleli, che il rapporto fra visibile e invisibile & in cid
che i punti di vista permettono di scorgere. Cosi, pagina dopo
pagina, il disegnatore ci fa intuire le avventure di un luogo, ora
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mostrandocelo come appare in questi anni che noi chiamiamo
contemporanei, ora come appariva dieci, cinquanta, duecento,
duemila anni fa. E come sara nel futuro, quando — ma leggia-
mola in controluce dell’antiumanesimo foucaultiano —la nostra
ininfluente e dannosa presenza si sara estinta e saranno nuove
piante e nuovi animali a popolare questo pianeta. La pagina di
McGuire - che, folgorante coincidenza, pubblica il primo ab-
bozzo del libro nel fatale 1989 — non € compatta: in ogni scena si
aprono spiragli su quanto ¢ avvenuto e su quanto dovra acca-
dere perché gli eventi della vita rimano fra di loro come i versi
di una poesia, dice a un certo punto Benjamin Franklin, unico
personaggio ‘storico” nella folla di donne e uomini di questo
libro. Ogni momento della vita quotidiana esiste e puo esistere
perché tutti gli altri momenti gli scorrono accanto, paralleli, vi-
vono sincronicamente con lui e in lui.

Raccontare il giorno, dopo l'epica e la cronaca (a cui sono
stati dedicati due Laboratori Malatestiani di cui sono gia ap-
parsi gli atti) consente di guardare alla sfera piti intima, fatta di
gesti consueti, abitudini e vizi che tramandano antiche ritualita,
affettivita anti-eroiche (talvolta persino anti-erotiche) ma persi-
stenti, di osservare le psicopatologie e i divertissement delle vi-
sioni del mondo dentro gusci di noce. Alla luce di quanto detto
sulla composizione della quotidianita, questo numero di SigMa
propone una verifica e uno scandaglio dei materiali, un amal-
gama e un rimescolamento delle posizioni teoriche.

E ora, in quelli che sono i titoli di coda della nostra premessa
e di apertura della Rivista, vorremmo rivolgere il nostro grazie
a Paolo Amalfitano, presidente dell’ Associazione Sigismondo
Malatesta, e al Collegio dei soci fondatori: Silvia Carandini,
Marina Colonna, Francesco Fiorentino, Loretta Innocenti. A
Francesco de Cristofaro un particolare ringraziamento per la
costante sollecitazione e 'immancabile incoraggiamento che in
questa occasione, come tantissime altre volte negli ultimi anni,
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non ci ha fatto mai mancare. I lunghi e piacevoli scambi di
e-mail che hanno preceduto la pubblicazione del terzo nume-
ro di SigMa accrescono il desiderio di portare fuori del privato
i nostri affettuosi ringraziamenti a Flavia Gherardi, direttrice
della Rivista, e, nelle persone di Valentina Sturli, Aldo Roma e
Gennaro Schiano, all’intera Redazione.

A tutti, buona lettura.
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