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Francesco Fiorentino

Introduzione

Si presentano qui i risultati di una ricerca promossa dall’As-
sociazione “Sigismondo Malatesta”, presentati in un seminario 
tenutosi a Napoli il 21 e 22 marzo 2013. Nonostante il ritardo, 
dovuto a questioni organizzative, con cui vengono pubblicati, 
sia per l’importanza dei testi analizzati, sia per le questioni teo-
riche che affrontano, il loro interesse risulta intatto.

Tra le differenti teorie del comico una buona parte degli in-
terventi (di Brugnolo, Camerlingo, Fiorentino, Gargano, Iotti, 
Luongo) assume quale punto di riferimento quella elaborata da 
Freud in Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten dove il 
fondatore della psicanalisi distingue tra comicità, Witz e umori-
smo, e sostiene, attraverso illuminanti analisi, che alcuni motti 
combinano comicità e Witz: cioè prevedono da parte di chi ride 
una distanza dal ridicolo (in forma di superiorità) e contempo-
raneamente identificazione con esso e le sue ragioni. Proprio 
quest’ultimo punto della teoria è stato ulteriormente elaborato 
da Francesco Orlando in Lettura freudiana del “Misanthrope” e 
due scritti teorici (1974)1. Nella ‘formazione di compromesso’ 
costituita da comicità e Witz, Orlando, da teorico della lettera-
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tura, ha individuato la forma per eccellenza della comicità lette-
raria. Una forma vuota che ha spesso sintetizzato nella frazione 
con cui in altri scritti ha rappresentato la negazione freudiana 
NON/SONO IO: una forma sempre passibile di essere riempi-
ta in modi diversi da contenuti storicamente determinati. Tutti 
gli interventi che si richiamano a questa teoria riflettono ap-
punto su come una forma vuota (d’origine psicologica) possa 
incontrarsi con la Storia e con i canoni letterari. Fanno solo par-
zialmente eccezione gli interventi di Carandini e Vicentini che 
s’interrogano piuttosto sulle questioni che la comicità ha posto 
al teatro, luogo per eccellenza – prima dell’avvento del cinema 
– della comicità. Mi pare comunque che anch’essi apportino un 
contributo significativo alla verifica della teoria freudiana/or-
landiana del comico. Ma prima di avanzare qualche osservazio-
ne generale, credo convenga dare conto brevemente dei singoli 
interventi qui raccolti. 

*          *          *

Antonio Gargano analizza la maniera in cui il codice dell’a-
more cortese cavalleresco viene trattato da due capolavori della 
letteratura spagnola, La Celestina (1502) e il Quijote (1605). Nel 
primo il giovane Calisto, che non manca di riferirsi seriamente 
a tale codice, nelle parole e nel comportamento fa invece affio-
rare tutt’altre istanze di godimento sensuale. Abbiamo dunque 
un momento comico costituito dalla sua inadeguatezza a un 
codice di comportamento ancora in auge e uno witzig per cui 
ci si identifica con l’autenticità del suo desiderio. Il caso di don 
Chisciotte si rivela più complesso, anche per la presenza al suo 
fianco di Sancho: il vagheggiamento cortese di Dulcinea da par-
te del Caballero de la Triste Figura risulta comico senza però che 
il riso impedisca l’affiorare nel lettore di un sentimento di sim-
patia regressivo per un codice ormai superato cui follemente 
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il Cavaliere si mostra fedele. D’altro canto anche l’appello alla 
realtà di Sancho, pur esso comico per la sua rozzezza, induce 
alla simpatia per quel che rappresenta: fiducia nell’esperienza 
e nella concretezza della conoscenza, riconoscimento del desi-
derio. Grazie al modello freudiano-orlandiano, Gargano arri-
va a descrivere la complessità del capolavoro cervantino che 
riesce a far ridere e al tempo stesso indurre all’identificazione 
con i medesimi valori. Dal confronto tra La Celestina e il Quijo-
te risulta una sostanziale differenza nel trattamento del codi-
ce cortese-cavalleresco: nella prima, seppur trasgredito, esso è 
ancora in vigore mentre nel secondo appare ormai largamente 
tramontato e quindi suscettibile solo di esercitare il fascino del 
superato. La Storia determina non solo la natura dei contenuti 
comici e quelli witzig ma anche il rapporto tra loro. 

Gianni Iotti si interroga a proposito della divaricazione/con-
nessione del comico e del patetico a partire dalla concezione 
platonica che, a differenza di quella aristotelica, considera il 
ridicolo “ignoranza di sé”. Questa concezione universalistica 
del ridicolo che si attaglierebbe quasi a ogni uomo lascia poi 
spazio a una distinzione: i ridicoli sono coloro che sono in una 
situazione di debolezza. Si insinua così nel riso un fantasma pe-
noso di debolezza da esorcizzare, mediante il suo spostamento 
dall’io all’altro, il ridicolo. Non siamo tuttavia ancora alla mo-
derna commistione di comico e patetico. La concezione antica, 
tipica di una cultura sostanzialmente guerresca, “può contem-
plare nel riso un sentimento spurio di coinvolgimento a sfondo 
invidioso, come mostra Platone, ma la solidarietà profonda nei 
confronti di una vittima, di un vinto, le rimane sostanzialmente 
estranea”. Per quella moderna invece “il Cristo deriso, sconfitto, 
umiliato, inchiodato alla croce è il paradigma d’una debolezza 
potenzialmente oggetto di scherno e, di fatto, oggetto di una 
patetica – sofferta – identificazione”. Questa concezione di un 
risvolto identificativo – e patetico – nel riso si sviluppa soprat-
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tutto a partire dalla svolta di fine Settecento e in epoca roman-
tica: in una cultura sostanzialmente borghese e democratica 
nella quale la ginnastica dell’identificazione non è impedita da 
barriere sociali insuperabili. Nell’Ottocento tale combinazione 
produce due esiti: il grottesco romantico e l’informe medietà di 
Flaubert, quella che Crouzet ha chiamato “un grottesco triste” 
(1981: 50)2. Il modello di comicità contraddittoria che Orlando 
ricava da Freud si inscrive in questa tradizione.

 Nel mio contributo alla raccolta, ho ricostruito brevemente 
la storia delle diverse teorie del comico a partire da Aristotele 
– passando per Hobbes, Marmontel, Kant, Schlegel, Jean Paul, 
Stendhal, Bain, Pirandello – fino al modello comicità/Witz ela-
borato da Freud e Orlando. In questa lunga storia la grande 
svolta coincide, come per Iotti e per Orlando, con la fine del 
Settecento e l’avvento del Romanticismo, quando si afferma 
una concezione del riso non solo prodotto da un sentimento 
di superiorità nel confronto col ridicolo, ma anche – e spesso 
soprattutto – come risultato di un’identificazione con esso. La 
questione che mi sono posto è se sempre – e se non sempre: 
fino a che punto – è possibile proiettare anche nella comicità 
d’ancien régime un processo identificativo di chi ride con il ri-
dicolo. Ad esempio, è possibile che gli spettatori seicenteschi 
sotto sotto provassero anche com-passione per i servi vigliac-
chi che abbondavano in scena? Certo la paura è un sentimento 
che appartiene alla natura umana e quindi anche nel Seicento 
si aveva paura, ma gli spettatori che ridevano potevano soli-
darizzare con loro, superando ferree gerarchie sociali, morali 
e stilistiche? Oppure erano solo confermati nella loro alterità 
abbandonandosi al piacere di sentirsi superiori, senza che nel 
loro riso si insinuasse una vena di sofferenza, dovuta appunto 
all’identificazione con sentimenti che consideravano abietti? 

Salvatore Luongo commenta un passo singolare del Cantar 
del mio Cid, l’episodio dei due mercanti ebrei che, per sete di 
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profitto, si lasciano ingannare dal Cid e dal suo vassallo Martín 
Antolínez, in rotta col re e bisognosi di denaro per continuare 
la guerra: in cambio di un prestito ricevono due sacchi presunti 
pieni d’oro e di fatto pieni di sabbia. Se il Cid fa ricorso all’im-
broglio, pratica che mal si concilia con la morale cavalleresca, la 
sua infrazione può comunque essere condonata in quanto dan-
neggia usurai che, vendendo il tempo, contraddicono le virtù 
dell’universo feudale, e per di più ebrei, popolo nei cui riguardi 
all’epoca non si avevano gli stessi obblighi che verso i cristiani. 
Si crea insomma una ‘formazione di compromesso’ comica, per 
dirla sempre con Orlando, tra una trasgressione alle norme e 
la sua assoluzione. Luongo osserva che essa è resa possibile da 
quella che Bachtin chiamò una situazione carnevalesca in cui i 
ruoli sociali si rovesciano: per un momento i due ebrei avari as-
sumono pose cavalleresche e il Cid tratta con spregiudicatezza 
affaristica.

Analizzando Much Ado about Nothing, Rosanna Camerlingo 
si muove invece in un ambito che è quasi tutto prima ‘wizzig’. 
La commedia shakespeariana è ambientata a corte e – sostie-
ne Camerlingo – presenta implicazioni politiche rilevanti per 
l’Inghilterra elisabettiana. Il battibecco spiritoso e inesauribi-
le tra Beatrice e Benedick da una parte è un episodio tra i più 
brillanti dell’eterna guerra tra i sessi, dall’altra comporta anche 
una riflessione, all’epoca scottante, sulla posizione dell’aristo-
crazia a corte. All’inizio lo spirito del motteggiatore Benedick è 
svalutato dall’esigente Beatrice come quello di un buffone del 
principe, del cortigiano che rallegra la corte. La tensione erotica 
tra loro si trasforma così in un raffinato scontro di battute. La 
crisi del codice cortese dell’amore in questo caso – siamo a corte 
– non genera tanto l’affiorare comico di desideri d’appagamen-
to sensuale quanto invece uno scambio spiritoso. In tal modo 
il legame matrimoniale, propugnato quale strumento politico 
alla corte di Messina al pari della corte di Elisabetta, è messo 
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in discussione. Alla fine, tuttavia la resa degli amanti scontro-
si segna comunque il ritrovamento della pace e dell’equilibrio. 
La prevalenza dell’aspetto witzig a scapito di quello comico in 
Much Ado about Nothing configura un modello di commedia 
brillante inusuale sulle scene continentali d’ancien régime. An-
cora una volta la storia – e in questo caso anche i modelli dram-
maturgici nazionali – condizionano le forme del riso.

A partire dalla Leçon di Ionesco, Stefano Brugnolo ricostru-
isce a ritroso un topos nella tradizione comica occidentale – 
quello della lezione appunto – da Aristofane a Pinter, passando 
per Rabelais, Voltaire, Flaubert, Carroll, Kafka per citare solo 
alcuni degli autori considerati nella vasta rassegna. In questa 
scena risulta sempre in gioco una tensione tra valori, spesso 
riconducibile a quella tra Cultura e Natura: tensione che si ri-
solve in un esito comico certe volte a scapito del maestro, altre 
dell’allievo. In ogni caso, osserva Brugnolo rifacendosi a Freud 
e a Orlando, questo riso rivela sempre una ambiguità: si ride del 
personaggio ridicolo – allievo o maestro – ma al tempo stesso 
si ride anche con lui, sia certe volte per contestare una cultura 
(sofistica, scolastica o più moderna), sia in altre perché liberati 
dal peso della logica e del senso di realtà. Mi pare significativo 
sottolineare che anche nel caso di una scena ricorrente in oltre 
due millenni, il modello comicità/Witz si riempie di contenuti 
diversi a seconda delle epoche.

Claudio Vicentini e Silvia Carandini affrontano la questione 
della comicità dal punto di vista della recitazione comica. Nelle 
teorie d’ancien régime e fino all’Ottocento incluso, ci si pone la 
questione di come l’attore deve rappresentare in maniera ‘di-
gnitosa’ il basso morale, sociale e creaturale che fa ridere. La 
distinzione stilistica è così forte – in quanto ancorata al pregiu-
dizio sociale e morale – che l’attore comico rischia di apparire 
irrimediabilmente coinvolto nella degradazione che comporta 
il suo ruolo. I trattati cercano di delimitare una forma decorosa 
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di recitazione comica che provochi – afferma Carandini – quel 
riso benevolo e moderato, l’eutrapelia aristotelica, che si oppo-
ne al riso scurrile. L’operazione tuttavia risulta quasi sempre 
fallimentare, anche perché avvalersi di procedimenti ‘degrada-
ti’ potenzia l’efficacia nel suscitare il riso. È appunto questo il 
caso dei lazzi, come mostra Carandini ripercorrendo la vicenda 
della Commedia dell’arte e in particolare dei suoi tre celebri Ar-
lecchini. Il lazzo – forma circoscritta, autosufficiente e topica di 
azione teatrale – oltre agli enunciati verbali, prevede un grande 
dinamismo fino all’acrobazia. Indulge a riferimenti scatologici 
e sessuali, e tuttavia “sembra parlare a volte la lingua ‘incon-
grua’ del sogno, del lapsus, o della follia, mimare il gioco infan-
tile verbale e motorio, secondo procedimenti forse non lontani 
da quelli del motto di spirito indagato da Freud”.

Nell’ambito della recitazione comica ancor oggi praticata, 
Vicentini distingue due pratiche: quella per cui l’attore prende 
le distanze dal personaggio ridicolo che rappresenta (ad esem-
pio ridendo di lui) e l’altra in cui aderisce invece del tutto al 
suo ruolo. Nel primo caso l’attore si comporta da intermediario 
tra il personaggio e il pubblico rendendo esplicita la sua ‘dif-
formità’ comica. Tale operazione mi sembra corrispondere a 
quanto, come ha mostrato Orlando (1982)3, facevano Pascal e 
Voltaire quando nei loro scritti cedevano la parola a un gesuita, 
sottolineando stilisticamente il ridicolo del suo discorso. È per 
eccellenza la tecnica della satira: eppure, anche questa presa di 
distanza estrema non esclude che il lettore possa nutrire una 
qualche simpatia, più o meno consapevole, per il ragionamen-
to assurdo dello sfrontato gesuita di turno. Cosa che credo av-
venga anche con l’assoluta mancanza di freni inibitori del per-
sonaggio di Cetto Laqualunque di Albanese, che si comporta 
come una sorta d’inconscio parlante. Nel secondo caso invece 
l’attore “annulla ogni canale di comunicazione diretta con il 
pubblico e sottolinea l’irriducibile estraneità di ciò che va facen-
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do a ogni forma di comportamento normale”. Questa mi pare la 
modalità in cui più esplicitamente (e con maggior forza) una 
distanza comica dello spettatore dal personaggio si può combi-
nare con una identificazione. Buster Keaton et Charlie Chaplin, 
i due maggiori geni ‘ridicolo-patetici’ del secolo scorso (e forse 
non solo), praticano infatti entrambi questa seconda maniera.

*          *          *

Come questi miei brevi – e lacunosi – resoconti spero testi-
monino, alcuni interventi qui raccolti confermano l’efficacia 
del modello comicità/Witz su testi precedenti la svolta di fine 
Settecento, mentre altri si pongono la questione se esso debba 
considerarsi sempre valido anche in quest’epoca. In effetti già 
Orlando aveva proposto alcune brillanti analisi, oltre che del 
Misanthrope, di alcuni testi cinque-seicenteschi. In particolare, 
aveva commentato le parole di Harpagon, l’avaro molieriano, 
davanti a suo figlio svenuto: “Cela ne sera rien. Allez vite boire 
dans la cuisine un grand verre d’eau claire” (I, 4). Nella battuta 
Orlando sottolinea l’esibizione dell’offerta di un bicchier d’ac-
qua (vite, grand, claire) per occultare l’unica sua motivazione: 
che nulla costa. Il rincaro genera l’effetto comico dell’enunciato. 
Se lo spettatore ride dell’avarizia di un padre che non si pre-
occupa del figlio, d’altra parte l’aggettivazione sproporziona-
ta “racchiude quanto basta a sovvertire l’inferiorità dell’avaro 
nell’immondo trionfo di una sfrontatezza invidiabile”. Orlando 
ipotizza dunque che anche questo caso estremo possa rientra-
re nel modello comicità/Witz in quanto un riso di superiorità 
nasconde una identificazione talmente ripugnante e regressiva 
che occorre immaginarla inconscia. È possibile estendere – gra-
zie a quest’esempio limite – il modello comicità/Witz a tutta la 
comicità ancien régime? Alcuni interventi – Gargano, Luongo, 
Brugnolo – verificano questa ipotesi con analisi convincenti di 
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testi pre-ottocenteschi. Ma tutti i casi presi in esame sono capo-
lavori della letteratura occidentale, come lo erano gli esempi 
molieriani e no di Orlando. Vale altrettanto per la produzione 
letteraria e teatrale corrente? In mancanza di un’elaborazione 
letteraria quale quella riscontrata genialmente da Orlando nel 
caso della battuta di Harpagon, è sempre possibile riconoscere 
operante il modello? E con quanta sicurezza si può ipotizzare 
un inconscio cinquecentesco e seicentesco? Quanto siamo incli-
ni a proiettare la nostra cultura ‘sensibile’ su quella di epoche 
che non lo erano se non affatto, di certo non altrettanto? 

Tutti gli interventi qui presentati mostrano comunque la for-
za di questa teoria del comico che consente di rendere conto 
di fenomeni letterari e teatrali complessi praticamente in ogni 
epoca. Le questioni ancora aperte non ne revocano in dubbio 
la validità ma eventualmente solo la portata. Se pure si veri-
ficasse, grazie ad ipotetiche analisi quantitative (oggi di là da 
venire), che la produzione corrente d’ancien régime risultasse 
comica e basta, la teoria comunque avrebbe il pregio di identifi-
care un criterio per definire la comicità ‘alta’, appunto comples-
sa, di certe epoche, oltre che in genere quella post-romantica. E 
sarebbe comunque conforme alla classificazione freudiana che 
distingueva dalla comicità ‘pura’ i casi di comicità/Witz, ripen-
sati da Orlando in una prospettiva squisitamente letteraria.

note
1  Si veda in particolare il primo capitolo, “Per la teoria”: 43-63.
2  Cfr. anche Fiorentino 1998.
3  Cfr. in particolare: 29-64.
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