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SOMMARIO

L'articolo parte da alcuni richiami alla tradizione di pensiero che, da Aristotele a Bergson,
ha insistito sulla cauterizzazione emotiva in quanto condizione necessaria per l'innesco del
riso e ha privilegiato il senso di autocompiacimento e di superiorita dell’io rispetto alla vit-
tima comica. L’articolo procede quindi a un tentativo di storicizzazione della relazione tra
soggetto e oggetto del riso con particolare riferimento al mito cristiano il quale, ponendo al
proprio centro la compassione per una figura umiliata e dolente (potenzialmente ridicola,
secondo la visione antica), sconvolge le relazioni tra comico e serio e introduce il fattore
dell’identificazione patetica quale elemento che pervade il comico. E in funzione d"una tale
‘contaminazione’ — & la conclusione — che alcuni risvolti ambivalenti della comicita risultano
enfatizzati nella riflessione e nella letteratura moderne.

The paper starts from some references to the tradition of thought which, from Aristotle to
Bergson, has insisted on emotional cauterization as a necessary condition for the triggering
of laughter and has favored the sense of self-satisfaction and superiority of the self with
respect to the comic victim. Then the paper proceeds to an historicization attempt of the
relationship between subject and object of laughter, with particular reference to the Chris-
tian myth which, placing compassion at its center for a humiliated and painful figure (po-
tentially ridiculous, according to the ancient vision), disrupts relations between the comic
and the serious by introducing the possibility of a pathetic identification as an element that
pervades the comic. It is in function of such ‘contamination’ - it is concluded — that some
ambivalent aspects of comedy are emphasized in modern reflection and literature.
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11 comico e il patetico

1. Dissociazione comica e identificazione patetica

All'interno di una ben nota una tradizione risalente ad Ari-
stotele, le teorie del comico hanno messo 1"accento sul processo
di aggressione che lo scatenamento del riso implica: risultereb-
be comico quello rispetto a cui ci sentiamo superiori sia in senso
fisico che morale o intellettuale, e che esclude il coinvolgimento
emotivo. Cid, naturalmente, si traduce in una retorica del co-
mico. Secondo Cicerone, ad esempio, all’oratore conviene su-
scitare il riso, il quale comporta simpatia verso chi lo scatena e
ammirazione per ’acume necessario a produrlo. Tutto questo
nell’ambito di una cultura come quella antica che ha fra i suoi
valori ampiamente legittimati la distruzione dell’avversario. La
condizione dello scatenamento del riso, comunque, & che il suo
oggetto non possa essere costituito da crimini efferati o da infe-
licita estrema: “I bersagli pit facili [dello scherzo] - scrive Cice-
rone — sono pertanto quelli non meritevoli né di grande odio né
di grandissima compassione” (Cicerone 1994: 471-73). E noto
che su questa interpretazione del riso come manifestazione ag-
gressiva e di superiorita ha insistito particolarmente Hobbes, il
quale pero — nel Leviatano — dice qualcosa di pit:
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11 gloriarsi subitaneo & la passione che produce quelle smorfie
chiamate RISO, ed ¢ causata o da qualche nostro atto subi-
taneo che ci fa piacere o dall’apprendere qualche deformita
negli altri, al cui confronto noi subitamente applaudiamo
noi stessi. E si riscontra di pit1 in coloro che sono consci delle
loro pochissime abilita, i quali sono forzati a mantenere la
stima (favour) che hanno di loro stessi con l'osservare le im-
perfezioni altrui; percio il molto ridere dei difetti degli altri
e un segno di pusillanimita. Infatti una delle azioni proprie
delle grandi menti, ¢ quella di aiutare e liberare gli altri dallo
scherno, e di paragonarsi solo con i pitt abili (Hobbes 1987:
56-57).

Come si vede — ed e quanto é stato lasciato piuttosto in se-
condo piano, almeno fino a Freud — per Hobbes il senso di su-
periorita legato al riso & in realta piuttosto dubbio, e chi ride
della presunta inferiorita della vittima comica cerca puntelli
per sostenere la propria identita malsicura. In altri termini il
riso e segretamente impregnato di timore, e come tale non e
facilmente isolabile da un risvolto potenzialmente frustrante.
Resta che in generale la comicita rinvia a un moto aggressivo,
ma anche difensivo, nei confronti della vittima comica: giacché
I'altro & sempre sentito dall'io come oscuramente minaccioso
e potenzialmente in grado di nuocere. Viene in mente un ver-
so, non particolarmente bello ma molto significativo, di Victor
Hugo — “D’une bouche qui rit on voit toutes les dents” (Hugo
1963: 1355)" — in cui si rende pertinente la componente biologi-
camente aggressiva del riso come rictus, come apertura delle
fauci pronte a divorare, di cui la versione culturale edulcorata
& lo scherno, il ludibrium del nostro simile. Qualcosa del genere
si trova anche in Baudelaire, il quale scrive: “I'Etre qui voulut
multiplier son image n’a point mis dans la bouche de ’homme
les dents du lion, mais I’homme mord avec le rire...” (Baude-
laire 1976: 528)>.
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Il riso escluderebbe dunque la pieta e la simpatia le quali,
anche se come conseguenza d’un movimento egoistico, presup-
pongono un certo grado di identificazione nell’altro. Ancora
Hobbes: “L'afflizione per la disgrazia di un altro & la PIETA, e
sorge dall'immaginare che una disgrazia simile pud accadere
a noi stessi; percid & chiamata anche COMPASSIONE e, con
locuzione dei nostri giorni, SIMPATIA (Fellow-feeling)” (Hob-
bes 1987: 57). Significativamente Hobbes non si sofferma sulle
conseguenze della possibile interferenza tra il sentimento che
egli chiama fellow-feeling, la simpatia, e il sentimento a sfondo
aggressivo implicato nel riso. Anzi, in linea con la teoria clas-
sica del riso che vede nella cauterizzazione emotiva la condi-
zione essenziale per un suo scatenamento, egli contrappone
nettamente i due termini: da una parte la pieta e la simpatia,
dall’altra il riso. Nello stesso senso tradizionale d"'una compara-
zione con la vittima comica lusinghiera per 1'io sembra andare
Stendhal quando, in Racine et Shakespeare, prende le mosse dal-
la posizione di Hobbes secondo la quale il riso sarebbe: “Cette
convulsion physique, que tout le monde connait, est produite
par la vue imprévue de notre supériorité sur autrui” (Stendhal
1970: 63)°. Tuttavia, in modo interessante, egli aggiunge un’os-
servazione la quale problematizza l'eccesso di crudelta che
puod essere insito nel riso: “Une plaisanterie douce fait rire aux
dépens du plaisanté; — osserva — une plaisanterie trop bonne ne
fait plus rire: on frémit en songeant a I’affreux malheur du plai-
santé” (Stendhal 1970: 63)*. La precisazione di Stendhal — di cui,
peraltro, non mancano le premesse in Aristotele e in Cicerone —
e sintomatica, almeno ex negativo, di una sensibilita “moderna”
pit disposta, rispetto a quella antica, a un sentimento di identi-
ficazione nei confronti della vittima comica.

E proprio su questa distanza tra una concezione antica e una
moderna del riso che vorrei interrogarmi. A tal fine pu0 essere
utile soffermarsi sulla posizione che Platone esprime nel Filebo.
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In questo dialogo Socrate riporta il ridicolo alla perversione
dell’anima che consiste nell’ignoranza di sé. Ma aggiunge subi-
to una distinzione tra coloro che, a torto, si credono sapienti e
virtuosi essendo forti e potenti, e coloro che fanno lo stesso es-
sendo perd deboli e poveri. Questi ultimi — dice Socrate — “ove
sieno derisi, incapaci di vendicarsi; costoro, se li chiamerai ri-
dicoli, li chiamerai col loro vero nome. Quelli, invece, che sieno
capaci di vendicarsi e potenti, chiamandoli temibili e nemici,
darai di loro a te stesso una definizione esatta”. Combinando
le due coppie oppositive: ignoranza/conoscenza (di sé); forza/
debolezza, Platone inscrive la sua teoria del riso in una prassi.
Non possiamo limitarci a dire che il riso esprime un senso di su-
periorita: quest’ultimo deve essere garantito da certe condizio-
ni in grado di rassicurare I'io e di confermarlo nella coscienza
d’una propria supremazia. Troviamo qui la conferma dell’idea
che abbiamo vista espressa in Hobbes, e cioé che il rovescio dis-
simulato del riso di superiorita ¢ lo spettro d"una possibile infe-
riorita. Il riso — potremmo dire — esorcizza un fantasma penoso
di debolezza spostandolo dall’io sull’altro comico.

Va da sé che in contesto moderno I’opposizione tra forza e de-
bolezza, se € ben lungi dal neutralizzarsi, tende pero a sfumare
“democratizzandosi”, a perdere quelle coordinate istituzionali
che aveva nella distinzione tra uomini liberi e schiavi, nobili e
sudditi, cittadini e barbari: abolendo cosi la rigidita sociale del
rapporto di forza tra soggetto e oggetto del riso, e introducendo
—almeno virtualmente — un principio di reversibilita fra le posi-
zioni del deriso e dell’irrisore. Teniamo presente questo aspetto
importante ai fini d’'una descrizione del comico in ambito mo-
derno e torniamo al Filebo. A Protarco che chiede in che modo la
mescolanza di piacere e dolore abbia a che fare con il ridicolo,
Socrate risponde che occorre partire dalla natura dell’invidia:
godere dei mali dei nemici non pu0 essere ritenuto invidioso,
bensi perfettamente naturale; viceversa ridere dell’ignoranza
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degli amici equivale a godere del loro male e quindi implica un
sentimento invidioso. Conclusione: “...ridendo dei nostri amici
ridicoli, noi, mescolando piacere con invidia, mescoliamo il pia-
cere col dolore. Giacché s’e gia da un pezzo convenuto tra noi
che l'invidia e dolore dell’anima, mentre il ridere & piacere; e
che in questi casi nasce ad un tempo cosi l'un ‘sentimento’come
I'altro” (Platone 1983: 404). In altri termini, in Platone (a dif-
ferenza che in Aristotele, tenderei a dire, le cui considerazioni
sulla commedia non ci sono comunque pervenute) il sentimen-
to del ridicolo, in certe condizioni, implica e non esclude affatto
un dissidio interiore pitt 0 meno consapevole.

Ora, la cosa fondamentale & non solo e non tanto che, per Pla-
tone, il riso susciti una mescolanza di gratificazione e frustra-
zione; quanto che in questa mescolanza non venga da lui colto
nessun significato patetico in senso moderno (nel senso, ciog,
che Pirandello chiamera umoristico), vale a dire dovuto all’in-
nesco di un’identificazione con 1'altro comico. In quest'ultimo
aspetto, in effetti, mi sembra consistere la differenza piu grande
tra una concezione antica e una moderna del comico. La prima
—nel contesto di una cultura le cui radici guerresche sono anco-
ra molto profonde e che celebra come valore supremo I’annien-
tamento dei nemici — pud contemplare nel riso un sentimento
spurio di coinvolgimento a sfondo invidioso, come mostra Pla-
tone, ma la solidarieta profonda nei confronti di una vittima, di
un “vinto”, le rimane sostanzialmente estranea. “Les Romains,
accoutumés a se jouer de la nature humaine, dans la personne
de leurs enfants et de leurs esclaves — ha scritto Montesquieu a
proposito degli Antichi, di cui pure ammirava I’amor di patria
e il senso della gloria — ne pouvaient guere connaitre cette ver-
tu que nous appelons humanité” (Montesquieu 1951: 148)°. Un
tale sentimento di umanita, che trova nella pietas virgiliana un
passaggio storico fondamentale, rinvia naturalmente alla mo-
rale cristiana e al suo mito fondatore. Il Cristo deriso, sconfitto,
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umiliato, inchiodato alla croce ¢ il paradigma d’una debolezza
potenzialmente oggetto di scherno e, di fatto, oggetto di una
patetica — sofferta — identificazione. La figura di Gesi1 — che pud
essere interpretata in profondita quale personaggio castrato e
cornuto, come ha dimostrato in uno dei suoi scritti Francesco
Orlando® — non pud che essere disprezzabile e ridicola nel con-
testo d’'una morale antica. Viceversa, nella prospettiva moder-
na, e non solo confessionale, Cristo diventa il nostro fratello in
umanita degno della pitt profonda commiserazione e del pit
grande rispetto, ed é significativo — come afferma Baudelaire
— che il Verbo Incarnato abbia conosciuto la collera e le lacrime
ma che non abbia mai riso’. Tutta l'iconografia del Cristo do-
lente e sanguinante mette I’accento sull’identificazione seria, e
rimuove il ridicolo tanto piti perentoriamente quanto piu esso
ne ¢ un ingrediente virtuale. Un personaggio disprezzabile per
la cultura antica diventa cosi oggetto d’identificazione e d’amo-
re reverenziale per la cultura moderna. In questa rimozione, in
questo spostamento d’accento dal comico al serio, sta tutto il
significato rivoluzionario della moderna concezione delle rela-
zioni fra comico e patetico.

E da qui che occorre procedere per valutare, nel riso, la pre-
senza d’una mescolanza fra piacere e dolore piuttosto lontana
da quella platonica. In contesto moderno — e alludo alle opere
letterarie piti rappresentative — sembra che il riso non possa piit
essere pensato come sovranamente e aggressivamente distac-
cato dall’oggetto che lo provoca o, eventualmente, sfumato sol-
tanto dall’invidia. Piuttosto, esso risulta sempre virtualmente
ipotecato da un senso patetico, suscettibile di rovesciarsi su
se stesso e di trasformarsi in dolore, in pathos, quale che sia la
forma del rovesciamento. Naturalmente la rivoluzione morale
cristiana e la sua valorizzazione del sentimento legato all’iden-
tificazione con la figura del perdente-sofferente si ¢ imposta nel
corso dei secoli sempre solo parzialmente: in perenne conflitto
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con la morale laica, guerriera e aristocratica che, in Europa, &
stata pienamente dominante almeno fino alla meta del XVII se-
colo, e nella quale si ¢ perpetuata 1’antica accezione aggressiva
del riso nei confronti della vittima comica®. Avvicinandosi alla
storia piti recente, la preponderanza del patetico andra lega-
ta alle profonde trasformazioni della svolta sociale e politica
che & culminata tra Sette e Ottocento. Mi riferisco in partico-
lare alle implicazioni di una civilta che ha spostato, non senza
perduranti e catastrofiche inerzie, il proprio asse dalla guerra
al commercio. Superfluo osservare che, nella prassi, guerra e
commercio non sono affatto esclusive 'una dell’altra e, anzi,
si sono sempre alimentate mutualmente (e continuano a farlo).
Ma & anche vero che, dal punto di vista della sensibilita mora-
le, quest’epoca ha visto la lenta transizione tra due imperativi
culturali: dalla distruzione dell’altro al riconoscimento dell’al-
tro. Un altro sentito ormai come diversa declinazione dell’'uma-
no degna di comprensione e rispetto, oltre che come partner di
scambi commerciali e culturali.

Progressivamente, nel corso di questo periodo, la coscien-
za-conoscenza di sé ha potuto prescindere sempre meno dalla
conoscenza, e dal “riconoscimento”, dell’altro da sé: un altro
che si @ trattato meno di annientare, o di asservire, che di accet-
tare e metabolizzare (si pensi alle riflessioni che, gia nel Cinque-
cento, Montaigne elabora sui “selvaggi”?). “Comment peut-on
étre persan?”, fa esclamare Montesquieu a un ingenuo parigino
nelle Lettres persanes (Montesquieu 1949: 177)" e la domanda —
ironicamente — presuppone che il ridicolo si trovi non gia sul
versante dell’altro, del persiano, dell’ outsider; bensi sul versante
dell’io, di quella parte ignorante del soggetto che si tratta di
liquidare, appunto, col riso. Certo, anche — e piti che mai — in
contesto illuministico, colui che si caratterizza come ignorante
e irrazionale viene ritenuto ridicolo: ma chi dimostra ignoranza
e pregiudizi, chi indugia in una mentalita considerata supersti-
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ziosa o infantile, viene trasformato in oggetto comico — con le
dovute precauzioni e mascheramenti — anche se & Luigi XIV ol
papa (Montesquieu 1949: 165-67). La ratio “sociologica” del riso
— che anticamente implicava il binomio forza-debolezza in sen-
so istituzionale — assume cosi una forma che potremmo definire
“relazionale”: 1'antico adagio stoico “conosci te stesso” viene
modernamente sostituito dal principio: “Conosci I'altro”. La co-
scienza-conoscenza di sé non puo piu prescindere dalla cono-
scenza-riconoscimento dell’altro: nell’universo relativistico che
s'impone dal Settecento in poi la corretta gestione della propria
identita passa prioritariamente dal confronto con I'alterita. Tra-
dizionalmente chi era debole, periferico, diverso aveva tutte le
caratteristiche per essere interpretato come un “nemico”, e/o
come un oggetto di “ridicolo”, in quanto inferiore. E tutto un
filone della letteratura moderna di orientamento “etnocentrico”
non ha fatto che perpetuare I'atteggiamento culturale pitt ar-
caico di negazione dell’altro. Complementarmente, all’interno
della corrente europea di pensiero e d’espressione che possia-
mo chiamare progressista e che ha informato di sé I'ethos de-
mocratico, una morale rousseauiana, sensibile e umanitaria, ha
trattato i potenziali “nemici” o “non-amici” sempre meno come
oggetto di dissociazione aggressiva e sempre pit come oggetto
d’identificazione sentimentale e culturale. E cid, benisteso, sen-
za trascurare tutte le possibili forme di ambivalenza che hanno
necessariamente accompagnato un simile fenomeno.

2. Dall’apporto freudiano alla definizione del comico-patetico

L’intento del discorso che ho fatto finora consisteva nel si-
tuare il comico sullo sfondo di alcune grandi svolte storiche
della cultura e della sensibilita occidentali. All'interno di que-
sto discorso ho considerato essenzialmente le implicazioni “af-
fettive” dei rapporti che, nella relazione comica, si stabiliscono
fra dissociazione e identificazione, tra un SONO IO e un NON
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SONO IO. In tale accezione dovrebbe risultare chiaro che la dis-
sociazione e l'identificazione implicate nell'interferenza comi-
co-patetico non sono assimilabili sic et simpliciter alla combina-
zione tra sconfessione comica e complicita arguta che Francesco
Orlando, sviluppando la lezione freudiana sulla commistione
fra comicita e contenuti spiritosi, ha formalizzato nella frazio-
ne simbolica NON SONO 10/SONO 10 = COMICITA /WITZ™".
Anzi, si tratta proprio di altro: il messaggio arguto, infatti, pre-
suppone un’epressione di contenuti eversivi, censurati o repres-
si, e implica un’istanza critica che non & necessariamente pre-
sente nell'identificazione patetica. D’altra parte, per sua stessa
ammissione, Freud giunge a proposito del comico a conclusioni
meno soddisfacenti di quelle relative al motto di spirito; con-
clusioni, essenzialmente negative, riassumibili nella formula:
“comico @ cid che mal si adatta all’adulto” (Freud 1972: 203)*2.
Ora, su un piano teorico, si pud certo ritenere che 'altro comico,
imparentato con il nostro io infantile, sia sempre in grado di
suscitare una sfuggente identificazione, di esercitare una segre-
ta fascinazione, al di la del senso di superiorita che esso mobili-
ta. Se, infatti, I'io comico rinvia al nostro io da bambino, questo
non manchera di proporsi, almeno inconsciamente, come libero
e trasgressivo dispiegamento d’un narcisismo di cui abbiamo
nostalgia, in cui ci riconosciamo e che invidiamo. Resta che, sto-
ricamente, nell’ethos della commedia o nell’universo della farsa
la mentalita aristocratica ha relegato per millenni la rappresen-
tazione di cid che essa nega e che la nega: 1'eventuale componen-
te di identificazione arguta presente nel comico andra pensata
in funzione d’una negazione istituzionalizzata, onnipresente e
percid necessaria anche se d’intensita variabile.

Quanto all’ipoteca virtuale che il patetico esercita sul comico
in contesto moderno, essa richiede una considerazione di tipo
storico. Durante il Settecento, in letteratura, si assiste a un feno-
meno che possiamo definire di erosione crescente del comico
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da parte del patetico, fenomeno legato all’abolizione progres-
siva delle barriere stilistiche e al mescolamento tendenziale dei
toni. A teatro, in particolare, cid da luogo a una maggior impor-
tanza delle lacrime e della partecipazione commossa a scapito
del riso classico: dalla debolezza (fisica, intellettuale, sociale)
offerta in spettacolo comico a un io che se ne dissocia, si passa
allo spettacolo patetico di una debolezza o di una situazione di
“marginalita-inferiorita” proposti quali termini d’identificazio-
ne commossa. In altro contesto artistico, una delle espressioni
piu potenti di questo tipo di interferenza tra comico e patetico
puo essere la galleria dei tristi — e un po” inquietanti — Pierrot,
osservati da maschere ridenti o perplesse, che Watteau dipin-
ge agli inizi del secolo. Ovviamente la storicizzazione d’un tale
fenomeno ¢ molto complessa. Ma sbrigativamente si puo dire
che, a differenza dell’aristocrazia declinante orgogliosa del pro-
prio status privilegiato ed elitario, la borghesia settecentesca
in ascesa si e pensata come “naturale” e “universale”. Questa
classe che si e sviluppata — sul piano del diritto — come ceto
inclusivo ed esteso a tutti gli individui, appare pitt disposta alla
simultanea identificazione patetica nei confronti dell’'oggetto
comico da cui si dissocia — non fosse che perché, storicamente,
essa stessa ha svolto un ruolo di marginalita “ridicola” agli oc-
chi dell’élite che ha monopolizzato la cultura per millenni. Nel-
la drammaturgia settecentesca le lacrime che sanzionano una
simpatia per il disgraziato o il parvenu respinto ai margini della
societa rafforzano la coscienza di sé dello spettatore che piange
— diciamo — per “inclusione”, a differenza di quanto faceva il
riso aristocratico, che confermava nella sua identita il soggetto
irrisore per “esclusione”.

In questa accezione si potrebbe definire il patetico come
un’operazione di autolegittimazione della borghesia che si
commuove su se stessa e sulle sue figure. Insomma, potremmo
schematizzare: il comico classico imposta il confronto io-altro
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“per differenza”, in termini di giudizio su una padronanza o
una mancanza di codici e attributi (codici di comportamento, di
autorappresentazione; attributi di prestanza fisica e intellettua-
le, di potenza sociale); il patetico moderno, invece, privilegia
un moto di solidarieta verso 1’altro manchevole o debole “per
omogeneita” almeno virtuale. E cid non solo e non tanto, freu-
dianamente, secondo una formula del tipo: ANCH'IO SONO
STATO COSI, O POTREI DIVENTARE, COSI; bensi piutto-
sto del tipo: E UMANO ESSERE COSI, SIAMO TUTTI COSL
In tal senso il patetico borghese rinvia a una concezione piu
“ottimista” e dinamica della natura umana (ed & percio stes-
so pil esposto alla mistificazione): esso si lega a una nozione
d’innocenza, di liberta e di riscatto possibile dalla condizione
di disgrazia; implica un’idea di storia, di “evoluzione”, che il
comico, nell'immediatezza fulminante e senza appello del riso,
sembra ignorare, rimanendo un intransigente custode dello sta-
tus quo. Concepito come relazione con l'altro sofferente che si
stabilisce nei termini di un certo grado di identificazione emo-
tiva, il patetico & ovviamente una categoria pancronica, che si
pud trovare in Aristotele come in Shakespeare o in Cervantes,
in Seneca come in Flaubert o in Beckett: impossibile da circo-
scrivere, come tutti quei concetti che Croce, con schematismo
idealistico, definiva “pseudoestetici” e relegava al campo della
psicologia (Croce 1965: 96-102). Ma, per le ragioni che ho cerca-
to di esporre, la sovrapposizione tendenziale fra comico e pate-
tico che caratterizza la sensibilita moderna assume un significa-
to molto peculiare, e coinvolge I"assetto delle relazioni umane e
sociali a cui la Rivoluzione francese, in particolare, ha dato una
sanzione politica e giuridica.

3. L'interferenza comica

E vengo al mio ultimo punto. La letteratura del Settecento —
lo ricordavo sopra — ha sfruttato il patetico soprattutto in chiave
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seria e lacrimosa, conferendogli una relativa autonomia rispet-
to al comico (a meno di non riservare a quest’ultimo termine un
significato retorico e stilistico in senso strettamente auerbachia-
no, di registro basso opposto al tragico). Le cose — si sa — sono
andate diversamente con i Romantici. In ambito romantico, e
anche oltre, comico e patetico sono stati programmaticamen-
te contaminati e implicati. A differenza del patetico larmoyant
settecentesco, il patetico-comico ottocentesco ha privilegiato la
“sovrapposizione” tra un processo di degradazione comica e
un processo di sublimazione seria esercitati sullo stesso ogget-
to. Di questa particolare commistione Sterne, e in parte Diderot,
costituiscono il precedente settecentesco piu importante. Sul
piano della prassi letteraria, andra fatta una netta distinzione
tra l'esito di questa sovrapposizione di comico e serio sfociante
nelle varie forme grottesche e umoristiche romantiche e 1’esito
sfociante nella rappresentazione del “mediocre” in senso flau-
bertiano e realista. Nel primo caso l'interferenza comico-pate-
tico da luogo a una serie di variazioni sul tema dell’antitesi fra
ideale e triviale, puro e sordido, serio e futile, come avviene in
Byron, Hugo, Musset o Jean-Paul. Nel secondo caso il comico
e il patetico si stemperano in un’immagine del mondo atroce-
mente grigia o anche — ma non certo in Flaubert — piattamente
consolatoria®. In Mimesis Auerbach ha bollato come artificiosa
e inverosimile l'estetica del grottesco romantico, svalutandola
rispetto a quella della medieta realista che & 'unica, secondo lui,
in grado di riprodurre la vita umana®. Ora, & vero che quest'ul-
tima soluzione si e rivelata incomparabilemente piu feconda
della prima nella storia letteraria moderna, diventando una ci-
fra romanzesca fondamentale; ma se ci si situa a un grado di
astrazione piu alto, il minimo comun denominatore delle varie
mescolanze di comico e patetico otto-novecentesche — mi pare —
resta individuabile nella condizione di un soggetto che & inevi-
tabilmente spinto a rispecchiarsi nell’altro. Un soggetto coatto,
per cosi dire, a differenza del soggetto antico, a inglobare Ialtro
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psicologicamente e culturalmente; un soggetto incapace d"una
dissociazione non compromessa con un’identificazione.
Secondo Jean Paul Richter, ci ricorda Pirandello, I'umore ro-
mantico da luogo a “un riso filosofico che & misto di dolore e di
grandezza”; esso si esprime in “un comico universale, pieno di
tolleranza [...] e di simpatia” per tutti coloro che partecipano
della nostra stessa natura (Pirandello 2010: 118). Nei termini che
Pirandello ha coniato nel suo saggio sull’'umorismo, il “senti-
mento del contrario” — potremmo dire — diventa nella moderni-
ta il risvolto pressoché onnipresente, e parzialmente inibitorio,
dell”’avvertimento del contrario”. Vale la pena di rileggere la
famosa descrizione della vecchia truccata e imbellettata, para-
digma di tanto comico-patetico romantico e post-romantico (che
Pirandello chiama “umorismo”). Il passo non si trova nell’edi-
zione originale del saggio (1908), ed & stato aggiunto nel 1920:

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si
sa di quale orribile manteca, e poi tutta goffamente imbellet-
tata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che
quella vecchia signora & il contrario di cid che una vecchia
rispettabile signora dovrebbe essere. Posso cosi, a prima
giunta e superficialmente, arrestarmi a questa impressione
comica. Il comico € appunto un avvertimento del contrario.
Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce
che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere
a pararsi cosi come un pappagallo, ma che forse ne soffre
e lo fa soltanto perché pietosamente s'inganna che parata
cosi, nascondendo cosi le rughe e la canizie, riesca a tratte-
nere a sé 'amore del marito molto pit giovane di lei, ecco
che io non posso piti riderne come prima, perché appunto la
riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel
primo avvertimento, o piuttosto, pitt addentro: da quel pri-
mo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo sen-
timento del contrario. Ed € tutta qui la differenza tra il comico
e 'umoristico (Pirandello 2010: 161-62).
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Tradurrei cosi: avvertire il contrario e realizzare ed enfatizzare
I'infrazione alla norma nell’altro, 'inadeguatezza di un essere
umano a un codice vigente socialmente riconosciuto come do-
minante, godere della sua inferiorita, sanzionare uno stato di
fatto gratificante e immutabile per 1io; @ COMICO. Sentire il
contrario € abbracciare quella condizione e farla propria, met-
tendo anche se stesso fuori dalla norma, e realizzare la propria
solidarieta con quell’essere umano su un piano diverso rispetto
ai codici di comportamento ortodossi, a prescindere da quei co-
dici in nome di una solidarieta genericamente umana; ¢ PATE-
TICO. Aggiungerei che tra i due movimenti andra pensata una
relazione reversibile, una sorta di “corto circuito” incessante,
senza il quale l'interferenza comico-patetico si reifica nel mo-
ralismo deteriore che trasforma il piacere aggressivo del riso
in quello consolatorio della pieta, o nel sentimento romantico
estetizzante che si compiace della “decomposizione” univer-
sale operata dal sorriso malinconico dell’ironia trascendentale
— tale, direi, e il limite dell’interpretazione decadente dell’'umo-
rismo che si trova in Pirandello. Anche se allo scrittore siciliano
va riconosciuto il grande merito di avere messo a fuoco un pro-
blema centrale: quello della commistione fra comico e patetico
che diventa imprescindibile esponente della sensibilita moder-
na.

Nel teatro di Musset che mi & capitato di studiare, ad esempio,
il senso della relazione: comico = serio si inverte continuamen-
te per diventare: serio = comico. Ma in un caso come nell’altro
la relazione comico-patetico rimane all’insegna di una instabi-
lita che mette in questione lo statuto unitario della soggettivita.
Non & un caso che I'interferenza comico-patetico onnipresente
nell’opera di Musset proietti sul piano stilistico e assiologico
una vera e propria scissione bipolare della personalita di que-
sto autore — un po’ come avviene in un altro grande romantico,
Schumann, la cui produzione musicale & strutturata in funzione
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dell’opposizione tra due principi: la serieta di Eusebio e la biz-
zarria di Florestano. In Musset la caricaturalita degradante del
comico mobilita nell’io una presa di distanze verso quei mede-
simi contenuti che, simultaneamente, sono proposti all’io stesso
quali oggetto di identificazione in quanto valori seri. Ma questi
ultimi a loro volta, con una inevitabile circolarita, subiscono un
processo di demistificazione che li trasforma, dolorosamente,
in oggetti comici®. E a causa di questa “organicita” fra comi-
co e serio che, per le opere che si rifanno a una simile poetica,
non vale I'affermazione di Bergson — ineccepibile se si isola il
fenomeno del riso — secondo la quale “Le rire n’a pas de plus
grand ennemi que I'émotion” (Bergson 1983: 3)*. Nel caso della
commistione di comico e patetico di cui stiamo parlando, riso e
coinvolgimento affettivo sono assolutamente complementari. E
se e vero che un termine inibisce I'altro, il senso dell’operazione
risiede nella loro indissolubilita.

Il meccanismo interiore mobilitato dal dispiegamento del co-
mico-patetico romantico e post-romantico e agli antipodi del li-
beratorio risparmio di dispendio psichico che Freud individua
alla base dell’'umorismo. Cito dal settimo ed ultimo capitolo del
libro sul motto di spirito:

La comicita risulta gravemente turbata quando il caso da
cui dovrebbe prendere origine da contemporaneamente
I'avvio a uno sprigionamento di forte affetto. [...] Lo svi-
luppo dell’affetto [...] & fra tutte le condizioni che turbano
la comicita la pit1 intensa e quella il cui significato non viene
mai disconosciuto. Perciod si dice che il senso del comico si
avverte meglio nei casi di semindifferenza, ove non c’¢ una
forte partecipazione del sentimento o dell’interesse (Freud
1972:196-97)

Ma e Freud stesso a ricordare che, in letteratura, si trova non
di rado questa mescolanza “incongrua” di riso e di sprigiona-
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mento dell’affetto, e a fornirne un esempio tratto dal Wallenstein
di Schiller". Il “gioco” alla Musset o alla Jean-Paul che s’innesca
tra riso e pianto, la poetica del comico-patetico situata dai Ro-
mantici tedeschi sotto il segno dell’ironia trascendentale, han-
no certamente delle caratteristiche peculiari e sono riportabili
— penso in particolare a uno studio famoso di Jean Starobinski'®
— alle contorsioni del narcisismo dell’artista nella societa uti-
litarista dell’Ottocento, il quale, nella ri-creazione solipsistica
del mondo complementare alla svalutazione del mondo reale,
trova un risarcimento alle proprie frustrazioni. Ma anche al di
la della peculiarita di questa poetica, come dicevo sopra, anche
quando la sintesi fra i due termini si risolve in una prospetti-
va di medieta o di mediocrita, la sovrapposizione tra comico e
patetico comporta una parziale introversione dell’aggressivita,
quell’aggressivita che risulta tanto piti liberamente dispiegata
nel riso antico. In tal senso la figuralita del comico-patetico, cosi
fondante nell’ambito della letteratura moderna, rinvia a quel
problematico incremento della repressione che, nella prospetti-
va freudiana, va di pari passo con lo sviluppo della civilta.

NoTE

1 “D’'una bocca che ride si vedono tutti i denti”.

2 “L’Essere che volle moltiplicare la sua immagine non ha messo nella
bocca dell’'uomo i denti del leone, ma I'uomo morde con il riso...”.

3 “ Questa convulsione fisica, che tutti conoscono, & prodotta dalla vista
imprevista della nostra superiorita sull’altro ”.

* “Una battuta dolce fa ridere a spese del deriso; una battuta troppo buona
non fa piti ridere, si freme pensando alla spaventosa sofferenza del deriso ”.

® “I Romani, abituati a prendersi gioco della natura umana, nella perso-
na dei loro bambini e dei loro schiavi, non potevano molto conoscere quella
virtit che chiamiamo umanita”.

6 Cfr. Orlando 1997 : 246-47. Cfr. anche Zatti 2014 : 225-27.

7 Cfr. Baudelaire 1976: 527.
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§ Su cid rimando alle belle pagine di Bénichou in Morales du grand siecle,
riferite al tragico ma nondimeno pertinenti, che mostrano come il teatro di
Corneille sia animato proprio da una opposizione onnipresente fra ethos cri-
stiano ed ethos nobiliare (Bénichou 1988: 37-42).

? Cfr. in particolare Montaigne 1962: 200-13; 876-94.

10 “Come si pu0 essere Persiani?”.

" Cfr. Orlando 1979: 46-51.

2 Per altro, proposizione dubbiosa oltre che negativa: “Non so decidere
se la degradazione allo stato di bambino sia solo un caso particolare della de-
gradazione comica, o se ogni comicita derivi in fondo da una degradazione a
questo stato” (Freud 1972: 203).

¥ Su cio rimando a Fiorentino 1998: 71-91.

1 “Effettivamente [Hugo] non cerca di rappresentare la realta data com-
prendendola, ma piuttosto si adopera con energia estrema a trarre dal mate-
riale storico e contemporaneo i due poli stilistici del sublime e del grottesco
o anche altri contrapposti etici ed estetici, cosicché rimbalzino 1'uno contro
Ialtro; in tal modo nascono in verita grandi effetti, poiché la forza espressiva
di Hugo ¢ potente e suggestiva, ma essi sono inverosimili e, in quanto ripro-
duzione della vita umana, falsi” (Auerbach 1956: 238).

5 Come ha scritto Pierre-Georges Castex sempre a proposito di Musset:
“...au moment ot le poete semble avoir engagé des sentiments profonds,
une pirouette nous incite a soupgonner qu’il plaisante” (“nel momento stesso
in cui il poeta sembra avere mobilitato dei sentimenti profondi, una piroetta
ci spinge a sospettare che stia scherzando”) (Musset 1979: 7).

16 “l riso non ha maggior nemico dell’emozione”.

7 “Il poeta non pud trovare, per descrivere una delusione [cosi] pro-
fonda, un’espressione pit1 adeguata di questa esplosione sforzata di riso in
mezzo al turbine degli affetti scatenati. Sono propenso a credere che questa
spiegazione si adatti a tutti i casi nei quali il riso sopravviene in circostanze
che non hanno nulla di piacevole, unito ad affetti particolarmente penosi e
tesi nella loro intensita” (Freud 1972: 197).

8 Cfr. Starobinski 2004.
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