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FraNcEsco FIORENTINO

La metamorfosi del comico

La teoria classica del riso si fonda su due definizioni che si
rispecchiano. La piti antica & quella di Aristotele che descrive
I'oggetto del riso come una trasgressione non dolorosa di una
dimensione prevalentemente estetica. Il riso sarebbe procura-
to da un oggetto/comportamento sgraziato, non conforme ai
costumi e a quello che poi si sarebbe chiamato il gusto: tale tra-
sgressione non e perod cosi grave da procurare dolore. Questa
limitazione dell’affetto, indispensabile perché vi sia riso, viene
puntualmente ribadita dai teorici. Bergson, che, a differenza di
Aristotele, considera “le comique plut6t raideur que laideur”,
rigidita che bruttezza, parlera comunque di anestesia del cuore
(1900, ed. 1991: 22, 4).

Hobbes dal suo canto definisce, ancor pitt delle caratteristi-
che necessarie per scatenare il riso, la relazione che col ridicolo
intrattiene il soggetto che ride. Il risibile prevedendo tre carat-
teristiche — sconvenienza, estraneita e subitaneita — si risolve in
un sentimento di superiorita da parte di chi ride nei confronti
di chi & motivo della risata:

the passion of laughter proceedeth from the sudden imag-
ination of our own odds and eminence; for what is else the
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recommending ourselves to our own good opinion, by com-
parison with another man’s infirmities or absurdity? (1650,
ed. 1889: 42).

Anche questa definizione ¢ stata ribadita lungo i secoli: dalla
diffidenza della cultura seicentesca verso il riso come scarica di
aggressivita a Baudelaire che attribuisce al riso un carattere dia-
bolico proprio in quanto dettato dall’orgoglio, fino a Bergson
per il quale il riso & un’umiliazione. Per Marmontel, “la com-
paraison qu’on fait, méme sans s’en apercevoir, de ses moeurs
avec les mceurs qu’on voit tourner en ridicule” puo investire la
medesima persona che sdoppiandosi ride di sé: “On se juge, on
se condamne, on plaisante comme un tiers; et 'amour-propre y
trouve son compte” (1787, ed. 1819: 264). Questo caso mi pare
costituisca il limite di minore aggressivita cui puo giungere il
modello hobbesiano.

Fino alla grande rottura ideologica e letteraria che avviene in
Europa alla fine del Settecento, questa teoria del comico come
défaillance estetica che gratifica la superiorita di chi ride ap-
pare dominante'. Al suo fianco minoritaria, si puo riconoscere
una linea diversa che identifica comunque il ridicolo con una
debolezza, ma con una debolezza connaturata alla condizio-
ne umana. E Montaigne a darne la formulazione piti chiara:
“Notre propre et péculiére condition est autant ridicule que ri-
sible” (1580: libro 1, cap. L, 542)>. Tale concezione, fondata sulla
discrepanza tra quel che si & e quel che si pensa di essere, non
estranea a Erasmo, a Rabelais, a Shakespeare, che trae origine
dal Filebo di Platone, appare comunque circoscritta al Rinasci-
mento; oltre — se si esclude 'ultimo Moliere (Cfr. Defaux 1992 e
Fiorentino 1997) — di non estesa influenza.

La concezione aristotelico-hobbesiana si poggia sulla dif-
ferenza stilistica che caratterizza tutta la letteratura fino alla
grande svolta romantica. Il basso sociale e creaturale — come
meglio di ogni altro ha mostrato Auerbach in Mimesis — & ine-
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vitabilmente comico e tale comicita ¢ del tutto separata social-
mente, moralmente e psicologicamente dalla prospettiva di chi
ride. Tutti i servi poltroni che argomentano la loro vigliacche-
ria fanno ridere gli stessi spettatori che prendono sul serio e
si commuovono davanti a eroi tragici che mostrano smisurate,
incredibili virta di coraggio e di abnegazione. La cultura an-
cien régime in cui si riconosce la classe dominante, che si vuole
erede delle virtt cavalleresche e delle raffinatezze psicologiche
e comportamentali del Rinascimento italiano, possiede un pre-
stigio indiscusso: € a partire dall’adesione a tali valori che si
scoppia a ridere di comportamenti e caratteri ‘bassi’, volgari,
inadeguati, inestetici. Il servo travestito da gentiluomo, come
lo Jodelet della commedia di Scarron, che rifiuta di duellare
seppur offeso non insinuava negli spettatori sospetti verso il
codice dell’onore. Li confermava invece nella convinzione che
la superiorita morale e quella di classe erano tutt'uno. Come ha
sostenuto Emelina, i servi e le serve sono la buona coscienza
degli strati sociali superiori e li confermano nel loro sentimento
di superiorita (1975: 291). Non sono i servi a poter contestare
i codici alti: quello che si chiamera un riso di “degradazione”
sara appannaggio di personaggi eccentrici, ma non inferiori,
come Don Chisciotte o Falstaff. Una certa insofferenza al riso
si riscontra infatti nella cultura del secondo Settecento, quan-
do questi valori aristocratici sono entrati irrimediabilmente in
crisi, non potevano piul essere una piattaforma sicura da cui
guardare dall’alto al basso e ridere (Cfr. Goldzink 2000). Tale
insofferenza detta in particolare la condanna rousseauiana del-
la commedia: Moliere avrebbe il torto di “tourner la bonté et
la simplicité en ridicule, et de mettre la ruse et le mensonge
du parti pour lequel on prend intérét” (1758, ed. 1995: 32). Di-
storto 1'esito del riso dal sentimento di superiorita a quello di
riprovazione, il modello di comicita hobbesiano perd continua
a operare.
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Si puo ridere di personaggi socialmente alti? Il problema
— sempre alla voce comique dell’Encyclopédie — 1o pone esplici-
tamente Marmontel il quale riconosce la triplice canonica ri-
partizione stilistica anche all’interno del comico. Esisterebbe
dunque un comique noble, distinto da un comique bourgeois e da
un comique bas, sulla base dell’estrazione sociale dei risibili. Le
comique noble presenta tuttavia un ostacolo che puo letteralmen-
te spaventare gli autori di commedie: “la plus part des ridicules
des grands sont si bien composés, qu’ils sont a peine visibles;
leurs vices surtout ont je ne sais quoi d’imposant qui se refuse
a la plaisanterie” (1787, ed. 1819: 266). I grandi per il solo fat-
to di essere grandi hanno uno stile che nasconde i loro difetti
(I’espressione “je ne sais quoi” e il sigillo della superiorita mon-
dana). L'unica maniera per smascherarli e renderli ridicoli &
metterli in una situazione svantaggiosa. Cosi la misantropia di
Alceste diventa ridicola una volta che questi s'innamora di una
coquette come Célimene. In altre circostanze non sarebbe comi-
co (comunque, come attestano tutte le fonti, poco si rise di Al-
ceste anche all’epoca della prima rappresentazione). Illumina
meglio questa distinzione di Marmontel un esempio deducibile
da quanto sostiene: nei Facheux si ride dei vari maniaci attacca-
bottoni ma si ride anche dell'impazienza del povero Eraste che
non riesce per colpa loro a raggiungere la sua bella. Eraste fa
ridere solo in situazione. Tale risata non nasce da un confronto
vantaggioso col suo comportamento: a tutti salterebbero i nervi
in una situazione simile. Se si eccettuano i marchesetti frivo-
li, i giovani debosciati, i nobili provinciali, le nobildonne snob
e vogliose — personaggi stereotipi della commedia — a ragione
Marmontel sostiene che il comico alto & poco praticato.

Mi pare rilevante che tra gli esempi di comique bourgeois ap-
portati da Marmontel compaia George Dandin, commedia che
gia allora creava problemi se egli si sente in dovere di difender-
ne la moralita: “ce n’est pas la faute de Moliére si le sot orgueil,
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plus fort que ses lecons, perpéute encore I'alliance des Dandin
et des Sotenville. Si dans ce modele on trouve quelques traits
qui ne peuvent amuser que le peuple, en revanche combien
de scenes dignes des connaisseurs les plus délicats” (1787, ed.
1819: 266). Qualche anno dopo l'imbarazzo verso la commedia
cresce ancora e Suard, estimatore del carattere morale del comi-
co di Moliére, la critica sia pure con un importante distinguo:
& immorale in quanto “le but moral ne rachéte pas l'indécence
des moeurs”. Ma se non ci fosse il fine morale (la denunzia della
sciocca pretesa di Dandin), “si le mari était un homme simple
et raisonnable, au lieu d’étre une piece peu décente a la vérité,
mais comique et gaie, George Dandin ne serait plus qu'une farce
révoltante” (1803-04, ed. 1971: 160-61). Nella gerarchia dei valori
seicentesca la pretesa di nobilitarsi era piti grave dell’adulterio
borghese che ne consegue. Da qui il ridicolo. Quando le gerar-
chie si bilanciano, sopraggiunge I'imbarazzo. Quando nell’Ot-
tocento si ribaltano, Dandin diviene un personaggio doloroso®.
Un marito cornuto e “colpevole’ — seppure non di snobismo ma
di grettezza — come Charles Bovary potra al massimo diventare
un personaggio ridicolo-patetico. E solo a fine Settecento — e
fuori di Francia — che compare una diversa versione della na-
tura del comico che si oppone a quella aristotelico-hobbesiana®.
La sua veste teorica si trova nella Critica del giudizio di Kant:

Il riso & un’affezione [moto corporeo], che deriva da una
aspettazione tesa, la quale d'un tratto si risolve in nulla.
Proprio questa risoluzione, che certo non ha niente di ralle-
grante per l'intelletto, indirettamente rallegra per un istante
con molta vivacita. La causa deve dunque consistere nell’in-
flusso della rappresentazione sul corpo e nella reazione del
corpo sull’animo; e non certo in quanto la rappresentazione
& oggetto di diletto (perché come potrebbe dilettare un’a-
spettazione delusa?), ma unicamente perché essa, in quanto
semplice gioco delle rappresentazioni, produce nel corpo un
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equilibrio delle forze vitali [...]. In tutto cid che & capace di
eccitare un vivace scoppio di riso, dev’esserci qualcosa di
assurdo (1790, ed. 1963: 195).

L'identificazione del riso con il riconoscimento dell’assurdi-
ta, di un difetto di logica, prescinde da un giudizio di superio-
rita. A proposito della storiella dell’indiano che si chiede come
si sia riusciti a mettere dentro la bottiglia tutta la schiuma di
birra che ne esce, Kant commenta: “Il fatto ci fa ridere e ci desta
vero piacere: non perché ci sentiamo piu intelligenti di questo
ignorante, o per qualcosa di piacevole che l'intelletto ci faccia
scorgere nel fatto stesso; ma soltanto perché la nostra aspetta-
zione era tesa, e d’un tratto si & ridotta a niente” (1790, ed. 1963:
195). Da notare che non molti anni prima Marmontel aveva sen-
tenziato la condanna dell’assurdo: “L’absurde et I’obscene sont
a la farce ce que le ridicule est a la comédie”. L'assurdo che in
una prospettiva voltairiana e assolutamente negativo e proprio
per questo appannaggio del basso (la farsa) e connesso all’osce-
no, da Kant viene riscattato come una sorta di sollievo del cor-
po. A partire da fine Ottocento 1’assurdita come motivo del riso
trovera un vasto seguito tra i teorici del comico, quanto tra gli
scrittori ‘fumisti’ (Cfr. Dumond 1862; Philbert 1883; Mélinand
1895; Grojnowski 1997).

La contestazione del modello hobbesiano ¢ esplicita anche
nel Corso preparatorio di Estetica di Jean Paul: il confronto col
ridicolo non ci da il sentimento della nostra elevazione quan-
to quello dell’abbassamento altrui che non genera necessaria-
mente piacere: al contrario si sente spesso con dolore l'altrui
degradazione. E poi di cosa ci si dovrebbe inorgoglire? di com-
portamenti — come capitomboli e incongruita — che sono mani-
festamente inferiori. Ridono infatti le categorie di persone meno
orgogliose come i bambini e le donne, mentre gli orgogliosi per
eccellenza come i Mussulmani in genere se ne astengono. Ulti-
ma prova della falsita del modello risiederebbe nel fatto che i
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rieurs desiderano sempre che altri si uniscano, mentre se fosse
appagato un loro sentimento di superiorita, come voleva Hob-
bes, non ne sarebbero affatto contenti.

Contestato il modello hobbesiano, Jean Paul propone un al-
tro modello: per 'umorismo non esiste la déraison individuale
— niente individui sragionanti e inadeguati — ma solo la dérais-
on collettiva e un mondo insensato. Il soggetto umorista crea
un mondo altro. Al contrario del volgare satirico, “l'umorista
avrebbe piuttosto la tendenza a prendere la déraison individuale
sotto la propria tutela e a mettere in prigione lo sbirro della go-
gna, con tutti gli spettatori, in quanto cio che lo preoccupa non
¢ la follia di tale o tal altro cittadino, ma la follia umana, cioe
universale” (1804, ed. 1994: 132-49). Questa comicita Jean Paul
la definisce appunto romantica: essa in effetti rompe con la ver-
sione classica del riso. Si prende partito per chi non si conforma
— di lui e con lui si ride o, molto piu spesso, si sorride.

Per la diffusione che ebbero le sue idee, il maggior artefice
della rottura col modello “critico” di comicita & tuttavia Schle-
gel, soprattutto nella dodicesima lezione del suo Corso di Let-
teratura drammatica. Ne fa le spese Moliere che & considerato il
campione di una comicita tendenzialmente aggressiva, satirica
e didattica®. Secondo Schlegel, contro I'opinione allora domi-
nante, & nel comico burlesco che Moliere ha dato il meglio: tale
giudizio era destinato a una grande fortuna, prima ancora di
essere condiviso da Baudelaire nel suo famoso saggio, lo fara
proprio Gautier®. Quali campioni di una comicita poetica, del-
la “gaiezza”, a lui sono contrapposti Shakespeare, Aristofane
e in via minore anche Regnard’. Si afferma un comico presun-
to innocente “sans frein et sans but déterminé”, “une comédie
audacieuse qui se joue de l'univers, au lieu de s’en tenir aux
ridicules de telle ou telle classe de la société”, come dira Mme
de Staél, lettrice di Schlegel (1968, Vol. 2: 21)%. “Quelque chose
d’absurde présenté a l'imagination du spectateur”, secondo
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Stendhal (1970: 9) che, anche lui convertito dal teorico tedesco,
proclama nel Racine et Shakespeare: “Mais Moliere est inférieur
a Aristophane” (2006: 289). Anche se sulla sua conoscenza di
Aristofane si potrebbe discutere.

La riflessione di Stendhal presenta un interesse speciale,
anche perché i suoi esiti non si applicano al teatro (genere per
eccellenza della comicita prima dell’avvento del cinema), ma
al romanzo. Come testimoniano i suoi diari, per tutta la vita
riflette sul comico letterario e sul riso, confrontandosi in epoche
diverse con Moliére, di cui pure, da giovane, aspirava a essere
una sorta di erede. Anche Stendhal parte dalla concezione hob-
besiana del riso: “On rit par une jouissance d’amour-propre qui
est la vue subite de quelque perfection que la faiblesse d’autrui
nous montre en nous” (1970: 53)°. Il campione della comicita che
castiga le deviazioni dal buon uso di mondo sarebbe Moliere™.
Tale comicita tuttavia & divenuta ai suoi occhi impossibile col
tramonto dell’ancien régime e 1'omologazione della nuova so-
cieta post-rivoluzionaria, borghese: “Aujourd’hui, il n’y a plus
de cour, ou je m’estime autant, pour le moins, que les gens qui y
vont; et en sortant de diner, apres la Bourse, si j’entre au théatre,
je veux qu’on me fasse rire, et je ne songe a imiter personne”
(2006: 294). La mancanza di prestigi sociali esclusivi e unanime-
mente riconosciuti insidia la superiorita di una prospettiva da
cui sia possibile colpire col riso chi non & all’altezza. Il riso ‘sati-
rico” presuppone valori sociali e culturali alti e condivisi (quelli
espressi dalla corte e dai salotti aristocratici) a partire dai quali
ridere di una loro trasgressione. In epoca borghese non esistono
pitt modelli da imitare pena il ridicolo; i ceti dominanti e i loro
valori non detengono lo stesso incontestabile prestigio. Ridotti
tali valori a ragionevolezza, sobrieta e serieta portate su ogni
aspetto della vita, il riso si configura solo come punizione di
devianze dal buon senso. La Tyrannie du ridicule, secondo Mme
de Staél, & finita con la ghigliottina. La liberta & seria (Mme de
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Staél 1998: 288-309). 11 riso come correzione dei costumi, il riso
‘didattico” e moralizzatore finisce infatti per assomigliare alla
serieta (Crouzet 2006: 146): assistendo alla Comédie francaise
a rappresentazioni di Moliere, Stendhal osserva che il pubblico
non ride pit.

La serieta, principio ideologico e letterario che sconvolge
la partizione stilistica tradizionale, costituisce un grave at-
tentato al riso e al tempo stesso ne innova la teoria e la prati-
ca. Non si pu0 pitt impunemente ridere del basso in nome di
una cultura superiore (come nel Seicento 1'honnéteté). Si ride
per correggere una devianza rispetto a una presunta natura
che si identifica coi valori della classe borghese (il buon sen-
so, la ragionevolezza, la moderazione...: caratteri che ven-
gono attribuiti al povero Moliére); oppure nel riso si insinua
una compassione con cid che Jean Paul chiamava l'irragione-
volezza individuale. La vera alternativa alla serieta borghese
diviene la gaiezza ‘surreale’, poetica, assurda, quella appun-
to teorizzata da Schlegel, che non trova difetti da raddrizzare
bensi rovescia 'esistente e, come scrive Nietzsche, “ci libera
momentaneamente della costrizione del necessario, dell’op-
portuno” (1878-79, ed. 1965: 213).

A fianco di questi due modelli — la comicita relativa (che
colpisce una ‘inesteticita’ individuale) e quella assoluta (che si
oppone alla realta e alle sue norme razionali) — troviamo sem-
pre in Stendhal un terzo modello di comicita, non teorizzato ma
di fatto da lui praticato soprattutto nella Chartreuse. Nel Journal
Stendhal osserva che Shakespeare ci presenta figure come Gra-
tiano e Jessica “animés de cette gaité du bonheur” e “loin de rire
d’eux, nous sympathisons avec un état si délicieux” (1970: 52).
Una nuova forma del comico, che induce al sorriso piti che al
riso, & appunto quella che sperimenta nei suoi ultimi romanzi
dove al tempo stesso sorridiamo dell’idealismo e dell'ingenuita
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di personaggi come Fabrice e ci identifichiamo nella loro ecce-
zionalita e nobilta. Con la svolta romantica sta infatti affiorando
il primo riconoscimento di un riso simpatetico, che trovera la
sua sistemazione nella riflessione freudiana sul comico e nell’e-
laborazione, a partire da essa, della formazione di compromes-
so tra comicita (distanziazione) e witz (identificazione) del mo-
dello di comicita letteraria proposto da Orlando.

Nell’Ottocento il filone della comicita non satirica, che si
diparte dai romantici tedeschi, conosce una grande fortuna e
approda trionfalmente in pieno Novecento grazie allo spirito
surrealista (si pensi ad esempio alle sottili sovversioni della re-
alta e del senso nei quadri di Magritte) e al cosiddetto teatro
dell’assurdo. Questa comicita assoluta puo assumere la forma
di una decostruzione nichilista della realta e provocare effetti
inquietanti. Ionesco infatti assimila il comico al tragico. Octa-
vio Paz lo accomuna al divino come sospensione dal lavoro —
che umanizza il mondo - di cui si perde il senso e la serieta:
esso crea il cerchio sacro del gioco. Come la morte, mostra che
il mondo non & fatto per gli uomini (1983: 229-38). Per Batail-
le (1998: 34-48) il riso che irrompe nell’ordine stabile della vita
costituisce un’esperienza dell’ignoto che ci destabilizza: la sua
imprevedibilita rivela come le apparenze superficiali dissimu-
lano I'assoluta mancanza di risposta alle nostre attese. A diffe-
renza dalle lagrime, il riso tuttavia rassicura presupponendo
“una posizione dominante” di chi ride e la convinzione che
quanto e stato distrutto non e davvero distrutto.

Il modello hobbesiano & sottoposto a una significativa rifor-
ma da Bain in The Emotions and the Will: “The element of gen-
uine comic is furnished by those dignities that, from some cir-
cumstance or other, do not command serious homage” (1859,
ed. 1977: 284). Dalla concezione hobbesiana della superiorita si
passa a quella della degradazione. Bain elabora una vera e pro-
pria teoria: nel ridente coesistono due istanze una al rispetto,
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I’altra alla degradazione (non solo di una persona ma anche di
una circostanza, di un’istituzione...) e il riso risolve questa con-
traddizione. A essa corrisponde la concezione dell'umorismo
di Chaplin, espressa nelle Memorie con 1'esempio del signore
che si siede sul cappello a cilindro del vicino, arrivando tardi
alle esequie: in tal modo “la solennita della circostanza diventa
ridicola” (1964: 18-20). E sempre a questa concezione di Bain pos-
sono assimilarsi alcuni dei motti di spirito con tendenza cinica
analizzati da Freud e persino quello del mezzano di matrimoni
ebreo che vuole piazzare una donna brutta e povera: come os-
serva Freud non ¢ questione di sentirsi superiori a quel povero
goffo mercante, quanto piuttosto di smascherare una istituzione
degradata come quella dei matrimoni combinati.

Anche questa correzione di Bain del modello hobbesiano mi
pare corrispondere a quanto osservato a proposito delle trasfor-
mazioni del riso dettate dal tramonto dell’ancien régime. In epo-
ca borghese I'aggressivita del riso & volentieri indirizzata a valori
e istituzioni ufficiali, piti che a devianze particolari. Ancora una
volta — a differenza che nell’ancien régime dove i valori dominanti
avevano un prestigio indiscusso — i valori della societa borghe-
se si prestano a essere degradati grazie al riso. Bisogna tuttavia
guardarsi dalla tentazione di retrodatare automaticamente tale
possibilita: il riso degli spettatori d’ancien régime provocato dalle
argomentazioni di servi poltroni che discettano sull’onore, come
ho detto, non mi pare colpisca tale sentimento, all’epoca uno dei
capisaldi della vita sociale. Mi si pud obiettare che la paura, la
fame, il desiderio sessuale che i servi possono esibire senza freno
sono sentimenti ‘naturali” della nostra come di quasi tutte le spe-
cie viventi e che si pud dunque ipotizzare che nel metterli in scena
o raccontarli in forma comica si liberasse negli spettatori/lettori
la possibilita di lasciarsi andare ad essi. Ma si pud anche sostene-
re che questa forma socialmente degradata di rappresentazione
confermava la convinzione che quei freni alla paura, all’appetito
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e al desiderio sessuale erano valori irrinunciabili. Riprendendo
alcune considerazioni di Freud a proposito del riso che combina
comicita di facciata (dunque sentimento di superiorita rispetto al
ridicolo) con un latente “motto di spirito” (identificazione con chi
fa ridere), Francesco Orlando ha avuto il grande merito di propor-
re una teoria del riso letterario che combina le due istanze in una
“formazione di compromesso” logicamente aberrante che preve-
de nella contraddittorieta la reciproca inclusione. Ci si poteva sen-
tire superiore ai servi e nel proprio inconscio condividere le loro
paure e iloro desideri? Impossibile escluderlo, quanto perd anche
dimostrarlo. In ogni caso la forza delle due componenti non era
certo eguale: I'istanza non inconscia conforme all’ordine vigente
non solo era la pitt forte ma anche quella che procurava piacere:
rassicurava e al tempo stesso offriva la soddisfazione di sentirsi
superiori.

In effetti, seppure in forma non sistematica, un simile modello
si era cominciato ad affermare gia in epoca romantica quando si
tendeva anche troppo a riscattare dal riso personaggi della tra-
dizione comica come Falstaff, Don Chisciotte, Alceste, Dandin.
La sua formulazione pitt chiara la si puo forse trovare nel saggio
sull'umorismo di Pirandello che a proposito del Don Chisciotte os-
serva:

Noi vorremmo ridere di tutto quanto c’¢ di comico nella
rappresentazione di questo povero alienato che maschera
della sua follia se stesso e gli altri e tutte le cose; vorremmo
ridere, ma il riso non ci viene alle labbra schietto e facile;
sentiamo che qualcosa ce lo turba e ce I'ostacola; & un senso
di commiserazione, di pena e anche d’ammirazione, si, per-
ché se le eroiche avventure di questo povero hidalgo sono
ridicolissime, pur non v’ha dubbio che egli nella sua ridico-
laggine & veramente eroico (1995: 176-77).

Pirandello tuttavia concepisce questo riso animato dal “sen-
timento del contrario” non come un riso a pieno regime, bensi
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come un riso attenuato dalla contraddizione, smorzato se non
addirittura forzato: un sorriso melanconico, come lo chiamava
Lautréamont. Il suo umorismo sembra tradursi in una smorfia
pietosa che non aspira a coprire per intero il campo del riso
letterario.

Al contrario il modello proposto da Orlando, oltre a vanta-
re articolazione e coerenza, aspira a una interpretazione tota-
lizzante della comicita letteraria. Se parallelamente alle nuove
teorie romantiche si sviluppa anche una letteratura comica ad
esse coerente, resta ancora da risolvere se ¢ possibile applicare
‘puntualmente’ (non come una eccezione) tale modello alla let-
teratura d’ancien régime. E possibile che ci sia una identificazio-
ne inconscia — come ha mostrato sempre Orlando a proposito di
una battuta dell’ Avare — o semi conscia — come nel Misanthrope
o in George Dandin — con un personaggio di cui si ride? E che
col mutare dei valori — nel caso di Alceste e di Dandin — que-
sta identificazione diventi sempre piti consapevole e accettata
col rischio di spegnere il riso? La proposta teorica di Orlando
si accompagnava a una importantissima storia della ricezione
del Misanthrope fino alla svolta romantica, che mostra come il
significato del personaggio (e 'identificazione in lui) cambi col
mutare delle prospettive storiche in un arco di possibilita pre-
visto dal testo. Questa storia della ricezione costituisce ai miei
occhi un capitolo saliente della proposta teorica di Orlando. La
questione non si esaurisce nell’astenersi dal proiettare nel testo
quanto non c’era (come spesso accade con le operazioni di regia
novecentesche); riguarda anche il rispetto delle gerarchie nella
comicita tra contro-identificazione e identificazione (non poche
volte alterate dalla critica letteraria). Queste sono dettate non
solo dall’ideologia ma anche dal piacere: sentirsi superiori ai
servi vigliacchi e lascivi procurava di certo pitt piacere che soli-
darizzare con loro. Riconoscere ’esistenza di quanto Freud ha
chiamato inconscio anche a uomini del Seicento mi pare inevi-
tabile se si considera alla maniera di Matte Blanco e di Orlando
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I'inconscio una logica alternativa a quella razionale. Trattando-
si tuttavia in questo caso non di forme logiche e antilogiche ma
di valori storicamente determinati, il rischio & quello di attribu-
ire a questi inconsci seicenteschi i caratteri dei preconsci e delle
coscienze postume.

A conclusione di questo rapido esame delle teorie del comi-
co, provo ad avanzare cinque osservazioni di portata generale:

1. i modelli teorici del comico risultano piuttosto modelli
storici che si creano e si giustificano a ridosso di una pro-
duzione letteraria ‘comica’ ad essi conforme e di cui fini-
scono per costituire una sorta di ideologia.

2. non esiste un solo modello di comicita letteraria ma pos-
sono convivere nella stessa epoca diversi modelli. In que-
sto breve saggio mi pare di averne individuati tre: quello
aristotelico-hobbesiano; quello romantico e moderno del-
la gaiezza e dell’assurdo; quello comico-wizzig di Freud
e Orlando. Ma non mi stupirei se se ne trovassero altri.

3. come quasi tutti i teorici hanno sostenuto, il riso & feno-
meno eminentemente sociale, quindi le sue ragioni sono
dettate dai contesti sociali e culturali e in particolare dal
grado di prestigio delle classi dominanti e dei loro valori
in una certa epoca.

4. la comicita letteraria preottocentesca non puo prescinde-
re dalla partizione stilistica che caratterizza la letteratura
ancien régime prevedendo una netta separazione del co-
mico (il basso) dagli altri stili.

5. e possibile applicare modelli storici postumi a opere pre-
cedenti, come ha fatto Orlando con Le Misantrophe — e al
suo seguito io stesso con L'Ecole des femmes (Fiorentino
1997: 135-51)? Si: ma a condizione che ci siano elementi
testuali probanti, che le opere in questione sfuggano ai
cliché vigenti e siano percepite come ‘straordinarie” dai
loro stessi contemporanei. Insomma il disagio di una
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identificazione ‘scomoda’ con valori altri da quelli domi-
nanti deve affiorare nel testo e possibilmente anche nelle
reazioni degli spettatori d’epoca.

NorTE

! Batteux distingue il movente differente che genera il riso nella defini-
zione di comico di Aristotele e di Hobbes. “Celle qui n’est risible nous fait
rire avec une sorte de mépris pour la personne difforme, c’est le plaisir de la
malignité; et avec une sorte d’estime réfléchie pour nous, c’est le plaisir de
I’amour-propre” (1746, ed. 1967, 111, 1: 258).

2 Risible & da intendere che genera il riso. La specificita della condizione
umana, come nel caso di Democrito, consiste nel poter ridere del proprio
ridicolo.

3 1l declino della prospettiva ancien régime collude con I'emancipazione
della commedia dalla scenografia del balletto di corte che nella sua prima
rappresentazione la conteneva.

4 Cfr. Ceccarelli (1988: 276) a proposito delle teorie di fine Settecento che
considerano il riso non frutto di un sentimento di superiorita ma il prodotto
di un contrasto o di una discordanza: Beattie 1764; Campbell 1776; Prietsly
1777.

® Tale di fatto era 'immagine corrente del comico molieriano a fine Set-
tecento in Francia. Suard: “Ce fut Moliére qui, en la développant, fit sentir
dans la comédie la nécessité du but morale” (1803-04, ed. 1971: 160). E La
Harpe: “Moliere est le premier des philosophes moralistes” (1820: 6).

¢ “[...] a notre avis L'impromptu de Versailles, Les Précieuses ridicules, La
Comtesse d’Escarbagnas, Le Sicilien, et autres petites comédies approchant de
la farce, sont de beaucoup supérieurs pour 'enjouement et la liberté fan-
tasque aux grandes compositions imitées de 1'antique et qui passent a tort
pour les chefs-d’ceuvre de Moliere” (Gautier 1838, ed. 2007: 491).

7 Invece solo pochi anni prima La Harpe preferiva di Regnard Le Joueur in
quanto unica delle sue commedie che possegga “une morale profonde, des
caracteres vrais et un ridicule frappant” (1807, ed. 1968: 55). Per il resto non
gli riconosce altro merito “qu’une extréme gaité, et ce n’est pas un mérite mé-
diocre”. Il suo & un primo passo verso la rivalutazione di un’altra comicita,
quella gaité che comincia ad essere alla moda gia a fine Settecento. Perd tale
gusto continua a essere guardato con sospetto: “Le gofit de la farce et de I'or-
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dure semble devenu I'esprit a la mode, et il y a de bonnes gens qui appellent
tout cela de la gafté; ce n’était pas du moins celle de Moliere ni d’Hamilton”
(436). Nel Lycée La Harpe rinfaccia a Regnard che si limita “a faire rire” (1813:
104). Quanto poi ad Aristofane, celebre la stroncatura di Voltaire che lo giudi-
cava colpevole dell'uccisione di Socrate.

® Questa gnité tedesca non ha nulla a che vedere con quella francese: le
farse tirolesi, che divertono popolo e gran signori, assomigliano pit alle buf-
fonerie italiane che alla moguerie francese (Madame de Staél 1968, Vol. I: 95).
Anche essa ammiratrice di Aristofane, contesta perd che possa essere adatta-
to alla scena moderna sia perché troppo volgare, sia perché le sue commedie
presuppongono la democrazia diretta ateniese.

9 Stendhal ha letto De la nature humaine di Hobbes nel 1804, nella tra-
duzione di d’Holbach (1771). Ma aveva gia trovato la citazione del passo
hobbesiano 1’anno prima.

10 La comicita ‘repressiva’ di Moliere sarebbe dettata dal fatto che lavora-
va per la societa di Luigi XIV. “Aristophane au contraire entreprit de faire rire
une société de gens aimable et léger qui cherchaient le bonheur par tous les
chemins. Alcibiade songeait fort peu, je crois, a imiter ce que ce fiit au monde”
(Stendhal 2006: 290).
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